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RESUMO. Avalia-se, neste ensaio, o valor da repetição no trabalho de criação literária de 
Dalton Trevisan. Por meio da análise do conto “O leito de espinhos”, demonstra-se como a 
repetição, procedimento característico do processo de produção do contista curitibano, integra 
um projeto literário crítico em relação aos paradigmas de criação e de crítica herdados do 
Modernismo. 
Palavras-chave: conto, forma narrativa, pós-modernismo, repetição. 

ABSTRACT. Industrial craft: Artistic creation and repetition in Dalton Trevisan’s 
work. This paper analyzes the importance of repetition in Dalton Trevisan’s literary 
production. Studying the short story “O leito de espinhos” (Bed of thorns), we can see how 
repetition integrates a critical literary project which regards the creation paradigms and the 
critique inherited from Modernism. 
Key words: short story, narrative form, post-modernism, repetition. 

Introdução 

O trabalho de criação de Dalton Trevisan é 
regulado pelos seguintes dispositivos-matrizes, a 
partir dos quais os elementos constitutivos de sua 
obra têm de ser pensados: 

1. uma obsessiva reescrita dos mesmos textos, 
que progressivamente despoja cada texto 
reescrito de elementos acessórios (artigos, 
preposições, conectivos, trechos explicativos, 
adjetivação redundante e/ou excessiva, ações 
secundárias, etc.) para concentrar-se nos 
elementos essenciais da narrativa 
(personagem, ação, intriga, anedota, temário e 
trama); 

2. uma estratégia de encolhimento que faz de 
cada fragmento narrativo uma sinédoque que 
remete a história ali contada para uma história 
maior, da qual ela é nada mais do que uma 
cena ou capítulo (um episódio, ainda que 
completo em si mesmo tal como o fait divers), 
um fragmento que ilumina o todo sem que este 
precise ser enunciado; 

3. um “apagamento” do diálogo intertextual que 
os textos mantêm com a tradição literária 
brasileira e ocidental, apagamento que sugere, 
nas histórias narradas, a versão degradada, na 
vida, daquilo que fora, antes, esplendoroso na 

literatura, na arte1; 
4. uma importante função crítica da repetição, 

procedimento onipresente que “contamina” 
todos os demais elementos e procedimentos 
característicos do trabalho do escritor. É por 
meio da repetição que reconheceremos, na 
obra de Trevisan, tanto um traço funcional e 
econômico como uma racionalidade que se 
aproxima da racionalização na produção de 
arte. 

Cada um desses dispositivos-matrizes cria efeitos 
que devem ser considerados em uma avaliação do 
projeto literário que parece animar a obra do escritor 
curitibano. Vejamos: 

1. a reescrita obsessiva dos mesmos textos cria o 
que, segundo Rosse Marye Bernardi (1983), 
caracteriza uma “poética da redução” em que o 
texto mínimo pretende atingir a máxima 
intensidade dramática e o máximo impacto 
sobre o leitor; 

2. a retomada obsessiva dos mesmos elementos 
básicos na estruturação dos textos permite que 
se reconheça cada texto como o resultado da 
combinatória de um conjunto limitado de 
elementos estruturais, que remetem ao 

                                                 
1  Na obra de Trevisan a arte precede a vida que, em uma inversão 

irônica do modelo teórico descrito por Platão em A República, 
torna-se o simulacro da primeira. 
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folhetim e ao fait divers2, à maneira das 
imagens criadas a partir de um conjunto 
limitado de fragmentos coloridos em um 
caleidoscópio; 

3. o “apagamento” da intertextualidade3 
funciona, ao mesmo tempo, como uma 
indicação de pistas e um despistamento que 
permite que as obras sejam lidas com 
diferentes modulações tanto pelo leitor culto 
como pelo leitor comum, tanto numa clave 
metalingüística como numa clave naturalista. 
Se lida de uma perspectiva metalingüística, a 
degradação em kitsch, característica da 
contística trevisaniana, tem uma mão dupla 
voltada para a relativização crítica das 
diferenças que, porventura, instalem-se entre a 
“história da vida” e as histórias da literatura. 
Tal discriminação, na verdade, será percebida 
como diferencial de classe social - modo, 
portanto, de ressaltar o preconceito já que a 
clave naturalista também é enganadora, pois 
sua função é criar a ilusão de atmosfera de 
obra pornográfica e/ou de literatura-verdade; 

4. a repetição caracterizará a obra de Dalton 
Trevisan como produção marcada pela idéia 
de serialização cujas idiossincrasias de cada 
texto específico não anulam a idéia da 
existência de matrizes estruturais que, aqui e 
ali, apresentam uma ou outra diferença. Ela 
fará, pois, com que reconheçamos que esta 

                                                 
2  O fait divers é, segundo Barthes (2003), uma estrutura narrativa 

completa em si mesma, dispensando qualquer saber prévio para 
ser consumida. Esse traço será perseguido por Trevisan na 
construção de sua obra. De fato, pode-se isolar qualquer uma 
das muitas versões de um mesmo conto, considerando-a o 
suficiente para a compreensão da poética de seu autor. Esse, 
aliás, é o modo mais comum pelo qual Trevisan é lido. No 
entanto, a contínua revisão e reescrita dos mesmos contos deve, 
cremos, ser considerada como fator integrante da poética 
trevisaniana, fator que produz, inclusive, efeitos de sentido não 
previstos e/ ou valorizados pelo próprio autor. 

3  A intertextualidade na obra é tanto inter como intratextual. No 
primeiro caso, opera por citação, apropriação estilístico-
discursiva ou, ainda, por apropriação e deslocamento de 
elementos que passam a exercer uma nova função e a gerar um 
campo semântico que contrasta com aqueles pertinentes ao 
texto-matriz do qual foram tomados. As citações (títulos de obras 
consagradas da literatura e, também, do cinema e da música 
popular são feitas tanto nos títulos como no corpo dos contos. 
Ver, por exemplo, “Em busca de Curitiba Perdida” (Trevisan, 
1979); “João, o estripador” (Trevisan, 1976); “Apanhei-te 
cavaquinho” (Trevisan, 1988). A apropriação estilístico-
discursiva evidencia-se nos contos epistolares, nos que imitam o 
discurso jurídico como “Certidão” (Trevisan, 1979) e “Debaixo da 
ponte preta” (Trevisan, 1975), nos que imitam textos bíblicos 
como “Lamentações de Curitiba” (Trevisan, 1979). Para um 
exemplo da apropriação que desloca elementos e cria uma 
tensão semântica com o texto-matriz, leia-se “Chapeuzinho 
vermelho” (Trevisan, 1974). Já a intratextualidade é criada pela 
retomada dos mesmos contos, reescritos e/ou reaproveitados 
para compor “novos” contos. A redução das personagens a uma 
pequena galeria de tipos cujos nomes universalizam-se até a 
abstração é, também, fator que caracteriza a intratextualidade 
trevisaniana. Além disso, há uma redução do anedotário dos 
contos a seqüências marcadas pelo desenvolvimento de ações 
articuladas segundo uma previsibilíssima combinatória. 

obra marca-se pela idéia de combinatória de 
um conjunto finito de elementos que, 
repetidos, mas articulados de várias formas, 
garantem simultaneamente a afirmação de tais 
matrizes e a “individualidade” de cada um dos 
clichês (re)produzidos a partir delas. 

No caso de Trevisan é, talvez, mais exato falar-se 
em produção do que em criação, pressupondo-se a 
distinção entre o que está próximo da atividade 
industrial (a produção do tipo linha de montagem, 
serializada, racionalizada pelo fordismo) e o que está 
próximo da manufatura, que mantém vivos os traços 
do artesanato. Obviamente, esta distinção é, aqui, 
apenas um elemento didático, pois o traço do 
artesanato, que evidencia o fazer singular do artista, 
aparecerá no próprio retrabalhar dos fait divers 
recolhidos da vida e/ou imaginados pelo escritor - 
dado evidente na obra de Dalton. No entanto, é 
preciso fazer esta distinção, sobretudo, porque ela 
dialoga, paradoxal e ironicamente, com o 
desenvolvimentismo que tanto caracterizou o Brasil 
eufórico dos anos 40 - 60, com destaque para os anos 
JK; como caracterizou, também, um certo modo de 
pensar a atividade das artes de vanguarda a partir de 
1922. Octavio Paz nos ensina que “é muito difícil - e 
mesmo grotesco - afirmar que as artes progridem” 
(Paz, 1976: 136), mas não deixa de ser curioso 
observar que tal idéia lastreou, discreta, um certo 
modo de pensar a atividade literária no Brasil pós-
Semana de 22, vinculada à idéia de arte como 
expressão vanguardista, seja em estética, seja em 
política. 

Destaque-se que a repetição não é vista, aqui, 
como traço pejorativo. Ela se constitui, no trabalho de 
Dalton Trevisan, em um desafio irônico a certas 
idéias e valores herdados das poéticas modernistas 
que hipervalorizaram as idéias de originalidade e 
unicidade da obra de arte. Pode-se dizer que o escritor 
leva ao extremo tais idéias - criando obras originais e 
únicas - exatamente por meio de um processo que, 
por natureza, é avesso a elas: a produção serializada, 
racionalizada, cuja estrutura assemelha-se à da linha 
de montagem. 

Não deixa de ser irônico o fato de que um dos 
contistas mais originais de toda a literatura brasileira 
valha-se de um processo de produção que perfaz um 
comentário crítico em relação às pretensões de 
originalidade herdadas de um certo modo de se 
pensar a atividade de vanguarda na arte. Não deixa de 
ser irônico e crítico o fato de que tal processo cumpra 
uma função paradoxal: por um lado, mimetiza o que, 
para os padrões da atividade econômica brasileira da 
época (anos 40-60), era revolucionário: o modo de 
produção industrial; por outro lado, ao escolher e 
privilegiar como referente de sua produção a vida 
daqueles que habitam as margens das grandes cidades 
que são fruto da revolução industrial - no limite, 
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talvez, a representação do conjunto da sociedade 
brasileira pela vida mesquinha, sem graça, monótona 
das classes sociais mais baixas e da pobreza -, Dalton 
Trevisan cria um curto-circuito crítico no entusiasmo 
moderno/ modernista, revelando-o como 
perigosamente alienado e virtualmente alienador - 
ideologia conformadora. Neste sentido, o escritor 
questionará tanto a idéia de que o progresso técnico é 
capaz de produzir espontaneamente maior felicidade 
e harmonia social - dado que caracteriza um dos 
aspectos críticos das poéticas pós-modernistas 
(Subirats, 1987: 23-46) - como questionará, também, 
as idéias de originalidade, de invenção, de liberdade 
criativa, de libertação dos aspectos irracionais da 
existência por meio da racionalização. Questionará, 
enfim, a Modernidade e o Modernismo na vida e na 
arte, enfatizando a convivência perversa entre técnica 
e irracionalidade, progresso e miséria4 - o que se faz 
presente no caráter performático de seus próprios 
textos, capazes de mimetizar aquilo que criticam. 

Pode-se afirmar que o referente em Trevisan 
remete inevitavelmente ao naturalismo. Remete, mas 
não comunga com o traçado ideológico dessa escola 
literária. A própria repetição, aliada ao fato de que 
nos contos afirma-se uma inversão da relação 
comumente estabelecida entre a vida e a arte - com a 
vida sendo a cópia deformada da arte - coisa que é o 
oposto do que pretende o naturalismo -, acaba 
corroendo as amarras do projeto naturalista. 

O traço naturalista a partir do qual a literatura de 
Trevisan foi, sempre, hipervalorizada por certa crítica 
literária, que, muitas vezes, descurou do alcance dos 
demais traços característicos de sua poética, responde 
apenas pelo referente presente nos contos. Sua obra, 
considerada do ponto de vista de sua atividade de 
escrita é o oposto dos propósitos naturalistas: fruto de 
pesquisa constante, de elaboração que não teme a 
reelaboração e que nega as versões anteriores de um 
trabalho em favor de cada nova versão do mesmo. Tal 
recurso projeta, queira-se ou não, a idéia da obra de 
arte perfeita, resultado do apuro técnico a partir do 
qual foi progressivamente trabalhada por seu criador. 
“Lavor de joalheiro”? Sim, mas note-se que o 
preciosismo, o barroquismo, o excesso e a afetação 
são banidos do horizonte da produção. A obra de 

                                                 
4  Segundo Walter Benjamin, “Uma nova forma de miséria surgiu 

com esse monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-
se ao homem. A angustiante riqueza de idéias que se difundiu 
entre, ou melhor, sobre as pessoas (...) é o reverso dessa 
miséria. Porque não é uma renovação autêntica que está em 
jogo, e sim uma galvanização.(...) nossa pobreza de 
experiências é apenas uma parte da grande pobreza que 
recebeu novamente um rosto, nítido e preciso como o do 
mendigo medieval. Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio 
cultural, se a experiência não mais o vincula a nós? (...) é 
preferível confessar que essa pobreza de experiência não é 
mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma 
nova barbárie” (Benjamin, 1988: 115). 

Trevisan marca-se por uma poética do menos5. Nela, 
menos é sempre melhor do que mais, sobretudo se, 
por efeito de sugestão, disser mais. 

É esta paradoxal harmonização de naturalismo 
com uma escrita que mimetiza os processos de 
produção em série, uma escrita industrial, pois, que, 
surgindo nos anos 40, mas afirmando-se nos anos 50-
60, no Brasil, dialogará tensa e criticamente com 
certos aspectos da modernização da vida brasileira, 
com os valores da Modernidade e, também, com o 
entusiasmo modernista para com as idéias de 
progresso, de técnica, de planejamento e de 
racionalização da vida e da arte. É essa paradoxal 
síntese que, constituindo-se na obra de Dalton 
Trevisan, simultaneamente afirma e questiona, reitera 
e, por saturação, ironiza alguns dos aspectos basilares 
do projeto moderno/ modernista. 

Um conto exemplar 
Tomemos como objeto de leitura o conto “O leito 

de espinhos”, de A guerra conjugal6 (Trevisan, 1969: 
45-48). Podemos considerá-lo um conto que sintetiza 
as características fundamentais das histórias de João e 
Maria7 contadas por Dalton Trevisan, pois ele resume 
a tipologia morfológica das personagens e, também, 
as possibilidades de estruturação sintática do 
relacionamento do casal que elas formam. Vejamo-
las. 

Na noite de núpcias, João agride Maria, armando 
escândalo e acusando-a de não ser virgem. As ações 
das personagens, aliadas aos segmentos de suas falas 
incorporados à voz do narrador, compõem o episódio 
folhetinesco/ melodramático que, manifestando-se, 
transforma o drama íntimo em espetáculo público, 
marcado por roteiro, gesto e falas previsíveis aos 
quais, notação característica do narrar trevisaniano, 
não faltam um quê de ridículo e de cômico. Note-se: 

No casamento de João e Maria houve grande festa. 

                                                 
5  Segundo Berta Waldman, ao aliar repetição, clichê e redução da 

extensão de seus contos a cada nova versão dos mesmos, 
Trevisan projeta no discurso um ideal de silêncio: “A realidade é 
para o escritor cataléptica. Morta-viva. Porque é preciso 
encontrar a forma que, fixando, esteja em lugar de todo 
movimento. Daí, talvez, a aspiração de Dalton trevisan à palavra 
única, ao risco, ao traço, ao silêncio. Porque o vazio seria, então, 
signo de plenitude” (Waldman, 1989: 51-52). 

6  Todas as outras citações do conto incluídas em nosso artigo 
pertencem a esta edição. As demais citações, demarcadas 
espacialmente, pertencem à 2ª e à 4ª versões revistas, 
publicadas respectivamente em 1970 e 1975 pela mesma 
editora. 

7  Trata-se de contos cujas principais características são: a) 
apresentam narrador de 3ª pessoa, distanciado, que se vale 
geralmente do foco narrativo narrador onisciente neutro para 
contar as histórias e, por vezes, harmoniza tal foco com outro, a 
onisciência seletiva, por meio da qual incorpora a voz das 
personagens à sua; b) centram-se na temática do inferno 
conjugal; c) valorizam as falas das personagens; d) reiteram, no 
plano das ações que constróem a intriga, a idéia de que as 
personagens são títeres da pobreza e do imaginário folhetinesco 
do qual elas são, sempre, uma versão degradada. 
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Às duas da madrugada, entre risos, recolheram-se os 
noivos ao quarto nupcial. Meia hora mais tarde foi 
uma gritaria medonha. Gemendo e arrancando os 
cabelos, arrastava-se a moça no corredor, enquanto 
João a agredia aos berros: 
— Ai mulher, que eu te arrebento! 
Havia sido desfeiteada, choramingou a pobre Maria, 
por ter o marido imaginado não fosse pura - onde no 
lençol a prova de que era moça? 
Enquanto ela se abraçava na mãe em lágrimas, o pai 
de voz severa anunciou que, submetida a filha a 
exame, no caso de sua inocência ele mataria o 
marido e, verdadeira a suspeita de João, este deveria 
acabar com a esposa. João, que não era de 
morticínio, bem que se desculpou da dúvida. 
No dia seguinte mudou-se para o seu ninho. (p.45-
46, grifos nossos) 

Temos, no início da história, um marido tirano e 
uma mulher submissa. A explosão de fúria do marido 
na noite de núpcias ganha as características do 
cúmulo, elemento típico do fait divers, já que articula 
contrastivamente dois extremos para caracterizar uma 
ação desmedida na qual o acaso - a falta de uma 
mancha de sangue no lençol - passa a significar. As 
ações das personagens são típicas, compondo um 
quadro folhetinesco estereotipado: João, como o pai 
da noiva, é o machão, comporta-se como o rei da 
família, dando-se o direito de, com a agressão física, 
passar da suspeita à certeza na acusação do 
comportamento indigno da noiva; Maria, como sua 
mãe, debulha-se em lágrimas, teatral na expressão do 
sofrimento, ocupando o papel de mártir. Os lugares-
comuns, as expressões estereotipadas, os clichês de 
linguagem sublinham o traço 
folhetinesco/melodramático que caracteriza o 
universo das personagens, ressaltando a sua falta de 
originalidade, o seu mau gosto, a sua natureza 
maquinal, kitsch. 

Uma vez na própria casa, João e Maria continuam 
a ocupar os papéis e funções de machão tirano e de 
escrava doméstica, com a mulher sendo a vítima das 
suspeitas, dos xingamentos e da falta de carinho do 
marido: João a acusa de indigna por, segundo ele, 
“ter-se casado quando não era virgem” (p.46), alega 
falta de tempo para passeios, acusa-a de gastadeira, 
controlando, sovinamente, a compra de roupas e 
sapatos. 

Maria enamora-se de Ovídio, senhor mais velho 
que conhece em um ponto de ônibus após uma briga 
com João. Apaixona-se, mas, uma vez grávida, é 
repelida pelo amante. Amaldiçoa a criança, afirmando 
que “a arrancaria da barriga, nem que fosse com as 
próprias mãos” (p.46-47). Depois do parto, torna-se 
outra, substituindo a escrava doméstica pela mulher 
fatal tirana. 

Após o nascimento do filho, Maria não parou mais 
em casa, deixando de cozinhar as refeições, espanar 
os móveis, lavar a roupa de João. Pretendia ir visitar 

os pais; em vez, lá deixava o menino e rumava para 
outros lugares. De volta, o marido encontrava o fogo 
apagado e ficava à sua espera até horas mortas. Não 
podia andar atrás dela, era homem de trabalho: sua 
vida era de casa para o serviço. Ao chegar, Maria lhe 
recusava o corpo, como se fosse um estranho, e ainda 
dizia: 
— Vá pegar alguma vagabunda na rua. (p.47) 

Maria inverte o jogo de dominação, passando a 
agredir e a humilhar João, negando-lhe sexo e 
carinho, abandonando os serviços domésticos, 
recusando-se a usar aliança, acusando-o diante do 
sogro de não ser homem e, por fim, traindo-o com a 
alegação de trabalhar como manicura. Torna-se “uma 
vitrina de anéis, brincos e pulseiras” (p.47-48), 
surgindo “cada vez mais linda aos olhos de João, 
rendido de amor” (p.48). 

Submetido pelo amor, João passa de machão 
tirano a manso humilhado: “Maria lhe deu o maior 
desprezo” (p.48), proibindo-o de beijar a criança que, 
afirma ela, “nem era dele e sim de certo Ovídio” 
(p.48). O conto termina com a inversão da morfologia 
das personagens: 

João revelou-se homem sem grandes pecados. 
Caseiro, pacato, sacrificava-se pelo menino e a 
mulher, a quem entregava todo o salário, ficando 
com algum trocado para o cigarro e o ônibus. Um 
dia era feliz, outro infeliz, com fama de orgulhoso 
porque, só de vergonha, não cumprimentava os 
vizinhos. (p.48) 

Note-se que embora haja uma inversão da 
condição morfológica das personagens, que passam 
de um extremo ao outro das polaridades 
estereotipadas redutíveis à oposição 
dominante/dominado, a estrutura sintática da relação 
não muda, permanecendo inabalável. Deste modo, as 
histórias de João e Maria afirmam que o amor é força 
que fragiliza o amante, colocando-o fatalmente à 
mercê dos caprichos, mandos e desmandos egoístas 
do amado. Além disso, afirmam que dentro ou fora do 
casamento, a estrutura da relação erótico-amorosa 
permanece sempre igual a si mesma, resistente a 
qualquer mudança, ainda que comporte uma ou outra 
pequena variação, logo reduzida à condição de 
perversão e/ou desvio que só faz reforçar a 
imutabilidade da norma. É neste sentido, pois, que os 
atributos identificados com o kitsch passam a 
desempenhar uma função crítica não apenas neste 
conto, mas também nas demais histórias de João e 
Maria. 

Repetição e elipse 

A repetição, atributo que fundamenta a ontologia 
das personagens e de suas histórias, ganha sentido, 
passa a significar. Ela faz com que reconheçamos nas 
personagens e em suas histórias, bem como no 
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próprio texto que lhes serve de suporte, os sinais da 
estereotipia, do clichê, da previsibilidade, do 
automatismo, da ausência de qualquer traço de 
individualidade, originalidade, novidade. No que se 
refere ao modo de produção característico de 
Trevisan, a repetição afirma-se, como esperamos 
demonstrar a seguir, e talvez à revelia do próprio 
autor8, como procedimento capaz de devorar 
criticamente a herança moderna/ modernista, 
levando-a a um extremo que a coloca em crise. 

Comparando-se trechos das duas versões de “O 
leito de espinhos”, poderemos avaliar o valor e o 
sentido da repetição na poética trevisaniana. 

O leito de espinhos 
No casamento de João e Maria houve grande festa. 
Às duas da madrugada, entre risos, recolheram-se os 
noivos ao quarto nupcial. Meia hora mais tarde foi 
uma gritaria medonha. Gemendo e arrancando os 
cabelos, arrastava-se a moça no corredor, enquanto 
João a agredia, aos berros: 
— Ai mulher, que eu te arrebento! 
Havia sido desfeiteada, choramingou a pobre Maria, 
por ter o marido imaginado não fosse pura - onde no 
lençol a prova de que era moça? 
Enquanto ela se abraçava na mãe em lágrimas, o pai 
de voz severa anunciou que, submetida a filha a 
exame, no caso de sua inocência ele mataria o 
marido e, verdadeira a suspeita de João, este deveria 
acabar com a esposa. João, que não era de 
morticínio, bem que se desculpou da dúvida. 
No dia seguinte o casal mudou-se para o seu ninho. 
Segundo João, indigna seria a moça, por ter-se 
casado quando não era virgem. Maria queixava-se 
dos sofrimentos com tão poucos dias de noiva. Nunca 
viveu bem com ele, havia muita discussão e briga: 
entre o marido e o pai, ficava sempre ao lado do pai. 
(2 ed., 1970, p.45-48) 

O leito de espinhos9 
No casamento de João e Maria houve grande festa. 
Às duas da madrugada, entre risos, recolheram-se 
[os noivos] ao quarto nupcial. Meia hora mais tarde 
foi uma gritaria medonha. Gemendo e arrancando os 
cabelos, arrastava-se a moça no corredor [, 
enquanto] João a agredia, aos berros: 
— Ai mulher, que [eu] te arrebento! 
[Havia sido] desfeiteada, choramingou a pobre 

                                                 
8  Dalton Trevisan reconhece o caráter de obra em progresso de 

seu trabalho na medida em que o reescreve continuamente. No 
entanto, é enfático ao afirmar, nas poucas entrevistas 
concedidas, que renega as versões anteriores de seus contos 
em favor da última, sempre. Isso, é claro, constitui também a 
defesa de um modo de ler que difere daquele aqui adotado. A 
consideração das várias versões de que se compõem os contos 
da obra é, para nós, fundamental, uma vez que torna visível a 
paradoxal afirmação de procedimentos e paradigmas de criação 
modernos/modernistas que, retomados e repetidos, comentam, 
ainda que involuntariamente, com ironia o ideário, as utopias e 
os limites da Modernidade e o projeto estético das vanguardas 
modernistas. 

9  Nesta última versão, os trechos entre colchetes indicam as 
supressões e os trechos em negrito indicam os acréscimos feitos 
pelo escritor. 

Maria, por ter o marido imaginado não fosse pura - 
onde no lençol a prova de que era moça? 
Enquanto ela se abraçava na mãe em lágrimas, o pai 
de voz severa anunciou que, submetida a filha a 
exame, no caso de [sua] inocência ele mataria o 
marido e, verdadeira a suspeita de João, [este] esse 
deveria acabar com a esposa. João, que não era de 
morticínio, [bem que] pronto se desculpou da dúvida. 
[No] dia seguinte o casal mudou-se para o seu ninho. 
Segundo João, indigna seria a moça, por ter-se 
casado quando não era virgem. Maria queixava-se 
dos sofrimentos [com tão poucos dias de noiva. 
Nunca viveu bem com ele,] havia muita discussão e 
briga: entre o marido e o pai [ficava] sempre ao lado 
do pai. (4 ed., 1975, 36 - 39) 

Comparando a 2ª e a 4ª versões, respectivamente 
de 1970 e 197510, não é difícil reconhecer que a elipse 
é o recurso utilizado para condensar o texto. 

Chamando de lições cada uma das versões de um 
mesmo conto, Rosse M. Bernardi define o estilo 
elíptico de Trevisan nos seguintes termos: 

Ao nível da linguagem, as supressões concorrem para 
a sua rarefação, criando um estilo onde a elipse 
predomina. As orações longas, recheadas de 
metáforas e imagens comparativas dos textos-base e 
das primeiras lições vão, aos poucos, despindo-se dos 
atavios retóricos e articulando-se num estilo de 
“cauda curta”, que sempre surpreende o leitor com o 
seu bote certeiro. Sistematicamente suprimem-se os 
termos redundantes, as conjunções subordinadas, 
grande parte das conjunções coordenadas e as 
preposições, tendendo a desaparecer do discurso os 
nexos explicativos e os elementos de ligação. 
Normativo é ainda o desaparecimento gradual de 
pronomes pessoais, de locuções e palavras 
adverbiais, de adjetivos e verbos, seguindo as 
diretrizes de um projeto estético onde a frase 
nominal, rápida e nervosa, ganha um espaço 
privilegiado (Bernardi, 1983: 24-25). 

Quanto mais sintético o conto, mais intenso tende 
a ser o conflito dramático ali expresso, mais 
despojado de elementos acessórios e inúteis, portanto, 
maior o impacto da narrativa sobre o leitor. Note-se, 
entretanto, que tal concepção eminentemente 
funcional, tipicamente moderna e anti-retoricista, 
pode ter o seu valor relativizado quando notamos que 
a repetição constitui não o procedimento que 
complementa, mas aquele que rege a operação de 
reescrita calcada na elipse. 

A própria Bernardi reconhece que, além da elipse, 
a repetição é um dado fundamental que não pode ser 
negligenciado na avaliação do projeto estético 
trevisaniano: 

as profundas alterações que acompanhamos no 
evoluir dos textos e que se configuram nos fenômenos 

                                                 
10  A 4ª versão mantém-se inalterada até hoje, momento em que o 

livro, cujo título foi reduzido para Guerra conjugal, está na 10ª 
edição (Trevisan, 1995: 43-46). 
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de supressão, acréscimo, substituição e inversão, 
não são, como parecem à primeira vista, inerentes 
apenas à obsessão perfeccionista do autor para 
chegar a uma poética da elipse. Vinculados a um 
projeto muito mais amplo que se realiza através da 
obra em progresso, essas variações, motivadas por 
necessidades internas do processo criador, têm como 
objetivo principal - ousamos afirmar - refletir e levar 
à reflexão sobre os problemas da criação literária 
num mundo em que tudo se transforma rapidamente, 
menos o homem. (Bernardi, 1983: 482) 

É necessário, pois, avaliar o projeto literário 
trevisaniano como algo marcado pelos dois 
procedimentos que, articulados, levam ao extremo 
certos valores e procedimentos modernos/modernistas 
— invenção, originalidade estilística, 
experimentalismo formal - e, que, simultaneamente, 
os comentam criticamente, na medida mesma em que 
os submetem, como tudo nos contos, à repetição, 
reduzindo-os à condição de clichês da máquina de 
contar de Trevisan. A assinatura estilística do autor 
não deixa de manifestar-se, mas, como demonstra o 
processo do qual ela resulta, negando e afirmando, 
simultaneamente, a sua originalidade e, também, a 
própria idéia de originalidade. 

Se os elementos mais importantes da fábula 
(personagens, ação, intriga, temário) remetem 
necessariamente a gêneros anteriores ao conto - o 
romance-folhetim/ melodrama, o fait divers11 -, os 
procedimentos dos quais eles resultam, no trabalho de 
criação artística, são o correspondente irônico do 
modo de produção que cria a serialização que faz de 
qualquer dos contos que integra a obra uma 
simulação de um produto massificado. Como, 
portanto, identificar neste e nos demais contos de 
Trevisan, a aura a que se refere Walter Benjamin 
(1978: 05-28) e que foi, dado o caráter aristocrático 
das vanguardas, mantida como valor tanto na criação 
como na crítica modernistas? Como atestar, nelas, “o 
hic et nunc do original [que] constitui aquilo que se 
chama de sua autenticidade” (Benjamin, 1978: 11, 
colchetes nossos)? Parece-nos evidente que o trabalho 
de Dalton Trevisan exige uma revisão crítica de 
certos postulados característicos da utopia criativa das 
vanguardas modernistas para ser avaliado. 

No centro desta avaliação está, pois, a repetição, 
que, tanto no que se refere à anedota como no que se 
refere ao processo de criação passa a significar, 
cumprindo, no segundo caso, uma função 

                                                 
11  Marlyse Meyer assinala, na imprensa, o vínculo entre o fait 

divers e o romance popular voltado para a exploração dos 
“dramas da vida” no período que vai de 1871 a 1914: “O folhetim 
ficcional inventando fatias de vida servidas em fatias de jornal, 
ou os fait divers dramatizados e narrados como ficção, ilustrados 
ambos com essas gravuras de grande impacto, ofereciam às 
classes populares o que desde os tempos da oralidade e das 
folhas volantes as deleitava: mortes, desgraças, catástrofes, 
sofrimentos e notícias (...) reatualizados nos termos da 
modernidade industrial e urbana”. (Meyer 1996: 224) 

metalingüística crítica. 
Segundo Berta Waldman: 

A repetição a que ele promove não é a do sempre 
igual, é antes a repetição do vilancete que projeta 
suas voltas em torno do mesmo mote, ponto de 
expansão e retração de um movimento que Gilles 
Deleuze dá ao termo repetição: “on oppose donc la 
généralité, comme généralité du particulier, et la 
répétition comme universalité du singulier”. 
Desse modo, a generalidade é dominada pelos 
símbolos da igualdade, em que cada termo pode ser 
substituído por outros. Só pode e deve ser repetido o 
insubstituível. Na linguagem artística, por exemplo, a 
repetição se faz para expressar matéria análoga 
(porém diferente) que, se equacionada e reduzida a 
um denominador comum, se transforma em 
generalidade, lei, forma vazia da diferença, forma 
invariável da variação. 
Assim, a repetição exprime um ato de transgressão 
com referência à generalidade. Ela questiona a lei, 
denuncia o caráter geral em nome de uma realidade 
mais profunda. 
Sendo por natureza exceção, manifestando sempre 
uma singularidade frente aos particulares submetidos 
à lei, ela se constitui num universal contra as 
generalidades que fazem a lei. 
É neste sentido que se deve entender a repetição em 
DT. O fato de sua matéria ser a repetição, o seriado 
gerado pelo racionalismo do sistema e o fato de ele 
lançar mão de uma linguagem que é resíduo cultural 
(cultura de massas) permite certa confusão que se 
desfaz quando se observa, por exemplo, que sua 
formalização pode ser lida em dois graus: apegado à 
matéria a ponto de se confundir com ela, dela se 
desprende para, à distância, comentá-la. Num 
primeiro momento desfaz a distância obra/mundo, 
noutro, a restabelece. E é nessa dialética de 
aproximação e distanciamento que está a sutileza do 
procedimento e que fazem dele repetição no sentido 
que lhe dá Deleuze (Waldman, 1977: 252-253). 

Acrescente-se a tais pertinentes considerações a 
observação de que a repetição instala, na obra de 
Trevisan, uma pane nos paradigmas herdados do 
Modernismo. 

Conclusão 

O elogio da diferença efetuado paradoxal e 
ironicamente por meio da repetição porta uma 
ambigüidade que é preciso considerar. Não se trata 
apenas, portanto, de criticar a tautologia, o mau gosto 
e o kitsch inerentes, segundo a visada modernista, à 
cultura de massas criada sob a ordem industrial, mas 
de, também e simultaneamente, comentar, com a 
mesma paradoxal ironia, os limites daquilo que, na 
arte, se afirmou a partir da proposição aristocrática de 
negar tal cultura e seus produtos característicos: a 
vanguarda. 

A repetição, no anedotário trevisaniano, congela 
as personagens, suas ações, seus conflitos dramáticos, 
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os enunciados que as falam12, etc. - modo de afirmá-
las como universais e trans-históricas, fantasmáticas, 
uma irônica caricatura do ideal burguês e moderno de 
indivíduo. No plano do fazer literário, da reflexão 
sobre a criação artística que fatalmente atravessa a 
obra do contista curitibano, a repetição congela, 
paradoxal e ironicamente, muitos dos paradigmas 
fundamentais pelos quais se pautaram as vanguardas 
modernistas: a ilusão de progresso infinito nas artes, a 
ilusão de que a racionalidade técnica em expansão 
permanente favoreça a criatividade, a positivização 
do novo, a pretensão de antecipação do futuro, a 
concepção teleológica de tempo e de história inerente 
a tais ilusões. 

Note-se que os procedimentos sofisticados da 
escrita vinculados à elipse e à supressão - 
incorporação equilibrada do registro coloquial que 
combate o retoricismo beletrista, construção de frases 
e períodos elípticos capazes de fazer soar na voz do 
narrador as falas e pensamentos constitutivos do 
universo de valores das personagens, economia de 
imagens e figuras que revelam uma grande força 
expressiva e poética, pesquisa permanente no que 
tange à abordagem formal dos temas, afirmação de 
um repertório de imagens e de expressões que 
funcionam como a marca estilística única do artista 
criador - nivelam-se, por efeito do sentido criado pela 
repetição que os rege, à condição e ao valor dos 
elementos característicos de gêneros considerados 
degradados por sua condição popular e industrial. 

Apropriando-nos dos procedimentos de Dalton 
Trevisan para produzir uma nova e cada vez mais 
condensada versão do mesmo trecho do conto aqui 
estudado, poderíamos projetar, por exemplo, a 
seguinte versão de “O leito de espinhos”: 

[O] Leito de espinhos13 

No casamento de João e Maria [houve], grande festa. 
Às duas da madrugada, entre risos, recolheram-se ao 
quarto nupcial. Meia hora mais tarde [foi], [uma] 
gritaria medonha. Gemendo e arrancando os cabelos, 
arrastava-se a moça no corredor. João a agredia, aos 
berros: 
— Ai mulher, [que] te arrebento! 
Desfeiteada, choramingou a pobre Maria [,] . [por 
ter] O marido [imaginado] imaginou não fosse pura 
- onde no lençol a prova de que era moça? 
Ela se abraçava na mãe em lágrimas, o pai [de], voz 

                                                 
12  As personagens de Trevisan não são sujeitos do discurso que 

enunciam, mas assujeitadas por este. Reificadas ao extremo, 
elas são faladas pelos enunciados que pronunciam, pelos 
enredos que protagonizam. Segundo Merleau-Ponty (1971), a 
fala falada é um sintoma de profunda alienação do indivíduo 
que, sem desenvolver a capacidade de filtrar individual e 
criticamente o que herda das instituições sociais e da ideologia, 
atua como mero reprodutor destas em sua vida e em suas 
relações e interações sociais. 

13  Neste nosso exercício de produção de uma nova versão do 
conto, os trechos entre colchetes indicam as supressões e os 
trechos em negrito indicam os acréscimos. 

severa, anunciou: [que,] submetida a filha a exame, 
no caso de inocência, [ele] mataria o marido e, 
verdadeira a suspeita, [de] João [, esse] deveria 
acabar com a esposa. João [, que] não era de 
morticínio, [bem que] se desculpou da dúvida. 
Dia seguinte o casal mudou-se para o seu ninho. 
Segundo João, indigna [seria] era a moça, [por ter-
se casado] casando-se quando não era virgem. Maria 
queixava-se dos sofrimentos, [havia] muita discussão 
e briga: entre o marido e o pai, [ficava sempre] ao 
lado do pai. 

O que este exercício de produção de uma possível 
nova versão do conto de Dalton Trevisan nos revela 
sobre o valor metacrítico da repetição em seu projeto 
literário? Ele evidencia, por exemplo, que, regidos 
pela repetição, os instrumentos de trabalho que 
permitem a contínua condensação e, mesmo, a 
fragmentação de contos para a produção de novos 
textos14, “apagam” as noções de autoria, de criação, 
de criador, de gênio individual. Neste sentido, a 
repetição comenta, ainda que de modo ambíguo, o 
esgotamento da ideologia do novo e da concepção 
moderna e burguesa de indivíduo criativo 
características da utopia das vanguardas modernistas. 
Comenta, também, e não sem um viés irônico, a 
condição do artista sob o industrialismo e na era da 
cultura de massas: artesão que industrializa o seu 
modus faciendi para, mantendo-se criativo na era da 
reprodutibilidade técnica, dialogar com o que, na 
apocalíptica visão moderna de Adorno e Horkheimer 
(1985), foi definido, não sem alguma contestação, 
como uma nova barbárie. 
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