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RESUMO. É recorrente nas obras de Raul Pompéia e de Charles Baudelaire a figura da 
criança associada ao tema da desilusão com os ideais românticos. Neste artigo, analisamos a 
representação dessas figuras e discutimos em que medida elas rompem com o mito romântico 
da infância dourada e expressam uma mundividência comum aos dois autores. 
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ABSTRACT. Raul Pompéia and Charles Baudelaire’s poor infants. It is common in Raul 
Pompéia and Charles Baudelaire’s work, the child’s figure associated with the disillusion 
theme with the romantic ideals. In this article, the representation of these figures were 
analyzed and discussed. These figures who rend the romantic myth of the golden childhood 
and expresses as a common Romantic world vision to both authors. 
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Pauvre enfant pâle, pourquoi crier à tue-tète dans la 
rue ta chanson aiguë et insolente, qui se perd parmi 
les chats, seigneurs des toits? […] As-tu jamais eu un 
père? Tu n’as pas même une vielle qui te fasse 
oublier la faim en te battant, quand tu rentres sans un 
sou.  

(Pauvre enfant pâle, S. Mallarmé) 

- Meu filho, ouvi perguntar um dia a uma creança de 
sete para oito annos que chegára desse rude e 
corrupto mundo europeu a tentar fortuna nestas 
novas terras azues, - meu filho, você, com certeza, 
deixou lá fora família, sua mãe, seu pae, não?! 
- Deixei, respondeu elle. 
- E não tem vontade de voltar, não tem saudade 
d’elles? 
- Eu! Saudades, replicou a innocente creança de sete 
para oito annos; eu não vim cá para ter saudades, 
vim para ganhar dinheiro! 

(Melancholia, Cruz e Sousa) 

Introdução 

Inúmeros críticos e historiadores da literatura 
apontam fortes afinidades entre Raul Pompéia e 
Charles Baudelaire. Segundo Venceslau de Queirós 
(1982), Lêdo Ivo (1963), Maria Luiza Ramos [1957?] 
e Sônia Brayner (1979), o gosto pelo poema em 
prosa, as correspondências, o constante uso das 
analogias, o pessimismo e o nirvanismo são 
características marcantes das Canções sem metro e de 
inúmeros contos (principalmente os pertencentes à 
série “Microscópicos”) - o que demonstra, segundo 
eles, a influência do escritor francês na obra do 

brasileiro. Além delas, a temática da destruição dos 
ideais (ou das ilusões perdidas) e a sua dramatização 
na linguagem são dois outros importantes aspectos 
que aproximam ainda mais os escritores, pois 
sugerem uma profunda afinidade em nível estético-
ideológico.  

No século XIX, o desencanto com os ideais 
românticos e revolucionários é muito forte na Europa 
e, em especial, na França, podendo ser considerado 
um dos temas centrais dos romances Illusions 
perdues (1835-1843) de Balzac, e L’éducation 
sentimentale (1869), de Flaubert. Na obra de 
Baudelaire, ele também é central, sendo perceptível 
no conflito entre o desejo de ascensão e ascese (de 
raízes platônica e místico-cristã) e o vazio da 
idealidade, o que gera um movimento de ascensão e 
queda marcado pelo paroxismo. Esse movimento, 
observado por Marcel Raymond (1997), Hugo 
Friedrich (1991) e Max Milner (1974), constitui um 
dos principais traços estético-ideológicos da obra 
literária de Baudelaire, uma vez que imprime os 
valores de uma visão de mundo desencantada na 
tessitura da própria linguagem. Para Marcel Raymond 
(1997), “Baudelaire desenvolve o tema romântico da 
revolta e da evasão até o mais alto grau do trágico” 
(p. 17), revelando a contradição entre os mais 
elevados sentimentos e aspirações e “a alma obscura 
e sequiosa de seu século” (p. 17). Com uma opinião 
um pouco diversa, Friedrich (1991) considera que a 
obra de Baudelaire herda os “estigmas do 
Romantismo” (p. 58) e abre caminho para um 
“Romantismo desromantizado”, que se revela em 
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várias características textuais: a despersonalização, o 
afastamento do coração, a idealidade vazia, o 
cristianismo em ruínas, a consciência da forma e a 
“interpretação escatológica da história, segundo a 
qual a própria época vem definida como época final” 
(p. 42).  

Na obra de Raul Pompéia, o conflito é muito 
semelhante. Nela também ocorre um constante desejo 
de ascensão em busca de um ideal que se desfaz 
perante uma realidade degradada pela corrupção. O 
primeiro crítico a observar a temática das ilusões 
perdidas foi Lêdo Ivo. Ao discorrer sobre O Ateneu, 
comenta: “Cada episódio traz uma verdade 
decepcionante, desfaz uma esperança, fulmina uma 
quimera, engenha uma amarga teoria sobre o ofício 
de viver” (1961, p. 14-5). Em seu ensaio sobre O 
Ateneu, Flávio Loureiro Chaves (1978) observa o 
mesmo: “o colégio é representação microcósmica da 
estrutura capitalista em que está inserido” (p. 73) e o 
discurso do narrador Sérgio “nomeia a corrupção da 
engrenagem social, uma vez que na trajetória da 
personagem os valores tomados por autênticos foram 
definitivamente comprometidos” pelo colégio (p. 73), 
que é caracterizado como uma instituição autoritária e 
corruptora, cujo princípio de organização e 
funcionamento reside no lucro. Para ilustrar sua tese, 
Chaves chega a afirmar que, numa perspectiva 
sociológica, O Ateneu não é senão a destruição da 
alegoria que recobre uma das paredes do colégio e 
que Sérgio inicialmente interpretou como a tradução 
correta da vida n’O Ateneu.  

A dor da desilusão com os ideais não se encontra 
apenas no nível temático da obra de Raul Pompéia, 
pois ela também é dramatizada no plano da 
linguagem que, segundo Schwarz (1981, p. 28), é 
“pura expressão das ascensões e quedas da emoção” 
no seu movimento constante de “ganhar altura para 
depois esborrachar”, contrariando, com ironia, o seu 
tom hiperbólico. Esta mesma observação sobre a 
dramaticidade do estilo é feita anteriormente por 
Clélia Jubran (1980), que nomeia o mesmo 
movimento como “invariante decepção”. Segundo 
ela, as seqüências narrativas, “através dos processos 
hiperbólico e contrastivo” (p. 185), sempre têm início 
“com a formulação (...) de desejos e esperanças de 
atingir um objetivo satisfatório. Entretanto, no 
interior de cada episódio, insere-se um obstáculo (...) 
O desfecho é, portanto, sempre uma desilusão” (p. 
182-3).  

Baseado em tais premissas reveladoras de uma 
forte intertextualidade entre as obras de Raul Pompéia 
e de Charles Baudelaire e considerando que a 
temática da destruição dos ideais, observada n’O 
Ateneu, também está presente nos contos, decidimos 
comparar a representação da criança realizada por 
Raul Pompéia à existente nos poemas em prosa do 
Spleen de Paris de Charles Baudelaire. Orientados 

pela hipótese de que a sua figura (constantemente 
associada aos ideais de pureza e bondade no 
Romantismo) apresenta um valor alegórico nas duas 
obras, acreditamos que o seu estudo, visando uma 
discussão sobre a permanência ou o rompimento com 
o mito da infância dourada, poderá descobrir 
possíveis relações de afinidade ou discordância no 
tratamento dado ao tema da desilusão com os ideais 
românticos em ambas. 

O mito da infância dourada 

A imagem da criança ainda dominante em nossa 
sociedade, considerada como um ser inocente, 
dessexualizado e frágil, é historicamente recente. De 
modo geral, até o início do século XVIII, na Europa, 
a criança era vista como um pequeno adulto, não lhe 
sendo dispensada uma educação especial. Na Idade 
Média, a regra era o menino seguir a profissão do pai, 
aprendendo desde cedo o seu ofício, posto que o 
fixismo da concepção cristã de mundo não deixava 
margem para a contestação da ordem social vigente. 
No entanto, com o desenvolvimento do mercantilismo 
e a formação da nova ordem econômica, industrial e 
capitalista, as mudanças ocorridas na infraestrutura da 
sociedade e a necessidade de consolidar ambas as 
revoluções - industrial e política - implicaram 
mudanças na relação dos homens com o espaço, o 
tempo e com os demais semelhantes, que interferiram 
diretamente na organização da família e, por 
conseguinte, na sua concepção.  

Com a revolução industrial, acelera-se de vez o 
processo histórico de urbanização, já iniciado com a 
formação dos burgos na Idade Média e impulsionado 
pela expansão econômica (e imperialista) ocorrida 
durante o Renascimento. Com a aglomeração das 
cidades e as novas relações impostas pelo trabalho 
assalariado, tem-se, por um lado, um processo de 
desagregação do clã familiar e o surgimento da 
família nuclear burguesa, e, por outro lado, a 
necessidade de uma nova educação para os filhos, 
uma vez que não mais deverão seguir os ofícios dos 
pais. Embora o cuidado com a educação formal das 
crianças remonte aos moralistas do século XVII, que 
recomendavam aos pais enviarem seus filhos ao 
colégio, “onde eles se tornarão os artífices de sua 
própria fortuna, os ornamentos da pátria, da família e 
dos amigos”, conforme se lê no texto Academia sive 
Vita scholastica (apud Ariès, 1981, p. 277), a 
necessidade política de consolidar a revolução 
burguesa encontrará na educação formal oferecida 
pela escola uma excelente solução estratégica, 
intensificando o seu papel de instituição estatal 
voltada à homogeneização cultural dos cidadãos. 
Através dela disseminar-se-ão os novos valores 
sociais, os conhecimentos básicos necessários à nova 
organização político-econômica da sociedade e a 
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ideologia nacionalista necessária à consolidação das 
identidades nacionais e, por conseguinte, do Estado-
Nação.  

Não é por coincidência histórica que a literatura 
infantil dos contos de fadas e o folklore se originam 
no século XVIII. Entre as várias práticas discursivas 
que surgem ligadas à preocupação com o isolamento 
da infância em um mundo à parte do mundo adulto, a 
literatura infantil dos contos de fadas terá uma 
importância muito grande. Além de servir de veículo 
de transmissão ideológica, prestando-se a moldar a 
criança aos novos valores e exigências sociais, ela 
também garante um mercado para sustentar o trabalho 
de resgate e de transmissão das narrativas populares 
através das gerações, o que os românticos 
consideravam essencial para a construção e a 
preservação da identidade nacional (uma vez que, 
segundo eles, é nelas que residem a alma e a cultura 
autênticas de um povo). Nesse contexto, desenvolve-
se o mito da infância dourada, que rapidamente se 
disseminou no imaginário social, de modo que o 
sentido da inocência infantil “resultou portanto numa 
dupla atitude moral com relação à infância: preservá-
la da sujeira da vida, e especialmente da sexualidade 
tolerada - quando não aprovada - entre os adultos; e 
fortalecê-la, desenvolvendo o caráter e a razão” 
(Ariès, 1981, p. 146). E para isto, a utilização das 
figuras do menino Jesus e da Madona em sintonia 
com os discursos moralizantes sobre a sexualidade e a 
higiene dos corpos contribuíram intensamente. A 
concepção da criança como um anjo associa-se a uma 
concepção equivalente da mãe, que tem como modelo 
a Virgem Maria. Desta forma, sustenta-se sobre o 
texto sagrado da religião o papel destinado às 
mulheres na sociedade patriarcal, concebidas como 
destinadas ao casamento e à procriação biológica e 
cultural, cabendo-lhes também a função de garantir a 
educação básica necessária à manutenção da 
ideologia dominante.  

É claramente compreensível que os românticos 
tenham concebido a criança como um anjo, 
considerando-se a idealização da mulher, que 
simboliza os ideais de beleza, bondade e pureza 
presentes no cristianismo. A figura da criança-anjo 
associa-se à do menino Jesus e complementa 
perfeitamente a imagem da mulher santa e do amor 
puro, espiritualizado, que os românticos recuperam 
das cantigas do amor cortês, tão populares na Idade 
Média. Além disso, a imagem da criança-anjo 
relaciona-se metaforicamente aos tempos da aurora e 
da primavera, conforme o velho topos da idade 
dourada e as alegorias do transcorrer do dia e das 
estações do ano, que materializam a idéia de 
nascimento, vida e morte do homem e das sociedades 
ao longo da história. Daí resulta a relação entre o mito 
romântico da infância dourada e o velho topos 
clássico da idade de ouro (cf. Curtius, 1996), que nos 

remete ao tempo idílico da communitas, em que o 
homem se encontrava integrado à natureza e vivia em 
harmonia com ela e os semelhantes. 

Na poesia francesa, encontramos na obra de 
Victor Hugo inúmeros poemas que representam a 
criança de acordo com o mito apontado. Neles, a 
infância “pode não significar apenas um tema em si, 
mas o elo que ligaria o poeta ao outro mundo, ao 
mundo desconhecido, inefável e etéreo, como o da 
Poesia” (Viviani et al., 2002, p. 13). Por sua 
ingenuidade, elas se opõem à corrupção e à falsidade 
do mundo adulto, regido pelo interesse e pelo 
egoísmo. Por isso ela é pura como os anjos, 
encontrando-se mais próxima da natureza e de Deus, 
conforme podemos observar abaixo nos fragmentos 
dos poemas “Lorsque l’enfant paraît” (Hugo, 2002, p. 
22), de Les feuilles d’automne (1831) e “A une jeune 
fille” (Hugo, 2002, p. 88), de Odes et ballades 
(1826), ambos de Victor Hugo. 

Lorsque l’enfant paraît (extrait): 
 

(...........) 
 

Enfant, vous ête l’aube et mon âme est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

Quand vous la respirez; 
Mon âme est la forêt dont les sombres ramures 

S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et des rayons dorés! 

 
Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs 

infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 

N’ont point mal fait encor; 
Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange, 

Tête sacrée! Enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A l’auréole d’or! 

(...........) 
 

A une jeune fille (extrait): 
 

Vous qui ne savez pas combien l’enfance est 
belle, 

Enfant! n’enviez point notre âge de douleurs, 
Où le coeur tour à tour est esclave et rebelle, 

Où le rire est souvent plus triste que vos pleurs. 
 

Votre âge insouciant est si doux qu’on l’oublie! 
Il passe comme un souffle au vaste champ des 

airs. 
Comme une voix joyeuse en fuyant affaiblie. 

Comme un alcyon sur les mers. 
 

Oh! Ne vous hâtez point de mûrir vos pensées! 
Jouissez du matin, jouissez du printemps: 
Vos heures sont des fleurs l’une à l’autre 

enlacées; 
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Ne les effeuillez pas plus vite que le temps. 
 

(............) 
 
Na literatura brasileira, o mito da infância dourada 

também está bastante presente, especialmente na 
poesia de Casimiro de Abreu, cujo representante mais 
popular é o poema “Meus oito anos”, tão parodiado 
quanto a “Canção do exílio” de Gonçalves Dias. Mas 
há outros tão significativos quanto este, como é o 
caso do poema “Risos” (Abreu, s.d., p. 184): 

 
Ri, criança, a vida é curta, 
O sonho dura um instante, 
Depois... o cipreste esguio 

Mostra a cova ao viandante. 
 

A vida é triste - quem nega? 
- Nem vale a pena dizê-lo. 

Deus a parte entre seus dedos 
Qual um fio de cabelo! 

 
Como o dia, a nossa vida 

Na aurora - é toda venturas, 
De tarde - doce tristeza, 

De noite - sombras escuras! 
 

A velhice tem gemidos, 
- a dor das visões passadas - 
A mocidade - queixumes, 
Só a infância tem risadas! 

 
Ri, criança, a vida é curta, 
O sonho dura um instante, 
Depois... o cipreste esguio 

Mostra a cova ao viandante! 
 
No poema de Casemiro de Abreu, assim como no 

segundo de Victor Hugo, encontramos o topos da 
infância perdida, outro lado da moeda da infância 
dourada do indivíduo, assim como o idílio perdido é o 
outro lado da moeda do topos da idade de ouro da 
história da humanidade. O tempo da infância é o 
tempo da ingenuidade, dos anos felizes em que a 
alma não havia sido degradada pelo mundo dos 
adultos, que, regra geral, é o mundo do capitalismo, 
do comércio e do fetichismo da mercadoria. Mundo 
em que o homem é reificado, alienando-se dos 
valores mais elevados do espírito em troca da riqueza 
e do poder proporcionados pelo capital. 

Os infantes de Charles Baudelaire 

No Spleen de Paris, encontramos a figura da 
criança nos poemas em prosa “Le gâteau”, “Le joujou 
du pauvre”, “Les yeux des pauvres”, “La corde” e 
“Les vocations”. Excetuando o último, os quatro 

anteriores apresentam a figura da criança pobre como 
elemento fundamental na elaboração da epifania ao 
final de cada texto. E, invariavelmente, a triste e 
espantosa descoberta é servida com sabor irônico. A 
epifania ilumina uma dimensão miserável da 
realidade, pois descortina as verdadeiras motivações 
da natureza humana. Em última instância, o que se 
revela como fonte de toda ação é o desejo, o egoísmo 
e o instinto de sobrevivência que anima todos os 
seres. Esta fome de viver, talvez a “vontade” 
schopenhaeuriana, talvez o resultado do 
determinismo biológico, desfaz os ideais, ou melhor, 
esvazia-os de qualquer possibilidade de 
transcendência. 

Em “Le gâteau”, no momento em que o narrador 
promeneur se encontra no cume de uma montanha, a 
aparição de duas miseráveis e famintas crianças 
destrói a harmonia que sentia na correspondência 
entre a natureza e a sua alma. No momento em que o 
espírito ascendia rumo à idealidade, a fome e o 
egoísmo fratricida delas remete-o novamente para 
baixo, em direção à materialidade desencantada do 
mundo terreno. A natureza, inicialmente vista como 
harmônica, em poucos instantes se revela em sua 
feroz dimensão biológica e, portanto, material. A 
transcendência é impossibilitada pela natureza 
imanente, pelo comportamento agressivo resultante 
da luta pela sobrevivência. Ao ideal platônico de 
ascese, opõe-se a materialidade da condição humana, 
regida, em última instância, pelos instintos. E esta 
revelação parece também ser uma das possíveis 
conclusões a que pode chegar o leitor ao final de “Le 
joujou du pauvre”. Embora de classes sociais 
diferentes, as duas crianças da história (uma rica e 
outra pobre) se igualam no fascínio pelo brinquedo 
feito do rato aprisionado na gaiola e pela igual 
brancura dos dentes - imagem que o narrador destaca 
ao final da narrativa. Em uma das possíveis 
interpretações do efeito final dado por esta imagem, 
parece-nos legítimo compreender a história como 
uma parábola irônica a respeito da igualdade entre os 
homens, que só se realiza na igualdade dos instintos 
ou, talvez pior, no desejo egoísta de possuir os outros 
seres, reduzindo-os a objetos. Seguindo nesta linha 
interpretativa, não é difícil considerarmos a parábola 
também como alegoria da alienação do ser humano, 
que se transforma em um prisioneiro do sistema, não 
importando em qual lado da grade esteja - se do lado 
da riqueza; ou se do lado da miséria. 

No poema “Les yeux des pauvres”, o motivo 
central se encontra no simbolismo dos olhos como 
espelho da alma. Enquanto o narrador bebia um suco 
juntamente com seu amor, em um café novo, refinado 
e elegante, um senhor pobre e seus filhos, todos em 
andrajos, contemplavam o estabelecimento com 
admiração. Comovido com a família de olhos, em que 
lia o deslumbramento deles perante a beleza do local, 
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ele busca uma sintonia de sentimentos nos olhos da 
companheira, mas, apesar de toda a sua beleza, o que 
ela demonstra sentir é uma profunda repulsa pelos 
quatro miseráveis. Se a conclusão explícita a que o 
narrador chega é de que “Tant il est difficile de 
s’entendre [...] et tant la pensée est incommunicable, 
même entre gens qui s’aiment” (Baudelaire, 1996, p. 
136), a conclusão subliminar, e que pode se revelar 
num momento de epifania para o leitor, é de que não 
há correspondência entre aparência e essência - 
conforme sugere o duplo paradoxo entre os 
sentimentos demonstrados e a aparência física dos 
pobres e da mulher. Embora ela possua, na visão do 
narrador, “yeux verts si beaux et si bizarrement doux, 
[...], habités par le Caprice et inspirés par la Lune” 
(Baudelaire, 1996, p. 136), o que sai da sua boca são 
palavras terríveis, desprovidas de qualquer amor, 
compaixão ou lirismo, em total desacordo com a 
beleza interior sugerida pela descrição dos seu olhos.  

Assim como no poema anterior, a figura da 
criança não é central em “La corde”. Nele, a irônica 
conclusão latente no efeito final de “Les yeux des 
pauvres” encontra-se explícita logo na abertura do 
texto: 

“Les illusions, - me disait mon ami, - sont aussi 
innombrables peut-être que les rapports des hommes 
entre eux, ou des hommes avec les choses. Et, quand 
l’illusion disparaît, c’est-à-dire quand vous voyons 
l’être ou le fait tel qu’il existe en dehors de nous, 
nous éprovons un bizarre sentiment, complique moitié 
de regret pour le fântome disparu, moitié de surprise 
agréable devant la nouveauté, devant le fait réel. S’il 
existe un phénomène évident, trivial, toujour 
semblable, et d’une nature à laquelle il soit 
impossible de se tromper, c’est l’amour maternel. Il 
est aussi difficile de supposer une mère sans amour 
maternel qu’une lumière sans chaleur […] Et 
cependent, écoutez cette petite histoire, où j’ai été 
singulièrement mystifié par l’illusion la plus 
naturelle. (Baudelaire, 1996, p. 160) 

A história que o protagonista pintor narra é a 
seguinte: encantado com um menino pobre que 
morava no bairro afastado em que também vivia, ele 
resolve usá-lo como modelo. Posteriormente, resolve 
também adotá-lo e pede aos pais a sua guarda, 
prometendo em troca alimentá-lo, vesti-lo bem, dar-
lhe algum dinheiro e não pedir outro esforço além do 
trabalho de posar e de limpar os seus pincéis. No 
entanto, após ameaçá-lo de devolver-lhe aos pais, 
devido aos constantes furtos de doces e licores, o 
garoto se enforca. Com muito esforço, o pintor toma 
coragem e os avisa da tragédia. Ao fazê-lo, a mãe 
permanece impassível, sem derramar uma única 
lágrima. Depois ela o visita e lhe roga 
desesperadamente para que lhe dê a corda com a qual 
o menino se enforcara. Mesmo achando o pedido 
estranho, ele o atende, pensando que, em seu 

desespero, ela queria a corda como relíquia, ou seja, 
como lembrança do seu filho. Somente mais tarde, 
quando passa a receber inúmeras cartas de vizinhos 
(na maioria de mulheres, mas de homens também) lhe 
pedindo “un morceau de la funeste et béatifique 
corde”, é que ele, num momento de epifania, 
compreenderá a verdadeira motivação da mãe: “Et 
alors, soudainement, une lueur se fit dans mon 
cerveau, et je compris pourquoi la mère tenait tant à 
m’arracher la ficelle et par quel commerce elle 
entendait se consoler” (Baudelaire, 1996, p. 166). 

Em “Les vocations”, o narrador observa quatro 
crianças a conversar durante o crepúsculo. Nelas, ele 
vê pequenos adultos, pois cada uma já apresenta 
determinados valores, gostos e interesses que 
permitem vislumbrar o futuro homem que serão. Na 
primeira que fala, percebe-se o amante da arte; na 
segunda, o homem místico, ou religioso; na terceira, o 
homem sensual, amante dos prazeres da carne; e na 
quarta, o homem “incompreendido”, o “estranho” que 
é “estrangeiro” em qualquer lugar e com o qual o 
narrador (e Baudelaire) se identifica(m).  

Como vemos, em todos os textos acima a 
representação da figura infantil rompe com o modelo 
romântico antes descrito, embora a construção dessa 
ruptura não seja o aspecto mais importante que se 
revela na leitura e na interpretação das quatro 
parábolas poéticas. O tema mais forte em comum 
entre elas reside na moral que afirma a 
impossibilidade de realização dos ideais ou 
simplesmente a ilusão quanto à existência deles. A 
destruição da ingênua crença na virtude natural do ser 
humano é resultante do contraste brutal entre os 
elevados valores platônicos e cristãos e a realidade, 
entre a aparência e a esperada essência que não se 
confirma. A caracterização das personagens infantis 
de “Le gâteau”, “La corde” e “Le joujou du pauvre” 
não condiz com a idealização romântica da criança e 
muito menos a atitude da mãe, em “La corde”, condiz 
com o ideal materno romântico e cristão, pois 
contradiz radicalmente o “phénomène évident [...] et 
d’une nature à laquelle il soit impossible de se 
tromper” (Baudelaire, 1996, p. 160) que é o 
fenômeno do amor materno. Neste poema, o tema em 
questão também é expresso na figura da criança, que 
pode ser considerada como uma alegoria da 
contradição entre a aparência e a essência. O belo 
menino, que o pintor transforma tanto em anjo como 
em Cupido (“Amour mythologique”), age como um 
ladrão e sente-se não somente desamado como 
também ameaçado, motivo pelo qual se mata. Aliás, a 
contradição entre o espírito degradado e a bela 
aparência é o tema central de “Les yeux des pauvres”, 
posto que a essência da alma da amante do narrador 
não corresponde à aparência bela do seu corpo e, 
principalmente, dos seus olhos - cujo verde também 
não corresponde nem à pureza e nem à esperança que 
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esta cor geralmente simboliza. Diversamente, apesar 
da aparência maltrapilha e degradada que apresentam 
as crianças do lado de fora do café, os olhos delas 
revelam uma inesperada sensibilidade à beleza e uma 
ingenuidade que, neste caso, nos remetem ao mito 
romântico da criança-anjo.  

Os infantes de Raul Pompéia 

Deixando de lado O Ateneu, por ser um romance, 
encontramos a figura da criança nos seguintes contos 
e/ou poemas em prosa de Raul Pompéia (1981): 
“Milina e Turco”, “O perfume dos bolos”, “A 
andorinha da torre”, “Durante a noute...” e “Olhos”. 
Embora todos os textos apontados estejam no volume 
de contos das suas Obras, alguns deles podem ser 
considerados como poemas em prosa devido às 
características de brevidade, de quase ausência da 
diegese e de estilização da linguagem. Em todos eles, 
a diegese é mínima, pois o narrador procura captar a 
profunda e oculta significação de um incidente, 
concentrando a sua atenção em um instante de tempo. 
Para tanto, ele também explora o poder sugestivo da 
linguagem através de analogias e correspondências 
entre sons, cores, perfumes e símbolos. Além destes 
aspectos, a temática, o uso da ironia e a construção 
voltada para a criação de um efeito final e de uma 
epifania são outros aspectos que os aproximam não 
apenas do citado gênero, mas também dos poemas em 
prosa de Baudelaire - o que justifica a comparação 
entre ambos, apesar da aparente diferença de gênero. 
Aliás, esta proximidade já havia sido observada por 
Maria Luiza Ramos [1957?], Sônia Brayner (1979) e 
Massaud Moisés (1984), que vêem nos contos 
publicados sob a rubrica “Microscópicos” um 
exercício estilístico que posteriormente resultará nos 
poemas em prosa de Canções sem metro (cf. Lopes e 
Silva, 2001, 2002). 

Em “Milina e Turco” (A Comédia, SP, 13/5/1881, 
série “Microscópica”), o caráter alegórico das 
personagens, que representam o bem e o mal (além de 
representarem diferentes classes sociais, assim como 
os meninos em “Le joujou de pauvre”), é bastante 
evidente devido à construção maniqueísta que opõe 
os universos da menina e do menino - protagonista e 
antagonista, respectivamente. De um lado, 
encontramos a pobre Emília e sua boneca Milina; de 
outro, o filho do Visconde e seu cão chamado Turco. 
Emília, cuja mãe é alcoólatra, mora em um cortiço e é 
caracterizada como mimosa, meiga e carinhosa; o 
garoto, “pequenote de calças curtas ainda, e já 
pelintra”, tinha “o pezinho bem calçado na soleira de 
mármore do palacete da família” (Pompéia, 1981, p. 
25). Milina é uma boneca de trapos que tem a graça e 
“a beleza plástica forjada pela pobre imaginação de 
Emília” (p. 25-6); Turco é um “belo cão negro 
enfeitado de bastos pêlos reluzentes, orgulhoso em 

extremo, espécie de cão fidalgo” (p. 25). A história é 
simples, rápida e com efeito final, pois a narrativa 
formalmente se apresenta fragmentada em 
minicapítulos, que beiram o instantâneo fotográfico, e 
o último deles apresenta um desenlace inesperado, 
cuja surpresa garante o dito efeito: Milina, que 
brincava no cortiço com a boneca Emília (parte I), 
afasta-se dela para buscar um regador (parte II). 
Durante sua ausência, o cão, que passeava com seu 
dono pelo cortiço, pega a boneca para brincar (parte 
III). Ao retornar, Emília se depara com a boneca 
presa nos dentes dele (parte IV). Desesperada, joga o 
regador sobre ele e avança contra o menino, que lhe 
bate com o seu chicote, deixando-a cega (parte V).  

Em “O perfume dos bolos” (Jornal do Comércio, 
11/9/1883, da série “Contos Domingueiros”), as 
lembranças melancólicas que o narrador tem da 
menina Berta revelam o desejo de ascensão para um 
ideal perdido, posto que ela só permanece viva na sua 
lembrança e no seu desejo de se manter fiel ao 
passado. Melancólico e saudosista, ele não aceita o 
tempo presente, cuja degradação é representada pelo 
substituto dela na venda dos bolos: um “garotinho 
maltrapilho [...] com uns modos de cãozinho 
escorraçado” (Pompéia, 1981, p. 125), antítese da 
pureza e da altivez que caracterizam a menina. A 
possibilidade de a considerarmos como alegoria dos 
ideais inacessíveis fundamenta-se na sua 
caracterização, que a envolve em uma aura de pureza 
graças ao recurso da simbologia das cores e das 
correspondências estabelecidas entre elas, os sons, o 
ritmo e o perfume dos bolos que vendia. Berta era 
chamada de “a menina azul” graças à roupa que 
sempre usava - “saiote azul (...) e o corpete de 
cabeção, azul ainda como a saia” (p. 124). Mas o que 
imprime sem dúvidas a significação simbólica ao uso 
da cor é a maneira como o narrador a utiliza para 
compor a sua imagem. Utilizando a técnica 
impressionista, ele espalha o branco e os sobretons do 
azul por todo o corpo dela, que é descrito com “os 
olhos cor de céu e os louros cabelos quase brancos, 
com brilhos metálicos anilados, e, ainda mais, a 
coloração fina que sombreava-lhe a alvura da face, 
reflexo (...) do corpete azul, (...) do azul luminoso dos 
olhos” (p. 124). E conforme apontamos, a 
musicalidade e o ritmo das frases também contribuem 
sugestivamente para instaurar a impressão de 
suavidade e pureza. As aliterações e assonâncias dos 
fonemas [t] e [i] acentuam o tema musical da 
personagem (o decassílabo “altiva e tímida como uma 
antílope” - repetido duas vezes no texto) e 
sinestesiam o movimento de saltos do antílope - que, 
assim como as cores azul e branca, também é símbolo 
de pureza em várias culturas e épocas. Também é 
digno de nota a beleza plástica e a musicalidade dos 
alexandrinos (“A menina passava, caminhando 
rápido”; “móvel e branca como um pescoço de 
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cisne”) e o uso da assonância das vogais nasalizadas, 
que transmite uma sensação de tristeza e melancolia. 
Além destes recursos, a dupla adjetivação dos 
substantivos também concorre para estabelecer 
impressões sensoriais de gosto, tato e olfato (“massa 
tostada e quente”, “bolos, quentes e fumegantes”) 
importantes para o estabelecimento das 
correspondências entre as cores, os sentimentos e os 
estados de alma reveladores da essência de Berta.1  

Em “A andorinha da torre” (Jornal do Comércio, 
SP, 25/9/1883) e “Olhos” (Gazeta da Tarde, RJ, 
06/5/1886), novamente as figuras da menina podem 
ser lidas como alegorias dos ideais irrealizáveis no 
mundo terreno. No primeiro, a pequena Rita, que é 
comparada a uma andorinha, adorava ficar com o seu 
avô Emílio no alto da torre da igreja, principalmente 
enquanto ele batia os sinos - cujos sons ela adorava. 
Além da simbologia da ascensão e da ascese presente 
na imagem da andorinha e no desejo de estar no alto, 
junto aos sinos, é extremamente significativo que ela 
adoece no início da Semana Santa, vindo a morrer no 
Sábado de Aleluia, bem no momento em que o velho 
Emílio agitava os sinos. No segundo, a pequena Ema, 
que é lembrada pelo narrador como sempre vestida de 
branco, possuía nos olhos, segundo o seu melancólico 
pai, toda a beleza idílica da sua infância campestre e a 
magia celeste de um paraíso inefável no qual ele se 
perdia extasiado e soltava o “espírito para uma região 
alheia a este mundo, vasta, ilimitada, suavemente 
iluminada por um clarão difuso de estrelas” 
(Pompéia, 1981, p. 178) - imagem brilhante e sublime 
que imprime o efeito final. Também é importante 
observar que, em ambos os textos, as meninas 
representam o resto de felicidade que sobrevivia no 
espírito dos mais velhos. No primeiro conto, Rita era, 
para o avô Emílio, “a recordação viva da filha e do 
genro que a fatalidade lhe roubara” (p. 131) e a idéia 
de perdê-la o enlouquecia (tanto assim, que ele morre 
ao vê-la morta). No segundo, além de representar a 
beleza e a felicidade idílicas, a presença de Ema 
também consolava o seu pai da dor e da tristeza pela 
perda da esposa e dos dias felizes da família. Para 
ambos, os ideais do amor conjugal e paterno 
fracassam, restando, ao segundo, a melancolia e o 
irônico consolo de que a morte da filha foi um destino 
melhor para ela, uma vez que era feia e que “ninguém 
havia de amá-la” e, por conseguinte, casar-se com ela 
(p. 177). Ironia observável (Muecke, 1995)2 caso o 
                                                           
1  Ver análise mais detalhada de “O perfume dos bolos” no artigo 

“O impressionismo romântico de Raul Pompéia”, publicado neste 
mesmo exemplar da revista Acta Scientiarum. 

2  Muecke denomina a ironia situacional de “Ironia Observável”, 
opondo-a a “Ironia Instrumental” conforme segue: “[...] na Ironia 
Instrumental o ironista diz alguma coisa para vê-la rejeitada 
como falsa, mal à propos, unilateral etc.; quando exibe uma 
Ironia Observável o ironista apresenta algo irônico - uma 
situação, uma seqüência de eventos, uma personagem, uma 
crença etc. - que existe ou pensa que existe independentemente 
da apresentação” (Muecke, 1995, p. 77). É importante observar 

leitor perceba não apenas a contradição entre a sua 
bela alma e a aparência feia, mas principalmente a 
contradição entre os valores espirituais de uma 
sociedade que se nomeia cristã e o seu materialismo 
presente na valorização da beleza física e do dinheiro, 
como dotes indispensáveis à mulher para obter um 
bom casamento.  

Por fim, em “Durante a noute...”, também 
encontramos a figura da criança como representação 
alegórica dos ideais de pureza e bondade. Entretanto, 
neste conto natalino não há o movimento de queda 
e/ou destruição dos ideais através da morte ou da 
corrupção. Enquanto a mãe de Carlito espera o 
nascimento de uma criança, durante a noite de Natal, 
ele espera a chegada dos anjos com o seu presente. 
Após lutar duramente contra o sono, adormece. Ao 
acordar, no outro dia, sua família lhe mostra o irmão 
recém nascido, que ele pensa ser um dos anjos que o 
visitaram à noite (durante um sonho), indignando-se 
com o fato de lhe terem “arrancado as pequeninas 
asas” (Pompéia, 1981, p. 144). Ao término da 
narrativa, o narrador nos informa que ele amaria o 
menininho “exatamente como o presente do ano 
passado, [...] o feroz Polichinelo de olhar embirrante 
e nariz adunco. ..” (Pompéia, 1981, p. 144). 

Assim como as crianças de Baudelaire, as crianças 
de Pompéia são, na maioria, pobres. No entanto, são 
representadas como doces e ingênuas conforme o 
mito romântico da criança-anjo. É o que vimos na 
representação de Emília, Berta, Ema, Rita e Carlito, 
todos protagonistas (aliás, as de Baudelaire nem 
possuem nome). A única criança que foge ao 
arquétipo é o antagonista de Emília, menino rico 
pertencente à nobreza nacional, pois filho de um 
Visconde. Neste caso, o motivo que justifica a 
diferença é claro: a representação alegórica da luta de 
classes e/ou da opressão do povo pela monarquia, 
ainda vigente no Brasil e contra a qual Pompéia 
lutava. A maldade se encontra entre os ricos e 
poderosos e, por conseguinte, a impossibilidade de 
realização dos ideais - representado na figura de 
Emília - resulta, neste caso, da ganância da elite 
imperial. Nos outros casos, tal fato não é evidente ou 
não é sugerido. Em “O perfume dos bolos”, não há 
nenhuma explicação para a morte de Berta, que é 
descrita tão bela e cheia de vida, apesar de viver na 
pobreza (o que é subentendido pelo fato de trabalhar 
para viver). Pobres, mas não miseráveis (como os 
meninos de “Le gâteau” e “Les yeux des pauvres”), 
são Rita e Ema, cujas mortes não são associadas à sua 
condição econômica. Sabemos apenas que a primeira 
                                                                                        

que essa distinção é de ordem prática, ou didática, posto que a 
ironia situacional, referencial ou observável, “está apenas 
potencialmente no fenômeno e é efetivada somente quando o 
observador irônico representa-a para si mesmo ou o autor 
irônico apresenta-a aos outros. O termo ‘Ironia Observável’, 
portanto, carece de rigor filosófico, como a maioria dos termos, 
aliás” (Muecke, 1995, p. 61-2). 
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adoece, acometida por uma forte febre, e que a 
segunda vivia triste antes de morrer por ter perdido a 
mãe e por ser feia. É claro que sendo pobre e feia, ela 
não tinha a possibilidade de um bom futuro através do 
casamento, o que também é um índice de que a 
pobreza e a divisão da sociedade em classes são 
injustiças que impedem a realização dos ideais. No 
entanto, tais causas não são apresentadas como 
determinantes. Além do fator político-econômico, a 
natureza é outro a ser considerado, podendo ser visto 
como mais importante, conforme sugerem as mortes 
por doença (explícita em “A andorinha da torre” e 
subentendida nos demais textos). De qualquer modo, 
o que deve provocar o choque no leitor, diversamente 
do que ocorre nos textos de Baudelaire, não é a 
degradação das crianças pela miséria (conforme 
ocorre em “Le gâteau” e “Les yeux des pauvres”) e 
nem a maldade e o egoísmo humanos (que 
encontramos em “Le joujou du pauvre” e “La 
corde”), mas a fragilidade da beleza e da ingenuidade. 

Duas expressões do desencanto 

Como vemos, o tema da destruição ou da falência 
dos ideais é comum aos dois conjuntos de textos. Em 
ambos encontramos o desencanto e a melancolia 
resultantes da desilusão, da contínua epifania da 
contradição entre a essência e a aparência, entre os 
ideais e a realidade. Entretanto há uma diferença na 
maneira como estas desilusões são vivenciadas na 
memória dos narradores e transmitidas ao leitor. Nos 
poemas em prosa de Baudelaire, o narrador relata 
experiências pessoais ou de amigos que possuem um 
significado especial, uma experiência da qual 
podemos (nós, os leitores) extrair uma moral, assim 
como fazemos com as fábulas e as parábolas. Tal 
atitude, de colocar-se como detentor de uma 
experiência de onde se extrai uma sabedoria, é 
comum aos narradores de todos os poemas em prosa e 
a moral é em grande parte apresentada diretamente 
por eles. Nos textos de Raul Pompéia, as narrativas 
também são exemplares, mas o narrador não afirma 
isso e nem explicita diretamente qualquer moral que 
delas possa se depreender, deixando ao leitor a tarefa 
de decifrar as alegorias ou a possibilidade de ser 
tocado pela epifania do efeito final. 

No fragmento que destacamos do poema em prosa 
“La corde”, a pretensão do narrador ao revelar uma 
verdade surpreendente ao leitor é explícita, uma vez 
que ele, antes de passar a palavra ao amigo pintor, 
afirma que a história que contará é exemplar para 
desmistificar as ilusões mais naturais. O mesmo 
ocorre em “Les yeux des pauvres”, cuja moral irônica 
já transcrevemos, e em “Le joujou du pauvre”, texto 
em que o narrador afirma para o leitor que lhe 
apresentará um divertimento inocente, algo 
provavelmente raro, posto que afirma: “Il y a si peu 

d’amusements qui ne soient pas coupables!” 
(Baudelaire, 1996, p. 100). Ao afirmar a raridade da 
experiência a ser relatada, o narrador imprime um 
caráter exemplar e moral à sua narrativa, de modo 
que “elle pourrait désormais être lue non plus 
seulement comme référence à une chose vue, mais 
aussi comme une sorte de conte moral, d’apologue, 
ou de parabole”, conforme observa Franck Bauer 
(1997, p. 22) em seu estudo sobre as operações 
realizadas para a transformação da crônica 
jornalística “Morale du joujou” no poema em prosa 
“Le joujou du pauvre”. E a moral invariavelmente 
servida com amarga ironia nos textos analisados é 
sempre a do desengano, a do desencanto resultante de 
uma aparência enganadora e de um ideal ilusório. Ou 
não será irônico propor que o divertimento de 
aprisionar um animal não seja algo desprovido de 
culpas, ou seja, de pecados? Para sê-lo, tal atitude 
deveria ser regida unicamente pelos instintos, não 
existindo uma dimensão espiritual que neles 
reconhecesse uma obra de Deus. Mas tal opção é 
deveras amarga e inaceitável para uma sociedade 
cristã, posto que reduz a inocência à condição animal 
como última e essencial na natureza humana. 

Nos textos de Pompéia, o caráter da revelação é 
diverso e qualquer conclusão moral exige muito mais 
esforço interpretativo do leitor. Embora a desilusão 
com os ideais seja um tema recorrente e central, em 
seus textos há uma transcendência inexistente nos 
poemas em prosa do poeta francês. Apesar da 
desilusão, os ideais não são rejeitados, mas servem à 
evasão, pois continuam a viver na memória do 
narrador e/ou dos protagonistas, remetendo-os (e o 
leitor por extensão) a um mundo e a um tempo 
utópicos, conforme ocorre mais visivelmente em “O 
perfume dos bolos” e em “Olhos”. No primeiro, 
embora tenha passado seis anos da morte de Berta e o 
vendedor dos bolos no tempo da enunciação seja um 
menino maltrapilho e com olhos de cão escorraçado, 
para o narrador “a portadora dos bolos continua a ser 
Berta, a menina azul” (Pompéia, 1981, p. 125). Para o 
velho senhor melancólico do segundo texto, o mundo 
idílico da infância perdida e o paraíso celeste 
continuam a morar nos olhos de Ema, embora ela 
viva apenas na lembrança dele. Daí a necessidade de 
contar para o narrador e este para o leitor a história 
dela, pois narrando eles a mantêm viva na memória. 
Diversamente ocorre nos textos de Baudelaire, em 
que a memória serve para a transmissão de uma 
experiência negativa e desmitificadora, que não deixa 
margem à qualquer idealização ou transcendência, 
conforme podemos ver nas ironias apontadas e na que 
antecede e anuncia, em “Le gâteau”, a desilusão do 
narrador-promeneur, que julgava estar em 
correspondência espiritual com o Universo, 
provocada pelo surgimento e pela briga dos meninos 
esfaimados:  
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[...] grâce à la enthousiasmante beauté don’t j’étais 
environné, en parfaite paix avec moi-même et avec 
l’univers; je crois même que, dans ma parfaite 
béatitude et dans mon total oubli de tout le mal 
terrestre, j’en étais venu à ne plus trouver si ridicules 
les journaux qui prétendent que l’homme est né bon 
(Baudelaire, 1996, p. 80). 

Nos textos de Pompéia, a ironia é romântica e não 
cética, porque muito mais ambígua, assim permitindo 
ao leitor o movimento dialético da dúvida e da 
necessidade de superar quaisquer das leituras 
possíveis, posto que “le mouvement de l’ironie fait 
que l’esprit ne peut s’arrêter à un seul terme, et 
accomplit un incessant va-et-vient entre le fini et 
l’infini, le determiné et l’indéterminé, tel que chaque 
négation suscite immédiatement une syntèse 
créatrice” (Bourgeois, 1974, p. 31). Desta forma, o 
leitor é colocado frente ao impasse da impossibilidade 
do ideais, representados nos arquétipos das crianças-
anjo, e da necessidade de buscá-los, posto que são 
reafirmados na identificação sentimental que o 
narrador apresenta com elas. E ao buscar preservá-las 
intactas na memória, ele procura mantê-las vivas 
além da sua própria experiência, transmitindo aos 
leitores a imagem delas como possíveis exemplos, 
embora fugazes, do Ideal neste plano de existência - o 
que é totalmente impossibilitado pela ironia noir de 
Baudelaire. Tal paradoxo, que fundamenta a ironia 
romântica, é visível em “O perfume dos bolos” e 
principalmente em “A andorinha da torre”, em que a 
morte da menina e do avô podem ser interpretados 
tanto como alegorias da falência dos ideais como da 
libertação da alma, que, num movimento de ascese e 
elevação, abandona os corpos em direção ao céu - o 
que é sugerido pela simbologia da andorinha e pelo 
olhar do seu avô em direção à torre da igreja e depois 
para o alto, após ver a neta morta. É ainda 
interessante observar que o narrador afirma sempre 
lembrar desta história ao ouvir os sinos tocarem e não 
de todo o aparato pomposo e rico que se encontra no 
interior das igrejas católicas e em seus rituais, o que 
sugere que ele reconhece a pureza da alma e a 
religiosidade ideal entre os humildes e os pobres e 
não no poder da Igreja, que se revela, entre outras 
coisas, na ostentação dos seus cultos e imagens. 

Aliás, outro aspecto que imprime aos textos de 
Raul Pompéia uma transcendência inexistente nos de 
Baudelaire é o uso intenso do símbolo na construção 
das alegorias. Embora, do ponto de vista romântico, 
elas sejam condenáveis pelo seu teor didático, 
privilegiando o particular ao invés do universal, o uso 
dos símbolos recupera esta última dimensão, exigindo 
a identificação imediata da idéia na imagem, o que 
deve provocar no leitor a revelação luminosa da 
epifania antes de qualquer entendimento racional da 
alegoria. Lembremos que Berta é antes de tudo a 
“menina azul” e que Rita era conhecida por todos 

como a “andorinha da torre”. A pureza espiritual 
delas cristaliza-se nestas imagens que, independente 
de qualquer fracionamento analítico das partes, 
inscrevem-se na memória com a força imagética dos 
símbolos. O mesmo acontece em “Durante a 
noute...”, em que a simbologia do anjo é transferida 
para o menino Carlito através de um movimento de 
pólemos (Kothe, 1987): a queda (imaginária) do anjo 
a quem ele acredita terem arrancado as asas e a quem 
dedicará o seu amor produz o movimento inverso de 
elevá-lo à estatura do mesmo, qualificando-o de igual 
maneira. No final, o emparelhamento do recém 
nascido à figura do grotesco Pulcinella, a quem o 
menino ama da mesma forma, produz um efeito que 
humaniza Jesus e, em contrapartida, sacraliza o 
protagonista. Tal paradoxo romântico, que aproxima 
o divino do humano e, portanto, o alto do baixo, 
também está presente em “A andorina da torre”, uma 
vez que Rita via nos sinos a imagem de “clowns” a 
pularem no espaço “com a boca largamente aberta, 
como um sorriso de gigante satisfeito” (Pompéia, 
1981, p. 130). Tanto este paradoxo entre o sublime e 
o grotesco não é acidental que, ao morrer a menina, o 
narrador relata que os sinos tocados pelo velho 
Emílio confundiram “o dobre dos finados com os 
repiques alegres, [...] infernais” (p. 133) num Sábado 
de Aleluia.  

Perante tais análises e considerações, somos 
inclinados a considerar que a figura da criança 
apresenta na obra de Baudelaire o valor de alegoria, 
assim como na de Raul Pompéia. No entanto, 
enquanto na primeira ela representa a facies hypocrita 
da história naturalizada; na segunda ela 
provavelmente representa mais que os ideais 
mundanos, remetendo-nos ao Ideal platônico que, 
mesmo não sendo possível neste plano, permanece 
como utopia latente perante a insatisfação e o 
desencanto com a sociedade mercantilizada. Nas duas 
obras, há uma representação da infância tensionada 
pelo arquétipo romântico existente no mito da 
infância dourada, mas essa tensão não prevê espaço 
para a transcendência nos poemas em prosa de 
Baudelaire (tanto que neles não há a imagem da 
criança-anjo), diversamente do que ocorre nos textos 
de Pompéia. Enquanto a tensão resulta num paradoxo 
constituinte de uma ironia noir no primeiro caso, ela é 
constituinte de uma ironia romântica no segundo. 
Frente ao desencanto com os ideais românticos 
frustrados pelo capitalismo, ambos expressam a dor e 
as ruínas através da figura da criança pobre e 
explorada, já comum na poesia romântica, conforme 
podemos constatar no poema “Melancholia”, de 
Victor Hugo (2002, p. 75), publicado em Les 
contemplations (1856), e posteriormente reiterada na 
poesia simbolista, como podemos ver no poema 
homônimo de Cruz e Sousa (1986, p. 66-68) e no 
poema em prosa “Pauvre enfant pâle”, de Mallarmé 
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(1993, p. 24), ambos mencionados nas epígrafes do 
presente estudo. Explicar de forma conclusiva as 
causas da diferente representação do desencanto pela 
memória e os diferentes usos dela na formação de 
uma consciência histórica, é impossível, embora 
possamos considerar várias hipóteses. Se, por um 
lado, a resposta pode estar em diferenças de ordem 
subjetiva, por outro pode residir tanto no diferente 
grau de desenvolvimento do capitalismo no Brasil e 
na França como na diferença de forças internas aos 
campos literários, uma vez que o Decadismo (ou 
Decadentismo) e o ideal da arte pela arte foram mais 
fortes na França do que no Brasil, onde a exigência 
nacionalista de consolidar uma identidade nacional 
conferiu um peso e uma duração maiores ao 
Romantismo. De qualquer forma, apesar das 
diferenças, em ambas as obras a narração se propõe 
como memória do desencanto, pois calcadas na 
sabedoria da experiência. Memória que busca recalcar 
o desejo do Ideal e os mitos que lhe são inerentes, no 
caso da literatura de Baudelaire; memória que tenta 
manter vivos o Ideal e os mitos que lhe são inerentes 
como força utópica na busca de uma superação das 
limitações e das aporias históricas, como parece 
acontecer nos textos de Raul Pompéia. No primeiro 
caso, um “romantismo desromantizado”, conforme 
expressão de Hugo Friedrich (1991); no segundo, um 
romantismo desencantado, mas renitente.  
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