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RESUMO. Analisam-se as personagens femininas nos romances pós-coloniais Crossing the
River (1993), de Caryl Phillips; Fruit of the Lemon (1999) e Small Island (2004), de Andrea Levy;
Disgrace (1999), de J.M. Coetzee; The Pickup (2001), de Nadine Gordimer; e Purple Hibiscus
(2003), de Chimamanda Adichie. O objetivo dessa pesquisa é verificar se, no contexto do status
quo do feminismo contemporâneo, há traços comuns e diferenças significativas na
representação da mulher feita por autores oriundos de várias comunidades pós -coloniais, que
se destacam na literatura pós-colonial escrita em inglês. A metodologia de investigação baseia-
se em textos teóricos que discutem poder, voz, agência, alteridade e resistência, desenvolvid a
por Ashcroft, Bhabha, Said, Spivak, Todorov e outros. Os resultados mostram que os  autores
estudados ainda contam com o arcabouço patriarcal para materializar a situação da mulher e
descrevem uma luta constante para que a mulher possa ser agente na comunidade
representada. Parece que todos os autores revelam que a resistência, a qual abrange uma gama
extensa que vai da conscientização duramente adquirida, até uma verdadeira tomada de
posição, na condição de agente autônomo, pode ser paradoxalmente caracterizada como
positiva, ambígua e cheia de questionamentos. Apesar de grandes avanços na condição de a
mulher ser agente, constatam-se os resíduos da herança colonial, o patriarcalismo endêmico
nas sociedades africanas e caribenhas, as diásporas contemporâneas e as nuanças oriundas da
globalização e da tentativa de supressão do multicultura lismo, os quais os autores pós-coloniais
insistem em salientar. Concomitantemente, não deixam de representar o poder feminino em
novas rupturas e intervenções pelas quais a mulher surpreende o patriarcado e toma seu lugar
autônomo no mundo contemporâneo.
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ABSTRACT. Post-colonialism and female representation in post-colonial
literature in English. Feminine characters in recent post -colonial novels Crossing the River
(1993) by Caryl Phillips; Fruit of the Lemon (1999) and Small Island (2004) by Andrea Levy;
Disgrace (1999) by J.M. Coetzee; The Pickup (2001) by Nadine Gordimer; and Purple Hibiscus
(2003) by Chimamanda Adichie are analyzed. Research verifies whether w ithin contemporary
feminism common clues and significant differences exist in the representation of females by
authors writing in English from several post -colonial societies. Methodology is based on
theoretical texts on power, voice, agency, alterity and resistance, which have been developed
by Ashcroft, Bhabha, Said, Spivak, Todorov and others. Results show that the above -
mentioned novels still maintain a patriarchal framework to describe women’s condition even
though a constant struggle exists so that sh e may be or become an agent in the society in
which she lives. All novelists reveal that a broad -notion resistance is already achieved, even
though it may be paradoxically characterized as positive and ambiguous. In spite of great
advances in female agency, residues of colonial inheritance, endemic patriarchy in African and
Caribbean societies, contemporary diasporas and conditions originating from globalization and
attempts at suppressing multiculturalism still exist and must be resisted. Female power is t hus
represented in new disruptions and interventions through which women assault patriarchy
and conquer an autonomous place in the contemporary world.
Key words: post-colonial literature in English,  feminism, power, resistance, intervention.

O status do feminismo no contexto pós -colonial

Passados mais de quarenta anos, no auge do
estruturalismo e pós-estruturalismo, as teorias
feminista e pós-colonial descobriram que mutatis

mutandis havia muita afinidade entre si. Consta que a
representação da mulher nos romances pós-coloniais
teve um desenvolvimento significativo de acordo
com as teorias veiculadas pelas duas disciplinas. Em
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um planeta em diferentes fases de globalização, é
inevitável que a mulher de 2006 seja muito diferente
da mulher dos anos 1950  e 1960. Embora haja
diferenças significativas entre os personagens femininos
em Things Fall Apart, publicado em 1958, e os de
Disgrace e Purple Hibiscus, respectivamente de 1999 e
2003, muitos estudiosos do feminismo questionam o
sucesso alardeado e contabilizam os prejuízos que o
feminismo tem proporcionado à família e às mulheres
em geral (Greer, 2001; Wolf, 2006).

O objetivo dessa pesquisa é analisar a
representação feminina em romances pós -coloniais,
escritos em inglês, por meio da análise das
personagens femininas e suas respostas aos eventos
de imperialismo que as circunda, permeia e afeta.
Analisam-se alguns sujeitos femininos em Crossing
the River (1993), do caribenho Caryl Phillips, em The
Pickup (2001), da sul-africana Nadine Gordimer, em
Fruit of the Lemon (1999) e Small Island (2005), da
anglo-jamaicana Andrea Levy, em Disgrace (1999), de
J.M. Coetzee, e em Purple Hibiscus (2003), da
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. A escolha
desses romances se justifica não apenas pela
abrangência geográfica, mas , especialmente, pela
forte influência que o “novo imperialismo” tem
exercido a partir de 1990 e ainda está exercendo
sobre essas comunidades pós-coloniais e a
subseqüente intervenção do sujeito feminino,
representado nos romances, conforme as categorias
de gênero e classe.

O neo-imperialismo da globalização

Poucos críticos contemporâneos duvidam de que
atualmente está se estabelecendo um novo
colonialismo muito mais profundo do que o
colonialismo clássico dos séculos 16 e 17, o
colonialismo moderno dos séculos 19 e 20 ou o
neocolonialismo em vigor entre 1960 e 1990 . É
verdade que, ao contrário de Hardt e Negri (2001)  e
Negri (2003), certos ideólogos do império, como
Ferguson (2003) e Ignatieff (2002), encorajados
pelas incursões militaristas estadunidenses, pelas
ameaças provocadas por diásporas, xenofobia
crescente e racismo exacerbado, ainda atacam os
historiadores revisionistas pós-coloniais e o pós-
colonialismo e incitam o “homem civilizado” para
que, mais uma vez, assuma sua responsabilidade
(“the white man’s burden”) como outrora fez com
tanta eficácia. Por outro lado, não se pode negar que,
com freqüência, a teoria pós-colonial e o feminismo
praticados no contexto pós-colonial negligenciaram
as formas econômicas e políticas engendradas pelo
imperialismo contemporâneo após a derrocada do

colonialismo eurocêntrico entre 1960 e 1975. Em
sua forma ortodoxa, a teoria pós -colonial e os
feminismos analisaram, com muita propriedade e
profundidade, embora frequentemente no viés
apenas discursivo, os mecanismos, as causas, as
conseqüências e os resíduos do colonialismo e do
patriarcalismo, mas parece que deixaram de entender
a história dos movimentos sociais de libertação ,
explicar as teorias de libertação total , e compreender
a centralidade do imperialismo para o capitalismo.

Embora o pós-colonialismo e os feminismos
sejam visceralmente opostos ao imperialismo e ao
patriarcalismo e tenham construído um arcabouço
teórico formidável para solapar a resistência de
ambos, a crítica literária frequentemente tem se
omitido de conectar os textos literários a os contextos
históricos e sociais dos quais se originaram. Said
(2000, p. xviii) comentou esse assunto quando
escreveu que “o modismo da semiologia, da
desconstrução e até as descrições arqueológicas de
Foucault [...] reduziu e, muitas vezes, eliminou os
ambientes mais sórdidos da ‘vida’ e da experiência
histórica”. Parece ser uma tarefa urgente ligar os
textos literários à situação sociopolítica mundial
infestada pela conquista imperial e pelas
desigualdades globais e di rimir certo idealismo
engendrado pelo pós-colonial e pelo feminismo do
Terceiro Mundo. Acredita-se que a análise acima
proposta resultará em uma tipologia da
representação da mulher na ficção do início do
século 21.

Os romances pós-coloniais sob análise foram
escritos quando os termos “globalização” e
“neoliberalismo” tornaram-se sinônimos do
relacionamento humano após a derrocada da União
Soviética e o estabelecimento da hegemonia absoluta
dos Estados Unidos, especialmente depois de 2001 .
Embora os termos e, especialmente, suas
conseqüências não sejam tão recentes quanto se
supõe (Robertson, 1999) , a globalização
contemporânea inclui a  desregulamentação
econômica, a privatização, o mercado livre, o
financiamento incentivado, as dívidas externas
impagáveis do Terceiro Mundo, a intervenção
radical e “genocida” de organizações mundiais nos
países em desenvolvimento. Como a globalização e a
política neoliberal têm motivações econômicas e
geopolíticas, freqüentemente sustentadas por
ameaças e intervenções bélica s, concretiza-se o que
Lênin em Imperialismo: o mais alto estágio do capitalismo ,
de 1923, afirma sobre o colonialismo como uma fase
especial na história do imperialismo. De fato,
sustenta-se, atualmente, que o imperialismo é “a
globalização do modo capita lista de produção, sua
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penetração em regiões geográficas outrora não -
capitalistas e, ao mesmo tempo, a destruição de
formas pré-capitalistas ou não-capitalistas de
organização social” (Chrisman  e Williams, 1994, p.
2). A não-compreensão dessa afirmação int roduz a
falácia da “prematura celebração pel o fim do
colonialismo, camuflando as continuidades e a s
descontinuidades do poder colonial e imperial ”
(McClintock, 1994, p. 294) .

Nesse contexto, pode-se dizer que a
“identidade”, um dos temas da literatura feminista
pós-colonial, freqüentemente carece do termo
“classe” ou esse termo permanece marginalizado.
Segundo Gedalof (1999), adepta à teoria do poder de
Foucault, o problema de classe no contexto do
feminismo pós-colonial é menos importante do que
as narrativas de identidades sociais e étnicas, ou seja,
a priorização da ideologia é afirmada em detrimento
às coordenadas materiais de opressão. Para os
marxistas, classe é o relacionamento material para o
modo de produção dominante. Todas as formas de
opressão (racial, sexual, de classe, de gênero) têm
causas e efeitos materiais e são construídas pelas
compulsões do capitalismo. A questão da prioridade
(“ou o gênero ou a classe”) é falsa e uma
conscientização crítica sobre a classe requer uma
conscientização crítica sobre etnicidade, gênero e os
demais itens. A opressão da mulher não é uma
constante trans-histórica, mas é produzida por meio
da estrutura de classe e serve às necessidades do
capitalismo. Verifica-se essa conjuntura no período
contemporâneo de imperi alismo neoliberal,
especialmente em países pós-coloniais, nos quais as
mulheres proporcionam (1) o trabalho grátis de
reprodução, cuidado com os filhos e outras
responsabilidades domésticas e (2) uma força de
trabalho notoriamente mal paga (UNCTAD XI,
2004). A experiência da opressão de gênero varia
qualitativa e quantitativamente por classe. De fato,
nas sociedades pós-coloniais, a ausência do privilégio
masculino é algo fantasioso e as desigualdades de
gênero mantêm a classe das mulheres operárias nas
ocupações profissionais mais marginalizadas e mais
mal (ou não) remuneradas. Portanto, nos países em
desenvolvimento, a mobilidade ascensional é
restrita: as mulheres são extremamente vulneráveis
em tempos de crises econômicas, especialmente p elo
desemprego e por “programas de ajuste s
estruturais”, sem grandes benefícios durante os
períodos de expansão econômica.

Apesar da importância da classe nas análises das
literaturas pós-coloniais, no conjunto de temas,
como independência e libertação nacional, prefere -
se o gênero à classe, ou seja, os eventos são

analisados por meio do gênero, isolado do conceito
de classe. Embora as mulheres est ivessem envolvidas
nas lutas de libertação nacional (Young, 2001; Ferro,
2004) e a independência elevasse as expectativas de
maior igualdade sexual na educação, no emprego e
nos serviços, a independência política per se não
produziu a libertação feminina, a qual tinha de ser
conquistada no movimento local dos direitos
feministas no contexto de lutas feministas
internacionais e de um corpo crescente de crítica
literária feminista nos anos 1970 e 1980  (Ellis, 1986).
A ausência de igualdade e justiça a todos os sujeitos
coloniais deve-se à traição da burguesia nacional, já
preconizada por Fanon (1990), cujo papel se limita à
administração do capitalismo facilitado por
ditadores, deixando o antigo “colonizador”
desenvolver novos sistemas de manter sua influência
em regiões estrategicamente vitais com farta matéria-
prima e mão-de-obra barata.

A continuação da situação subalterna da mulher
nas sociedades pós-coloniais provocou uma reação
(1) contra o eurocentrismo, considerado responsável
pelo fracasso do nacionalismo e pela permanência do
patriarcalismo, e (2) contra o nacionalismo estreito,
especialmente diante da realidade de comunid ades
híbridas e diaspóricas atuais. Rejeitando o
eurocentrismo (tal qual o imperialismo) como
hierárquico, universalista e linear, vários críticos
pós-coloniais (todos influenciados por Derrida,
Lyotard, Lacan, Foucault, Kristeva, Deleuze, Guatari
e outros) aceitam a relevância do pós-estruturalismo
em qualquer projeto anticolonialista , antipatriarcal e
antiiluminista. De modo especial, o arcabouço
teórico das feministas pós-coloniais é um gesto
contra a teoria ocidental, a qual é questionada ao
extremo “para forçar o surgimento de problemas de
acessibilidade dos leitores, ou seja, quem pode falar e
qual voz tem autoridade” (Donnell e Welsh, 1996, p.
447). Embora os paradigmas do pós-estruturalismo
se direcionem à multiplicidade e à  plurivocidade, o
discurso pós-colonial tem diminuído as coordenadas
materiais do imperialismo e despolitizado uma área
de investigação que, por sua natureza, está engajada
em questões de raça, império, produção cultural e
colonialismo. Said (2003, p. 226) queixa-se das
“várias teorias pós-modernas apresentadas por J. F.
Lyotard e seus discípulos, com seu desprezo pelas
grandes narrativas históricas, seu interesse pela
imitação e pelo pastiche insignificante, seu
eurocentrismo incorrigível”. A hostilidade do pós -
estruturalismo e do pós-modernismo às teorias da
libertação, explicitamente antiimperialistas, deriva-se
do eurocentrismo.

Embora não se possa simplesmente d escartar o
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pós-estruturalismo e as teorias fabricadas no
Ocidente, parece que as discussões sobre
transnacionalização, hibridismo, nomadismo,
sincretismo, crioulização e as literaturas
multifacetadas não podem ser enfrentadas somente
pelas teorias engendradas pelo pós -colonialismo e
pelo feminismo. É nesse momento que a  teoria
marxista poderia vir ao encontro para (1) ana lisar a
interdependência da exploração de classe e outras
formas de opressão e (2) entender o imperialismo
como uma característica do capitalismo. A dialética
materialista analisa as literaturas pós-coloniais por
que ela é capaz de enfrentar as coordenadas  materiais
do imperialismo sem reduzir o texto literário a um
relacionamento mimético com uma realidade
empírica não-problemática. As diretrizes de História e
consciência de classe , de Georg Lukács, originalmente
publicado em 1923, são particularmente importantes
não apenas para a análise dos textos literários  e o
relacionamento entre as forças sociais e ideológicas,
mas, de modo especial, para reduzir o reducionismo
e o idealismo. Lukács critica (1) as antinomias do
pensamento burguês e a suposta oposição entre
sujeito e objeto por meio da qual a realidade
continua inalterada; (2) a compartimentalização do
saber em unidade ou “mônadas” na qual a literatura
deve ficar separada da “política”; (3) narrativas
holísticas, desligadas de seus referentes materiais,
mas ainda dependentes do binário sujeito -objeto; (4)
a manutenção do status quo. Por outro lado, salienta
(1) a dialética hegeliana centrada na classe e (2) a
perspectiva do oprimido oriunda da generalização
das lições da luta coletiva cujo objetivo é a
transformação da sociedade. “A teoria pós-moderna,
conhecida ou como pós-estruturalismo, ou
desconstrução, ou pós-marxismo, é constituída por
uma tentativa extrema de banir o corpo humano real
– o corpo feito de sentidos, biocultural, ofegante –
da esfera da linguagem e da vida social. Em minha
opinião, esses pontos de vista reproduzem a
característica central da sociedade comodificada, ou
seja, a abstração dos produtos e das práticas sociais
dos corpos ofegantes que os produzem” (McNally,
2001, p. 1). Freqüentemente, a crítica da literatura
feminina pós-colonial faz o jogo
compartimentalizado do imperialismo e do
colonialismo, subtrai a noção do saber da sociedade
como uma totalidade histórica e se afasta das
experiências materiais , embrenhando por
interpretações alegóricas e empíricas. O sistema
crítico de Lukács não discute “a leitura ou a
experiência de um autor, ou de que nos impressiona
ou desorienta em um determinado romance” (Said,
2003, p. 11), mas define a cultura como um locus de

rupturas e dissonâncias, fornecendo um arcabouço
que “sistematiza os processos pelos quais a realidade
entra na arte e é refletida por ela” (Said, 2003, p. 17).

Esse relacionamento entre o autor e a realidade
social foi retomado por Williams (1977). Discutindo
sobre as formas constitutivas da produção social da
conscientização, Williams identifica “relações sociais
verdadeiras nas quais, embora os projetos individuais
continuem se realizando, se baseiam os projetos
transindividuais, não apenas no sentido de formas e
experiências compartilhadas, mas no sentido
especificamente criativo de novas respostas e
formações” (Williams, 1977, p. 195). Esse padrão de
formas mostrará variações: alguns autores se
conformam ao arquétipo; outros se afastam dele.
“Esse processo de desenvolvim ento pode ser
entendido como um conjunto de relacionamentos
ativos dentro do qual a emergência do projeto
individual e da verdadeira história de outros projetos
contemporâneos é continua e substancialmente
interativa. [Para refletir sobre autoria, há, portanto,]
a descoberta recíproca do social no indivíduo e do
indivíduo no social” (Williams, 1977, p. 196).  Para
Williams, no entanto, “rejeita -se o teor estético
como um fenômeno separado e abstrato, mas se
reconhecem as intenções variáveis específicas e as
respostas variáveis específicas que foram rotuladas
como estéticas, contrastando-se a outras intenções e
respostas isoladas” (Williams, 1977, p. 156). Em
outras palavras, a literatura não pode ser considerada
exclusivamente ideologia nem exclusivamente
estética.

Personagens femininas da literatura p ós-colonial

Inicia-se o processo por uma explicação
materialista que destaca (1) a maior visibilidade de
escritoras e (2) as diferenças entre a situação literária
predominantemente masculina até os anos 50 e a
volumosa produção literária de autoria feminina em
um clima sociopolítico mudado. Na segunda metade
do século 20, houve um acesso educacional maciço
por parte das mulheres, o surgimento da Segunda
Onda Feminista, e, mais tarde, o envolvimento mais
enérgico do feminismo negro e terceiro-mundista,
especialmente nas ex-colônias européias e a
introdução de estudos femininos em praticamente
todas as instituições de ensino superior e a
publicação maciça de obras de autoria feminina .
Todavia, essa geração de autora s e de autores
“politicamente corretos” surgiu justamente no
período em que a independência política não
devolveu a liberdade, a igualdade e a libertação
prometida, como o ensaio de Fanon (1990),
intitulado “A cilada da consciência nacional” , já havia
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previsto. A burguesia local assumiu o poder e a
situação da maioria da população ficou na mesma
situação sociopolítica; desmancharam -se as alianças
interclasses, o imperialismo dos Estados Unidos
fazia alianças com ditaduras e governos
antidemocráticos que aceitavam as prioridades
econômicas dos países desenvolvidos e derrubava
governos que tinham postura diferente. A diáspora,
em todos os sentidos, tornou -se a característica
transindividual nas ex-colônias durante as últimas
décadas do século 20 e do início do  século 21,
afetando principalmente, as mulheres.

A análise dos romances de Caryl Phillips, Nadine
Gordimer, Andrea Levy, J.M. Coetzee e
Chimamanda Ngozi Adichie, anteriormente
mencionados, mostrará como as produções literárias,
inseridas nas estruturas sociais e históricas, vão além
das idiossincrasias individuais e estéticas  de cada
autor. Embora se mantenha a distinção entre autor e
personagem, o ato concreto da escrita em um
determinado momento da história do país poderia
ser refletido na representação  dos e na relação entre
as personagens. A condição sociopolítica
contemporânea, descrita acima, ficaria representada
pelas personagens nos romances de autoria feminina
e masculina, as quais tendem à desilusão e à
decepção e, em certos casos, ao desespero. A
representação das personagens femininas mostrará
ou a superação dos problemas, ou o auto-exílio, o
enfrentamento da diáspora transnacional (que lhes
dá oportunidade para crescer) ou a liberdade de
situações opressivas familiares. Embora em nível
individual a representação do sucesso esteja à vista, a
ambigüidade da situação é percebida na situação da
maioria que ficou.

A recuperação da subjetividade da escrava “Martha”

O são-cristovense (Basseterre, St. Kitts, Caribe,
1958) Caryl Phillips publica Crossing the River em
1994 e, em uma das quatro partes que compõem o
romance, narra, na seção intitulada “West”, a história
de “Martha”, vendida pelo pai na costa africana , em
1752, em sua trajetória como escrava, do leste ao
oeste dos Estados Unidos . Embora os romances de
Phillips girem em torno das implicações
contemporâneas da escravidão que ainda marcam as
Américas, a recepção de Crossing the River acontece
em dois momentos históricos : nos Estados Unidos,
o país hegemônico onde os eventos se realizam, e no
Caribe, o conjunto de países, de economia
dependente, objeto de influências políticas
aleijadoras pelos países dominantes. Para Phillips, a
personagem Martha se caracteriza pela agência da
contracultura iniciada e aprofundada pelo negro nos

lugares acima mencionados. Nos Estados Unidos,
Martha é vendida pelo intermediário em carne
humana, o capitão britânico John Hamilton, à
família Randolph de Virginia , e depois à família
Hoffman, de Kansas e, se ela não tivesse fugido,
sucessivamente, para outras famílias escravagistas,
sem nenhuma consideração da parte de seus amos,
ao seu trabalho construtivo na riqueza dessas
famílias e da nação em construção.

Embora, na década de 1990, o problema jurídico
racial nos Estados Unidos já tivesse sido, pelo menos
teoricamente, solucionado, persiste ainda o
preconceito de que o negro constitui uma raça
estranha e alienígena no contexto da sociedade
estadunidense ou uma classe de pessoas
legitimamente excluídas. Phillips contrapõe-se a esse
preconceito por meio da representação dos
sentimentos de Martha, de sua sensibilidade
feminina, da construção da comunidade, do trabalho
árduo, elementos não desprezíveis, mas vistos como
serviço à comunidade. A perspectiva geral da história
de Martha é da classe escrava que encarna o
ambiente senhoril, eurocêntrico e patriarcal (o leste
dos Estados Unidos) como “inferno” , do qual se
deve fugir. Portanto, a tensão entre “Martha” e seus
amos não se restringe apenas ao nível étnico, mas, ao
nível classista também, especialmente quando rejeit a
o “Deus” cristão materializado pelos senhores
europeus, donos de escravos.

A focalização sobre Martha se caracteriza pela
busca incessante de trabalhar em dignidade , mas, ao
mesmo tempo, na liberdade: a fuga de Martha dos
estados escravagistas, a chegada em Dodge (o
povoado fronteiriço), o trabalho no restaurante de
sua propriedade por dez anos, a vida mais ordeira em
Leavenworth (como dona de lavanderia ), e,
finalmente, a integração de Martha a um grupo de
pioneiros negros rumo à Califórnia. Mesmo
integrando um grupo de negros, não se recusa a
oferecer seus serviços para “pagar” sua passagem
como cozinheira. A sua autonomia pessoal será
garantida em uma comunidade negra , rumo à
“colonização” do oeste dos Estados Unidos, e cuja
finalidade não é o ouro, mas a ter ra onde, por meio
do trabalho, poderia alcançar a autonomia , longe dos
brancos.

Esse quadro, porém, não revela toda a dimensão
do relacionamento entre as características individuais
e as forças sociais e trans-individuais. Apesar do
desespero e da exclusão produzidos no indivíduo
negro estadunidense, a histó ria de Martha revela a
contribuição dos negros e sua legitimidade em
integrar a nação que eles também construíram. A
narrativa denuncia também a atitude imperialista e
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dominante do branco que jamais reconheceu esses
feitos. Mesmo sem capital e sem recursos, o negro
visa à construção não de império, mas de
comunidades. Em todos os lugares em que est á,
Martha manifesta a compreensão e tolerância,
construtoras de comunidade. Evidentemente, isso
vem na contramão de toda a experiência do branco
nos Estados Unidos em sua ânsia de dominar,
destruir, impor e excluir.

Semelhantemente à maioria da ficção oriunda do
Caribe na década de 1990 (A Small Place, de Jamaica
Kincaid, Índigo, de Marina Warner, para mencionar
algumas), a história de Martha revela a tensão
produzida pela desestabilização e pelo ajustamento
econômico no Caribe, exigências do neoliberalismo,
mesmo depois da independência política nos anos de
1970 e de 1980. À notícia da libertação dos escravos
no período pós-guerra em 1865, Martha confessa
que pouca diferença isso faria à população negra, ou
seja, enquanto persistirem o preconceito , o ambiente
e a mentalidade anticlassistas e anti -raciais. A
influência do Banco Mundial  e do FMI, a limitação
de exportações pela Comunidade Britânica, os
negócios desprovidos de escrúpulos praticados pelos
donos de hotéis e homens de negócios dos Estados
Unidos evidenciam as condições da maioria da
população caribenha, enquanto classe operária e
enquanto povo etnicamente diferente, provocadas
pela mera substituição dos colonizadores pela
burguesia nacional.

No conto de Phillips, a condição de gênero
certamente integra o grau de rejeição e exclusão  e
não diminui a reação à escravidão, em todos os
sentidos, como elemento integrante do colonialismo
e do imperialismo. O patriarcalismo, envolvendo
Martha, a partir de sua vida na África , se materializa
no pai que a vendeu ao capitão escravagista, nos
leiloeiros de escravos, no feitor, no sobrinho do
falecido dono de escravos que vende toda a
“propriedade” situada no estado da Virginia, nos
negociadores e nos atravessadores, no agricultor
Hoffman que a compra. Em seu fluxo de
consciência, ela mostra a rebeldia contra a instituição
patriarcal, contra a escravidão e contra o sis tema
capitalista do qual a escravidão faz parte. Somente a
oeste do Mississippi, nos povoados de negros e em
grupos de pioneiros negros , ela se sente sujeito
autônomo, pois longe da influência historicamente
nefasta do branco e do ambiente preconceituoso.
Phillips revela o difícil obstáculo imposto pela
comunidade branca, capitalista e excludente, aos
negros nas comunidades-nações do Caribe, para os
quais, freqüentemente, o único caminho é a
diáspora. O neoliberalismo implantado no Caribe

praticamente obriga a diáspora transnacional pela
falta de emprego no país , tendo em vista emprego
mais decente e melhor educação no exterior. Como
Martha morre a caminho para a Califórnia, ou seja, a
liberdade dela fica ambígua, o sucesso do indivíduo
caribenho em diáspora é ambíguo também, já que a
maioria fica sujeita à política neoliberal e colonial.
Essa ambigüidade é corroborada por autoras (entre
outras, Pauline Melville em A história do ventríloquo  e
Leila Aboulela em The Translator e Colored Lights) que
tratam da diáspora em suas narrativas.

Conclui-se que Phillips situa Martha,
pertencente à classe operária (escrava), de etnia
negra, (1) como uma pessoa de  profundos
sentimentos humanos, caracteristicamente
femininos, contrapondo-se ao ainda enraizado
preconceito dos brancos nos Estados Unidos
referente aos negros como pseudo -humanos; (2)
como construtora da nação pel o trabalho,
contrapondo-se às idéias de parasitismo e ociosidade
vigentes entre a população branca estadunidense; (3)
como construtora de comunidade e fo rmadora de
inter-relacionamentos, contrapondo -se à
globalização da exclusão, à maximização dos lucros, à
minimização de atividades de colaboração, amizades
e compreensão mútua; (4) como sujeito e agente em
um ambiente de patriarcalismo e de colonialismo
contra os quais se rebela, embora seu sucesso seja
marcadamente ambíguo.

Desafio para sul-africanas burguesas

Apesar da diferença de estilo e de ideologia,
provocando diversos comentários sobre seu variado
engajamento (Taubman, 1984; Glenn, 1994; Attwell
e Harlow, 2000), como escritores, na luta anti -
apartheid, Nadine Gordimer e J.M. Coetzee , de
ascendência européia, concentram sua ficção pós-
1990 sobre a situação sul-africana pós-apartheid,
refletindo sobre a utopia da construção de uma
nação baseada nos princípios da reconciliação e da
igualdade. Já em seus romances pré-1990, os dois
autores engajam-se em uma crítica ao patriarcalismo
e ao discurso colonial por meio de vozes pós-
modernas caracterizadas pela “indefinibilidade”. Nos
romances The Pickup (O engate) e Disgrace
(Desonra), as protagonistas femininas,
respectivamente, Julie e Lucy, pertencem à
burguesia branca. Julie, filha de pais ricos,
voluntariamente, mora em um bairro de
Johanesburgo onde nada lhe falta das benesses de
uma sociedade política e financeiramente
dominante, embora constituindo uma minoria em
um contexto da maioria da população pobre e negra
ainda lutando para encontrar seu papel social e
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político, logo após a derrocada do apartheid, as
eleições gerais e o clima de liberdade outrora
inconcebível. Todavia, Julie refugia-se em um grupo
de “amigos” boêmios, inconformados e rebeldes ,
com os quais compartilha uma vida frívola e
inconseqüente.

Por outro lado, Lucy é a filha d e David Lurie,
um decepcionante professor universitário na Cidade
do Cabo. A lésbica Lucy, dona de um pedaço de
terra em Salem, Eastern Cape, com vários
empregados negros, ganha sua vida vendendo nas
feiras semanais os produtos agrícolas produzidos por
ela. É importante salientar a classe média e a
condição abastada das duas mulheres em um
contexto geral de desemprego, diáspora, falta de
terra, luta para a sobrevivência da maioria da
população que ainda está em profunda tensão e
ambigüidade para se integrar como verdadeiros
cidadãos. Nas grandes cidades as vozes da antiga
escravidão holandesa e britânica são quase
indistinguíveis dos e até se misturam com os gritos
dos sem-terra e dos imigrantes ilegais, oriundos de
outros países pobres, especialmente árabes, todos
clamando por igualdade . Em um ambiente pós-
apartheid, os dois romances parecem se identificar
mais com a elite e a classe média que sofrem
violência, sentem-se ameaçados e vivem em casas-
fortalezas do que com as massas de peões agrícolas e
de trabalhadores urbanos.

Todavia, destacam-se a mediação e a interação
entre essas forças sociais trans -individuais e as
características das personagens. Embora The Pickup
reflita a situação urbana do país, especialmente o
patriarcalismo / colonialismo de sua família e a tutela
do Estado pela população branca, a unheimlichkeit [a
situação de sem-lar] de Julie resulta em um algo
inconcebível, próprio da população deslocada: Julie
emigra voluntariamente, com seu marido Ibrahim
ou Abdu, e imerge em uma cultura rural, religiosa,
patriarcal, caracteristicamente prejudicial à mulher.
A interação entre esses pólos  antagônicos recria a
mulher agente, minimalista e sem afluências,
conciliadora sem submissão, respeitada nas suas
ações, e aparentemente reconciliada consigo mesma
(pela mística do deserto). Parece que a condição
nova da África do Sul, a reintegração do país ao
mundo ocidental, a igualdade racial e a democracia
política não satisfazem a Julie. O deserto, com sua
simbologia e misticismo, a vida simples e a vivência
na comunidade lhe garantem a felicidade almejada.

Esse paradoxo vivido por Julie revela a ação
devastadora do neoliberalismo e da globalização. A
derrocada da política do apartheid não somente não
elimina a dialética entre as classes sociais e entre o

dominador branco e eurocêntrico e o negro, mas
constrói uma pseudo-igualdade (o advogado negro
na casa dos Summers) e favorece a diáspora
transnacional na qual os imigrantes procuram
oportunidades e as benesses da sociedade
industrializada. A sociedade elitista sul-africana,
porém, não os inclui. Pelo contrário, ou os rotula
como ilegais ou os hierarquiza como inferiores tanto
quanto a fez com os nativos negros desde o século
17. De outra maneira, a globalização transforma o
país árabe de Ibrahim, carente de petróleo e
indústria, em um locus para o desejo de possuir, por
meio do contrabando ou da emigração, as
oportunidades produzidas pelos países
industrializados. O desejo de ter as amenidades, os
bens e o conforto dos países ricos  ameaça sua
cultura, a qual fica em desvantagem diante do poder
da ideologia neocolonizadora que invade e permeia o
ambiente tradicional. Somente a diaspórica Julie se
destaca como sujeito e forma uma comunidade de
amigas diante da investida do neoliberalismo na
aldeia pobre e tradicional de Ibrahim.

Semelhante a The Pickup, o romance Disgrace
logo de início, mostra a readequação e a
flexibilização tão características da África do Sul ,
imersa no neoliberalismo e na globalização , tanto no
ambiente urbano (refletidos nas mudanças radicais
nos programas da universidade onde Lurie trabalha)
quanto no ambiente rural (mudanças no conceito de
propriedade e de produção agrícola). Mostra,
todavia, a implosão da desigualdade das classes
refletida principalmente, no patriarcalismo e no
patronato. Semelhante à agência e à subjetividade
mostradas pela prostituta Soraya e pela aluna
Melanie contra a predação de Lurie, Lucy reforça a
sua subjetividade. Embora estuprada por uma
gangue de negros, duplamente ressentid a pela
violência devida à sua orientação homossexual e
grávida como conseqüência da agressão, ela não
somente se recusa a incriminar os agressores, mas
também doa sua terra a Petrus (seu ex-empregado e
agora dono das terras vizinhas , e provavelmente, o
mentor da agressão) e aceita sua proteção.

O romance de Coetzee revela como a antiga
colonização dos negros durante o regime holandês e
britânico, a qual evoluiu para o sistema de apartheid
em meados do século XX, foi substituída por um
conceito de sociedade, pluralista e heterogênea, em
busca de uma reconciliação não apenas de etnias,
mas e especialmente de classes, por meio de
profundas mudanças na identidade, igualdade e
cidadania. Talvez seja essa a explicação da enigmática
recusa de Lucy de denunciar a agressão e, mais sério
ainda, a entrega de terras e da própria pessoa ao
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negro Petrus. Parece que Lucy é mostrada como
mediando características individuais com forças
transindividuais de uma sociedade imbuída pelo
neocolonialismo e pelo neoliberalismo, mas com
profunda necessidade de reconciliação e
aproximação classista. Como mulher agente e
sujeito, Lucy deseja começar desde o início da
história colonial, ou seja, quer sentir o que a negra
durante séculos sentia quando foi expuls a de suas
terras, fragmentada em seu ser e em sua vida
coletiva, posta em diáspora forçada, violentada
sexualmente pelo branco e objetificada até a
inanição. Lucy é a personagem, a qual, no contexto
de violência e masculinidade, assume a kenosis
(privação ou humilhação) para que sejam reveladas
as condições da maioria sul-africana que necessitam
com urgência da reconciliação e do perdão.

Conclui-se que na África do Sul pós-apartheid a
mulher branca, talvez mais do que o homem, sente
(1) o aprofundamento da insatisfação  e da
ambigüidade, as quais fazem com que ela se
aproxime à condição da heroína trágica grega, já que
sua libertação ficou muito aquém de suas
expectativas ou de seus ideais ; (2) o deslocamento,
interno e externo, que, paradoxalmente e diferente
dos resultados nos homens, lhe dá mais autonomia e
agência frente às novas condições sociopolíticas; (3)
o aguçamento da responsabilidade para reverter, via
construção da comunidade e da reparação, a histórica
desigualdade e suas injustiças, da qual em parte foi
responsável durante a colonização européia  e
durante a vigência do apartheid.

Por outro lado, a mulher subalterna n ão-
européia (as negras Soraya e Melanie e a professora
Farodia Rassool em Disgrace e as mulheres árabes da
família de Ibrahim em The Pickup), representada nos
dois romances, é retratada como decidida,
autônoma, construtora de comunidade, embora em
graus diferentes e no contexto de um ambiente
hostil ainda fortemente permeado por ingerência
masculina. A condição ambígua desses dois tipos de
mulheres revela que, apesar da luta dos feminismos,
as conquistas são parciais , especialmente das
mulheres subalternas. Apesar da diferença na classe
social, os dois grupos ainda lutam para adquirir o
nível desejável de igualdade, de direitos e de
discurso.

A luta pela agência da mulher caribenha na
diáspora

Por força da expansão capitalista no século 16, o
Caribe foi construído como um lugar de dupla
colonização (Ashcroft et al., 1991) onde a ação
predatória dos colonizadores provocou a inteira

substituição da população indígena por outra,
escrava, deslocada da África , entre os séculos 16 e 18
e, mais tarde, por trabalhadores oriundos do
sudoeste asiático como indentured labor, após a
Emancipação de alguns países no século 19. Todavia,
a maioria dos países caribenhos se tornou
politicamente independente somente em meados do
século 20. Nesse conjunto histórico, apesar de a
mulher caribenha ter sido objetificada pelo
patriarcalismo-colonialismo europeu e pelo
patriarcalismo africano e asiático , a sua agência,
especialmente o número de autoras, aumentou
consideravelmente, após 1980, devido às reformas
sociais abrangentes, especialmente o acesso à
educação formal, à introdução dos estudos
femininos e africanos nas universidades e ao
comprometimento feminino em todas as áreas do
saber e da política. Ressalta-se, porém, o novo
controle que os Estados Unidos exercem na região,
após 1950, nos setores econômico (favorecendo as
corporações transnacionais; ajuda econômica
atrelada às políticas neoliberais internas), político
(incentivando a rebeldia contra democracias com
programas desfavoráveis aos interesses dos Estados
Unidos, como foram de Guiana e Jamaica; apoiando
governos, como de Duvalier, Burnham, Byrd,
favoráveis aos interesses dos Estados Unidos),
militar (assumindo o direito de invasão, como em
Haiti e Granada). Portanto, a diáspora tem sido uma
condição transindividual constante no Caribe.

Nos romances Fruit of the Lemon (1999) e Small
Island (2004), a escritora britânica Andrea Levy, de
ascendência caribenha, revela a extensão das forças
sociais e históricas que afetam a autora e sua obra, as
quais vão além de sua individualidade e de fatores
estéticos. Parece que os dois romances são
complementares, ou seja, Small Island mostra as
personagens híbridas Hortense Roberts e Gilbert
Joseph, a primeira geração de caribenhos , que
emigram para a Inglaterra; Fruit of the Lemon revela as
vicissitudes de Faith Jackson, segunda geração
caribenha, nascida e educada na Inglaterra, de volta a
Jamaica para uma visita a parentes .

Em Small Island Levy mostra, em retrospectiva, a
formação individual de Hortense e Gilbert ,
pertencentes à classe social baixa, inseridos no
regime colonial da Jamaica, sua emigração na
Inglaterra, “a terra mãe”, e o início de sua estada em
Londres onde adotam uma criança negra  nascida na
Inglaterra. Toda a formação educacional que
Hortense recebe, especialmente s ua profissão de
professora primária, direciona -se ao conceito
ilusório de que todos os povos das colônias
britânicas formam uma grande família e que o
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deslocamento à Inglaterra é um encontro entre
“mãe” e “filha”. Em seu ponto de vista, a saída da
terra natal não constituiria uma diáspora, o emprego
na Inglaterra seria garantido, a educação escolar
recebida teria o mesmo valor na metrópole, haveria
equidade entre o sujeito colonial e o nativo
britânico. Esses itens formam mônadas d e ideologia
burguesa e, em conflito com a realidade, se mostram
desconexas. Hortense, como mulher  negra, é
estereotipada (como empregada doméstica),
objetificada racialmente (o taxista que a leva para o
endereço indicado a trata como pessoa inferior),
desqualificada como britânica (crítica à pronúncia),
incapacitada em sua profissão (rejeitada como
professora de crianças inglesas), hierarqui zada e
rotulada como cidadã secundária. A narradora dos
episódios acima revela como “os objetos do mundo
empírico [...] são aspectos de uma inteira situação
envolvidos em um processo de mudanças históricas ”
(Lukács, 1988, p. 162).

No contexto histórico das décadas finais do
imperialismo britânico e o início da diáspora
caribenha, Hortense expõe o pioneirismo do sujeito
colonial rejeitado em “sua p rópria casa” devido à
etnia e à classe. Ela percebe que quanto mais a
propaganda do Império insist e sobre a comunidade
das nações e sobre o dever de dar a vida (na II
Guerra Mundial) à democracia , cujo paladino
certamente foi e é a Inglaterra, mais rejeição e
racismo ela sentia no suposto “berço” da inclusão.
São experiências interdependentes, ou seja, as
vicissitudes individuais são conexas às forças sociais
transindividuais, embora aparentemente sejam
desconexas. O patriarcalismo do Império evolui para
a hierarquização da exclusão, do racismo e da
inferioridade que Hortense vive na Inglaterra.
Todavia, a sua agência diante de profundos conflitos
sociais se sobrepõe muito mais do que a de seu
marido, quando toma a decisão de continuar
vivendo na Inglaterra e adotar uma criança negra
apesar do racismo e da ideologia classista,
especialmente como mulher, que encontra na
diáspora britânica. Essa atitude é corroborada pela
personagem Solomon/Gabriel, um negro diaspórico,
em A Distant Shore, de Caryl Phillips.

Em Fruit of the Lemon, a condição de nascida e
criada na Inglaterra, mas de pais jamaicanos, não
coloca Faith Jackson em uma situação melhor
daquela vivida por Hortense. No final da década de
1970, Faith Jackson negocia sua condição de ser
negra no emprego (no setor de roupas na Television
Center) e no ambiente multicultural e racista
britânico. Vivendo uma crise  de identidade, ela viaja
para a Jamaica onde, por meio das histórias orais de

parentes (especialmente sua tia Coral) , fica
conhecendo as intricadas redes de parentesco
construídas pelos colonizadores e colonizados no
Caribe e, conseqüentemente, assume uma nova
modalidade de ser. A experiência de Faith na
Inglaterra e Jamaica parece ser estritamente pessoal,
mas o narrador constrói a condição feminina  como o
produto de profundas tensões sociais . Essas tensões
não são construídas apenas pela  relutância inicial dos
pais de contar a história da família na Jamaica e
subvertida pelos parentes jamaicanos, Coral, Vincent
e Violet, ou pela narração referente à sua origem
escrava, a qual é subvertida pela narração revelando a
luta diária pelo trabalho, pela construção da amizade,
contra o preconceito, ou pela “vergonha” de os pais
terem sido emigrantes que chegaram à Inglaterra em
um cargueiro de bananas , fato também subvertido
pela decência de viver como cidadão s conscientes e
honestos. A narradora parece querer mostrar as
tensões sociais transindividuais que afetam, na
contemporaneidade, o negro britânico, nativo ou
imigrante, de modo especial, a mulher diaspórica. As
tensões se referem mais às forças globais de
dominação e aos conceitos de ideologia burguesa
que são subvertidos pelo texto . Desde a aceitação de
ex-colonos pela Inglaterra, logo após a II Guerra
Mundial, para preencher postos de emprego manual
e com salários baixos, desde a coibição da imigração
caribenha na década de 1980, desde o aumento da
xenofobia diante do desemprego provocado pela
política neoliberal na década de 1990, a tensão inter-
racial e classista tornou-se a característica das
metrópoles colonizadoras. Em Fruit of the Lemon,
portanto, a convivência pacífica e o respeito entre
britânicos nativos e pessoas oriundas das ex -colônias
na sociedade britânica são denunciados como um
mito, diante de episódios, abertos ou sutis, de
racismo e de preconceito; é rechaçada a amnésia,
mais ou menos deliberada, a que são submetidos os
membros das gerações posteriores dos imigrantes
referente à história da família  oriunda das ex-
colônias; o suposto multiculturalismo torna-se uma
quimera diante da cultura  britânica dominante; a
luta para a ascensão social do imigrante,
especialmente da negra, é difícil e constante.

Pode-se resumir a condição feminina em Small
Island e Fruit of the Lemon: (1) o progresso material da
sociedade britânica não é sinônimo de diminuição
de tensão inter-racial, especialmente quando o
sujeito é mulher; (2) a luta da mulher operária
contra o patriarcalismo que permeia a família e o
ambiente do emprego e sua ascensão lenta em
ambos ainda é característica da condição feminina;
(3) a voz da mulher na sociedade tecnicologicamente
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avançada tem menos autoridade do que em uma
comunidade do Terceiro Mundo; (4) a construção
da comunidade por meio da tolerância e do
multiculturalismo é caracteristicamente feminina e
se contrapõe à competitividade e à exclusão
produzidas nos países ricos ; (5) a agência feminina é
um fato certo, apesar da existência de tensões e lutas
contínuas em um ambiente globalizado de exclusão
e de valores não-comunitários.

Ainda vítima da repressão na Nigéria

Em seu primeiro romance, Purple Hibiscus
(2003), Adichie (nascida na Nigéria em 1977) coloca
o leitor, por um lado, em um ambiente familial de
patriarcalismo e fundamentalismo religioso e uma
resistência feminina, silenciosa e eficiente e, por
outro lado, em um ambiente nigeriano pós-
independência, infestado por golpes militares,
tortura, polícia secreta e repressão. Semelhante ao
fundo caótico produzido pela colonização inglesa
nos séculos 19 e 20, e retratado nos romances de
Achebe, Okri e Soyinka, o  ambiente político na
Nigéria e, até certo ponto, em Purple Hibiscus, está
repleto de corrupção, violência, degradação do
sistema educacional e institucional, burocracia
disfuncional, infra-estrutura à beira do colapso, e
crimes contra o ambiente por ação das companhias
estadunidenses de petróleo. O terror que a
protagonista Kambili, de quinze anos, sente diante
do ambiente familial sufocante criado pelo pai
Eugene (também chamado “Papa”), industrial rico,
proprietário de jornal e católico fundamentalista,
revela não apenas as contradições individuais mas, de
modo especial, as forças sociais transindividuais
operando na construção da sociedade e as tensões
inerentes a essas forças.

O patriarcalismo de “Papa” é construído pela
opressão física, moral e verbal contra a sua família,
“protegida” por portões, muros altos e árvores de
frangipana. Eugene se “vendeu” à suposta
superioridade da cultura ocidental, especialmente
pela religião e língua européia,  e impõe essa
mentalidade e intolerância a todos os membros da
família, sem qualquer respeito à subjetividade de
cada. Beatrice, a mãe, e os filhos adolescentes,
Kambili e Jaja, sofrem constante e terrivelmente, e
contrastam a vida sufocante em Enugu da liberdade
reinante na casa de sua tia paterna Ifeoma, uma
professora universitária, em Nsukka. Ao mesmo
tempo, a situação opressiva e o subseqüente caos na
família retratam o que acontece na Nigéria pós -
independência. O poder assegurado pelos britânicos
na época colonial é transferido à “elite” da sociedade
nigeriana que o utiliza em benefício próprio e não

para o desenvolvimento cultural e tecnológico do
povo da ex-colônia. Golpe após golpe de estado, cada
vez mais sangrento e opressor, faz com que “as
coisas comecem a desmoronar em casa” (p. 3) , ou
seja, na sociedade nigeriana e também no próprio
lar. As coisas se agravam pelo fato de que a mulher,
mesmo no estado nigeriano independente , é
considerada um objeto na ideologia burguesa. Já em
Things Fall Apart Achebe falava da objetificação da
mulher na sociedade tribal pré -colonial. Embora a
participação feminina tenha sido considerável na luta
da independência, as mulheres nigerianas não
adquiriram, ipso facto, a igualdade política e social e
precisavam lutar, mais uma vez, sem grandes
sucessos ou avanços, para terem os mesmos direitos.
Em nível de família, a hierarquização também se
perpetuou como o romance de Adichie mostra.

Revelam-se, consequentemente, as tensões de
condicionamento mútuo , aparentemente
desconexas. O episódio em que Kambili está
aterrorizada porque ficou em segundo  lugar nos
exames remete ao estado de terror que a burguesia
nacional armou para a população indefesa.

As freiras deram o boletim escolar sem lacre. Fiquei em
segundo lugar. Constavam apenas esses números: 2/25.
Minha ex-diretora, Irmã Clara, havia escrito: “Kambili é
inteligente além de sua idade, pacata e responsável”.
Madre Lucy, a atual diretora, escreveu: “Uma estudante
brilhante e obediente e uma filha de quem se orgulha”.
Todavia, sabia que Papa não ficaria orgulhoso. Havia
comentado, com certa freqüência, a Jaja e a mim que
não gastava dinheiro [na escola] das Filhas do Coração
Imaculado e de São Nicolau para permitir que outros
estudantes fiquem em primeiro lugar. [...] Queria ser o
orgulho de meu pai; queria ter o sucesso que ele teve.
[...] Todavia, fiquei em segundo lugar. O fracasso me
marcou (Adichie, 2003, p. 38).

Esse sentimento de culpa e de fracasso individual
condiciona a situação do macrocosmo nigeriano, a
qual é retratada no romance não apenas por golpes
militares, revoltas estudantis, precárias condições de
vida, estado policialesco, opressão do cidadão e várias
arbitrariedades, mas por um ambiente de opressão
generalizada igual àquele vivido pelos membros
(especialmente as mulheres) da família de Kambili .
Por outro lado, a reação contra  essa opressão, ou
seja, a diáspora de Ifeoma e os filhos a um país
desenvolvido, o assassinato, por veneno, de Eugene ,
pela sua mulher, o silêncio de Jaja e de Kambili , é
ambígua porque, sobrevivendo a situação de abuso e
adquirindo a liberdade, o alívio é um pesadelo.
Pode-se dizer que a agência feminina, realizada pelo
assassinato do “tirano”, equipara -se a de muitos
episódios reais e literários, nos quais a reação da
mulher indica profunda subjetificação (Bonnici,
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2003). Criticando os colonizadores e a oligarquia
nativa que assumiu seu lugar, Ifeoma  diz que:

há muita gente que acha que nós não somos capazes
de governar a nós mesmos, já que fracassamos nas
poucas vezes que experimentamos, como se todos os
outros que atualmente governam a si mesmos,
tivessem sucesso quando tentaram da primeira vez.
É como dizer a uma criança que está engatinhando e
que está tentando andar, mas cai de bunda, para ficar
no chão para sempre. Como se todos os adultos que
estão caminhando não tivessem um dia engatinhado
(Adichie, 2003, p. 301).

Semelhante à reação contra o despotismo político
de Ifeoma, a reação de Kambili é preferível à tirania
patriarcal. “O silêncio [agora] paira sobre nós. É um
silêncio diferente porque nos deixa respirar. Tenho
ainda pesadelos do outro tipo, ou seja, do silêncio que
havia quando Papa estava vivo” (Adichie, 2003, p. 305).

A condição feminina em Purple Hibiscus mostra
(1) a íntima relação entre o patriarcalismo e os
mecanismos da colonização européia e sua sucessora
formada pela burguesia nacional que detém o poder
no país independente; (2) a opressão feminina é
realizada abertamente e, portanto, naturalizada e
justificada, sem nenhuma necessidade de explicações
ou qualquer manifestação de problemas éticos; (3) a
liberdade física feminina que pode ser uma
camuflagem para esconder uma profunda opressão e
carência da liberdade verdadeira; (4) os obstáculos
profundos que as mulheres nas comunidades pós -
coloniais e nas minorias nos países desenvolvidos
ainda encontram para conquistar a igualdade, a
autonomia e a agência, apesar de sua participação nas
lutas anticoloniais ou pela igualdade de gênero; (5) a
reação feminina, às vezes extrema, a qual, devido à
semelhança à opressão do colonizador, torna -se
ambígua, efêmera e inconclusa .

Caminhando na floresta

O descompasso existente entre o conceito de
libertação construído pela Segunda Onda Feminista
e o tipo de igualdade e de homogeneidade que se
encontra em exercício no dia -a-dia da vida das
mulheres nas últimas décadas do século 20 e no
início do século 21, explica o senso de frustração de
muitas lutadoras. Esse senso de frustração torna -se
mais agudo quando se percebe a  maioria das
mulheres nas sociedades pós-coloniais ou aquelas
que, embora possuidoras de bens materiais, ainda
estão hierarquizadas e fossilizadas em classes sociais
e grupos étnicos excludentes , ou ainda quando a
própria mulher, branca, cristã, financeiramente
estável, carece consciência de que ela não representa
todas as mulheres do mundo . Greer (2001, p. 10-11)

lamenta que, após tantos anos de luta na sociedade
capitalista e globalizada, ainda há “em toda parte,
mulheres sem voz [que] suportam provação, dor e
sofrimento, num sistema mundial que cria bilhões
de perdedoras para cada punhado de vencedoras” .
Embora a literatura não seja estritamente mimética,
mas possua a potencialidade de iluminar a
experiência e as relações humanas e de criar
alternativas utópicas, os romances pós-coloniais
acima mencionados tipificam a condição feminina
contemporânea.

Os romances sob análise foram escr itos no
período em que a hegemonia única dos Estados
Unidos ficou mais evidente, em que a globalização
tornou-se a filosofia da política e das atividades
humanas, em que a hierarquização entre Norte e Sul
dinamizou mais as relações desiguais entre as
sociedades, com as conseqüentes atitudes de rejeição
e de recrudescimento do racismo em favor da
absoluta riqueza de uns e a absoluta pobreza dos
demais. Parece que o novo tipo de colonialismo pós -
1990 é mais abrangente e mais corrosivo para as
sociedades, apesar de estas serem politicamente
independentes e possuírem as benesses da
industrialização e uma extensa rede de comunicação.
Embora não se possa dizer que os romances
escolhidos revelem absoluta e universalmente a
complexa tipologia da representação femin ina pós-
colonial, acredita-se que possam ser indicadores para
retratar a condição feminina na literatura oriunda
das ex-colônias britânicas.

Em primeiro lugar, parece que os autores pós -
coloniais preferem representar a mulher da classe
média alta (Lucy, Julie, Kambili) e baixa (Soraya,
Melanie, Hortense, Faith) à mulher estritamente
operária (Martha), independente de sua opção
sexual, profissão, etnia ou cor. O status social da
mulher da classe média, proveniente ou da posição
familial ou de seu próprio esforço, não lhe isenta de
vaga e profunda frustração, haja vista a decisão de
Julie de abandonar a África do Sul ou de Faith de
deixar temporariamente a Inglaterra. Em todas as
ocasiões, elas enfrentam a ideologia
patriarcal/colonial, representada ou por per sonagens
concretas (pai, marido, empregadores, professores)
ou pelo sistema capitalista e suas conseqüências (o
racismo, os resquícios de apartheid, a exclusão, a
subalternação).  O deslocamento, característico da
contemporaneidade, pode ser indicativo de
frustração e insatisfação como também de busca para
a ascensão social. Nesse último caso, a negra
(Hortense, Faith) enfrenta problemas de emprego,
moradia, aceitação social, competitividade, e de
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exclusão por causa de sua etnia e proveniência
colonial. Por outro lado, apesar de sua condição
social e étnica, Julie se integra na comunidade
feminina árabe e encontra sua realização através da
mística do deserto (realização pessoal) e do
soerguimento educacional das mulheres árabes
(realização comunitária).

A classe operária não se destaca nesses romances.
A única exceção é a escrava Martha, a qual, tentando
superar o colonialismo/capitalismo/patriarcalismo
com o trabalho braçal, consegue crescer em sua
auto-estima e na sua subjetificação. Provavelmente ,
é a única personagem consciente de que está
construindo um novo tipo de sociedade baseada na
cooperação, inclusão, trabalho, rechaçando e
superando a sociedade estadunidense como perversa
em sua exclusão e em sua busca de lucro. O fato de
apenas Martha retratar a condição operária pode ser
indicativo da teoria de que a literatura é algo
específico do capitalismo e baseia -se sobre a falsa
supressão das condições materiais e ideológicas que a
moldam.

Todavia, verifica-se que as personagens nos
romances sob análise mostram um alto grau de
agência apesar dos grandes obstáculos encontrados.
A cor, a etnia, a classe, a religião não constituem
mais impedimentos para se afirmarem como agentes
autônomos e independentes, opondo -se às variadas
restrições do colonialismo e do  capitalismo. Todavia,
parece que o esforço e a luta para conseguir a agência
não é igual para todas e admite gradações: Hortense
e Faith enfrentam o escárnio do racismo em uma
sociedade que finge ser democrática e inclusiva;
Lucy enfrenta a inversão socio política pós-apartheid
pela escolha da reconciliação, do perdão e da auto -
imolação; Kambili se opõe ao sadismo do pai e do
regime ditatorial por meio da resignação ao
assassinato.

A Segunda Onda Feminista tem proporcionado
às mulheres, no contexto pós-colonial, condições de
luta e agência ímpares, refletidos nos romances pós -
coloniais dos últimos dez anos. Prevalece, contudo, a
ambigüidade na condição de agência, ou seja,
enquanto o patriarcalismo e o colonialismo
permeiam as atividades femininas, a igualdade e a
heterogeneidade ainda não são plenas. Igualmente, o
projeto utópico da construção da comunidade,
opondo-se ao imperialismo e colonialismo que
destroem, ainda está inacabado, muito embora vários
romances vislumbrassem tal procedimento e
conduto. Transpondo-se além do horizonte, Martha
visualiza um mundo de reciprocidade, colaboração e
harmonia que se contrasta com o “inferno” que o
homem branco construiu no Novo Mundo; contra

os horrores do ódio e da segregação, Lucy imagina
na África do Sul uma comunidade heterogênea e
reconciliada consigo mesma após séculos de
hierarquização e binarismo; Hortense e Faith
enfrentam a hostilidade britânica contra imigrantes
negros, ex-colonos e nativos “alienígenas” e impõe
sua cidadania.

O sucesso preconizado pelas f eministas é
ambíguo porque ainda inacabado, mas as respostas
de tolerância, multiculturalismo, reciprocidade e
agência contra o imperialismo e a dominação, as
quais permeiam a literatura pós -colonial escrita em
inglês, encontram-se em toda parte. Talvez , o
horizonte da obra literária pós -colonial,
especialmente aquela de autoria feminina e/ou em
que a mulher é protagonista , encontra-se no exato
lugar descrito por Roy (2003, p. 112): “[A literatura]
não deve apenas se opor ao Império, mas cercá -lo,
sufocá-lo, envergonhá-lo, expô-lo ao ridículo. Com
nossa arte, nossa música, nossa literatura, nossa
teimosia, nossa exuberância, nossa alegria, nossa
absoluta persistência e nossa capacidade de contar
nossas próprias histórias. História s que são
diferentes daquelas que eles tentam nos fazer engolir
para nelas acreditar”.
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