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RESUMO. O presente artigo apresenta um e studo sobre a escrita literária do autor
contemporâneo Valêncio Xavier, a partir da análise estética de O mez da grippe e outros livros
(1998). Com isso, pretende-se, além de contribuir para a fortuna crítica sobre o escritor
paranaense, ainda muito rarefe ita, analisar os procedimentos utilizados por ele para
configurar o caráter estético singular e universal presente em seus textos.
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ABSTRACT. A study about the literary writing of Valêncio Xavier . This article
presents a study on the contemporary writer Valêncio Xavier. The focus is on the aesthetic
analysis of O mez da grippe e outros livros (1998). The aim is to contribute with the literary
criticism about the author, which is st ill slightly known, and also to present  the procedure
used by the author to characterize the singular and the universal in his texts.
Key words: Valêncio Xavier, contemporary fiction, hybridism, eroticism.

Introdução

Vive-se um momento em que os princípi os
miméticos literários tradicionais passam por
significativas mudanças. Isso porque, à medida que o
real assume outras complexidades, a linguagem
verbal vai deixando de articular essas novas nuanças
de raciocínio e de sensibilidade, tornando -se
imperativo a busca por soluções estéticas mais
adequadas a esse novo contexto.

A inclusão de novos grupos sociais, seja de
autores ou de leitores, “até então sem voz literária,
que confrontaram o enfraquecimento geral da
ordem simbólica do real com as teorias de al teridade
e de indiferença”, conforme Olinto e Schollhammer
(2002), também contribui, diretamente, para a
ampliação e o desdobramento de diferenciadas
formas de representação literária.  É o caso do
escritor paranaense Valêncio Xavier, que rompe com
as bases estético-literárias tradicionais ao compor os
seus textos, configurando, desse modo, um
horizonte distinto de tendências narrativas na ficção
contemporânea brasileira.

Tendo em vista a riqueza e a contemporaneidade
presente em seus textos, este artigo tem como
objetivo realizar um estudo sobre a sua escrita
literária. Para tanto, faz-se, inicialmente, um breve
levantamento dos dados biográficos e da fortuna
crítica do escritor, com base em textos de jornais, de
revistas e de sites eletrônicos, uma vez que  se trata
de um escritor ainda pouco conhecido, tanto dentro
quanto fora do meio acadêmico, e cuja fortuna

crítica ainda é muito rarefeita. Em um segundo
momento, apresentam-se reflexões sobre as marcas
recorrentes de sua escrita literária, a partir do estudo
estético-crítico de narrativas de O mez da grippe e
outros livros. Por fim, tecem-se algumas considerações
à guisa de conclusão.

Desenvolvimento

Valêncio Xavier Niculitcheff nasceu em São Paulo,
em 21 de março de 1933, mas permanece radicado no
Paraná, em Curitiba, desde a década de 50. Sobre a sua
formação, em entrevista à revista Cult, o “Frankenstein
de Curitiba”, como Terron (1999) o chama, diz que
apenas cursou dois anos na Escola de Belas Artes de
Curitiba, onde recebeu medalha de prata do Salão
Paranaense na categoria desenho. Mesmo não tendo se
formado em algum curso superior, ele atuou em
diversos campos profissionais, desempenhando
diferentes funções, a saber: escritor, jornalista,
historiador de cinema, cineasta, fotógrafo, cenógrafo,
artista gráfico, assistente de direção artística, produtor,
roteirista e diretor de curtas-metragens de vídeos e de
televisão.

A sua formação foi muito influenciada pelo contato
que teve com a efervescência cultural de Paris,
principalmente com os mentores do dada ísmo, no
período em que esteve residindo nesta cidade, em
1959, durante o auge da Nouvelle Vague francesa. Xavier
atuava como fotógrafo de galerias de arte da capital e
freqüentava, assiduamente, a cinemateca de parisiense.
O peso dessa experiência somado ao da que adquiriu
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em trabalhos na televisão paranaense contribuiu para
levá-lo, em abril de 1975, a fundar e a dirigir a
Cinemateca do Museu Guido Viaro de Curitiba.

Xavier começou a sua carreira como cenógrafo em
1960, depois passou a escritor de novelas , de musicais,
de programas humorísticos e de teleteatro. Trabalhou
nas Redes Tupi e Paranaense filiada à Globo, porém
logo se afastou do meio televisivo, por considerá -lo um
espaço muito comercial, e ingressou no mundo
cinematográfico. Com a criação da Cinemateca e do
Museu da Imagem e do Som do Paraná (MIS -PR),
Xavier passou a produzir as suas próprias filmagens, das
quais muitas foram recebidas pela crítica com
premiações, a saber: Caro Signore Feline (prêmio de
Melhor Filme de Ficção na IX Jornada Brasi leira de
Curta-Metragem), O Pão Negro – Um Episódio da
Colônia Cecília (prêmio Paraná de Roteiro para Vídeo
em 1993 e prêmio do Festival de Cinema e Vídeo do
Maranhão em 1994), El Cine (apresentado hors concours
no Festival de Cinema e Vídeo Latino-Americano de
Habana), Os 11 de Curitiba, Todos Nós (Troféu Jangada
da Organização Católica Internacional de Cinema do
Brasil em 1995), Visionários (documentário em curta-
metragem premiado em 2002). Ainda, dirigiu e ajudou
outros filmes, como Jango, de Silvio Tendler, e
Revolução de 30, de Sylvio Back, e teve o seu conto “O
mistério da japonesa” filmado em 2005.

Desde a década de 80, Xavier passou a atuar mais
ativamente no meio literário. Sobre o seu processo de
escrita, ele diz nunca planejar coisa alguma:

[Xavier] afirma ter vaga idéia do que vai suceder. Numa
primeira fase, coleta material. Procura imagens. Aliás,
considera-se escravo delas – a imagem pela imagem; a
imagem através das palavras. Afirma que: ‘uma imagem
tem o valor de mil palavras; uma palavra tem  o valor de
mil imagens’ (Chikoski, 2005).

Dentre os seus escritores preferidos, destacam -se
Agatha Christie, Alain Robbe-Grillet, Alain Resnais,
André Sant'Anna, Dalton Trevisan, Edgar Alan Poe,
Lewis Carroll, Mark Twain, Monteiro Lobato, Orson
Welles, Sebastião Nunes, Silviano Santiago e o italiano
Elio Vittorini, escritor neo-realista que publicou, dentre
os seus livros de destaque, Conversazione in Sicília, que
se assemelha ao trabalho de Xavier em O mez da grippe –
traduzido por Xavier e Maria Helena Arrigucci, em
2002, o livro marca a primeira edição de Vittorini em
língua brasileira.

A produção literária desses escritores somada à
cinematográfica dos diretores prediletos de Xavier
(Alain Resnais, Orson Welles, por exemplo) e à
produção em quadrinhos – pela qual ele é aficionado
desde criança – vai influenciá-lo, profundamente, na
descoberta e na construção de sua própria linguagem,
que se destaca por um estilo que valoriza a

fragmentação, a elipse, a polifonia, o hibridismo, o
mistério e o erotismo.

A sua estréia na cena literária é marcada pela
publicação do conto “Acidentes de trabalho” (1963), na
revista Senhor. Depois seguiram: Desembrulhando as
Balas Zequinha (Payol, 1973), livro que serviu de base
para a produção do filme Zequinha Grande Gala (2005);
o memorial Curitiba, de nós (Fundação Cultural de
Curitiba, 1975), sobre o artista plástico Poty Lazzarotto;
a novela O mez da grippe (Fundação Cultural de Curitiba ,
1981); o conto Maciste no inferno (Criar, 1983); o conto
O minotauro (Logos, 1985); os contos O mistério da
prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Okhi (Gráfica & Módulo
3, 1986); a crônica A propósito de figurinhas (Studio Krieger,
1986); a novella-rébus Meu 7º. dia (Ciência do Acidente,
1998); a compilação de narrativas O mez da grippe e
outros livros (Companhia das Letras, 1998); o romance
Minha mãe morrendo e o menino mentido  (Companhia das
Letras, 2001); o livro de contos Crimes à moda antiga
(Publifolha, 2004) e Remembranças da menina de rua morta
nua e outros livros (Companhia das Letras, 2006).

Xavier também colaborou com textos para jornais –
Caderno G de a Gazeta do Povo, Caderno 2 de O Estado
de São Paulo, Caderno Mais! da Folha de S. Paulo,
Correio de Notícias, Diário do Paraná – e para revistas –
CULT, Nicolau, Oroboro, Panorama, Quem, Revista da
USP, Senhor, Vivagourmet, Vogue.

Embora os textos de Xavier tenham sido publicados
por revistas, jornais e pequenas editoras desde 1963 e
com certa periodicidade, ele só passa a ter uma notável
visibilidade, tanto dentro quanto fora do meio literário,
depois de uma editora grande e especializada, a
Companhia das Letras, publicar O mez da grippe e outros
livros (1998), uma compilação de cinco trabalhos do
autor já publicados, a saber, O mez da grippe (1981),
Maciste no inferno (1983), O minotauro (1985), O mistério
da prostitura japonesa & Mimi-Nashi-Oichi (1986) e 13
Mistérios + O mistério da porta aberta  (1983-1990) –
contos cuja publicação, à exceção de quatro deles (“O
mistério teu, Sônia”, “O mistério do gato preto e da
gata gorda”, “A cadeira do diabo – Um mistério” e “O
mistério dos sinais da passagem DELE pela cidade de
Curitiba”), deram-se em periódicos: alguns no jornal O
Estado do Paraná, outros na revista Quem e apenas um
na Panorama.

A repercussão sobre Xavier a partir da publicação do
livro, que recebeu o prêmio Jabuti na categoria de
melhor produção editorial em 1999, evidencia a
existência de diversas instâncias responsáveis pela
projeção do artista, as quais compreendem não apenas a
tríade autor-obra-público, mas também os elementos
que se interpõem nela, e que formam o circuito
produção-distribuição-circulação.

O reconhecimento tardio do escritor em questão
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explica-se por um conjunto de fatores: (i) por sua
posição geográfica, pois Xavier localiza-se fora dos ditos
grandes centros produtores de cultura, os quais se
concentram nas capitais de São Paulo e do Rio de
Janeiro, fato esse que o coloca em uma posição inferior
aos olhos do mercado livreiro, aos do público leitor e
mesmo aos de instituições e de práticas discursiva s que
avaliam e afiançam o valor de seus textos; (ii) pelo estilo
inovador de sua escrita, o que representa um risco ao
mercado editorial, pois a certeza de um público
consumidor de seus textos não é garantida; (iii) pela
qualidade inferior dos suportes em que os seus
primeiros textos foram publicados, fato esse que
influencia na receptividade de seus textos; (iv) pela
demora do barateamento tecnológico de custo na
produção de livros – que se teve, ao menos
inicialmente, somente a partir da implantação do p lano
Real – delongando, desse modo, o crescimento
considerável do número de livrarias, de pequenas
editoras e de feiras de livros, instâncias importantes no
processo de projeção e de visibilidade de artistas.

A volta de revistas de prosa curta, como Ficções (Rio
de Janeiro) e Rascunho (Paraná), o surgimento de um
mercado de revistas culturais, como Cult e Bravo – que
assumiram a função de divulgação da produção
cultural, antes privilégio de suplementos literários – e o
aparecimento de programas literários de televisão
propiciaram a visibilidade e a proliferação de novos
nomes na cena cultural, como é o caso de Valêncio
Xavier, e contribuíram, profundamente, para o
aumento da heterogeneidade de tendências e de
manifestações artísticas, acentuando, desse modo,  o
fenômeno do hibridismo presente nas manifestações
contemporâneas de arte (Olinto e Schollhammer,
2002).

Sobre esse fenômeno – presente já no cerne do
projeto modernista, no âmbito dos movimentos de
vanguarda, e, também, no do projeto pós-modernista,
mas de forma radicalizada – comenta Daniel:

No campo das artes, da arquitetura e da literatura passa
a ser suspeito o desejo de grandeza e totalidade expresso
na demanda de unidade e na oferta de interpretações do
mundo, sendo ele substituído pelo prazer do m últiplo e
do híbrido, sublinhados no programa da pluralidade
radical (2001 apud Olinto e Schollhammer, 2002).

A produção literária contemporânea dá
continuidade a essa tendência modernista e pós -
modernista de criar formas plurais e híbridas, porém
leva essas manifestações ao extremo, de acordo com
Olinto e Schollhammer (2002), “em forma de uma
experiência quase traumática na aparição de uma
verdadeira cultura da fragmentação e na perda
(catastrófica) de unidade.”

A representação dessa crise na narrativa

contemporânea evidencia um desejo de busca por uma
expressão estético-literária mais adequada ao contexto
atual, cuja realidade assim se apresenta: fragmentada,
confusa, híbrida, em razão, dentre vários fatores, da
globalização, que contribui, paradoxalmente , tanto para
o intercâmbio cultural, quanto para o agravamento do
individualismo.

Essa crise está presente em muitas das narrativas de
Xavier. Contudo a perda de unidade a que fazem
referência Olinto e Schollhammer é apenas aparente,
pois é justamente no caos que a unidade se constrói.
Em “O mez da grippe”, por exemplo, uma novela
híbrida que narra a crise social gerada pela epidemia da
gripe espanhola na cidade de Curitiba, em 1918, cujo
contexto histórico é a primeira Guerra Mundial, o que
se tem é uma desordem organizada: a narrativa – que
mistura, por meio das técnicas de montagem e de
colagem, cartas, poesias, trechos bíblicos, cartões
postais, fotos, relatórios, depoimentos,
pronunciamentos, decretos, matérias de jornais e até
rótulos de produtos comerciais – está organizada
aparentemente de forma caótica justamente para
configurar a crise da época na materialidade textual da
narrativa, como se pode observar na composição desta
página (Xavier, 1998, p. 41):
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Olinto e Schollhammer (2002), que citam
Valêncio Xavier como sendo um destaque na cena
literária contemporânea, caracterizam o hibridismo
em prosa de duas formas: uma entre diferentes
gêneros textuais, sejam eles literários ou não, e outra
entre formas textuais e não-textuais. Xavier trabalha
com ambas as formas de hibridismo, criando, desse
modo, narrativas que incorporam traços da
linguagem do cinema, da televisão, da fotografia, da
publicidade, do jornalismo, da música e , inclusive,
traços dos gêneros ditos menores, como o da
pornografia e o do romance policial, os quais,
segundo Heloísa Buarque de Holanda ( Olinto e
Schollhammer, 2002), continuam em vigor na
literatura contemporânea.

É evidente, nas narrativas de Xavier, o teor sexual
e o investigativo advindo desses dois gêneros, porém
isso não diminui o valor de seus textos, dada a
maneira pela qual as experiências com essas
características são atualizadas e manifestadas pelo
autor nos limites da representação literária.

Quanto ao conteúdo sexual, o fato de se ter tanto a
presença do discurso pornográfico quanto a do erótico
– se tomado o conceito de pornografia como uma
exposição explícita da sexualidade, e o de erotismo
como uma exposição dela por meio de um jogo sutil
dos signos – configura um importante elemento
desencadeador do efeito de estranhamento em suas
narrativas. Isso porque Xavier não apenas opõe o prazer
do mistério ao do desvendamento, por meio do
discurso erótico, que, de certa forma, é metonímico,
como também opõe o prazer do desvendamento ao do
mistério, por meio do pornográfico, que, pode-se dizer,
é destruidor de metáforas.

Em “O mistério da prostituta japonesa”, por
exemplo, é evidente a predominância da exposição
explícita da sexualidade, pelo modo vulgar e
desvelado como os signos lingüísticos se organizam
para descrever a cena sexual entre a prostituta e o
cliente: “Deito sobre ela. Meu sexo encontra seu
caminho sem que ela auxilie com a mão. Penetro -a.
Não beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua
orelha.” (Xavier, 1998, p. 188) . Diferentemente
ocorre em “O mistério da Sonâmbula”, cuja
representação da cena sexual entre o Ladrão e a
Sonâmbula, sob a perspectiva da protagonista, é
fundida com o estado de sonambulismo dela,
deixando a ação turva, não-delineada:

Em seu sonho, a Sonâmbula se vê deitada na
banheira e sente a água morna, quente, penetrando
seu corpo adentro. Água oleosa, quentura esponjosa
que vai pegando forma, entrando e saindo sem
nunca se largar de dentro, tomando conta de tudo,
carnosa, quente, viva (Xavier, 1998, p. 252) .

Diante do primeiro discurso, o pornográfico,
cabe indagar se o que o autor faz é apenas uma
modernização dele, dizendo o que não deveria ser
dito, ou se o que ele faz é uma exposição explícita
desse conteúdo sexual para não se dizer coisa
alguma, buscando, desse modo, o vazio de que f ala
Jean Baudrillard (1983 apud Abreu, 1996): “num
aparente paradoxo, ‘estar em cena’ exageradamente,
o excesso de exposição (tudo estar cruelmente
visível), leva ao vazio”.

É possível pensar esse discurso de Xavier como
uma atualização do obsceno, tendo em vista o modo
como ele o constrói, mesclando o pornográfico com
o erótico, ou seja, explicitando o conteúdo sexual
sem esgotar o mistério que o envolve, e/ou como
uma busca pelo vazio. Porém não se trata do vazio a
que se refere Baudrillard, mas de um va zio que
procura evidenciar uma verdade: a carência do ser
humano em relação aos prazeres que dizem respeito
à libido, principalmente a do homem imerso no
contexto urbano, em que Eros é expulso de seu
centro, em função do ideal de homem racional que a
ideologia urbana dominante apregoa.

Por outro lado, a forte presença desses dois
discursos nas narrativas de Xavier pode evidenciar
uma busca pela desautomatização da recepção que
tradicionalmente se tem em relação aos conteúdos
com esse teor sexual – que são vistos, normalmente,
como algo impuro, pecador, vergonhoso –
propiciando, dessa forma, outras percepções acerca
deles, afinal, eles estão fortemente presentes na vida
social, como se vê em “Maciste no inferno”, cuja
ação narra a experiência de um bolinador dentro de
um cinema, onde, em busca de um prazer sexual
momentâneo, senta-se ao lado de uma garota que ele
desconhece.

As manifestações públicas de sexualidade
apresentam-se mais por alusão do que por descrição,
como se observa nas mensagens implícitas de
publicidade. Isso mostra como a representação
transgressiva da sexualidade continua sendo um
importante produto da economia moderna, e as
narrativas de Xavier evidenciam isso , por exemplo,
por meio da figura da prostituta, das sessões de filme
erótico e das próprias propagandas, elementos que
reforçam a idéia de que o sexo, a vaidade e a
sensualidade são passíveis de comercialização, como
se pode observar pela composição desta página de
“O mez da grippe” (Xavier, 1998, p. 54) .

Essa é a forma encontrada pel a indústria para
encaixar Eros na sociedade, a saber, comercializando
a sexualidade: primeiramente, ela é tomada como
um conteúdo obsceno para que, desse modo, o seu
acesso seja monopolizado; depois, oferecem -na em



Um estudo sobre a escrita literária de Valêncio Xavier 41

Acta Sci. Human Soc. Sci. Maringá, v. 28, n. 1, p. 37-46, 2006

forma de mercadoria para, então, provocar  a
“liberação catártica (em sentido amplo) das fantasias
(reprimidas ou não) de seus consumidores” e para
transformar “os seus fetiches em desejo s ou seus
desejos em fetiches” (Abreu, 1996).

O discurso erótico-pornográfico de Xavier, não
obstante, ultrapassa a possível intenção de saciar a
libido do leitor, arremessando -o, de outro modo,
para uma reflexão sobre o lugar que Eros ocupa na
sociedade, contribuindo, dessa forma, para a
reelaboração e a atualização da percepção do leitor
sobre o obsceno no referente à sexualidade.

Quanto ao teor investigativo em sua ficção, o
qual advém, principalmente, do gênero policial, ele
também recebe um tratamento distinto pelo autor, o
que permite diferenciar os textos de sua autoria
daqueles pertencentes aos gêneros d itos menores.
Não se trata de casos policiais em que se têm, ao fim
do enredo, a solução do mistério e a punição dos
personagens. O teor investigativo e misterioso
presente nas narrativas de Xavier sublinham as
propriedades de textos abertos, que são muito
cultivados nos tempos hodiernos. Isso se explica,
parcialmente, pelo próprio sentimento de suspeita e
de incerteza sobre o certo e o incerto presente na
sociedade contemporânea. Assim sendo, soluções
prontas já não ocupam o mesmo espaço na ficção
contemporânea. Isso pode ser observado em muitos
textos de Xavier, como na atitude provocadora do

narrador de “O mistério teu, Sônia”, ao interromper
a narrativa para apresentar o desfecho da história,
mas sem a resolução do conflito:

O que aconteceu depois? Em re lação a você, eu sou
um observador privilegiado, pois participei do início
dos acontecimentos daquela madrugada, e tudo o
que eu escrever aqui, mesmo que seja inventado,
você tomará como o acontecido. [...] Tudo o que eu
disser será verdade para você. Poré m, tenho eu o
direito de indicar finais possíveis para os
acontecimentos reais que comecei a contar? Por
acaso sou um deus com o poder de determinar o
destino das pessoas? A resposta é não. Por isso, é
melhor que eu me cale e deixe somente com você a
tarefa de deduzir o que aconteceu depois com o
Homem de Olhos Azuis, a Mulher e o Marido
(Xavier, 1998, p. 246).

Desvendar os mistérios de cada conto é uma
grande aventura, porém, para se compreender a
narrativa em sua temática, importam menos o
desvendamento dele. Isso porque, para perceber o
terrível cotidiano urbano que é retratado nas
histórias, não é preciso solucionar o(s) mistério(s), e
mesmo a caótica realidade retratada não será mudada
com a revelação dele(s). É por isso que a ficção de
Xavier não caem na banalidade policial e jornalística
ou na fotografia gratuita, pois os seus textos
direcionam o olhar do leitor para além da
bidimensionalidade da página impressa, propiciando,
assim, uma reflexão sobre os dramas humanos
vividos no contexto urbano.

A cidade oferece aos personagens uma
abundância de possibilidades eróticas e/ou
pornográficas, mas quase nada no plano das relações
mais permanentes. Isso contribui para a obsessão
sexual que envolve os personagens, pois eles vêem,
na busca incessante dos praze res da sensualidade,
uma alternativa ao vazio da existência, como se, na
satisfação física do desejo, residisse a última certeza
de que ainda se está vivo. Quanto ao outro, ele é
friamente abandonado, descartado, como quem
desocupa uma poltrona no cinema, imagem
simbólica utilizada por Xavier para compor esta
página de “Maciste no inferno” (Xavier, 1998, p.
131).

O erotismo vinculado com a morte configura um
lado negro na literatura contemporânea. E são
justamente esses os dois aspectos principais
estudados no texto de Chikoski (online, 2005), que
investiga a presença de Eros e Tanatos nas narrativas
de Xavier em O mez da grippe e outros livros (1998).
Esse fascínio por uma atmosfera negra e urbana
acentuou-se, segundo Olinto e  Schollhammer
(2002), “depois do surgimento do que Bosi chamou
de ‘brutalismo’, inaugurado com a coletânea de
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contos Os Prisioneiros (1963), de Rubem Fonseca,”
escritor que, em busca de uma nova expressão da
realidade enfrentada pelo homem da cidade grande,
também dialoga com os gêneros  ditos baixos.

Porém esses não são os únicos motivos temáticos
presentes nas narrativas de Xavier. Além de amor, de
sexo, de violência, de brutalidade, de morte, de
solidão, de angústia, de repressão, destacam -se
outros motivos relacionados à fé, à rel igiosidade, à
moral decadente, ao segredo, ao medo do
desconhecido, à censura nos jornais, ao poder dos
meios de comunicação, à cultura oriental, ao
processo de aculturação, à passividade humana, à
perda da identidade do homem.

Esses motivos são configurados em uma
atmosfera tensa, silenciosa, secreta, nublada, cercada
de mistérios, de surpresas e de interdições. A
descrição dos ambientes das narrativas, em sua maior
parte urbanos, não só contribui para a atenuação do
conflito dos personagens ou para a des coberta de um
índice revelador da construção de um possível
desfecho do enredo – como em “O mistério teu,
Sônia”, cujo conto até se divide em mini -capítulos, à
semelhança de um relatório investigativo – como
também ajuda a configurar, por exemplo, a friald ade,
a superficialidade e o limite restrito das relações
humanas no contexto urbano, como se pode

observar pela minuciosa e objetiva descrição verbal
do quarto do hotel em “O mistério da prostituta
japonesa”:

A prostituta japonesa vai na minha frente. Con hece
o caminho. O quarto já é pequeno. E, partindo do
lado da porta, acompanhando os degraus,
construíram uma parede que não chega ao teto baixo
do pequeno quarto. Dentro do pequeno quarto, essa
parede acompanha os três degraus e termina pouco
adiante de onde eles terminam. Traçando um
cubículo, dentro do já cubículo que é o pequeno
quarto, outra parede avança, partindo da parede
oposta à parede dos três degraus. Essa parede não
chega a se encontrar com o final da parede
construída a partir do lado da porta  de entrada do
pequeno quarto. Um vão sem porta. Essas duas
paredes, que não se encontram e não alcançam o teto
baixo, formam um cubículo sem portas. Ocupam
um pequeno espaço dentro do pequeno quarto do
hotelzinho rendez-vouz, formando um minúsculo
banheiro. Diferente do piso do pequeno quarto,
pisos de tacos de madeira cinza muitas vezes lavado,
nunca encerado, o chão do banheiro minúsculo é
cimentado, pintado de vermelhão.

Pelas dimensões do pequeno quarto, só existe uma
posição possível para a baixa cama  de casal, coberta
pela colcha de tecido brilhante, cor vermelha: a
cabeceira encostada na parede oposta ao pequeno
banheiro (Xavier, 1998, p. 185-6).

Os personagens são vazios, nada tem a oferecer
ao outro, senão um envolvimento superficial e
passageiro. Qualquer sentimento que ultrapasse isso
é logo suprimido pela frialdade do outro: seja no
plano lingüístico, como no conto citado, em que a
prostituta e o cliente nem dialogam na mesma
língua; seja no das ações, como em “O mistério do
gato preto e da gata gorda”, em que a mulher mata
brutalmente o seu parceiro, mesmo sendo ele o
primeiro que lhe dera prazer:

Um dia, depois de fazer amor, estávamos abraçados,
ela me apertou forte e disse: “Eu nunca tinha gozado
antes.” [...] Levantou-se da cama e eu continuei
deitado pensando no que ela tinha dito, se fosse
verdade eu amava aquela mulher, e ela me amava.

Ela veio com uma faca e enfiou na minha barriga com
toda a força que tinha. Soltei um grito fraco da dor
rasgada que senti. Com as duas mãos empurrando a
faca, ela joga o peso do corpo sobre mim e a faca
penetra mais fundo (Xavier, 1998, p. 263).

Os personagens, cujas ações caracterizam -se
como instintiva, brutal, dissimulada e transgressiva,
sempre saem impunes de situações socialmente
condenáveis, fato esse que, aliado ao amoralismo
deles, pode suscitar uma sensação de incômodo no
leitor. Porém, em um segundo momento, esse
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modo de construção dos personagens leva o leitor a
refletir sobre as mudanças de valores na sociedade
contemporânea.

Em geral, eles não têm nome próprio, sendo
tratados, portanto, conforme a posição que ocupam
na relação familiar (o Marido, a Irmã, a Mãe, o
Filho, por exemplo), pela função profissional que
desempenham (a Empregada, a Cozinheira, o
Motorista, a Prostituta, por exemplo), pe lo gênero (o
Homem, a Mulher) ou, ainda, de acordo com sua
faixa etária (o Bebê, o Menino, a Mulher, o Velho).
É como se os personagens não tivessem uma
identidade que os particularizassem, ou como se a
estivessem escondendo, como sugere o próprio
título e a ilustração da folha de abertura do conto
“Os fantasmas do fundo do quintal” (Xavier, 1998,
p. 233) – feita por Poty para a edição do livro de
Xavier em análise – imagem que traz uma face, não
se sabe se a de um homem ou se a de um animal,
encoberta por uma mão embrutecida:

Essa falta de caracterizações físicas e psicológicas
suficientes para identificar os personagens como
sendo seres únicos, com subjetividades distintas,
evidencia uma crítica à banalização da vida na
sociedade contemporânea, que red uz a
complexidade psicológica do ser humano em

personagens-tipo.
Essa banalização, que condiciona o homem, de

certo modo, a uma vida sem muitas perspectivas,
pode ser lida nas páginas finais do conto “Maciste no
inferno”, quando o bolinador, após ter conse guido o
gozo que queria, sai do cinema antes da sessão
terminar.

Primeiro, tem-se a figura da cadeira vazia
disposta na página negra, como visto, imagem
simbólica que sugere os sentimentos de solidão, de
vazio, de medo de conhecer o outro e de passividade
do bolinador perante a sua própria vida. Depois,
tem-se o discurso isolado do bolinador, em que ele
reconhece a sua identidade como sendo mais uma
entre muitas dissolvidas na multidão, mas sem
intenção e/ou esperança alguma de mudá -la: “[...] já
/ estou escutando o barulho da cidade das / casas das
vozes dos automóveis dos ruídos / Sou novamente
parte da cidade e / ninguém me vê” (Xavier, 1998,
p. 133). Na última página, apenas a palavra “Fine”
(Xavier, 1998, p. 135) , que remete não apenas à
linguagem cinematográfica ou ao próprio final da
narrativa, mas, sobretudo, à falta de perspectivas do
bolinador, que segue a sua vida como se ela não
pudesse ter um outro fim, isto é, um desfecho e uma
finalidade diferente:

Assim são construídos os personagens de  Xavier.
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Em um mundo infame, em que as cidades parecem
vazias de inquietação ética e moral, o autor extingue
vilão e mocinho, como se não houvesse mais heróis,
nem anti-heróis. Sejam advindos de camadas
populares – e, em seus textos, observa-se uma
preocupação com a inserção de categorias sociais de
minorias, como a da prostituta – ou de estratos
superiores, os personagens evidenciam, de modo
geral, o vazio, a solidão, a carência do ser humano no
contexto urbano.

Esses sentimentos são suscitados pela escolha
lexical e pela coreografia lingüística de cada
narrativa. O fato de a escrita valenciana não se
caracterizar como rebuscada, impregnada de
arabescos e de virtuosismos, compondo uma
alquimia verbal, mas como prosaica, elíptica,
carregada de coloquialismos , contribui, diretamente,
para a configuração de uma atmosfera urbana vazia,
fragmentada, ávida por eficiência e objetividade.

O procedimento de singularização de sua escrita
não reside no tipo de linguagem verbal utilizada por
Xavier, mas no modo como ela  é coreografada e
impressa na materialidade do livro. A saber,
explorando os espaços da página em branco, as
técnicas de recorte, as figuras de linguagem (de
palavras, de sintaxe, de pensamento, de som), os
recursos gráficos das letras (fonte, estilo da fo nte,
tamanho das letras, dimensão e espaçamento dos
caracteres), a pontuação – o aparecimento das
reticências no início do conto “O mistério da porta
aberta” é altamente simbólico: “...na verdade
entreaberta. [...]” (Xavier, 1998, p. 213). Esta
pontuação pode sugerir, por exemplo, o próprio
movimento do leitor que, ao folhear a primeira
página da narrativa, já começa a entreabrir essa
“porta”.

Sobre a escrita de Xavier, observa Castello, em
matéria ao jornal O Estado do Paraná:

[Xavier] vai montando seus l ivros a partir de frases
soltas, recortes, figuras, peças de propaganda, nacos
enfim da era contemporânea ou recente, como quem
arma um quebra-cabeça [...] no lugar da palavra bem
dita, ele oferece a palavra do outro, anônima
repetitiva, avulsa como num jogo; no lugar do estilo,
ele nos apresenta um embaralhamento, uma
montagem [...]. Ele escreve como cineasta: recorta,
ilumina, acopla, monta (Castello, 2005).

Isso pode ser observado na narrativa “O mez da
grippe”, cujas relações sintático -semânticas são
construídas por meio de técnicas de montagem e de
colagem de matérias de jornais, de depoimentos, de
filmes, de poemas, de cartas, de cartões postais, de
fotos, de ilustrações, de músicas populares e até de
rótulos de produtos comerciais, como se pôde

observar em ilustrações apresentadas.
O trabalho intersemiótico, em que a imagem tem

valor fundamental, é evidente na  ficção de Xavier, e,
provavelmente por sua precedência cinematográfica,
o autor combina, com maestria, a linguagem verbal
com a não-verbal em seus projetos gráficos, de
modo a provocar, no leitor, uma emoção estética.

As imagens ora atuam como complemento do
texto verbal, ora assumem um papel basilar nele,
apresentando-se como elemento essencial para a
compreensão da narrativa, isto é, nem sempre o  que
se tem é uma relação redundante entre texto e
imagem. Como observa Aleixo ( 2005), em
referência às narrativas de Xavier, “as imagens
justificam-se tanto pela relação de
complementaridade que mantêm com as palavras,
quanto pela introdução dos e lementos
multiplicidade e simultaneidade nas estruturas
semântica e sintática da narrativa ”. Ou seja, não se
trata de uma linguagem puramente icônica, mas
simbólica, pois, como ressalva Chklóvski (1983), “o
objetivo da imagem [artística] não é tornar mais
próxima da nossa compreensão a significação que ela
traz, mas criar uma percepção particular do objeto,
criar uma visão e não o seu reconhecimento ”.

Essa literatura intersemiótica reflete uma
tendência da cultura contemporânea , a de
incorporação de elementos imagéticos aos seus
trabalhos, em uma tentativa, dentre outras funções,
de atender a necessidade de maior eficiência na
comunicação. Porém, antes de ser uma tendência
contemporânea, isso é reflexo do próprio modo pelo
qual se processa o pensamento, a sa ber, pela fusão
entre palavra e imagem, como observa Chikoski
(2005): “o que se tem não é apenas imagem ou texto,
mas uma terceira opção que privilegia o poder dos
dois”.

Além disso, a imagem seduz o indivíduo. O
consumidor, muitas vezes, adquire u m simulacro
não por necessidade, mas em busca de satisfazer o
desejo de ter aquele produto. A literatura
contemporânea, à procura do efeito afetivo, usufrui
de muitos recursos estilísticos encontrados nos
meios visuais, porém a concepção imagética na
poética de Xavier não se resume a essa busca, a
imagem já está intrínseca ao seu modo de pensar e
de escrever.

Por meio de sua linguagem híbrida e de sua
escrita elíptica, marcada por uma sucessão de
diálogos nem sempre enunciados com as tradicionais
marcas lingüísticas – como travessões, aspas, mas,
por exemplo, pelo aspecto gráfico das letras – cria-se
uma polifonia de vozes. E o narrador não aparece
para avalizar a verdade delas, mas para minar de
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questionamentos o estatuto do mundo ficcional,
transformando, desse modo, em instâncias não
confiáveis, narrador e narrado.

Isso pode ser observado na atitude
descompromissada do narrador em “A cadeira do diabo
– Um mistério”: “E quanto ao sentido do que foi
narrado, à mensagem, ao ‘o que quer dizer isso?’. Eu,
que talvez nem mesmo saiba o sentido do que escrevi,
tenho que deixar ao paciente leitor a tarefa de achar um
sentido para a vida e a morte [...] dos personagens [...]”
(Xavier, 1998, p. 292).; e também pode ser verificado
na atitude questionadora do narrador ao final do conto
“Um mistério no trem-fantasma”:

Hoje, passado tanto tempo, permanece o mistério do
desaparecimento de Jucélia Ramos. O que aconteceu
naquela noite no trem-fantasma?

O seqüestro de uma bela jovem para fins
inconfessáveis, provavelmente um crime sexual?

A ação nefasta da guerrilha do MR -8, bastante
atuante no Paraná naqueles tempos?

A vingança de seres extraterrestres irritados com a
chegada do homem na Lua?

Seria o trem-fantasma um lugar assombrado e almas
do outro mundo carregaram Jucélia Ramos?

Foi tudo uma trama da própria polícia, armada sabe -
se lá por quê?

Ou tudo não passou de uma farsa hedionda do
padeirinho?.

Perguntas até hoje sem resposta. São muitas as
teorias e certamente o leitor terá escolhido ou criado
a sua. Talvez um dia, num futuro que esperamos
que não esteja muito longe, a verdade (Xavier, 1998,
p. 304-5).

Xavier também cria uma polifonia entre os
narradores, como é exemplo o conto “A cadeira do
diabo – um mistério”, em que se tem, em itálico,
paralelo à narração da ação da história, as reflexões
de um narrador sobre o modo de narrar do outro.
De acordo com a classificação de Booth (1980),
trata-se de um “narrador consciente de si próprio”,
preocupado com a arte de narrar:

Tão logo o Visitante se acomoda na cadei ra estofada,
o Alquimista degola-o com uma aguçada espada que
tomou da panóplia na parede.

Estarão todos acostumados a escritores de
vocabulário parco ou a jornais e revistas ilustradas
com textos breves de palavras fáceis? Será difícil
entender o significado de certas palavras usadas para
descrever objetos de um mundo ao qual não se
pertence? Uma ajuda: panóplias são aqueles escudos
nos quais se colocam diferentes armas e com os

quais se adornam as paredes (Xavier, 1998, p. 285).

Também é recorrente o ocul tamento do
narrador, característica essa que aproxima Xavier da
literatura e do jornalismo policial – com o qual ele já
esteve muito engajado na época em que trabalhava
na televisão. Sobre esse velamento no processo de
construção dessa entidade de ficção e m seus textos,
observa Mendes (Chikoski, 2005), em matéria ao
jornal O Tempo, trata-se de um “ocultamento
explícito, anunciado, de quem procura a sombra,
desliza próximo às paredes, esconde -se nos cinemas
durante o dia e se apaga diante das imagens  que
pertencem a um repertório, comum ao universo dos
leitores”.

Para expor isso tudo, Xavier prima pela forma
curta, “manifestação do indizível e índice de
emergência da realidade”, e que é predominante na
literatura contemporânea. Essa preferência se de ve,
principalmente, à tecnologia, que tem gerado novas
formas de comunicação, deixando, assim, nessa
geração, a “preferência pela prosa curta, pelo mini -
conto e pelas formas de prosa instantâneas, os flashes
e stills fotográficos e outras experiências de
miniaturização do conto” (Olinto e Schollhammer,
2002).

Os quatorze contos reunidos em 13 Mistérios +
O mistério da porta aberta  são exemplos de prosas
curtas. Com cinco páginas em média, cada narrativa
transfigura o instantâneo do acontecimento captado,
possibilitando, a partir de um simples flagrante, a
apreensão do sentido do movimento narrativo do
qual foi extirpado.

Considerações finais

Pelo estudo feito sobre a escrita de Xavier, a
partir de textos de O mez da grippe e outros livros
(1998), pode-se dizer que as suas narrativas inserem-
se no período histórico-estético contemporâneo da
literatura brasileira por suas qualidades estéticas.
Trata-se de textos que encontram correspondência
com as novas formas de narrar que vêm sendo
experimentadas e cultivadas nos tempos hodiernos,
assim como textos que procuram transgredir os
novos desdobramentos culturais, e sempre em busca
da criatividade artística.

Quanto ao campo formal, Xavier, por meio da
pluralidade de linguagens e de técnicas narrativas,
busca formas de exceder a perspectiva clássica da
página do livro, de modo a configurar uma poética
que trabalha não apenas com a mensagem, mas com
o próprio canal, por exemplo. Quanto ao aspecto
temático, trata-se de uma literatura que torna tudo,
desde o mais prosaico, digno de ser narrado, e
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sempre com um tratamento mediante o qual se
podem depreender temas universais dos textos, isso
porque as suas histórias revelam dramas humanos,
“epidemias” universais e atemporais. Ao ler o livro,
tem-se a sensação de estar assistindo pacientemente,
à semelhança dos habitantes da Curitiba de 1918
diante da gripe espanhola, a uma “epidemia” de
desvalorização e de banalização das relações
humanas no contexto urbano.

Valêncio Xavier, escritor cuja visibilidade na cena
literária brasileira evidencia a existência e a soberania
de diversas instâncias e de mecanismos
mercadológicos e legislativos no processo de
projeção do artista como sendo de v alor e de
importância, constrói uma escrita literária singular e
ousada, o que pode gerar uma reação de desconforto
e mesmo de frustração àqueles leitores acomodados
com narrativas mais tradicionais, resolvidas pela
relação de causa e efeito. Isso porque a sua literatura,
ao expor a grotesca e misteriosa realidade do
cotidiano em um instantâneo da  vida, por meio da
combinação de elementos ficcionais e não -ficcionais,
em uma linguagem labiríntica e intersemiótica,
sempre reserva um espaço à dúvida, configurando,
assim, o aspecto emancipatório de suas narrativas e
eternizando o movimento em busca de significações
suscitadas por elas.
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