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RESUMO. O presente artigo apresenta um estudo sobre a escrita literdria do autor
contemporaneo Valéncio Xavier, a partir da andlise estética de O mez da grippe e outros livros
(1998). Com isso, pretende-se, além de contribuir para a fortuna critica sobre o escritor
paranaense, ainda muito rarefeita, analisar os procedimentos utilizados por ele para
configurar o cardter estético singular ¢ universal presente em seus textos.
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ABSTRACT. A study about the literary writing of Valéncio Xavier. This article
presents a study on the contemporary writer Valéncio Xavier. The focus is on the aesthetic
analysis of O mez da grippe e outros livros (1998). The aim is to contribute with the literary
criticism about the author, which is still slightly known, and also to present the procedure
used by the author to characterize the singular and the universal in his texts.

Key words: Valéncio Xavier, contemporary fiction, hybridism, eroticism.

Introdugao

Vive-se um momento em que os principios
miméticos literdrios  tradicionais passam  por
significativas mudangas. Isso porque, 2 medida que o
real assume outras complexidades, a linguagem
verbal vai deixando de articular essas novas nuangas
de raciocinio e de sensibilidade, tornando -se
imperativo a busca por solugdes estéticas mais
adequadas a esse novo contexto.

A inclusio de novos grupos sociais, seja de
autores ou de leitores, “até entdo sem voz literaria,
que confrontaram o enfraquecimento geral da
ordem simbdlica do real com as teorias de al teridade
e de indiferenga”, conforme Olinto e Schollhammer
(2002), também contribui, diretamente, para a
ampliagdo e o desdobramento de diferenciadas
formas de representagio literdria. E o caso do
escritor paranaense Valéncio Xavier, que rompe com
as bases estético-literdrias tradicionais ao compor os
seus textos, configurando, desse modo, um
horizonte distinto de tendéncias narrativas na ficgio
contemporanea brasileira.

Tendo em vista a riqueza e a contemporaneidade
presente em seus textos, este artigo tem como
objetivo realizar um estudo sobre a sua escrita
literaria. Para tanto, faz-se, inicialmente, um breve
levantamento dos dados biogrificos e da fortuna
critica do escritor, com base em textos de jornais, de
revistas e de sites eletronicos, uma vez que se trata
de um escritor ainda pouco conhecido, tanto dentro
quanto fora do meio académico, e cuja fortuna
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critica ainda é muito rarefeita. Em um segundo
momento, apresentam-se reflexdes sobre as marcas
recorrentes de sua escrita literdria, a partir do estudo
estético-critico de narrativas de O mez da grippe e
outros livros. Por fim, tecem-se algumas consideragdes
a guisa de conclusio.

Desenvolvimento

Valéncio Xavier Niculitcheff nasceu em Sio Paulo,
em 21 de margo de 1933, mas permanece radicado no
Parand, em Curitiba, desde a década de 50. Sobre a sua
formagio, em entrevista a revista Cult, o “Frankenstein
de Curitiba”, como Terron (1999) o chama, diz que
apenas cursou dois anos na Escola de Belas Artes de
Curitiba, onde recebeu medalha de prata do Salio
Paranaense na categoria desenho. Mesmo nio tendo se
formado em algum curso superior, ele atuou em
diversos campos  profissionais, desempenhando
diferentes fungbes, a saber: escritor, jornalista,
historiador de cinema, cineasta, fotdgrafo, cendgrafo,
artista grifico, assistente de diregio artistica, produtor,
roteirista e diretor de curtas-metragens de videos e de
televisdo.

A sua formagio foi muito influenciada pelo contato
que teve com a efervescéncia cultural de Paris,
principalmente com os mentores do dadaismo, no
perfodo em que esteve residindo nesta cidade, em
1959, durante o auge da Nouvelle Vague francesa. Xavier
atuava como fotégrafo de galerias de arte da capital e
freqiientava, assiduamente, a cinemateca de parisiense.
O peso dessa experiéncia somado ao da que adquiriu
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em trabalhos na televisdo paranaense contribuiu para
levi-lo, em abril de 1975, a fundar e a dirigir a
Cinemateca do Museu Guido Viaro de Curitiba.

Xavier comegou a sua carreira como cendgrafo em
1960, depois passou a escritor de novelas, de musicais,
de programas humoristicos e de teleteatro. Trabalhou
nas Redes Tupi e Paranaense filiada 2 Globo, porém
logo se afastou do meio televisivo, por considerd -lo um
espago muito comercial, e ingressou no mundo
cinematogrifico. Com a criagio da Cinemateca e do
Museu da Imagem e do Som do Parani (MIS -PR),
Xavier passou a produzir as suas préprias filmagens, das
quais muitas foram recebidas pela critica com
premiagoes, a saber: Caro Signore Feline (prémio de
Melhor Filme de Fic¢io na IX Jornada Brasileira de
Curta-Metragem), O Pdo Negro — Um Episédio da
Colénia Cecilia (prémio Parani de Roteiro para Video
em 1993 e prémio do Festival de Cinema ¢ Video do
Maranhio em 1994), El Cine (apresentado hors concours
no Festival de Cinema e Video Latino-Americano de
Habana), Os 11 de Curitiba, Todos Nés (Troféu Jangada
da Organizacio Catdlica Internacional de Cinema do
Brasil em 1995), Visiondrios (documentdrio em curta-
metragem premiado em 2002). Ainda, dirigiu e ajudou
outros filmes, como Jango, de Silvio Tendler, ¢
Revolugdo de 30, de Sylvio Back, e teve o seu conto “O
mistério da japonesa” filmado em 2005.

Desde a década de 80, Xavier passou a atuar mais
ativamente no meio literdrio. Sobre o seu processo de
escrita, ele diz nunca planejar coisa alguma:

[Xavier] afirma ter vaga idéia do que vai suceder. Numa
primeira fase, coleta material. Procura imagens. Alids,
considera-se escravo delas — a imagem pela imagem; a
imagem através das palavras. Afirma que: ‘uma imagem
tem o valor de mil palavras; uma palavra tem o valor de

mil imagens’ (Chikoski, 2005).

Dentre os seus escritores preferidos, destacam -se
Agatha Christie, Alain Robbe-Grillet, Alain Resnais,
André Sant'Anna, Dalton Trevisan, Edgar Alan Poe,
Lewis Carroll, Mark Twain, Monteiro Lobato, Orson
Welles, Sebastido Nunes, Silviano Santiago e o italiano
Elio Vittorini, escritor neo-realista que publicou, dentre
os seus livros de destaque, Conversazione in Sicilia, que
se assemelha ao trabalho de Xavier em O mez da grippe —
traduzido por Xavier e Maria Helena Arrigucci, em
2002, o livro marca a primeira edigio de Vittorini em
lingua brasileira.

A produgio literdria desses escritores somada 2
cinematogrifica dos diretores prediletos de Xavier
(Alain Resnais, Orson Welles, por exemplo) e 2
produgio em quadrinhos — pela qual ele é aficionado
desde crianca — vai influencid-lo, profundamente, na
descoberta e na construgio de sua prépria linguagem,
que se destaca por um estilo que valoriza a
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fragmentagio, a elipse, a polifonia, o hibridismo, o
mistério e o erotismo.

A sua estréia na cena literdria é marcada pela
publicacio do conto “Acidentes de trabalho” (1963), na
revista Senhor. Depois seguiram: Desembrulhando as
Balas Zequinha (Payol, 1973), livro que serviu de base
para a producio do filme Zequinha Grande Gala (2005);
o memorial Curitiba, de nés (Fundagio Cultural de
Curitiba, 1975), sobre o artista plastico Poty Lazzarotto;
a novela O mez da grippe (Fundagio Cultural de Curitiba,
1981); o conto Maciste no inferno (Criar, 1983); o conto
O minotauro (Logos, 1985); os contos O mistério da
prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Okhi (Grdfica & Médulo
3, 1986); a cronica A propésito de figurinhas (Studio Krieger,
1986); a novella-rébus Meu 7°. dia (Ciéncia do Acidente,
1998); a compilagio de narrativas O mez da grippe e
outros livros (Companhia das Letras, 1998); o romance
Minha mae morrendo e o menino mentido (Companhia das
Letras, 2001); o livro de contos Crimes a moda antiga
(Publifolha, 2004) ¢ Remembrangas da menina de rua morta
nua e outros livros (Companhia das Letras, 2006).

Xavier também colaborou com textos para jornais —
Caderno G de a Gazeta do Povo, Caderno 2 de O Estado
de Sdo Paulo, Caderno Mais! da Folha de S. Paulo,
Correio de Noticias, Didrio do Parand — ¢ para revistas —
CULT, Nicolau, Oroboro, Panorama, Quem, Revista da
USP, Senhor, Vivagourmet, Vogue.

Embora os textos de Xavier tenham sido publicados
por revistas, jornais ¢ pequenas editoras desde 1963 ¢
com certa periodicidade, ele sé passa a ter uma notdvel
visibilidade, tanto dentro quanto fora do meio literério,
depois de uma editora grande e especializada, a
Companhia das Letras, publicar O mez da grippe e outros
livros (1998), uma compilacio de cinco trabalhos do
autor ja publicados, a saber, O mez da grippe (1981),
Maciste no inferno (1983), O minotauro (1985), O mistério
da prostitura japonesa & Mimi-Nashi-Oichi (1986) ¢ 13
Mistérios + O mistério da porta aberta (1983-1990) —
contos cuja publicagio, 3 excecio de quatro deles (“O
mistério teu, S6nia”, “O mistério do gato preto e da
gata gorda”, “A cadeira do diabo — Um mistério” e “O
mistério dos sinais da passagem DELE pela cidade de
Curitiba”), deram-se em periddicos: alguns no jornal O
Estado do Parand, outros na revista Quem ¢ apenas um
na Panorama.

A repercussio sobre Xavier a partir da p ublica¢io do
livro, que recebeu o prémio Jabuti na categoria de
melhor produgio editorial em 1999, evidencia a
existéneia de diversas instincias responsiveis pela
projecio do artista, as quais compreendem nio apenas a
trfade autor-obra-ptiblico, mas também os elementos
que se interpdem nela, ¢ que formam o circuito
producio-distribuigio-circulacio.

O reconhecimento tardio do escritor em questio
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explica-se por um conjunto de fatores: (i) por sua
posicio geogrifica, pois Xavier localiza-se fora dos ditos
grandes centros produtores de cultura, os quais se
concentram nas capitais de Sio Paulo e do Rio de
Janeiro, fato esse que o coloca em uma posi¢io inferior
aos olhos do mercado livreiro, aos do publico leitor e
mesmo aos de institui¢des e de priticas discursivas que
avaliam e afiangam o valor de seus textos; (ii) pelo estilo
inovador de sua escrita, 0 que representa um risco ao
mercado editorial, pois a certeza de um publico
consumidor de seus textos nio ¢ garantida; (iii) pela
qualidade inferior dos suportes em que os seus
primeiros textos foram publicados, fato esse que
influencia na receptividade de seus textos; (iv) pela
demora do barateamento tecnolégico de custo na

produgio de livros — que se teve, a0 menos
inicialmente, somente a partir da implantagio do p lano
Real — delongando, desse modo, o crescimento

considerdvel do ntimero de livrarias, de pequenas
editoras e de feiras de livros, instincias importantes no
processo de projecio e de visibilidade de artistas.

A volta de revistas de prosa curta, como Ficgoes (Rio
de Janeiro) ¢ Rascunho (Parand), o surgimento de um
mercado de revistas culturais, como Cult e Bravo — que
assumiram a fung¢io de divulgagio da producio
cultural, antes privilégio de suplementos literdrios — ¢ o
aparecimento de programas literdrios de televisio
propiciaram a visibilidade e a proliferagio de novos
nomes na cena cultural, como ¢ o caso de Valéncio
Xavier, e contribuiram, profundamente, para o
aumento da heterogeneidade de tendéncias e de
manifestagdes artisticas, acentuando, desse modo, o
fenémeno do hibridismo presente nas manifestagoes
contemporineas de arte (Olinto e Schollhammer,
2002).

Sobre esse fendmeno — presente ji no cerne do
projeto modernista, no dmbito dos movimentos de
vanguarda, e, também, no do projeto pés-modernista,
mas de forma radicalizada — comenta Daniel:

No campo das artes, da arquitetura e da literatura passa
a ser suspeito o desejo de grandeza e totalidade expresso
na demanda de unidade ¢ na oferta de interpretagées do
mundo, sendo ele substituido pelo prazer do mdltiplo e
do hibrido, sublinhados no programa da pluralidade
radical (2001 apud Olinto e Schollhammer, 2002).

A produgio literdria  contemporinea  di
continuidade a essa tendéncia modernista e pds-
modernista de criar formas plurais e hibridas, porém
leva essas manifestagdes ao extremo, de acordo com
Olinto e Schollhammer (2002), “em forma de uma
experiéncia quase traumdtica na aparigio de uma
verdadeira cultura da fragmentagio e na perda
(catastréfica) de unidade.”

A representagio narrativa

dessa crise na
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contemporinea evidencia um desejo de busca por uma
expressdo estético-literdria mais adequada ao contexto
atual, cuja realidade assim se apresenta: fragmentada,
confusa, hibrida, em razio, dentre varios fatores, da
globalizagio, que contribui, paradoxalmente, tanto para
o intercAimbio cultural, quanto para o agravamento do
individualismo.

Essa crise estd presente em muitas das narrativas de
Xavier. Contudo a perda de unidade a que fazem
referéncia Olinto e Schollhammer ¢é apenas aparente,
pois ¢é justamente no caos que a unidade se constroi.
Em “O mez da grippe”, por exemplo, uma novela
hibrida que narra a crise social gerada pela epidemia da
gripe espanhola na cidade de Curitiba, em 1918, cujo
contexto histdrico ¢ a primeira Guerra Mundial, o que
se tem é uma desordem organizada: a narrativa — que
mistura, por meio das técnicas de montagem e de
colagem, cartas, poesias, trechos biblicos, cartdes

postais, fotos, relatérios, depoimentos,
pronunciamentos, decretos, matérias de jornais e até
rétulos de produtos comerciais — estd organizada

aparentemente de forma cadtica justamente para
configurar a crise da época na materialidade textual da
narrativa, como se pode observar na composi¢io desta
pagina (Xavier, 1998, p. 41):

DIA 3 DOMINGO

Mas outras mulheres
que conheci na cama
preta mata cerrada
escondendo o sulco
muitas vezes arado

Creada

Precisa-an com urgoncia da umn
cosinhaira para acompanhar wins fa-
milin para forn dn Capital. Trata-se
& ria Cemmendindor Armnjo n. 6.

“Muitas fam{lias safram da cidade, com medo da gripe. Quem
podia, safa. Mas ir para onde? As outras cidades também
estavam doentes.”

DONA LOCIA - 1975
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Olinto e Schollhammer (2002), que citam
Valéncio Xavier como sendo um destaque na cena
literdria contemporinea, caracterizam o hibridismo
em prosa de duas formas: uma entre diferentes
géneros textuais, sejam eles literdrios ou nio, e outra
entre formas textuais e nio-textuais. Xavier trabalha
com ambas as formas de hibridismo, criando, desse
modo, narrativas que incorporam tragos da
linguagem do cinema, da televisio, da fotografia, da
publicidade, do jornalismo, da musica e, inclusive,
tracos dos géneros ditos menores, como o da
pornografia ¢ o do romance policial, os quais,
segundo Helofsa Buarque de Holanda (Olinto ¢
Schollhammer, 2002), continuam em vigor na
literatura contemporanea.

E evidente, nas narrativas de Xavier, o teor sexual
e o investigativo advindo desses dois géneros, porém
isso nio diminui o valor de seus textos, dada a
maneira pela qual as experiéncias com essas
caracteristicas sio atualizadas e manifestadas pelo
autor nos limites da representagio literdria.

Quanto ao contetido sexual, o fato de se ter tanto a
presenga do discurso pornogrifico quanto a do erético
— se tomado o conceito de pornografia como uma
exposi¢io explicita da sexualidade, e o de erotismo
como uma exposi¢io dela por meio de um jogo sutil
dos signos — configura um importante elemento
desencadeador do efeito de estranhamento em suas
narrativas. Isso porque Xavier nio apenas opde o prazer
do mistério a0 do desvendamento, por meio do
discurso erdtico, que, de certa forma, é metonimico,
como também opde o prazer do desvendamento ao do
mistério, por meio do pornogrifico, que, pode-se dizer,
¢ destruidor de metiforas.

Em “O mistério da prostituta japonesa”, por
exemplo, é evidente a predominincia da exposicio
explicita da sexualidade, pelo modo wvulgar e
desvelado como os signos lingiifsticos se organizam
para descrever a cena sexual entre a prostituta e o
cliente: “Deito sobre ela. Meu sexo encontra seu
caminho sem que ela auxilie com a mio. Penetro -a.
Nio beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua
orelha.” (Xavier, 1998, p. 188). Diferentemente
ocorre em “O mistério da Sonimbula”, cuja
representagio da cena sexual entre o Ladrio e a
Sonimbula, sob a perspectiva da protagonista, ¢
fundida com o estado de sonambulismo dela,
deixando a a¢io turva, nio-delineada:

Em seu sonho, a Sonimbula se vé deitada na
banheira e sente a dgua morna, quente, penetrando
seu corpo adentro. Agua oleosa, quentura esponjosa
que vai pegando forma, entrando e saindo sem
nunca se largar de dentro, tomando conta de tudo,
carnosa, quente, viva (Xavier, 1998, p. 252) .

Neves

Diante do primeiro discurso, o pornografico,
cabe indagar se o que o autor faz é apenas uma
moderniza¢io dele, dizendo o que nio deveria ser
dito, ou se o que ele faz é uma exposigio explicita
desse conteddo sexual para nio se dizer coisa
alguma, buscando, desse modo, o vazio de que fala
Jean Baudrillard (1983 apud Abreu, 1996): “num
aparente paradoxo, ‘estar em cena’ exageradamente,
o excesso de exposi¢io (tudo estar cruelmente
visfvel), leva ao vazio”.

E possivel pensar esse discurso de Xavier como
uma atualizacio do obsceno, tendo em vista o modo
como ele o constréi, mesclando o pornogrifico com
o erdtico, ou seja, explicitando o contetido sexual
sem esgotar o mistério que o envolve, ¢/ou como
uma busca pelo vazio. Porém nio se trata do vazio a
que se refere Baudrillard, mas de um vazio que
procura evidenciar uma verdade: a caréncia do ser
humano em relagio aos prazeres que dizem respeito
3 libido, principalmente a do homem imerso no
contexto urbano, em que Eros é expulso de seu
centro, em fungio do ideal de homem racional que a
ideologia urbana dominante apregoa.

Por outro lado, a forte presenca desses dois
discursos nas narrativas de Xavier pode evidenciar
uma busca pela desautomatizagio da recepgio que
tradicionalmente se tem em relagio aos contetidos
com esse teor sexual — que s3o vistos, normalmente,
como algo impuro, pecador, vergonhoso —
propiciando, dessa forma, outras percepgdes acerca
deles, afinal, eles estio fortemente presentes na vida
social, como se vé em “Maciste no inferno”, cuja
a¢io narra a experiéncia de um bolinador dentro de
um cinema, onde, em busca de um prazer sexual
momentineo, senta-se ao lado de uma garota que ele
desconhece.

As  manifestagdes  puiblicas  de  sexualidade
apresentam-se mais por alusio do que por descrigio,
como sc observa nas mensagens implicitas de
publicidade. Isso mostra como a representacio
transgressiva da sexualidade continua sendo um
importante produto da economia moderna, ¢ as
narrativas de Xavier evidenciam isso, por exemplo,
por meio da figura da prostituta, das sessoes de filme
erético e das préprias propagandas, elementos que
reforgam a idéia de que o sexo, a vaidade e a
sensualidade sio passiveis de comercializagio, como
se pode observar pela composi¢io desta piagina de
“O mez da grippe” (Xavier, 1998, p. 54) .

Essa é a forma encontrada pela inddstria para
encaixar Eros na sociedade, a saber, comercializando
a sexualidade: primeiramente, ela é tomada como
um contetido obsceno para que, desse modo, o seu
acesso seja monopolizado; depois, oferecem -na em
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forma de mercadoria para, entio, provocar a
“liberagio catirtica (em sentido amplo) das fantasias
(reprimidas ou nio) de seus consumidores” e para
transformar “os seus fetiches em desejos ou seus
desejos em fetiches” (Abreu, 1996).

DIA 16 SABADO

os olhos agora samicerrados, a parte
interna da: coxas, novamente o bico
dos seios agora também todo o seio
branco talhado enche minha boca

i J ,I';"
A Pasta Russa

“0 que a gente via cra a mulher, no quintal, cuidando de
:lim_m-.a coisa. Muito branca, alta, o cabelo bem comprido
brilhando mesme quando nfio tinha sol. Loiro,™

DONA LOCIA - 1976

54

O discurso erético-pornogrifico de Xavier, nio
obstante, ultrapassa a possivel intengio de saciar a
libido do leitor, arremessando-o, de outro modo,
para uma reflexdo sobre o lugar que Eros ocupa na
sociedade, contribuindo, forma, para a
reelaboragio e a atualizagio da percepgio do leitor
sobre o obsceno no referente a sexualidade.

Quanto ao teor investigativo em sua fic¢io, o

dessa

qual advém, principalmente, do género policial, ele
também recebe um tratamento distinto pelo autor, o
que permite diferenciar os textos de sua autoria
daqueles pertencentes aos géneros ditos menores.
Nio se trata de casos policiais em que se tém, ao fim
do enredo, a solugio do mistério e a punigio dos
personagens. O teor investigativo e misterioso
presente nas narrativas de Xavier sublinham as
propriedades de textos abertos, que sio muito
cultivados nos tempos hodiernos. Isso se explica,
parcialmente, pelo préprio sentimento de suspeita e
de incerteza sobre o certo e o incerto presente na
sociedade contemporinea. Assim sendo, solugdes
prontas ji nio ocupam o mesmo espago na fic¢io
contemporinea. Isso pode ser observado em muitos
textos de Xavier, como na atitude provocadora do
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narrador de “O mistério teu, S6nia”, ao interromper
a narrativa para apresentar o desfecho da histdria,
mas sem a resolugio do conflito:

O que aconteceu depois? Em relagio a vocé, eu sou
um observador privilegiado, pois participei do inicio
dos acontecimentos daquela madrugada, ¢ tudo o
que cu escrever aqui, mesmo que seja inventado,
vocé tomard como o acontecido. [...] Tudo o que cu
disser serd verdade para vocé. Porém, tenho eu o
direito de indicar finais possiveis para os
acontecimentos reais que comecei a contar? Por
acaso sou um deus com o poder de determinar o
destino das pessoas? A resposta é ndo. Por isso, ¢é
melhor que eu me cale e deixe somente com vocé a
tarefa de deduzir o que aconteceu depois com o
Homem de Olhos Azuis, a Mulher ¢ o Marido
(Xavier, 1998, p. 246).

Desvendar os mistérios de cada conto é uma
grande aventura, porém, para se compreender a
narrativa em sua temdtica, importam menos o
desvendamento dele. Isso porque, para perceber o
terrivel cotidiano urbano que é retratado nas
histdrias, nio é preciso solucionar o(s) mistério(s), e
mesmo a cadtica realidade retratada nio serd mudada
com a revelagio dele(s). E por isso que a ficcio de
Xavier nio caem na banalidade policial e jornalistica
ou na fotografia gratuita, pois os seus textos
direccionam o olhar do leitor para além da
bidimensionalidade da pigina impressa, propiciando,
assim, uma reflexio sobre os dramas humanos
vividos no contexto urbano.

A cidade oferece aos personagens uma
abundincia de possibilidades erdticas  e/ou
pornogrificas, mas quase nada no plano das relagoes
mais permanentes. Isso contribui para a obsessio
sexual que envolve os personagens, pois eles véem,
na busca incessante dos prazeres da sensualidade,
uma alternativa ao vazio da existéncia, como se, na
satisfagio fisica do desejo, residisse a ultima certeza
de que ainda se estd vivo. Quanto ao outro, ele é
friamente abandonado, descartado, como quem
desocupa uma poltrona no cinema, imagem
simbdlica utilizada por Xavier para compor esta
pigina de “Maciste no inferno” (Xavier, 1998, p.
131).

O erotismo vinculado com a morte configura um
lado negro na literatura contemporinea. E sio
justamente esses os dois aspectos principais
estudados no texto de Chikoski (online, 2005), que
investiga a presenga de Eros e Tanatos nas narrativas
de Xavier em O mez da grippe e outros livros (1998).
Esse fascinio por uma atmosfera negra ¢ urbana
acentuou-se, segundo Olinto ¢ Schollhammer
(2002), “depois do surgimento do que Bosi chamou
de ‘brutalismo’, inaugurado com a coletinea de
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contos Os Prisioneiros (1963), de Rubem Fonseca,”
escritor que, em busca de uma nova expressio da
realidade enfrentada pelo homem da cidade grande,
também dialoga com os géneros ditos baixos.

Porém esses nao sio os Ginicos motivos tematicos
presentes nas narrativas de Xavier. Além de amor, de
sexo, de violéncia, de brutalidade, de morte, de
solidio, de angtstia, de repressio, destacam -se
outros motivos relacionados i fé, a religiosidade, a
moral decadente, ao segredo, ao medo do
desconhecido, 3 censura nos jornais, ao poder dos
meios de comunicagio, 2 cultura oriental, ao
processo de aculturagio, 3 passividade humana, 2
perda da identidade do homem.

Esses motivos sdo configurados
atmosfera tensa, silenciosa, secreta, nublada, cercada
de mistérios, de surpresas e de interdi¢oes. A
descri¢io dos ambientes das narrativas, em sua maior
parte urbanos, nio s6 contribui para a atenuagio do
conflito dos personagens ou para a des coberta de um
indice revelador da construgio de um possivel
desfecho do enredo — como em “O mistério teu,
Sénia”, cujo conto até se divide em mini -capitulos, a
semelhanga de um relatério investigativo — como
também ajuda a configurar, por exemplo, a friald ade,
a superficialidade e o limite restrito das relagdes
humanas no contexto urbano, como se pode

€m uma

Neves

observar pela minuciosa e objetiva descri¢io verbal
do quarto do hotel em “O mistério da prostituta

japonesa”:

A prostituta japonesa vai na minha frente. Con hece
o caminho. O quarto ji é pequeno. E, partindo do
lado da porta, acompanhando os degraus,
construiram uma parede que nio chega ao teto baixo
do pequeno quarto. Dentro do pequeno quarto, essa
parede acompanha os trés degraus e termina pouco
adiante de onde eles terminam. Tragando um
cubiculo, dentro do ji cubiculo que é o pequeno
quarto, outra parede avanga, partindo da parede
oposta 2 parede dos trés degraus. Essa parede nio
chega a se encontrar com o final da parede
construida a partir do lado da porta de entrada do
pequeno quarto. Um vio sem porta. Essas duas
paredes, que nio se encontram e nio alcangam o teto
baixo, formam um cubiculo sem portas. Ocupam
um pequeno espaco dentro do pequeno quarto do
hotelzinho rendez-vouz, formando um mintsculo
banheiro. Diferente do piso do pequeno quarto,
pisos de tacos de madeira cinza muitas vezes lavado,
nunca encerado, o chio do banheiro mintsculo é
cimentado, pintado de vermelhio.

Pelas dimensdes do pequeno quarto, sé existe uma
posigio possivel para a baixa cama de casal, coberta
pela colcha de tecido brilhante, cor vermelha: a
cabeceira encostada na parede oposta ao pequeno
banheiro (Xavier, 1998, p. 185-6).

Os personagens sio vazios, nada tem a oferecer
ao outro, senio um envolvimento superficial e
passageiro. Qualquer sentimento que ultrapasse isso
¢ logo suprimido pela frialdade do outro: seja no
plano lingiiistico, como no conto citado, em que a
prostituta ¢ o cliente nem dialogam na mesma
lingua; seja no das agdes, como em “O mistério do
gato preto e da gata gorda”, em que a mulher mata
brutalmente o seu parceiro, mesmo sendo ele o
primeiro que lhe dera prazer:

Um dia, depois de fazer amor, estdvamos abragados,
ela me apertou forte e disse: “Eu nunca tinha gozado
antes.” [...] Levantou-se da cama e eu continuei
deitado pensando no que ela tinha dito, se fosse
verdade eu amava aquela mulher, e ela me amava.

Ela veio com uma faca e enfiou na minha barriga com
toda a for¢a que tinha. Soltei um grito fraco da dor
rasgada que senti. Com as duas mios empurrando a
faca, cla joga o peso do corpo sobre mim ¢ a faca

penetra mais fundo (Xavier, 1998, p. 263).

Os personagens, cujas agdes caracterizam -se
como instintiva, brutal, dissimulada e transgressiva,
sempre saem impunes de situacdes socialmente
condendveis, fato esse que, aliado ao amoralismo
deles, pode suscitar uma sensacio de incdmodo no
leitor. Porém, em um segundo momento, esse
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modo de construgio dos personagens leva o leitor a
refletir sobre as mudancgas de valores na sociedade
contemporanea.

Em geral, eles nio tém nome préprio, sendo
tratados, portanto, conforme a posi¢io que ocupam
na relacio familiar (o Marido, a Irmi, a Mie, o
Filho, por exemplo), pela fung¢io profissional que
desempenham (a Empregada, a Cozinheira, o
Motorista, a Prostituta, por exemplo), pelo género (o
Homem, a Mulher) ou, ainda, de acordo com sua
faixa etdria (o Bebé, o Menino, a Mulher, o Velho).
E como sec os personagens nio tivessem uma
identidade que os particularizassem, ou como se a
estivessem escondendo, como sugere o préprio
titulo e a ilustra¢io da folha de abertura do conto
“Os fantasmas do fundo do quintal” (Xavier, 1998,
p. 233) — feita por Poty para a edigio do livro de
Xavier em andlise — imagem que traz uma face, nio
se sabe se a de um homem ou se a de um animal,
encoberta por uma mio embrutecida:

s fantasmas
do fundo
de quintal

rﬂ‘ra

Um mistério

Essa falta de caracterizagbes fisicas e psicoldgicas
suficientes para identificar os personagens como
sendo seres Unicos, com subjetividades distintas,
evidencia uma critica 2 banalizagio da vida na
sociedade  contemporinea, que reduz @ a
complexidade psicolégica do ser humano em
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personagens-tipo.

Essa banalizagio, que condiciona o homem, de
certo modo, 2 uma vida sem muitas perspectivas,
pode ser lida nas pdginas finais do conto “Maciste no
inferno”, quando o bolinador, apés ter conse guido o
gozo que queria, sai do cinema antes da sessio
terminar.

Primeiro, tem-se a figura da cadeira vazia
disposta na pigina negra, como visto, imagem
simbdlica que sugere os sentimentos de solidio, de
vazio, de medo de conhecer o outro ¢ de passividade
do bolinador perante a sua prépria vida. Depois,
tem-se o discurso isolado do bolinador, em que ele
reconhece a sua identidade como sendo mais uma
entre muitas dissolvidas na multidio, mas sem
inten¢io e/ou esperancga alguma de mudd-la: “[...] j4
/ estou escutando o barulho da cidade das / casas das
vozes dos automéveis dos ruidos / Sou novamente
parte da cidade e / ninguém me vé&” (Xavier, 1998,
p- 133). Na tltima pégina, apenas a palavra “Fine”
(Xavier, 1998, p. 135), que remete nio apenas 2
linguagem cinematogrifica ou ao préprio final da
narrativa, mas, sobretudo, 2 falta de perspectivas do
bolinador, que segue a sua vida como se ela nio
pudesse ter um outro fim, isto é, um desfecho e uma
finalidade diferente:

Assim sio construidos os personagens de Xavier.
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Em um mundo infame, em que as cidades parecem
vazias de inquietagdo ética e moral, o autor extingue
vilio e mocinho, como se nio houvesse mais herdis,
Sejam  advindos
populares — e, em seus textos, observa-se uma
preocupacio com a inser¢io de categorias sociais de
minorias, como a da prostituta — ou de estratos
superiores, os personagens evidenciam, de modo
geral, 0 vazio, a soliddo, a caréncia do ser humano no
contexto urbano.

Esses sentimentos sio suscitados pela escolha
lexical e pela coreografia lingiiistica de cada
narrativa. O fato de a escrita valenciana nio se
caracterizar como rebuscada, impregnada de
arabescos ¢ de virtuosismos, compondo uma
alquimia verbal, mas como prosaica, eliptica,
carregada de coloquialismos, contribui, diretamente,
para a configuragio de uma atmosfera urbana vazia,
fragmentada, dvida por eficiéncia e objetividade.

O procedimento de singularizagio de sua escrita
nio reside no tipo de linguagem verbal utilizada por
Xavier, mas no modo como ela é corcografada ¢
impressa na materialidade do livro. A saber,
explorando os espagos da pigina em branco, as
técnicas de recorte, as figuras de linguagem (de
palavras, de sintaxe, de pensamento, de som), os
recursos grificos das letras (fonte, estilo da fonte,
tamanho das letras, dimensio ¢ espagamento dos
caracteres), a pontuagio — o aparecimento das
reticéncias no inicio do conto “O mistério da porta
aberta” ¢ altamente simbdlico: “..na verdade
entreaberta. [...]” (Xavier, 1998, p. 213). Esta
pontuagio pode sugerir, por exemplo, o préprio
movimento do leitor que, ao folhear a primeira
pigina da narrativa, j& comega a entreabrir essa
“porta”.

Sobre a escrita de Xavier, observa Castello, em
matéria ao jornal O Estado do Parand:

nem anti-herdis. de camadas

[Xavier] vai montando seus livros a partir de frases
soltas, recortes, figuras, pecas de propaganda, nacos
enfim da era contemporinea ou recente, como quem
arma um quebra-cabega [...] no lugar da palavra bem
dita, ele oferece a palavra do outro, andnima
repetitiva, avulsa como num jogo; no lugar do estilo,
ele nos apresenta um embaralhamento, uma
montagem |[...]. Ele escreve como cineasta: recorta,
ilumina, acopla, monta (Castello, 2005).

Isso pode ser observado na narrativa “O mez da
grippe”, cujas relagdes sintitico-seminticas sio
construidas por meio de técnicas de montagem e de
colagem de matérias de jornais, de depoimentos, de
filmes, de poemas, de cartas, de cartdes postais, de
fotos, de ilustragdes, de musicas populares e até de
rétulos de produtos comerciais, como se pode

Neves

observar em ilustragdes apresentadas.

O trabalho intersemidtico, em que a imagem tem
valor fundamental, é evidente na fic¢io de Xavier, e,
provavelmente por sua precedéncia cinematografica,
0 autor combina, com maestria, a linguagem verbal
com a nido-verbal em seus projetos grificos, de
modo a provocar, no leitor, uma emocio estética.

As imagens ora atuam como complemento do
texto verbal, ora assumem um papel basilar nele,
apresentando-se como elemento essencial para a
compreensio da narrativa, isto é, nem sempre o que
se tem ¢ uma relagio redundante entre texto e
imagem. Como observa Aleixo (2005), em
referéncia as narrativas de Xavier, “as imagens
justificam-se tanto pela relagio de
complementaridade que mantém com as palavras,
quanto  pela  introdu¢io  dos  elementos
multiplicidade ¢ simultancidade nas estruturas
semintica e sintitica da narrativa”. Ou seja, nio se
trata de uma linguagem puramente icOnica, mas
simbdlica, pois, como ressalva Chklévski (1983), “o
objetivo da imagem [artistica] nio ¢ tornar mais
préxima da nossa compreensio a significa¢io que ela
traz, mas criar uma percepgao particular do objeto,
criar uma visio ¢ nio o seu reconhecimento ”.

Essa literatura intersemidtica reflete uma
tendéncia da cultura contemporinea, a de
incorporagio de elementos imagéticos aos scus
trabalhos, em uma tentativa, dentre outras fungdes,
de atender a necessidade de maior eficiéncia na
comunicac¢io. Porém, antes de ser uma tendéncia
contemporanea, isso ¢ reflexo do préprio modo pelo
qual se processa o pensamento, a saber, pela fusio
entre palavra ¢ imagem, como observa Chikoski
(2005): “o que se tem nao ¢ apenas imagem ou texto,
mas uma terceira op¢io que privilegia o poder dos
dois”.

Além disso, a imagem seduz o individuo. O
consumidor, muitas vezes, adquire um simulacro
nio por necessidade, mas em busca de satisfazer o
desejo de ter aquele produto. A literatura
contemporinea, A procura do efeito afetivo, usufrui
de muitos recursos estilisticos encontrados nos
meios visuais, porém a concepgio imagética na
poética de Xavier nio se resume a essa busca, a
imagem ji estd intrinseca ao seu modo de pensar e
de escrever.

Por meio de sua linguagem hibrida ¢ de sua
escrita eliptica, marcada por uma sucessio de
didlogos nem sempre enunciados com as tradicionais
marcas lingiiisticas — como travessdes, aspas, mas,
por exemplo, pelo aspecto grifico das letras — cria-se
uma polifonia de vozes. E o narrador nio aparece
para avalizar a verdade delas, mas para minar de
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questionamentos o estatuto do mundo ficcional,
transformando, desse modo, em instincias nio
confidveis, narrador e narrado.

Isso  pode ser observado na  atitude
descompromissada do narrador em “A cadeira do diabo
— Um mistério”: “E quanto ao sentido do que foi
narrado, 2 mensagem, ao ‘o que quer dizer isso?’. Eu,
que talvez nem mesmo saiba o sentido do que escrevi,
tenho que deixar ao paciente leitor a tarefa de achar um
sentido para a vida e a morte [...] dos personagens [...]”
(Xavier, 1998, p. 292).; e também pode ser verificado
na atitude questionadora do narrador ao final do conto
“Um mistério no trem-fantasma”:

Hoje, passado tanto tempo, permanece o mistério do
desaparecimento de Jucélia Ramos. O que aconteceu
naquela noite no trem-fantasma?

O seqiiestro de uma bela jovem para fins
inconfessiveis, provavelmente um crime sexual?

A agio nefasta da guerrilha do MR-8, bastante
atuante no Parani naqueles tempos?

A vinganca de seres extraterrestres irritados com a
chegada do homem na Lua?

Seria o trem-fantasma um lugar assombrado ¢ almas
do outro mundo carregaram Jucélia Ramos?

Foi tudo uma trama da prépria policia, armada sabe -
se 1 por qué?

Ou tudo nio passou de uma farsa hedionda do
padeirinho?.

Perguntas até hoje sem resposta. Sio muitas as
teorias e certamente o leitor terd escolhido ou criado
a sua. Talvez um dia, num futuro que esperamos
que nio esteja muito longe, a verdade (Xavier, 1998,
p- 304-5).

Xavier também cria uma polifonia entre os
narradores, como é exemplo o conto “A cadeira do
diabo — um mistério”, em que se tem, em itilico,
paralelo 2 narragio da agio da histdria, as reflexdes
de um narrador sobre o modo de narrar do outro.
De acordo com a classificagio de Booth (1980),
trata-se de um “narrador consciente de si préprio”,
preocupado com a arte de narrar:

T30 logo o Visitante se acomoda na cadeira estofada,
o Alquimista degola-o com uma agucada espada que
tomou da panéplia na parede.

Estario todos acostumados a escritores de
vocabulirio parco ou a jornais e revistas ilustradas
com textos breves de palavras ficeis? Serd dificil
entender o significado de certas palavras usadas para
descrever objetos de um mundo ao qual nio se
pertence? Uma ajuda: pandplias sio aqueles escudos
nos quais se colocam diferentes armas e com os
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quais se adornam as paredes (Xavier, 1998, p. 285).

Também ¢é recorrente o ocultamento do
narrador, caracteristica essa que aproxima Xavier da
literatura e do jornalismo policial — com o qual ele ji
esteve muito engajado na época em que trabalhava
na televisio. Sobre esse velamento no processo de
construgio dessa entidade de ficgio em seus textos,
observa Mendes (Chikoski, 2005), em matéria ao
jornal O Tempo, trata-se de um “ocultamento
explicito, anunciado, de quem procura a sombra,
desliza préximo as paredes, esconde -se nos cinemas
durante o dia e se apaga diante das imagens que
pertencem a um repertério, comum ao universo dos
leitores”.

Para expor isso tudo, Xavier prima pela forma
curta, “manifestacio do indizivel e {indice de
emergéncia da realidade”, e que é predominante na
literatura contemporinea. Essa preferéncia se de ve,
principalmente, 2 tecnologia, que tem gerado novas
formas de comunicagio, deixando, assim, nessa
geragio, a “preferéncia pela prosa curta, pelo mini -
conto e pelas formas de prosa instantineas, os flashes
e stills fotogrificos e outras experiéncias de
miniaturizagio do conto” (Olinto e Schollhammer,
2002).

Os quatorze contos reunidos em 13 Mistérios +
O mistério da porta aberta sio exemplos de prosas
curtas. Com cinco piginas em média, cada narrativa
transfigura o instantineo do acontecimento captado,
possibilitando, a partir de um simples flagrante, a
apreensio do sentido do movimento narrativo do
qual foi extirpado.

Consideragoes finais

Pelo estudo feito sobre a escrita de Xavier, a
partir de textos de O mez da grippe e outros livros
(1998), pode-se dizer que as suas narrativas inserem -
se no periodo histérico-estético contemporineo da
literatura brasileira por suas qualidades estéticas.
Trata-se de textos que encontram correspondéncia
com as novas formas de narrar que vém sendo
experimentadas e cultivadas nos tempos hodiernos,
assim como textos que procuram transgredir os
novos desdobramentos culturais, e sempre em busca
da criatividade artistica.

Quanto ao campo formal, Xavier, por meio da
pluralidade de linguagens e de técnicas narrativas,
busca formas de exceder a perspectiva clissica da
pégina do livro, de modo a configurar uma poética
que trabalha n3o apenas com a mensagem, mas com
o préprio canal, por exemplo. Quanto ao aspecto
temadtico, trata-se de uma literatura que torna tudo,
desde o mais prosaico, digno de ser narrado, e
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sempre com um tratamento mediante o qual se
podem depreender temas universais dos textos, isso
porque as suas histérias revelam dramas humanos,
“epidemias” universais e atemporais. Ao ler o livro,
tem-se a sensagio de estar assistindo pacientemente,
3 semelhanga dos habitantes da Curitiba de 1918
diante da gripe espanhola, a2 uma “epidemia” de
desvalorizagio e de banalizagio das relagdes
humanas no contexto urbano.

Valéncio Xavier, escritor cuja visibilidade na cena
literdria brasileira evidencia a existéncia e a soberania
de diversas instincias e de  mecanismos
mercadolégicos e legislativos no processo de
projecio do artista como sendo de valor e de
importincia, constréi uma escrita literria singular ¢
ousada, o que pode gerar uma reagio de desconforto
e mesmo de frustragio aqueles leitores acomodados
com narrativas mais tradicionais, resolvidas pela
relagio de causa e efeito. Isso porque a sua literatura,
a0 expor a grotesca ¢ misteriosa realidade do
cotidiano em um instantineo da vida, por meio da
combinagio de elementos ficcionais e nio -ficcionais,
em uma linguagem labirintica ¢ intersemidtica,
sempre reserva um espaco a ddvida, configurando,
assim, o aspecto emancipatério de suas narrativas e
eternizando o movimento em busca de significagoes
suscitadas por elas.
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