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RESUMO. Com finalidade crítico-interpretativa, este estudo objetiva examinar o problema 
da textualização de aspectos do pensamento de Machado de Assis presentes na construção 
de personagens-artistas componentes do enredo narrativo de “Cantiga de esponsais” e “Um 
homem célebre”. Tais personalidades poéticas - verdadeiros simulacros da visão do autor 
implícito acerca da falácia da completa plenitude de expressão e de realização artísticas - são 
machadianamente ironizadas nos contos acima referidos, resultando-se de expedientes 
narrativos próprios do processo de parodização e caricaturalização. Em termos contextuais, a 
ficcionalização dessas personagens pode ser discutida como uma atitude crítica do escritor às 
idiossincrasias positivistas do pensamento científico e sociocultural de sua época, à medida 
que os seus determinismos mecanicistas não se demonstravam suficientes para explicar a 
realidade e as condições de complexidade da natureza e à função da criação artística. 
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ABSTRACT. Machado de Assis and the matter of creation: artistic achievement in 
Cantiga de Esponsais (A Marriage Song) and Um Homem Célebre (A Remarkable 
Man). This study aims to evaluate the textualization problem of Machado de Assis thinking 
aspects which are present in the creation of characters-as-artists components of the narrative 
plot in “Cantiga de esponsais” and “Um homem célebre”. Such poetic personalities - true 
simulacrums of the author’s implicit vision about the fallacy of the complete plenitude of 
artistic expression and achievement - are used ironically by Machado de Assis in the short- 
stories cited above, resulting from proper narratives of the parody and caricature process. In 
contextual terms, the fictionalization of these characters can be discussed as a writer’s 
critical attitude to the idiosyncrasies of the scientific and socio-cultural thinking of his time 
in so far as his mechanistic determinism have not demonstrated enough to explain the 
reality and conditions of the complexity of nature and function of artistic creation.  
Key words: Machado de Assis, short-stories, characters-as-artists, artistic achievement. 

Marca recorrente do pensamento de Machado de 
Assis acerca da criação artística no enredo narrativo, 
a representação das personagens-artistas constitui 
um elemento de significativo alcance reflexivo. A 
crítica machadiana tradicional, como a de Lúcia 
Miguel Pereira (1988) e a de Mário Matos (1997), 
tem reconhecido que é na contística do escritor que 
a problemática da criação artística, via personagens 
potencialmente artistas, configura-se com maior 
nitidez. 

A partir da investigação crítico-teórica de Paul 
Dixon (1992), que analisa o tema da realização 
artística nos contos de Machado a propósito de 
“Cantiga de esponsais”, pode-se estender o exame 
dessa questão a outros contos do escritor. Dessa 
forma, um número significativo de exemplos do 
tratamento da criação, do processo e da realização na 

arte pode ser arrolado, tais como: os poetas Luís 
Tinoco (“Aurora sem dia”), Elisiário (“Um 
erradio”), Romualdo (“O programa”), Ricardo 
(“Vênus! Divina Vênus!), Josino (“Uma por outra”), 
o dramaturgo Lopo Alves (“A chinela turca”), o 
pintor José Maria (“Habilidoso”) e os músicos 
Pestana (“Um homem célebre”) e Inácio (“O 
machete”). Característica comum a todos eles é a 
impossibilidade de concretizar as suas aspirações de 
“arte”, considerada, para além do simples 
reconhecimento circunstancial, como marca de valor 
histórico.  

Dixon, em Os contos de Machado de Assis: mais do 
que sonha a filosofia (1992), retoma a questão da 
realização artística. Considera que Machado, ao 
tratar desse tema, assume uma postura metaliterária, 
à medida que encontra, na própria tessitura dos 
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contos, uma posição que revelaria suas reflexões 
críticas acerca dos verdadeiros móveis do processo 
de criação artística. Afirma que tal postura se 
apresenta bastante divergente dos princípios estéticos 
e ideológicos do Realismo, principalmente no que se 
refere às idiossincrasias positivistas do seu 
pensamento científico e sociocultural. Essa 
divergência demonstrava que os determinismos 
mecanicistas não pareciam ser suficientes para 
explicar a realidade e as condições de complexidade 
da natureza e função da criação artística. 

Na sua análise de “Cantiga de esponsais”, Dixon 
observa que a concretização do ideal artístico, ou 
seja, a obra de arte, não é possível, para Machado, 
senão nos limites da aleatoriedade. Isso significa que, 
contrariamente ao lapidarismo - que crê ser o 
produto artístico resultado da vontade e do método -
, a realização plena e autêntica desse produto 
somente pode ser conseguida de maneira 
espontânea, numa palavra, obliquamente, por vias 
transversas à consciência e ao pensamento 
raciocinante. Essa configuração, à semelhança da 
realidade parabólica, sugere que a linha curva, e não 
necessariamente a linha reta, é a responsável para a 
verdadeira obtenção dos fins, uma vez que a 
previsibilidade retilínea desconsidera variantes que, 
num sistema de causações intermediárias ou 
secundárias, permitem relativizar, muitas vezes, a 
operância determinista de uma causação única 
perturbada por entraves que comprometem ou 
dificultam o seu efeito. Dixon cunha uma sugestiva 
teoria metafórica para ilustrar essa sistemática do viés 
ou solução relativista e indireta dos efeitos nos 
conflitos de interação entre as personagens e 
situações no discurso narrativo machadiano: a lei da 
homeopatia que “se traduz numa teoria da criação 
que se poderia resumir nas seguintes fórmulas: 
quem quiser criar arte deve proceder como se não 
quisesse. A verdadeira arte é um efeito secundário” 
(Dixon, 1992: 45). 

Essa idéia de que a verdadeira realização artística 
reside no acaso e na imprevisibilidade, dispensando-
se, portanto, da consciência e do esforço voluntário, 
alia o processo criativo à ontologia do conhecimento 
fenomenológico, para o qual a verdadeira realidade - 
a entitas ou identidade das coisas - só se torna 
perceptível e dotada de significação quando a 
eliminação da consciência do conhecimento do 
sujeito, isento do vício das abstrações generalizantes 
da razão intelectiva, restaura a autenticidade 
espontânea das individuações da realidade do 
mundo. É sobretudo na arte, como sinônima de 
indizível, mas profunda inspiração poética, que esse 
efeito secundário, intraduzível à presciência da 

vontade e do raciocínio, realiza-se mais 
genuinamente. 

Parece, nesse sentido, poder ser explicada a 
problemática da realização artística do mestre 
Romão, de “Cantiga de esponsais”, finalmente 
vislumbrada em situação indireta, ressignificando-se, 
assim, o aforismo machadiano a respeito da 
insatisfatória e precária capacidade criadora da 
personagem: “Parece que há duas sortes de vocação, 
as que têm língua e as que não têm. As primeiras 
realizam-se; as últimas representam uma luta 
constante e estéril entre o impulso interior e a 
ausência de um modo de comunicação com os 
homens” (Assis, 1997: 387). 

Essa noção de obliqüidade encontra-se presente 
não só no caso de Romão, mas também no caso de 
Pestana, de “Um homem célebre”, à medida que se 
correlaciona com o vislumbre do desejado por vias 
indiretas surgidas em situações despropositais, para 
além do esforço consciente. Em Romão, esse 
vislumbre do desejado é reconhecido, na sua forma 
mais justa, quando, inesperadamente, a personagem, 
imersa na sua ilusão de compor o seu trabalho 
artístico, surpreende-se ao vê-lo na sua mais perfeita 
forma por outrem. Em Pestana, o desejado não se 
formaliza como no caso de Romão. Pestana não 
consegue, nem mesmo por outrem, a contemplação 
do desejado que não se exprime a si mesmo. 

Nesse ponto, faz-se necessária uma paráfrase do 
enredo narrativo em que se coloca mestre Romão e 
Pestana, com a finalidade de tornar mais 
compreensível o que foi exposto. De maneira 
semelhante, mestre Romão e Pestana são afligidos 
pela angústia obsessiva de compor algo que seja, por 
eles próprios, reconhecido como sublime em termos 
de suas aspirações artísticas, trazendo-lhes, nesse 
sentido grandioso, uma incontestável panteonização. 
Essa aspiração suprema, convertida na idéia fixa de 
compor música “séria”, não alcança, contudo, 
correspondência direta na realidade prática de suas 
atuações artísticas: Romão, apesar de conceituado e 
de possuir boa formação, era simplesmente um 
regente de cantos missais de célebres compositores. 
O trecho musical, que completaria o esboço do seu 
“genial” canto esponsalício, desde há muito 
perseguido, chega, por obra do acaso, ao ouvir um 
cantarolar à toa, de uma moça recém-casada 
embebida no olhar do marido. Àquela idéia do 
gratuito que rege a realização perfeita da arte, Bosi 
acrescenta que o sentido da beleza “não é obra da 
vontade, mas dom, graça do acaso que premia quem 
quer e não os que a querem” (Bosi, 1999: 105). 

Da mesma forma que Romão, Pestana, de boa 
formação e reconhecido, não passava de um 
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compositor de polcas, gênero musical subestimado 
pelo gosto erudito, pois a sua popularidade as fazia 
“desprezadas como triviais por muitos cognoscenti” 
(Gledson, 1998:50). Portanto, conforme a citação de 
Machado acima comentada a respeito das vocações 
artísticas, ambas as personagens possuíam e 
realizavam uma linguagem musical que não 
representava a verdadeira expressão dos seus mais 
íntimos impulsos artístico-musicais. Possuíam certa 
disposição natural de espírito para a música, tanto 
que haviam seguido essa carreira: mestre Romão 
fora regente de orquestra na execução de missas nas 
últimas décadas coloniais, enquanto Pestana fora 
autor de polcas durante o último quartel do Segundo 
Reinado. Apesar de prestigiados por seus respectivos 
públicos, sentiam-se profundamente insatisfeitos 
porque seus sonhos mais caros de escrever música 
clássica não se realizavam. Não conseguiam exprimir 
seus mais profundos acometimentos de alma. Nesse 
sentido, ilustram aquela idéia de falência na busca da 
perfeição ideal, aspecto da psicologia do artista 
machadiano já bastante discutido pela tradição 
crítica. Assim, o exemplo de Pestana, comentado 
pelo narrador, é característico. 

A personagem, dedicando-se com esmerada 
tenacidade ao trabalho de compor uma obra ao sabor 
clássico, procurando exaustivamente notas geniais 
que lhe escapavam, percebe que sua vocação não é 
dada a esse gênero de música. No entanto, 
contemporiza a sua insatisfação fazendo o que lhe 
era próprio, polcas. Neste contexto, a inspiração real 
e pronta não lhe faltava, pois “dir-se-ia que a musa 
compunha e bailava a um tempo. Compunha só, 
teclando ou escrevendo, (...) sem pedir nada ao céu. 
Nenhum tédio. Vida, graça, novidade, escorriam-lhe 
da alma como de uma fonte perene” (Assis, 1997: 
499). 

Disto, o resultado não podia ser outro - uma 
polca buliçosa, como diziam naquele tempo. Pestana 
levava-a ao editor, que não se continha em bradar-
lhe elogios, dizendo que faria grande efeito, para a 
seguir intitulá-la, mesmo a contragosto do autor. 
Nesse caso, diga-se, de passagem, que tal 
manipulação do editor redimensiona a perspectiva 
psicológica do conto, à medida que, segundo Mário 
Curvello, “desloca a fábula da realização inatingível 
do eixo central da narrativa. (...) o dado psicológico 
perde a autonomia (até então aparente)” (Curvello, 
1982: 459), conduzindo a perspectiva crítica para o 
tema da alienação artística. Essa idéia de alienação 
editorial da arte para o consumo público, 
exemplificada pela inclusão de uma personagem 
intermediária (o editor de Pestana) entre o artístico e 
o econômico, constitui o que Pierre Bourdieu, 

numa abordagem sociológica da literatura, qualifica 
como a perda da identidade do artista (Bourdieu, 
1996: 73 e passim). 

Essa injunção alienante do editor à já ressentida 
incapacidade artística de Pestana, acirra-lhe a 
atormentadora sensação de impotência: 

Vexado e enfastiado, Pestana arremeteu contra aquela que o 
viera consolar tantas vezes, musa dos olhos marotos e gestos 
arredondados, fácil e graciosa. E aí voltaram as náuseas de si 
mesmo, o ódio a quem lhe pedia a nova polca da moda, e 
juntamente o esforço de compor alguma coisa ao sabor 
clássico, uma página que fosse, uma só, mas que tal pudesse 
ser encadernada entre Bach e Schumann. Vão estudo, inútil 
esforço. (...) As polcas que vão para o inferno fazer dançar o 
diabo, disse ele um dia, de madrugada, ao deitar-se (Assis, 
1997: 500). 

Conforme se comentou anteriormente, na 
introdução desse estudo sobre os contos de 
Machado de Assis que tratam da problemática da 
criação artística, via personagens potencialmente 
artistas, a sua proposta inicial foi colocada em duas 
direções crítico-analíticas. A primeira delas, de 
natureza temática, e a segunda, de caráter estrutural. 
Quanto ao tema geral, focalizado no aspecto da 
concretização artística das personagens machadianas 
nos contos analisados, a reflexão de Pereira, entre 
outras, de que tais personagens buscam uma 
“perfeição inatingível, que gera a dúvida, a eterna 
insatisfação” (Pereira, 1988: 227), foi 
redimensionada com a postura da crítica 
fenomenológica de Dixon e da abordagem 
sociológica de Curvello. 

No que se refere à prometida direção enfocada 
no aspecto estrutural dessas narrativas, as 
observações a seguir terão como objetivo demonstrar 
que há nelas uma relação de propriedade entre o 
tratamento da natureza do problema tematizado e o 
modo pelo qual essa questão se acomoda, em termos 
de gênero, à forma e à estrutura do conto. Nesse 
particular, novamente as reflexões proto-analíticas e 
generalizantes de Pereira servirão como ponto de 
partida. Dentre as suas observações pertinentes ao 
problema conteúdo-forma dos contos machadianos 
- especialmente relacionados ao tema da perfeição 
artística, por ela considerado como uma das linhas 
mestras da obra do autor “que só nos contos se 
precisam” (Pereira, 1988:227) -, destaca-se aquela de 
que é nos contos, devido à sua forma coesiva, que o 
tratamento daquele tema da perfeição ganha em 
resistência (Pereira, 1988: 225). 

Entretanto, essa simples relação estrutural entre 
tema e gênero narrativo, observada por Pereira, pode 
ser desenvolvida sob um outra prisma. Trata-se, 
nesse caso, de uma possível postura irônica que o 
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próprio autor Machado de Assis teria assumido, em 
termos de contextualização reflexiva, sobre a questão 
dialética de como apresentar o assunto da perfeição 
artística, tematicamente inatingível nas produções de 
suas personagens-artistas, numa forma tecnicamente 
perfeita como a do conto. Nesse caso, não estaria o 
autor supersignificando, à medida que, 
obliquamente, expõe o tema da imperfeição tratado 
na perfeição não menos artística e modelar do conto, 
como no caso de suas personagens que apenas 
indiretamente, por transversalidades curvas, 
vislumbram a possibilidade da sua própria perfeição? 

Ou ainda: não estaria, nesse caso, Machado, ao 
vestir a casaca das aparências e das formas canônicas, 
tais como desejadas pela estética positivista da sua 
época, querendo mostrar, como o faz no tratamento 
do tema da perfeição artística, que a verdadeira arte 
resulta sobretudo do acaso, a contragosto dos que 
defendem o seu aspecto cognoscente? Se assim for, 
encontramo-nos, na medida de uma descoberta 
possível, novamente diante de mais uma das sutis e 
intrigantes ironias próprias do estilo machadiano. 
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