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RESUMO. O contexto geral deste artigo concerne ao período histórico da primeira e da segunda grande 
guerra, tendo em vista os impactos destas dentro dos momentos nos quais se inseriam e suas consequências 
posteriores na experiência daqueles cujas vidas sofreriam interferência (direta ou indireta) daquilo que se 
passou dentro e fora dos campos de batalha. É neste sentido que propomos um paralelo entre o romance 
Nada de Novo no Front (Remarque, 2004) e talvez um dos diários que acabou por se tornar o mais 
mundialmente conhecido: O Diário de Anne Frank (Frank, 2007). É justamente a maneira tal qual esta 
confiança no corpo narrativo, nas palavras, na configuração textual acaba por resultar na própria reinserção, 
reconfiguração e ressignificação tanto de Anne Frank quanto de Erich Remarque enquanto sujeitos – 
dentro do contexto das duas guerras mundiais – que nossa análise identifica e discute. 
Palavras-chave: Anne Frank. Erich Remarque. guerra. 

Nothing quiet on the western front: a dialogue between literature and psychology 

ABSTRACT. The overall context of this article concerns the historical period of the First and Second 
World wars, bearing in mind their impact and consequences regarding the experiences of those whose lives 
had been affected (directly or not) by what occurred within and outside the battlefields. Therefore we 
propose a parallel between the novel All Quiet on the Western Front (Remarque, 2004) and maybe one of the 
most well-known journals of all times: The Diary of a Young Girl (Frank, 2007). It is precisely the manner 
whereby relying on the words, the textual configuration, the body of the text ends up resulting in both 
Anne Frank and Erich Remarque’s reinsertion, reconfiguration, and re-signification as subjects – in what 
regards their condition within the First and Second ,World Wars – that our analysis identifies and discusses.  
Keywords: Anne Frank. Erich Remarque. war.  

Introdução 

Se escrevo o que sinto é porque assim diminuo a 
febre de sentir. (Fernando Pessoa, 1999, p. 54) 

A escrita como oportunidade de (re)estruturação 
psicológica 

Como muito bem observado por Platão há mais 
de dois mil anos, apenas quem morre conhece o fim 
da guerra. Tendo isso em mente, subestimar o 
significado e a dimensão da guerra e de seus sistemas 
de significação dentro de todo o desenvolvimento da 
sociedade e do sujeito nela inserido seria, no 
mínimo, impróprio. Logo, parece-nos também 
pertinente que se observem os relatos de escritores 
que emergiram em contextos nos quais a temática 
da guerra atingiu, até aqui, talvez os seus maiores 
ápices – no caso durante a primeira (1914 a 1918) 
e a segunda (1939 a 1945) guerra mundial – como 
forma de compreender não só até que ponto a 
experiência do campo de batalha interfere no 
desenvolvimento da identidade do sujeito, mas 
também o papel que sua produção escrita 
desempenha no caminhar de todo esse processo. 

Sendo assim, o contexto geral deste artigo concerne 
ao período histórico da primeira e da segunda grande 
guerra, tendo em vista os impactos destas dentro dos 
momentos nos quais se inseriam e suas 
consequências posteriores na experiência daqueles 
cujas vidas sofreriam interferência (direta ou 
indireta) daquilo que se passou dentro e fora dos 
campos de batalha. Como sugere Luciana de Lima 
Martins, em sua dissertação História, Literatura e 
Memória: Reflexões sobre a Grande Guerra,  

[...] a Primeira Guerra Mundial se caracteriza como 
um momento paradigmático, do século XX, no qual 
a extensão, a duração e a brutalidade do conflito 
colaboraram para a construção de culturas históricas 
(Martins, 2008, p. 8).  

Ainda segundo a autora, trata-se este de um 
momento paradigmático porque ele se vê 
responsável por permitir a articulação dessas culturas 
históricas – manifestadas literariamente – que, “[...] 
independentemente dos caminhos percorridos, 
questionam e procuram compreender este 
momento” (Martins, 2008, p. 8). Como bem 
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colocado por Laura Campos, no artigo Patrick 
Modiano e A Segunda Geração Pós-Shoá , assim como a 
primeira guerra,  

[...] a Segunda Guerra Mundial exerceu um impacto 
importante no campo estético, repercutindo nas 
temáticas, nas formas de representação e na 
recepção; encontramos, desde o imediato pós-
guerra, dezenas de textos sobre o conflito (Campos, 
2008, p. 1).  

São esses textos que reiterariam a importância de 
que se reconsidere o impacto da segunda guerra na 
estética literária (na realidade, para muito além dela), 
justamente na medida em que “[...] a grande maioria 
dos trabalhos enfatiza a impossibilidade de narrar o 
horror e de representar a tragédia no campo de 
batalha” (Campos, 2008, p. 2). Esse horror e tal 
tragédia parecem, para aqueles que se propõem a 
revisitá-los, tão impossíveis de serem narrados 
justamente porque, dentro do cânone histórico (no 
qual as noções de honra e orgulho patriota são 
utilizadas para mascarar a crueldade e a selvageria 
que tanto marcam períodos de guerra), a maior parte 
das experiências das trincheiras nos é trazida a partir 
de perspectivas romantizadas, utópicas e 
redondamente falaciosas. Neste sentido, e tendo 
definido o contexto mais amplo deste artigo, 
passamos agora ao seu contexto específico, que diz 
respeito a esse tipo de literatura que problematiza 
essas perspectivas normativas acerca da guerra – 
propondo novos olhares sobre o sujeito e sobre 
como a experiência do campo de batalha interfere 
em sua inserção no mundo que o cerca.  

Entendemos esse tipo de reflexão estética como 
extremamente pertinente, ainda mais tendo em vista 
que, como observa Maria Cunha, no artigo A guerra 
contada: estudo de narrativas jornalísticas e históricas em 
diário e memórias, dentro da tradição da análise 
literária, há relativamente “[...] poucos estudos sobre 
a narrativa de guerra e são ainda mais raros os 
trabalhos que discutem tecnicamente a narrativa 
oriunda da guerra” (Cunha, 2011, p. 2). Entende-se 
aqui que a narrativa de guerra se configura não só 
por relatos de memória daqueles soldados que 
passaram materialmente pela experiência nas 
trincheiras, mas também por quaisquer escritos que 
se inserem em tal realidade, ainda que 
subjetivamente. Sendo assim, o objetivo geral da 
nossa análise seria não só o de relativizar ainda mais 
esses escritos – já que, como visto, eles pouco ou 
nada revelam acerca da experiência do sujeito que se 
insere no contexto da primeira ou da segunda grande 
guerra – como também o de identificar se, e de que 
maneira, a escrita surge como capaz de autorizar que 
o autor passe de sujeito passivo para ativo frente à 
narrativa hegemônica. Nesse sentido, entendemos 

que aquele que coloca em palavras a experiência da 
guerra, seja através de diários, poemas, romances ou 
memórias, se reconstrói narrativamente, ultrapassando 
as fronteiras entre escritor e personagem e se 
configurando não apenas como aquele que escreve, 
mas também como aquele que reescreve a si mesmo.  

Logo, ao se reconstruir enquanto personagem, 
aquele que escreve, consequentemente, também se 
reconstrói enquanto sujeito. Personagem e sujeito, 
logo, emergem como complementares; ambos são 
subjetivos e ambos passam, através da escrita, pela 
ressignificação.  

Assim, o personagem não é um dado a priori, mas 
sim uma construção temporal, uma forma vazia que 
vai pouco a pouco sendo preenchida por diferentes 
predicados (Lima & Santiago, 2012, p. 98).  

Novamente surge essa inversão de significados, na 
qual aquele que é construído também constrói, na qual 
aquele que assujeita o outro – neste caso, o seu eu 
literário – também é por ele assujeitado; através da 
descrição e ressignificação de suas memórias na escrita 
narrativa “[...] o autor se reduz ao lugar de retorno do 
discurso que vem do Outro, como uma mensagem 
sempre invertida” (Lima & Santiago, 2012, p. 99). No 
caso da primeira guerra mundial, a nossa análise se 
dirige ao romance, Nada de Novo no Front (2004), de 
Erich Remarque, ex-combatente no front alemão. Na 
análise do romance originalmente escrito em 1929 feita 
por Carlos Paixão, em seu artigo No front, na fuga, no 
paraíso: visões de Erich Maria Remarque sobre a Era da 
Catástrofe (2011), este argumenta que essa “[...] obra de 
Erich Maria Remarque se configura como uma 
bandeira frente ao belicismo, autoritarismo e 
perseguições de toda espécie” (Paixão, 2011, p. 9). 
Sendo um dos primeiros autores a propor um novo 
olhar sobre a experiência alemã durante a primeira 
guerra – fato que lhe custou muita censura e 
recriminação – em seu romance Remarque deixa de 
lado a honra e o patriotismo associados ao campo de 
batalha para trazer à tona “[...] a pequenez e a 
animalização do homem frente à barbárie da guerra, 
com suas perdas, traumas e frustrações” (Paixão, 2011, 
p. 10).  

É nesse sentido que propomos um paralelo entre o 
romance Nada de Novo no Front (2004) e talvez um dos 
diários que acabou por se tornar o mais mundialmente 
conhecido: O Diário de Anne Frank (2007), com 
apontamentos que datam de 1942 até 1944. Como 
aponta Marta Santos, na dissertação intitulada Um 
Olhar sobre O Diário de Anne Frank (2006), o diário de 
Anne Frank  

[...] é uma obra pessoal escrita durante a Segunda 
Guerra Mundial, passada em Amesterdão, tendo 
início a 12 de Junho de 1942 (dia em que Anne 
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completa 13 anos de idade) e a última entrada data 
de 1 de Agosto de 1944 (Santos, 2006, p. 21).  

Se Remarque escreve após sua participação na 
primeira guerra para relatar sua experiência e 
reconstruir-se frente ao sofrimento pelo qual passou 
ou observou dentro do campo de batalha, Anne 
Frank não se viu disposta a esperar. Foi justamente 
durante o período mais difícil de sua vida, segundo 
ela mesma nos relata, que “[...] Anne confiou a este 
diário os seus pensamentos, sentimentos, ideais, 
gostos, rotinas e filosofias de vida no anexo secreto” 
(Santos, 2006, p. 23). É justamente a maneira tal 
qual esta confiança no corpo narrativo, nas palavras, 
na configuração textual acaba por resultar na própria 
reinserção, reconfiguração e ressignificação tanto de 
Anne Frank quanto de Erich Remarque enquanto 
sujeitos – dentro do contexto das duas guerras 
mundiais – que nossa análise objetiva identificar.  

Discussão  

Narrativa de guerra e terapia narrativa nos textos de 
Frank e Remarque 

Em Nada de Novo no Front (2004), Erich 
Remarque reconta aquilo que o soldado comum 
alemão teria vivido no front da primeira guerra 
mundial a partir do olhar do personagem Paul 
Baumer – curiosamente, nome que o autor possuía 
antes de se tornar escritor, mas que, após a guerra, 
decidiu abandonar. As experiências vividas por Paul 
são um espelho daquilo que teria enfrentado o 
próprio Remarque quando soldado, sendo que 
ambos passam por um processo de ressignificação 
frente ao cenário do campo de batalha (na medida 
em que são desafiados a aceitar a realidade da guerra 
como necessária e honrosa, ainda que seus 
companheiros e ideais aos poucos desfaleçam 
irremediavelmente). A vontade de conquistar o 
mundo, nutrida anteriormente na mente juvenil de 
Baumer, se converte naquela de fugir de tal mundo, 
já que o amor pelo simples gesto de viver é, 
sistematicamente, transformado em ódio, 
transformado na indigência de destruir – sintomática 
das funções de todo soldado. O início da guerra, para 
o soldado, caracteriza também o término de sua vida 
como antes ele a conhecia.  

A primeira bomba, a primeira granada, explodiu em 
nossos corações. Estamos isolados dos que 
trabalham, da atividade, da ambição, do progresso. 
Não acreditamos mais nessas coisas; só acreditamos 
na guerra (Remarque, 1929, p. 76).  

Nesse sentido, é interessante que se dirija um 
olhar mais atento ao contexto de recepção do 
romance de Remarque. Como bem aponta Modris 
Eksteins, no artigo All Quiet on the Western Front and 

the Fate of a War (Eksteins, 1980), Nada de Novo no 
Front (Remarque, 2004) foi lançado em janeiro de 
1929 e, pouco depois, alcançou um sucesso até então 
desconhecido no mercado editorial para o que era, 
aparentemente, nada além do que uma simples 
elaboração literária acerca de um relato de guerra. 
Logo, e tendo em vista a ampla divulgação do 
romance, pode-se arriscar dizer que Remarque se 
viu na condição quase de fundador do gênero da 
narrativa de guerra, sendo que, entre outras coisas, 
sua participação frente a ele gerou uma 
inquestionável multiplicação e popularização dos 
livros de guerra que passaram a ser publicados 
massivamente quando do aparecimento da estória de 
Paul Baumer. Aquele que escreve, hoje sabemos, 
nunca pode estar seguro de possuir total controle 
acerca daquilo que escreve. Dessa forma, da mesma 
maneira que Remarque nunca poderia imaginar as 
consequências que seu romance traria frente a toda 
uma forma de se pensar e significar a experiência da 
guerra, também Anne Frank muito provavelmente 
nunca teve ciência das implicações associadas aos 
seus relatos aparentemente inócuos. É quando, aos 
12 anos de idade, ela se refugia com a família das 
tropas nazistas (tropas estas que só puderam alcançar 
a dimensão que tiveram, tendo em vista o patológico 
nacionalismo alemão que se articulou quando do 
término da primeira guerra) que Anne inicia sua 
narrativa, logo após ser presenteada em seu 
aniversário com aquele que, em pouco tempo, se 
converteria em seu melhor amigo durante a segunda 
guerra: o seu diário.  

Ao longo das páginas, entretanto, escrever suas 
memórias passa a se materializar, para Anne, como 
uma forma peculiar de aliviar seu coração de todos 
os pesos. Enxergando o papel como mais paciente do 
que qualquer pessoa – muito provavelmente porque 
nele ela escreve o que quer sem precisar se esconder 
e nenhuma recriminação recebe em troca – é no 
diário que ela passa a encontrar consolo, 
principalmente nos dias mais difíceis, naqueles 
momentos onde apenas sua ressignificação através da 
escrita poderia ajudá-la a compreender a realidade 
que a cercava e, por conseguinte, a compreender a si 
mesma. Se a experiência de Remarque se caracteriza 
como insuportável na medida em que ele se viu 
obrigado a entregar-se às redes de sentido do front 
alemão, se o seu desespero emerge principalmente 
do fato de que ele foi escancarado à podridão da 
lógica da guerra, o que aos poucos desespera Anne é 
o seu sofrimento oculto, abafado dentro de um 
esconderijo improvisado. É interessante notar como 
a guerra é capaz de, com muito êxito, eliminar 
qualquer possibilidade de liberdade – seja para 
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aqueles que dela participam ativamente ou para 
aqueles que se escondem da mesma.  

Como observa Clara Belchior, no artigo O 
Discurso de Anne Frank (2010), o holocausto que se 
instaurou na Europa durante a segunda grande 
guerra “[...] fez definhar muitas raízes genealógicas, 
principalmente de descendência judia, que foi o alvo 
principal da crueldade da Guerra” (Belchior, 2010,  
p. 136). O conhecimento de que tal crueldade se 
potencializava – e de que tudo aquilo que a 
acompanhava vinha acontecendo consecutivamente 
– fez com que muitos sujeitos – principalmente 
judeus – se vissem obrigados a fugir com suas 
famílias para países vizinhos (Holanda, Itália, 
Inglaterra etc.); esta se configura em uma situação 
bastante corrente durante a segunda guerra quando 
podemos observar, em distintas partes da Europa, 
centenas de sujeitos que abandonam a Alemanha 
como única chance de assegurar sua integridade 
física e psicológica. Tais sujeitos  

[...] viviam como ilegais, em esconderijos, 
aguardando o final da guerra, como no caso da 
família Frank, que esteve por dois anos num sótão de 
um escritório de amigos do pai (Belchior, 2010,  
p. 137).  

Tão incompreensível parece ser a lógica de tal 
realidade (na qual cidadãos comuns se tornam, do 
dia para noite, inimigos do estado – sem nada terem 
feito para isso) quanto parece ser para Paul Baumer a 
lógica da realidade que ele aos poucos começa a 
decodificar, principalmente quando resolve 
caminhar ao lado do campo de prisioneiros – 
combatentes das tropas adversárias.  

Talvez este seja o clímax do romance de 
Remarque, pois consiste no momento em que seu 
alter ego abandona sua função passiva de soldado 
para refletir ativamente acerca da questionável 
sistemática da guerra – já que no trecho ele identifica 
como impossível determinar o que lhe faz diferente 
daqueles que são, supostamente, seus inimigos. 
Assim como as vidas daqueles alemães que dividem 
com Baumer suas vidas, fábulas e desgraças, as vidas 
de seus inimigos também lhe parecem anônimas e 
sem culpa. Nesse sentido, a terrível melancolia da 
vida seria devida à falta de piedade daqueles que 
traçaram essas linhas entre oponentes que se 
desconhecem; devido à voz de comando que faz de 
alguns sujeitos nossos amigos e que faz de outros 
nossos mais mortais inimigos.  

Em alguma mesa, é assinado um documento, por 
pessoas que nenhum de nós conhece, e então, 
durante anos, o nosso objetivo supremo é aquilo 
que, em tempos normais, é objeto da abominação 
universal e da mais enérgica reprovação (Remarque, 
2004, p. 154).  

Tal objetivo, que Baumer deixa implícito, seria o 
objetivo de matar, destruir, eliminar; de retirar de 
outros sujeitos aquele bem que nos é mais precioso: 
a vida. Olhando novamente para os rostos de seus 
inimigos, Baumer se pergunta se alguém, de fato, 
poderia enxergar neles algo que os tornaria, 
inerentemente, inimigos.  

Quem ainda consegue fazer essa distinção, vendo estes 
rostos infantis? Apesar disso, atiraríamos neles 
novamente e eles em nós, se estivessem livres. Fico 
assustado, não posso continuar a pensar assim. É um 
caminho que leva ao abismo (Remarque, 2004, p. 155).  

Ainda que coerente, a linha de raciocínio do 
soldado começa a assustá-lo, ele sabe que esse tipo 
de pensamento dificulta ainda mais a sua tarefa no 
campo de batalha, que já é significativamente 
abstrusa. Entretanto, é nessa breve reflexão que 
Remarque, através de Paul Baumer, identifica talvez 
sua grande motivação para divulgar sua 
desconstrução da narrativa de guerra. O personagem 
faz a si mesmo uma promessa: “[...] não quero 
perder estes pensamentos, prometo guardá-los, 
conservá-los com cuidado, para quando a guerra 
terminar” (Remarque, 1929, p. 156). De fato, essa 
missão que Paul Baumer parece desejar assumir 
consiste na missão que Erich Remarque 
materialmente levou a cabo; aquilo que no romance 
fez o coração do soldado palpitar é aquilo que, 
durante a primeira guerra, fez com que Remarque 
escrevesse. Segundo Matthew Bolton, no artigo Love 
and War in All Quiet on the Western Front and 
Hemingway’s A Farewell to Arms (Bolton, 2011), 
Remarque emerge das trincheiras com uma 
compreensão muito mais conturbada acerca da 
narrativa de guerra se comparada com aquilo em que 
o autor acreditava antes de fazer parte do front 
alemão. Através dos documentos históricos, pode-se 
constatar que o escritor lutou durante praticamente 
toda a guerra no front ocidental, principalmente na 
fronteira entre Alemanha e França, até que fosse 
ferido e enviado de volta para casa – curiosamente, 
exatamente como ocorre com Paul Baumer.  

Os relatos de horror que caracterizam a 
experiência da guerra estão presentes neste e em 
todos os outros publicados por Remarque, sendo 
que seu legado pode, com êxito, destrinchar a vida 
do soldado comum no campo de batalha sem fazer 
com que sua morte significasse nada além dela 
mesma, ensinando o seu leitor a deixar de ter 
fascinação pela vida do soldado para passar a ter por 
ele, única e simplesmente, respeito. A esperança que 
tem Paul Baumer em expor a injusta condição que 
lhe é imposta e que é imposta também àqueles que 
estão ao seu lado e contra ele passa a ser seu fio 
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condutor, sua motivação para não enlouquecer 
frente à loucura com a qual o front alemão na 
primeira guerra o obriga a coexistir. No esconderijo 
de Anne Frank, um paralelo entre ambos os 
personagens pode ser traçado também na medida em 
que ela admite passar por uma experiência similar 
quando reflete sobre a sua idealização dos mais 
distintos prospectos em meio à segunda guerra 
mundial. No entanto, ver-se livre das amarras da 
guerra parece, para Anne, cada dia mais difícil; mas 
talvez o que seja ainda mais interessante é o fato de 
que, para ela, o mundo nunca mais voltaria a ser o 
mesmo, ainda que a guerra terminasse. Isso 
simplesmente porque o impacto que a guerra causou 
nela colocou-a em um caminho sem volta, um 
caminho que fez com que ela, independentemente 
da sua idade, deixasse de enxergar não só a 
possibilidade de se ressignificar como sujeito no 
futuro, como também, curiosamente, até mesmo no 
passado.  

Quando penso na nossa vida em casa, na escola, com 
todas as suas alegrias e sofrimentos, em tudo o que 
era ‘antigamente’; tenho a sensação de não ter sido 
eu quem viveu essas coisas, mas sim uma estranha, 
alguém totalmente diferente (Frank, 2007, p. 90).  

Sem lentes que lhe permitam enxergar nem 
passado nem futuro, Anne aos poucos se perde em 
seu presente, tendo na escrita sua única aliada para 
tentar dar sentido aos seus pensamentos, 
pensamentos ricos em metáforas que às vezes beiram 
à premonição daquilo que estava em vias de ocorrer.  

Vejo-nos a nós aos oito do anexo, numa pequena, 
nuvem, clara e azul, no meio de outras nuvens, 
pesadas e escuras. O nosso lugar ainda é seguro, mas 
as nuvens estão a ficar cada vez mais densas e o 
círculo que nos separa do perigo tão próximo, vai-se 
apertando (Frank, 2007, p. 91).  

Anne muitas vezes parecia estar ciente de que a 
hora chegaria, até mesmo desesperada para que ela 
chegasse, já que não suportava mais aquele 
confinamento, o eterno medo que não se 
concretizava: no final das contas, talvez morrer não 
fosse tão pior do que temer diariamente a 
possibilidade da morte. É muito interessante notar 
não só a riqueza das imagens que aos poucos Anne 
Frank se vê capaz de articular como também o 
impacto que tais imagens parecem ocasionar em sua 
própria condição como sujeito naquelas quatro 
paredes do pequeno, mas ao mesmo tempo imenso 
mundo que a cerca.  

No caso de Anne Frank, a nuvem e todos esses 
referentes simbólicos trazidos para metaforizar tal 
experiência são ferramentas que ela propõe para que 
possa posicionar-se frente ao mundo material através 

daquilo que é imaterial – se o físico se provou 
incapaz de dar a ela as respostas, talvez seja o 
metafísico sua única saída. A escrita literária, nesse 
sentido, surge como fundamental, tendo em vista 
seu potencial em transcender o corpo objetivo em 
busca da subjetividade que tão pouco sentido parece 
fazer fora do texto, mas que dentro dele se configura 
como objeto de maior significância. Seguindo esta 
linha de raciocínio, parece ser justamente nessa 
busca de significados tanto internos quanto externos 
que  

[...] reside a profunda motivação humana de criar – 
criação que não surge apenas porque o criador o 
quer ou porque gosta, mas acima de tudo, porque 
precisa (Santos, 2006, p. 26).  

Maior que o interesse literário, o homem sofre 
da necessidade literária, da inerente falta pela sua 
reconstrução através do fenômeno artístico, seja ele 
textual ou não.  

Como tal, há uma necessidade e motivação 
intrínseca no ato de criar que se deve muitas vezes à 
existência de uma tensão psíquica que precisa de ser 
elaborada (Santos, 2006, p. 27).  

Por meio da criação e do desenvolvimento de 
seus personagens literários, ambos, Erich Remarque 
e Anne Frank, se reconstroem, também, como 
sujeitos ao se reconfigurar frente a tais tensões 
psíquicas citadas pela autora e que eles viveram em 
suas experiências durante a primeira e a segunda 
guerra.  

Curiosamente, e apesar de descrever sem 
restrições sua experiência no front, Paul Baumer 
parece estar ciente de que alcançar uma total 
compreensão por parte daqueles que estão prestes a 
entrar em contato com seus relatos seria, no 
mínimo, impraticável. Ao final do romance, ele 
reconhece para o leitor que, via de regra, suas 
memórias não serão compreendidas devido a um 
intricado conflito de gerações entre ele e aqueles que 
decodificam seus pensamentos.  

Antes da nossa, cresceu uma geração que [...] agora 
voltará para suas antigas colocações e esquecerá a 
guerra; depois de nós, crescerá uma geração, 
semelhante à que fomos em outros tempos, que nos 
será estranha e nos deixará de lado (Remarque, 2004, 
p. 229).  

Ou seja, o soldado que não venceu, mas sim foi 
vencido pela guerra, retorna com o sentimento de 
que nunca será possível se encaixar novamente em 
nenhum espaço; a primeira guerra resultou em sua 
incapacidade de se reinserir tanto na geração anterior 
quanto na que está por vir, pois nenhuma delas seria 
capaz de entender, justamente, esse período de 
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transição dentro do qual tais soldados foram 
obrigados a participar. Sua conclusão é macambúzia, 
mas bastante próxima daquilo que sentem muitos 
ex-combatentes quando se posicionam frente à 
possibilidade de retornar àquela realidade que nunca 
mais poderiam compreender da mesma maneira. 

Seremos inúteis até para nós mesmos. 
Envelheceremos, alguns se adaptarão, outros 
simplesmente resignar-se-ão e a maioria ficará 
desorientada; os anos passarão e, por fim, 
pereceremos todos (Remarque, 2004, p. 230). 

Tudo aquilo que Paul Baumer aprendeu perde 
sentido e tudo aquilo que um dia ele teve interesse 
em aprender deixa, inexplicavelmente, de lhe 
parecer tão significante quanto um dia havia sido. O 
impacto da guerra é, portanto, inigualável, pois ela 
consiste em um marco concreto que acaba por 
dividir épocas, povos, e até mesmo por dividir o 
próprio sujeito entre aquilo que ele acredita e aquilo 
que passa a entender como acreditável.  

O significado da Guerra é tão marcante que 
historiadores como Hobsbawm e Rémond 
consideram que foi ela que inaugurou o século XX, 
ou seja, o século passado deve ser entendido a partir 
dos temas provenientes de suas ressonâncias diretas e 
indiretas (Paixão, 2011, p. 4).  

E não tem sido justamente assim que 
costumamos entender tais séculos? Como períodos e 
mais períodos de batalhas intermináveis e, como nos 
dizem os livros de história, muitas vezes 
justificáveis? A guerra inaugura e afoga conceitos, 
assim como inaugura e afoga sujeitos; na Alemanha, 
ela foi capaz de fazer com que os soldados no front 
da primeira guerra enterrassem sua sanidade, ao 
mesmo tempo em que fez com que aqueles que 
acompanhariam Hitler na segunda articulassem sua 
loucura. Contra toda essa mesma loucura, Anne 
escreve e busca, com suas palavras, uma forma de 
respirar que não seja apenas através da fresta de uma 
janela. A janela representa para Anne um martírio, 
uma lembrança de que a transição que esta 
representa é, para ela, negada.  

Estou irrequieta, ando de um quarto para o outro, 
ponho-me por trás da janela fechada e procuro 
respirar o ar de lá de fora através das frinchas, sinto o 
coração a bater como se me estivesse a pedir: satisfaz 
o meu desejo! (Frank, 2007, p. 119).  

Respirar esse pouco ar que entra pelas frestas de 
uma janela fechada representa, para a menina, uma 
de suas poucas oportunidades de entrar em contato 
com o mundo, que continua a existir fora do 
esconderijo. Em desespero, ela tenta compreender 
sua angústia.  

Creio que a culpa é da Primavera. Sinto-a despertar 
em todo o meu corpo e em toda a minha alma. 
Tenho de fazer esforços para me conservar calma; 
sinto uma grande confusão, não consigo ler, nem 
escrever, nem fazer seja o que for. Só sei que tenho 
saudades (Frank, 2007, p. 120).  

A primavera – talvez inclusive o simples fato de 
enxergar nas árvores a sua liberdade para se 
transformar, amadurecer, inovar – faz com que 
Anne veja, naquele mundo fora de sua janela, um 
espelho contrário àquilo que ela enxerga em si, 
dentro do sótão que compartilha com sua família; 
seu desgosto, desmesurado, a impossibilita de querer 
fazer qualquer coisa – é somente seu diário, este 
reflexo dela mesma, merecedor de qualquer tipo de 
atenção maior – atenção que ela já, nesse momento, 
não consegue dar para ninguém mais. Pode parecer 
curiosa essa capacidade de relatar suas memórias em 
um diário, ainda que a vida se desenhe de maneira 
tão lúgubre e funesta no seu cotidiano, mas é 
justamente a experiência da escrita que auxilia Anne 
a encarar com menos pesar aquilo que aflige a ela e a 
seus familiares.  

Podemos, logo, pensar em um paralelo entre o 
conflito de gerações pelo qual passa Paul Baumer 
(que não enxerga de que maneira aqueles que 
existiam antes da primeira guerra ou que existiriam 
após ela poderiam compreender como viveram 
aqueles que participaram dela) e aquele pelo qual 
está a passar Anne. A escrita de seu diário parece ser 
parte importante da sua própria escrita corporal 
como alguém que se vê na transição entre aquilo que 
era e aquilo que viria a ser. É justamente em tal 
sentido que,  

[...] nesse momento de passagem para o qual não há 
inscrição, a escrita do diário pode funcionar como 
possibilidade de situar essa passagem, como suporte 
da reconstituição do corpo (Lima & Santiago, 2012, 
p. 110). 

Apesar de não haver inscrição, a escrita do diário, 
portanto, surge como uma oportunidade para tentar 
concretizar tal reconstituição do corpo; para dar 
certo grau de objetividade para aquela subjetividade 
sintomática da passagem menina/mulher. 
Enclausurada com sua família em um cubículo onde 
nenhuma individualidade é permitida, onde tudo é 
compartilhado, Anne se vê enjaulada dentro do 
próprio corpo de menina – corpo este prestes a 
atravessar um caminho que parece existir apenas do 
lado de fora da janela que com tanta ânsia ela 
observa. Seu diário, sua amiga Kitty, aparece então 
como uma oportunidade única de recobrar aquilo 
que lhe foi tirado – de reencontrar um fio de 
liberdade dentro daquele antro de restrições. Isso 
porque,  
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[...] nessa travessia, o diário permite a construção de 
um percurso ‘solitário’, ‘íntimo’, que leva ao 
reconhecimento de si mesmo como o principal 
personagem dessa história. Assim, o romance, como 
‘escrita’, é a condição para esse percurso (Lima & 
Santiago, 2012, p. 111, grifo do autor).  

A força das palavras é, necessariamente, tão 
intensa quanto a força das armas; entretanto, tudo o 
que compreende Baumer e acerca do que ele se 
propõe a refletir é, segundo ele, apenas 
compreensível para aqueles que estão ao seu lado no 
front: seus amigos, ex-colegas de escola, meninos 
enviados à guerra em função de devaneios patriotas 
de terceiros. Depois da experiência no front, Paul 
Baumer deixou de acreditar naquilo que havia 
convencido seus superiores, seus pais, todos aqueles 
que, quando criança, lhe falavam sobre a guerra. Ele 
se convence de que está certo e de que eles não só 
estão errados como também encarregados de lhe dar 
respostas convenientes.  

Que fariam nossos pais se um dia nós nos 
levantássemos e nos apresentássemos a eles, para 
exigir que nos prestassem contas? Que esperam de 
nós, se algum dia a guerra terminar? (Remarque, 
2004, p. 210).  

São perguntas para as quais, imagino, poucos de nós 
poderíamos dar respostas plausíveis; o soldado possui 
uma função durante a guerra, e é somente nela que ele 
parece ser configurável. Ninguém se preocupa com sua 
vida antes ou depois do campo de batalha, afinal a 
lógica hegemônica é a de que ele nasceu destinado a 
cumprir aquela função, o que acontece antes ou depois 
de ela ser cumprida pouco interessa para aqueles que a 
inventaram em primeiro lugar.  

Durante todos estes anos, nossa única preocupação 
foi matar. Nossa primeira profissão na vida. Nosso 
conhecimento da vida limita-se à morte. Que se 
pode fazer, depois disto? Que será de nós? 
(Remarque, 2004, p. 211).  

Trata-se de uma pergunta que deveria ser 
articulada mais vezes, ainda que, para fins políticos, 
possa ter pouco ou nenhum fundamento para 
aqueles que criaram a guerra e que dela dependem 
para sustentar seu poder. É justamente esse tipo de 
pergunta retórica que fez do romance de Remarque 
uma das obras mais perniciosas para a visão 
tradicional acerca do sentimento pós-guerra de 
glória nacional e orgulho patriótico. Como 
observaria Eksteins (1980), ao discutir a inversão de 
valores resultante dessa nova visão trazida por 
Remarque acerca da primeira guerra, o escritor foi 
muitas vezes compreendido como uma vívida 
ameaça a tudo aquilo em que acreditavam os nazistas 
(e em tudo aquilo que gostariam de convencer os 
outros alemães).  

Sendo assim, travou-se – não só na Alemanha, 
mas em todas as regiões onde se dependia (ou se 
depende) do interesse por fazer a guerra – uma 
batalha política contra não só o legado de Remarque 
como também toda a onda de livros denominados 
que tratavam a guerra de maneira supostamente 
negativa – quando no fundo tratava-se, nada mais, 
do que uma maneira realista de enxergá-la. O que 
escreviam tais autores foi taxado de absurdidade, 
ainda que, na realidade, a absurdidade fosse a própria 
guerra e, por que não, o próprio nascimento de 
noções questionáveis e sem o menor fundamento 
que advogavam a favor dela como aquelas do 
nazismo e do fascismo – em amplo desenvolvimento 
naquele momento histórico após a publicação do 
romance de Remarque. O fascismo, de fato, tinha 
como máxima basilar a glorificação da experiência 
no front – algo completamente desmitificado por 
Remarque em sua visão crua acerca de tal 
experiência. Posteriormente, os defensores de tal 
pensamento enxergariam nos judeus os piores 
inimigos de sua (ir)racionalidade xenofóbica e 
segregacionista; pobre desse grupo que tanto sofreu 
na mão dos nazistas, talvez como nenhum outro, e 
pobre daquelas famílias que, como a de Anne Frank, 
precisou se alojar nos mais inóspitos recintos para 
retardar sua inexorável morte e a daqueles que 
estimavam. Entretanto, a mesma esperança que 
Anne compartilha com sua amiga Kitty – 
pseudônimo de seu diário e extensão de si mesma – 
ao olhar pela janela e, de modo quimérico, imaginar 
toda a suposta magnificência e opulência atmosférica 
que ali se multiplica e que por ela espera naquele 
mundo externo ao seu, é também evidenciada 
quando esta reflete acerca da guerra e de como se 
daria a sua resolução.  

Em um dos seus diálogos finais com o diário, 
Anne defende assertivamente que, apesar de tudo o 
que vinha acontecendo, ainda  

[...] há de chegar o dia em que esta guerra medonha 
acabará, há de chegar o dia em que também nós 
voltaremos a ser gente como os outros e não apenas 
judeus (Frank, 2007, p. 159).  

Aqui ela parece estar completamente ciente do 
constante fardo – fardo este que ela se via obrigada a 
carregar junto com seus familiares, amigos e 
conhecidos (mortos ou ainda vivos) – que pesava em 
suas costas simplesmente pelo fato aparentemente 
abnóxio, de ser judia. Ela sabia que ser judia era uma 
condição que, por definição, não a tornava pior que 
ninguém, uma condição que não a predispunha a 
fazer nada que justificasse toda aquela perseguição. 
Mas essa nostalgia por aquele tempo no qual ainda 
se podia ser gente como todos os outros, se aos 
poucos traz amargor para sua jovem experiência de 
mundo, também a faz questionar com veemência 
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esse sofisma que acompanhava o pensamento 
nazista. Assim como parece ter feito Remarque ao 
conceber uma segunda chance àquele seu alter ego, 
Paul Baumer, de retextualizar sua experiência 
durante a primeira guerra, foi também Anne Frank 
aos poucos se acostumando a utilizar sua escrita 
como uma maneira de colocar em palavras não 
apenas suas mais obumbradas consternações, mas 
também seus mais ingentes adágios. Nesse sentido, 
o texto sobressai como uma extensão do sujeito, 
uma forma de exprimir em palavras os mais opostos 
sentimentos, aquilo que só um momento de pura 
reflexão e reorganização através da escrita seria capaz 
de proporcionar.  

No caso de Anne Frank, principalmente, parece, 
portanto, claro que ela encontra justamente neste 
processo de dar corpo àquilo que sentia por meio das 
palavras colocadas em seu diário  

[...] uma forma de poder exprimir os seus 
sentimentos, ideais, valores e opiniões como se de 
uma melhor amiga se tratasse e acabou por utilizar a 
expressão escrita como uma ferramenta terapêutica, 
uma forma para o seu mundo interno não se 
desorganizar (Santos, 2006, p. 54).  

A melhor amiga nada mais é que uma extensão 
da própria Anne Frank, uma parte dela que só podia 
ser alcançada através da escrita, necessária para 
reorganizar aquele imbróglio de pensamentos que a 
deixavam tão confusa. Outrossim, cabe salientar que, 
apesar de ela ficar triste por não poder contar com 
essa amiga no mundo real, é possível que talvez não 
houvesse, naquele momento, amiga melhor do que 
ela mesma; afinal, é a partir do processo de tratar 
diretamente com tantos conflitos internos que a 
afligiam que Anne acaba, através de sua experiência 
com o diário, por arrumar aquilo que havia se 
desarrumado, por trazer certo grau de ordem para a 
desordem que se agigantava dentro do complexo 
secreto. Pode-se, logo, entender o texto de Anne 
como sintomático de alguém que busca um caminho 
para reparar a si mesmo através das palavras.  

Com este caminho percorrido, podemos inferir, 
também, que a escrita pode ser catalisadora em 
contexto psicoterapêutico, principalmente em casos 
de sujeitos que tenham dificuldade em expressar-se 
falando (Santos, 2006, p. 55). 

Considerações finais 

A história oficial e a história do sujeito a ela sujeitado 

As análises literárias do romance Nada de Novo no 
Front (2004), de Erich Remarque – escrito por ele 
logo após o término da primeira grande guerra – e 
dos relatos de Anne Frank em seu livro póstumo O 
Diário de Anne Frank (2007) – escrito durante a 
segunda guerra – expõem a necessidade de se olhar 

com cuidado e apreço para as narrativas de guerra. 
Ainda que sejam dois gêneros distintos naquilo que 
concerne a seus sistemas de funcionamento 
tradicionais, ambos podem ser considerados, até 
certo ponto, como livros de memória tendo em vista 
que  

[...] as memórias são relatos que um(a) escritor(a) 
faz de acontecimentos fundamentados em sua vida, 
ou mesmo de eventos históricos dos quais participou 
ou foi testemunha (Cunha, 2011, p. 3). 

Ambos os livros estão submetidos à interpretação 
e vivência específica dos autores naquele dado 
momento, já que  

[...] essa narrativa depende muito da própria 
memória que, em psicologia cognitiva, é a faculdade 
de conservar e lembrar estados de consciência 
passados e tudo quanto se ache associado aos 
mesmos (Cunha, 2011, p. 4).  

Para retornar a tais estados de consciência passados, 
Remarque se submete a uma viagem de volta à 
primeira grande guerra, enquanto Anne Frank 
retextualiza a segunda no momento exato em que ela se 
dá. Nesse sentido, assim como se confundem as 
memórias na mente de qualquer indivíduo, a estrutura 
narrativa de ambos os livros segue um padrão próprio, 
que não se submete ao arcabouço literário utilizado de 
praxe para fundamentar o texto – status quo, conflito, 
clímax, retorno ao status quo.  

Literatura e história: trata-se, de fato, de uma 
complexa dualidade, com a qual aquele que entra em 
contato com obras como o romance de Remarque 
ou as memórias de Anne Frank, sem sombra de 
dúvidas, se vê obrigado a lidar. É importante ter em 
mente, entretanto, que nem toda definição de relatos 
literários e relatos históricos impõe uma supressão 
de sentidos entre tais categorias. Por sinal, nos 
parece coerente que se pense  

[...] nesta relação entre a história e a literatura a 
partir de dois caminhos, que mesmo representando 
perspectivas diferenciadas de análise, não se excluem 
e que foram fundamentais para o desenvolvimento 
de ambas (Paixão, 2011, p. 2).  

Trata-se, portanto, não de escolher um caminho, 
mas de aceitar mais de um, de enxergar uma gama 
de possibilidades para que se fale daquilo que é 
supostamente real e daquilo que é supostamente 
apócrifo de maneira menos ingênua e mais frutífera, 
como pensamos ser viável quando se articula uma 
leitura das duas obras trazidas para esta análise. 
Grande parte dos arremates que tantos debates sobre 
o histórico e o ficcional suscitaram foi justamente 
acerca da capacidade que a literatura tem de contar 
aquelas histórias que tais documentos nunca se 
deram ao trabalho de discutir, histórias não de 
figuras políticas e sociais, mas do homem e da 



Algo de novo no front 123 

Acta Scientiarum. Human and Social Sciences Maringá, v. 38, n. 1, p. 115-123, Jan.-June, 2016 

mulher comum; para a literatura, quem importa não 
são os rostos que figuram nas páginas dos livros de 
histórias com suas coroas ou tropas de soldados, mas 
sim, majoritariamente, aqueles que falecem sem 
nome, orgulho ou prestígio, em valas sujas e escuras.  

O que Anne Frank e Erich Remarque nos 
trazem da primeira e da segunda guerra não são as 
histórias de Kaiser e de Hitler, e sim daqueles que 
sofreram, em grande parte, por culpa deles, mas 
para quem talvez nem um terço da atenção tenha 
sido direcionado. Logo, dividir o real e o 
imaginário acaba se tornando uma tarefa inútil, já 
que ambos informam um ao outro, o que não 
aconteceu poderia ter acontecido, e vice-versa.  

A literatura é uma representação do real; a partir dela 
se pode acessar, ler, o imaginário social. Neste caso é 
a literatura que fornece os indícios para pensar em 
como e porque as pessoas agiam desta e daquela 
forma (Paixão, 2011, p. 6).  

A história de Paul Baumer está próxima da 
história de centenas de soldados, e a de Anne 
Frank daquela de centenas de refugiados, nada 
mais digno de ser representado do que o 
sofrimento daqueles para quem sobram 
estatísticas, mas falta compreensão. Apesar disso, 
ainda que a narrativa de guerra, de fato, nos 
carregue para mais perto do contexto dessas duas 
obras, imagino ser demais imaginar que um dia 
seríamos capazes de entender como as pessoas 
agiam desta ou daquela forma quando o contexto 
foi capaz de produzir figuras tão asquerosas 
quanto aquelas que assombravam os dias e as 
noites de Erich Remarque e de Anne Frank. Se as 
narrativas-mestras tendem a desprezar as histórias 
particulares, torna-se urgente uma busca por 
outros canais discursivos. A literatura, nesse 
sentido, nos leva para mais perto daqueles sujeitos 
cujas estórias talvez mais se aproximam das 
nossas. Afinal, as figuras mais lembradas pela 
história são precisamente aquelas cujas vidas 
pouco (ou nada) tem a ver com a de quem foi por ela 
esquecida. 
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