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RESUMO. O contexto geral deste artigo concerne ao periodo histérico da primeira e da segunda grande
guerra, tendo em vista os impactos destas dentro dos momentos nos quais se inseriam e suas consequéncias
posteriores na experiéncia daqueles cujas vidas sofreriam interferéncia (direta ou indireta) daquilo que se
passou dentro e fora dos campos de batalha. E neste sentido que propomos um paralelo entre o romance
Nada de Novo no Front (Remarque, 2004) e talvez um dos didrios que acabou por se tornar o mais
mundialmente conhecido: O Didrio de Anne Frank (Frank, 2007). E justamente a maneira tal qual esta
confianga no corpo narrativo, nas palavras, na configuragio textual acaba por resultar na prépria reinsergio,
reconfiguragio e ressignificagio tanto de Anne Frank quanto de Erich Remarque enquanto sujeitos —
dentro do contexto das duas guerras mundiais — que nossa anilise identifica e discute.
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Nothing quiet on the western front: a dialogue between literature and psychology

ABSTRACT. The overall context of this article concerns the historical period of the First and Second
World wars, bearing in mind their impact and consequences regarding the experiences of those whose lives
had been affected (directly or not) by what occurred within and outside the battlefields. Therefore we
propose a parallel between the novel All Quiet on the Western Front (Remarque, 2004) and maybe one of the
most well-known journals of all times: The Diary of a Young Girl (Frank, 2007). It is precisely the manner
whereby relying on the words, the textual configuration, the body of the text ends up resulting in both
Anne Frank and Erich Remarque’s reinsertion, reconfiguration, and re-signification as subjects — in what
regards their condition within the First and Second ,World Wars — that our analysis identifies and discusses.
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Introducao

Se escrevo o que sinto é porque assim diminuo a
febre de sentir. (Fernando Pessoa, 1999, p. 54)

A escrita como oportunidade de (re)estruturagio
psicologica

Como muito bem observado por Platio hd mais
de dois mil anos, apenas quem morre conhece o fim
da guerra. Tendo isso em mente, subestimar o
significado e a dimensio da guerra e de seus sistemas
de significagio dentro de todo o desenvolvimento da
sociedade e do sujeito nela inserido seria, no
minimo, impréprio. Logo, parece-nos também
pertinente que se observem os relatos de escritores
que emergiram em contextos nos quais a temdtica
da guerra atingiu, até aqui, talvez os seus maiores
dpices — no caso durante a primeira (1914 a 1918)
e a segunda (1939 a 1945) guerra mundial — como
forma de compreender nio s6 até que ponto a
experiéncia do campo de batalha interfere no
desenvolvimento da identidade do sujeito, mas
também o papel que sua producgio escrita
desempenha no caminhar de todo esse processo.

Sendo assim, o contexto geral deste artigo concerne
ao periodo histérico da primeira e da segunda grande
guerra, tendo em vista os impactos destas dentro dos
momentos nos quais se inseriam e suas
consequéncias posteriores na experiéncia daqueles
cujas vidas sofreriam interferéncia (direta ou
indireta) daquilo que se passou dentro e fora dos
campos de batalha. Como sugere Luciana de Lima
Martins, em sua dissertagio Histéria, Literatura e
Meméria: Reflexdes sobre a Grande Guerra,

[..-] a Primeira Guerra Mundial se caracteriza como
um momento paradigmadtico, do século XX, no qual
a extensio, a duragio e a brutalidade do contflito
colaboraram para a construgio de culturas histdricas
(Martins, 2008, p. 8).

Ainda segundo a autora, trata-se este de um
momento paradigmitico porque ele se vé
responsivel por permitir a articulagio dessas culturas
histéricas — manifestadas literariamente — que, “[...]
independentemente dos caminhos percorridos,
questionam e procuram compreender  este
momento” (Martins, 2008, p. 8). Como bem
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colocado por Laura Campos, no artigo Patrick
Modiano e A Segunda Geragdo Pds-Shod , assim como a
primeira guerra,

[...] 2 Segunda Guerra Mundial exerceu um impacto
importante no campo estético, repercutindo nas
temdticas, nas formas de representagio ¢ na
recepgao; encontramos, desde o imediato pds-
guerra, dezenas de textos sobre o conflito (Campos,
2008, p. 1).

S30 esses textos que reiterariam a importincia de
que se reconsidere o impacto da segunda guerra na
estética literdria (na realidade, para muito além dela),
justamente na medida em que “[...] a grande maioria
dos trabalhos enfatiza a impossibilidade de narrar o
horror ¢ de representar a tragédia no campo de
batalha” (Campos, 2008, p. 2). Esse horror e tal
tragédia parecem, para aqueles que se propdem a
revisiti-los, tdo impossiveis de serem narrados
justamente porque, dentro do cinone histérico (no
qual as nog¢des de honra e orgulho patriota sio
utilizadas para mascarar a crueldade e a selvageria
que tanto marcam periodos de guerra), a maior parte
das experiéncias das trincheiras nos ¢é trazida a partir
de  perspectivas  romantizadas,  utépicas ¢
redondamente falaciosas. Neste sentido, e tendo
definido o contexto mais amplo deste artigo,
passamos agora ao seu contexto especifico, que diz
respeito a esse tipo de literatura que problematiza
essas perspectivas normativas acerca da guerra —
propondo novos olhares sobre o sujeito e sobre
como a experiéncia do campo de batalha interfere
em sua inser¢io no mundo que o cerca.

Entendemos esse tipo de reflexdo estética como
extremamente pertinente, ainda mais tendo em vista
que, como observa Maria Cunha, no artigo A guerra
contada: estudo de narrativas jornalisticas e histéricas em
didrio e memdrias, dentro da tradicio da anilise
literaria, ha relativamente “[...] poucos estudos sobre
a narrativa de guerra e sio ainda mais raros os
trabalhos que discutem tecnicamente a narrativa
oriunda da guerra” (Cunha, 2011, p. 2). Entende-se
aqui que a narrativa de guerra se configura nio sé
por relatos de meméria daqueles soldados que
passaram  materialmente pela experiéncia nas
trincheiras, mas também por quaisquer escritos que
se inserem em tal realidade, ainda que
subjetivamente. Sendo assim, o objetivo geral da
nossa andlise seria nio s6 o de relativizar ainda mais
esses escritos — ja que, como visto, eles pouco ou
nada revelam acerca da experiéncia do sujeito que se
insere no contexto da primeira ou da segunda grande
guerra — como também o de identificar se, e de que
maneira, a escrita surge como capaz de autorizar que
o autor passe de sujeito passivo para ativo frente 2
narrativa hegemonica. Nesse sentido, entendemos
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que aquele que coloca em palavras a experiéncia da
guerra, seja através de didrios, poemas, romances ou
memorias, se reconstréi narrativamente, ultrapassando
as fronteiras entre escritor ¢ personagem ¢ se¢
configurando nio apenas como aquele que escreve,
mas também como aquele que reescreve a si mesmo.

Logo, ao se reconstruir enquanto personagem,
aquele que escreve, consequentemente, também se
reconstrél enquanto sujeito. Personagem e sujeito,
logo, emergem como complementares; ambos sio
subjetivos ¢ ambos passam, através da escrita, pela
ressignificagio.

Assim, o personagem nio é um dado a priori, mas
sim uma constru¢io temporal, uma forma vazia que
vai pouco a pouco sendo preenchida por diferentes
predicados (Lima & Santiago, 2012, p. 98).

Novamente surge essa inversio de significados, na
qual aquele que ¢ construido também constréi, na qual
aquele que assujeita 0 outro — neste caso, 0 seu eu
literdrio — também ¢é por ele assujeitado; através da
descrigio e ressignificagio de suas memdrias na escrita
narrativa “[...] o autor se reduz ao lugar de retorno do
discurso que vem do Outro, como uma mensagem
sempre invertida” (Lima & Santiago, 2012, p. 99). No
caso da primeira guerra mundial, a nossa anilise se
dirige ao romance, Nada de Novo no Front (2004), de
Erich Remarque, ex-combatente no front alemio. Na
analise do romance originalmente escrito em 1929 feita
por Carlos Paixio, em seu artigo No front, na fuga, no
paraiso: visoes de Erich Maria Remarque sobre a Era da
Catdstrofe (2011), este argumenta que essa “[...] obra de
Erich Maria Remarque se configura como uma
bandeira frente ao belicismo, autoritarismo e
perseguicdes de toda espécie” (Paixio, 2011, p. 9).
Sendo um dos primeiros autores a propor um novo
olhar sobre a experiéncia alemi durante a primeira
guerra — fato que lhe custou muita censura e
recriminagio — em seu romance Remarque deixa de
lado a honra e o patriotismo associados ao campo de
batalha para trazer 2 tona “[..] a pequenez e a
animalizagio do homem frente 3 barbdrie da guerra,
com suas perdas, traumas e frustra¢des” (Paixdo, 2011,
p- 10).

E nesse sentido que propomos um paralelo entre o
romance Nada de Novo no Front (2004) e talvez um dos
didrios que acabou por se tornar o mais mundialmente
conhecido: O Didrio de Anne Frank (2007), com
apontamentos que datam de 1942 até 1944. Como
aponta Marta Santos, na dissertagio intitulada Um
Olhar sobre O Didrio de Anne Frank (2006), o didrio de
Anne Frank

[...] é uma obra pessoal escrita durante a Segunda
Guerra Mundial, passada em Amesterdio, tendo
inicio a 12 de Junho de 1942 (dia em que Anne
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completa 13 anos de idade) e a dltima entrada data
de 1 de Agosto de 1944 (Santos, 2006, p. 21).

Se Remarque escreve apds sua participagdo na
primeira guerra para relatar sua experiéncia e
reconstruir-se frente ao sofrimento pelo qual passou
ou observou dentro do campo de batalha, Anne
Frank nio se viu disposta a esperar. Foi justamente
durante o perfodo mais dificil de sua vida, segundo
ela mesma nos relata, que “[...] Anne confiou a este
didrio os seus pensamentos, sentimentos, ideais,
gostos, rotinas e filosofias de vida no anexo secreto”
(Santos, 2006, p. 23). E justamente a maneira tal
qual esta confian¢a no corpo narrativo, nas palavras,
na configuracio textual acaba por resultar na prépria
reinsercio, reconfiguragio e ressignificagio tanto de
Anne Frank quanto de Erich Remarque enquanto
sujeitos — dentro do contexto das duas guerras
mundiais — que nossa andlise objetiva identificar.

Discussao

Narrativa de guerra e terapia narrativa nos textos de
Frank e Remarque

Em Nada de Novo no Front (2004), Erich
Remarque reconta aquilo que o soldado comum
alemio teria vivido no front da primeira guerra
mundial a partir do olhar do personagem Paul
Baumer - curiosamente, nome que o autor possuia
antes de se tornar escritor, mas que, apds a guerra,
decidiu abandonar. As experiéncias vividas por Paul
sio um espelho daquilo que teria enfrentado o
proprio Remarque quando soldado, sendo que
ambos passam por um processo de ressignificagio
frente ao cendrio do campo de batalha (na medida
em que sio desafiados a aceitar a realidade da guerra
como necessiria ¢ honrosa, ainda que seus
companheiros e ideais aos poucos desfalecam
irremediavelmente). A vontade de conquistar o
mundo, nutrida anteriormente na mente juvenil de
Baumer, se converte naquela de fugir de tal mundo,
ji que o amor pelo simples gesto de viver §,
sistematicamente, transformado em 6dio,
transformado na indigéncia de destruir — sintomdtica
das fungdes de todo soldado. O inicio da guerra, para
o soldado, caracteriza também o término de sua vida
como antes ele a conhecia.

A primeira bomba, a primeira granada, explodiu em
nossos coragdes. Estamos isolados dos que
trabalham, da atividade, da ambigio, do progresso.
Naio acreditamos mais nessas coisas; s6 acreditamos

na guerra (Remarque, 1929, p. 76).

Nesse sentido, ¢ interessante que se dirija um
olhar mais atento ao contexto de recepgio do
romance de Remarque. Como bem aponta Modris
Eksteins, no artigo All Quiet on the Western Front and
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the Fate of a War (Eksteins, 1980), Nada de Novo no
Front (Remarque, 2004) foi lancado em janeiro de
1929 e, pouco depois, alcangou um sucesso até entio
desconhecido no mercado editorial para o que era,
aparentemente, nada além do que uma simples
elaboragio literdria acerca de um relato de guerra.
Logo, e tendo em vista a ampla divulgagio do
romance, pode-se arriscar dizer que Remarque se
viu na condigio quase de fundador do género da
narrativa de guerra, sendo que, entre outras coisas,
sua participagio frente a ele gerou uma
inquestiondvel multiplicacio e popularizagio dos
livros de guerra que passaram a ser publicados
massivamente quando do aparecimento da estéria de
Paul Baumer. Aquele que escreve, hoje sabemos,
nunca pode estar seguro de possuir total controle
acerca daquilo que escreve. Dessa forma, da mesma
maneira que Remarque nunca poderia imaginar as
consequéncias que seu romance traria frente a toda
uma forma de se pensar e significar a experiéncia da
guerra, também Anne Frank muito provavelmente
nunca teve ciéncia das implicagdes associadas aos
seus relatos aparentemente inécuos. E quando, aos
12 anos de idade, ela se refugia com a familia das
tropas nazistas (tropas estas que sé puderam alcangar
a dimensio que tiveram, tendo em vista o patolégico
nacionalismo alemio que se articulou quando do
término da primeira guerra) que Anne inicia sua
narrativa, logo apds ser presenteada em seu
aniversirio com aquele que, em pouco tempo, se
converteria em seu melhor amigo durante a segunda
guerra: o seu didrio.

Ao longo das piginas, entretanto, escrever suas
memorias passa a se materializar, para Anne, como
uma forma peculiar de aliviar seu coragio de todos
os pesos. Enxergando o papel como mais paciente do
que qualquer pessoa — muito provavelmente porque
nele ela escreve o que quer sem precisar se esconder
e nenhuma recriminagio recebe em troca — é no
didrio que ela passa a encontrar consolo,
principalmente nos dias mais dificeis, naqueles
momentos onde apenas sua ressignificagao através da
escrita poderia ajudd-la a compreender a realidade
que a cercava e, por conseguinte, a compreender a si
mesma. Se a experiéncia de Remarque se caracteriza
como insuportivel na medida em que ele se viu
obrigado a entregar-se as redes de sentido do front
alemio, se o seu desespero emerge principalmente
do fato de que ele foi escancarado 2 podridio da
l6gica da guerra, o que aos poucos desespera Anne é
o seu sofrimento oculto, abafado dentro de um
esconderijo improvisado. E interessante notar como
a guerra é capaz de, com muito éxito, eliminar
qualquer possibilidade de liberdade — seja para
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aqueles que dela participam ativamente ou para
aqueles que se escondem da mesma.

Como observa Clara Belchior, no artigo O
Discurso de Anne Frank (2010), o holocausto que se
instaurou na Europa durante a segunda grande
guerra “[...] fez definhar muitas raizes genealdgicas,
principalmente de descendéncia judia, que foi o alvo
principal da crueldade da Guerra” (Belchior, 2010,
p. 136). O conhecimento de que tal crueldade se
potencializava — ¢ de que tudo aquilo que a
acompanhava vinha acontecendo consecutivamente
— fez com que muitos sujeitos — principalmente
judeus — se vissem obrigados a fugir com suas
familias para paises vizinhos (Holanda, Itilia,
Inglaterra etc.); esta se configura em uma situagio
bastante corrente durante a segunda guerra quando
podemos observar, em distintas partes da Europa,
centenas de sujeitos que abandonam a Alemanha
como Unica chance de assegurar sua integridade
fisica e psicoldgica. Tais sujeitos

[...] wviviam como ilegais, em esconderijos,
aguardando o final da guerra, como no caso da
familia Frank, que esteve por dois anos num sétao de
um escritério de amigos do pai (Belchior, 2010,
p- 137).

Tao incompreensivel parece ser a légica de tal
realidade (na qual cidaddos comuns se tornam, do
dia para noite, inimigos do estado — sem nada terem
feito para isso) quanto parece ser para Paul Baumer a
légica da realidade que ele aos poucos comega a
decodificar,  principalmente  quando  resolve
caminhar ao lado do campo de prisioneiros —
combatentes das tropas adversirias.

Talvez este seja o climax do romance de
Remarque, pois consiste no momento em que seu
alter ego abandona sua fungio passiva de soldado
para refletir ativamente acerca da questiondvel
sistemdtica da guerra — ji que no trecho ele identifica
como impossivel determinar o que lhe faz diferente
daqueles que si3o, supostamente, seus inimigos.
Assim como as vidas daqueles alemies que dividem
com Baumer suas vidas, fibulas e desgracas, as vidas
de seus inimigos também lhe parecem anénimas e
sem culpa. Nesse sentido, a terrivel melancolia da
vida seria devida 2 falta de piedade daqueles que
tracaram essas linhas entre oponentes que se
desconhecem; devido i voz de comando que faz de
alguns sujeitos nossos amigos ¢ que faz de outros
Nnossos mais mortais inimigos.

z

Em alguma mesa, ¢ assinado um documento, por
pessoas que nenhum de nds conhece, e entio,

durante anos, o nosso objetivo supremo ¢é aquilo

que, em tempos normais, ¢ objeto da abominagio
universal e da mais enérgica reprovagio (Remarque,
2004, p. 154).
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Tal objetivo, que Baumer deixa implicito, seria o
objetivo de matar, destruir, eliminar; de retirar de
outros sujeitos aquele bem que nos é mais precioso:
a vida. Olhando novamente para os rostos de seus
inimigos, Baumer se pergunta se alguém, de fato,
poderia enxergar neles algo que os tornaria,
inerentemente, inimigos.

Quem ainda consegue fazer essa distingio, vendo estes
rostos infantis? Apesar disso, atirarfamos neles
novamente e eles em nds, se estivessem livres. Fico
assustado, n3o posso continuar a pensar assim. E um
caminho que leva ao abismo (Remarque, 2004, p. 155).

Ainda que coerente, a linha de raciocinio do
soldado comega a assusti-lo, ele sabe que esse tipo
de pensamento dificulta ainda mais a sua tarefa no
campo de batalha, que ji ¢ significativamente
abstrusa. Entretanto, é nessa breve reflexio que
Remarque, através de Paul Baumer, identifica talvez
sua grande motivagio para divulgar sua
desconstrug¢io da narrativa de guerra. O personagem
faz a si mesmo uma promessa: “[...] nio quero
perder estes pensamentos, prometo guardi-los,
conservi-los com cuidado, para quando a guerra
terminar” (Remarque, 1929, p. 156). De fato, essa
missio que Paul Baumer parece desejar assumir
consiste na missio que Erich Remarque
materialmente levou a cabo; aquilo que no romance
fez o cora¢io do soldado palpitar é aquilo que,
durante a primeira guerra, fez com que Remarque
escrevesse. Segundo Matthew Bolton, no artigo Love
and War in All Quiet on the Western Front and
Hemingway’s A Farewell to Arms (Bolton, 2011),
Remarque emerge das trincheiras com uma
compreensio muito mais conturbada acerca da
narrativa de guerra se comparada com aquilo em que
o autor acreditava antes de fazer parte do front
alemio. Através dos documentos histéricos, pode-se
constatar que o escritor lutou durante praticamente
toda a guerra no front ocidental, principalmente na
fronteira entre Alemanha e Franga, até que fosse
ferido e enviado de volta para casa — curiosamente,
exatamente como ocorre com Paul Baumer.

Os relatos de horror que
experiéncia da guerra estio presentes neste ¢ em
todos os outros publicados por Remarque, sendo
que seu legado pode, com éxito, destrinchar a vida
do soldado comum no campo de batalha sem fazer
com que sua morte significasse nada além dela
mesma, ensinando o seu leitor a deixar de ter
fascinagio pela vida do soldado para passar a ter por
ele, Ginica e simplesmente, respeito. A esperanga que
tem Paul Baumer em expor a injusta condigio que
lhe é imposta ¢ que é imposta também aqueles que
estdo ao seu lado e contra ele passa a ser seu fio

caracterizam a
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condutor, sua motivagio para nio enlouquecer
frente 2 loucura com a qual o front alemio na
primeira guerra o obriga a coexistir. No esconderijo
de Anne Frank, um paralelo entre ambos os
personagens pode ser tragado também na medida em
que ela admite passar por uma experiéncia similar
quando reflete sobre a sua idealizagio dos mais
distintos prospectos em meio 2 segunda guerra
mundial. No entanto, ver-se livre das amarras da
guerra parece, para Anne, cada dia mais dificil; mas
talvez o que seja ainda mais interessante é o fato de
que, para ela, o mundo nunca mais voltaria a ser o
mesmo, ainda que a guerra terminasse. Isso
simplesmente porque o impacto que a guerra causou
nela colocou-a em um caminho sem volta, um
caminho que fez com que ela, independentemente
da sua idade, deixasse de enxergar nio s6 a
possibilidade de se ressignificar como sujeito no
futuro, como também, curiosamente, até mesmo no
passado.

Quando penso na nossa vida em casa, na escola, com
todas as suas alegrias e sofrimentos, em tudo o que
era ‘antigamente’; tenho a sensagio de nio ter sido
eu quem viveu essas coisas, mas sim uma estranha,
alguém totalmente diferente (Frank, 2007, p. 90).

Sem lentes que lhe permitam enxergar nem
passado nem futuro, Anne aos poucos se perde em
seu presente, tendo na escrita sua tinica aliada para
tentar dar sentido aos seus pensamentos,
pensamentos ricos em metiforas que as vezes beiram
a premonicio daquilo que estava em vias de ocorrer.

Vejo-nos a nds aos oito do anexo, numa pequena,
nuvem, clara e azul, no meio de outras nuvens,
pesadas e escuras. O nosso lugar ainda é seguro, mas
as nuvens estio a ficar cada vez mais densas e o
circulo que nos separa do perigo tio préximo, vai-se

apertando (Frank, 2007, p. 91).

Anne muitas vezes parecia estar ciente de que a
hora chegaria, até mesmo desesperada para que ecla
chegasse, ji que nio suportava mais aquele
confinamento, o eterno medo que nio se
concretizava: no final das contas, talvez morrer nio
fosse tio pior do que temer diariamente a
possibilidade da morte. E muito interessante notar
nio s6 a riqueza das imagens que aos poucos Anne
Frank se vé€ capaz de articular como também o
impacto que tais imagens parecem ocasionar em sua
prépria condigdio como sujeito naquelas quatro
paredes do pequeno, mas ao mesmo tempo imenso
mundo que a cerca.

No caso de Anne Frank, a nuvem e todos esses
referentes simbélicos trazidos para metaforizar tal
experiéncia sio ferramentas que ela propde para que
possa posicionar-se frente a0 mundo material através
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daquilo que ¢ imaterial — se o fisico se provou
incapaz de dar a ela as respostas, talvez seja o
metafisico sua tinica saida. A escrita literdria, nesse
sentido, surge como fundamental, tendo em vista
seu potencial em transcender o corpo objetivo em
busca da subjetividade que tio pouco sentido parece
fazer fora do texto, mas que dentro dele se configura
como objeto de maior significAncia. Seguindo esta
linha de raciocinio, parece ser justamente nessa
busca de significados tanto internos quanto externos
que

[.-] reside a profunda motiva¢io humana de criar —
criagio que nido surge apenas porque o criador o
quer ou porque gosta, mas acima de tudo, porque
precisa (Santos, 2006, p. 26).

Maior que o interesse literdrio, o homem sofre
da necessidade literdria, da inerente falta pela sua
reconstrugio através do fendmeno artistico, seja ele
textual ou nio.

Como tal, hi uma necessidade e motivagio
intrinseca no ato de criar que se deve muitas vezes
existéncia de uma tensio psiquica que precisa de ser
elaborada (Santos, 2006, p. 27).

Por meio da criacio e do desenvolvimento de
seus personagens literdrios, ambos, Erich Remarque
e Anne Frank, se reconstroem, também, como
sujeitos ao se reconfigurar frente a tais tensdes
psiquicas citadas pela autora ¢ que eles viveram em
suas experiéncias durante a primeira ¢ a segunda
guerra.

Curiosamente, ¢ apesar de descrever sem
restrigbes sua experiéncia no front, Paul Baumer
parece estar ciente de que alcangar uma total
compreensio por parte daqueles que estio prestes a
entrar em contato com seus relatos seria, no
minimo, impraticdvel. Ao final do romance, ele
reconhece para o leitor que, via de regra, suas
memorias nio serdo compreendidas devido a um
intricado conflito de geracoes entre ele e aqueles que
decodificam seus pensamentos.

Antes da nossa, cresceu uma geragio que |[...] agora
voltard para suas antigas colocagbes e esqueceri a
guerra; depois de nds, crescerd uma geragio,
semelhante 3 que fomos em outros tempos, que nos
serd estranha e nos deixard de lado (Remarque, 2004,
p- 229).

Ou seja, o soldado que nio venceu, mas sim foi
vencido pela guerra, retorna com o sentimento de
que nunca serd possivel se encaixar novamente em
nenhum espaco; a primeira guerra resultou em sua
incapacidade de se reinserir tanto na geracio anterior
quanto na que estd por vir, pois nenhuma delas seria
capaz de entender, justamente, esse periodo de
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transi¢gdo dentro do qual tais soldados foram
obrigados a participar. Sua conclusio é macambuzia,
mas bastante préxima daquilo que sentem muitos
ex-combatentes quando se posicionam frente 2
possibilidade de retornar aquela realidade que nunca
mais poderiam compreender da mesma maneira.

Seremos  intteis até para  ndés  mesmos.
Envelheceremos, alguns se adaptario, outros
simplesmente resignar-se-io e a maioria ficard
desorientada; os anos passarao e, por fim,
pereceremos todos (Remarque, 2004, p. 230).

Tudo aquilo que Paul Baumer aprendeu perde
sentido e tudo aquilo que um dia ele teve interesse
em aprender deixa, inexplicavelmente, de lhe
parecer tio significante quanto um dia havia sido. O
impacto da guerra é, portanto, inigualdvel, pois ela
consiste em um marco concreto que acaba por
dividir épocas, povos, ¢ até mesmo por dividir o
proprio sujeito entre aquilo que ele acredita e aquilo
que passa a entender como acreditivel.

O significado da Guerra é tio marcante que
historiadores como Hobsbawm e Rémond
consideram que foi ela que inaugurou o século XX,
ou seja, o século passado deve ser entendido a partir
dos temas provenientes de suas ressonincias diretas e
indiretas (Paixdo, 2011, p. 4).

E nio tem sido justamente assim que
costumamos entender tais séculos? Como periodos e
mais perfodos de batalhas intermindveis e, como nos
dizem os livros de histéria, muitas
justificdveis? A guerra inaugura ¢ afoga conceitos,
assim como inaugura e afoga sujeitos; na Alemanha,
ela foi capaz de fazer com que os soldados no front
da primeira guerra enterrassem sua sanidade, ao
mesmo tempo em que fez com que aqueles que
acompanhariam Hitler na segunda articulassem sua
loucura. Contra toda essa mesma loucura, Anne
escreve ¢ busca, com suas palavras, uma forma de
respirar que nio seja apenas através da fresta de uma
janela. A janela representa para Anne um martirio,
uma lembranca de que a transi¢gdio que esta
representa é, para ela, negada.

VvezZes

Estou irrequieta, ando de um quarto para o outro,
ponho-me por tris da janela fechada e procuro
respirar o ar de 14 de fora através das frinchas, sinto o
coragao a bater como se me estivesse a pedir: satisfaz
o meu desejo! (Frank, 2007, p. 119).

Respirar esse pouco ar que entra pelas frestas de
uma janela fechada representa, para a menina, uma
de suas poucas oportunidades de entrar em contato
com o mundo, que continua a existir fora do
esconderijo. Em desespero, ela tenta compreender
sua angustia.

Gongalves e Santos

Creio que a culpa é da Primavera. Sinto-a despertar
em todo o meu corpo e em toda a minha alma.
Tenho de fazer esforgos para me conservar calma;
sinto uma grande confusio, nio consigo ler, nem
escrever, nem fazer seja o que for. S6 sei que tenho
saudades (Frank, 2007, p. 120).

A primavera — talvez inclusive o simples fato de
enxergar nas 4rvores a sua liberdade para se
transformar, amadurecer, inovar — faz com que
Anne veja, naquele mundo fora de sua janela, um
espelho contririo aquilo que ela enxerga em si,
dentro do sétio que compartilha com sua familia;
seu desgosto, desmesurado, a impossibilita de querer
fazer qualquer coisa — é somente seu didrio, este
reflexo dela mesma, merecedor de qualquer tipo de
ateng¢io maior — atengio que ela ja, nesse momento,
nio consegue dar para ninguém mais. Pode parecer
curiosa essa capacidade de relatar suas memorias em
um didrio, ainda que a vida se desenhe de maneira
tio ligubre e funesta no seu cotidiano, mas ¢
justamente a experiéncia da escrita que auxilia Anne
a encarar com menos pesar aquilo que aflige aelae a
seus familiares.

Podemos, logo, pensar em um paralelo entre o
conflito de geracoes pelo qual passa Paul Baumer
(que nio enxerga de que maneira aqueles que
existiam antes da primeira guerra ou que existiriam
apés ela poderiam compreender como viveram
aqueles que participaram dela) e aquele pelo qual
estd a passar Anne. A escrita de seu didrio parece ser
parte importante da sua prdpria escrita corporal
como alguém que se vé na transigio entre aquilo que
era e aquilo que viria a ser. E justamente em tal
sentido que,

[...] nesse momento de passagem para o qual niao hi
inscrigdo, a escrita do didrio pode funcionar como
possibilidade de situar essa passagem, como suporte
da reconstitui¢io do corpo (Lima & Santiago, 2012,
p. 110).

Apesar de nio haver inscri¢io, a escrita do didrio,
portanto, surge como uma oportunidade para tentar
concretizar tal reconstituigio do corpo; para dar
certo grau de objetividade para aquela subjetividade
sintomdtica  da  passagem  menina/mulher.
Enclausurada com sua familia em um cubiculo onde
nenhuma individualidade é permitida, onde tudo ¢
compartilhado, Anne se vé enjaulada dentro do
préprio corpo de menina — corpo este prestes a
atravessar um caminho que parece existir apenas do
lado de fora da janela que com tanta 4nsia ela
observa. Seu didrio, sua amiga Kitty, aparece entio
como uma oportunidade tnica de recobrar aquilo
que lhe foi tirado — de reencontrar um fio de
liberdade dentro daquele antro de restrigdes. Isso
porque,
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[...] nessa travessia, o didrio permite a construgio de
um percurso ‘solitirio’, ‘intimo’, que leva ao
reconhecimento de si mesmo como o principal
personagem dessa histdria. Assim, o romance, como
‘escrita’, é a condic¢io para esse percurso (Lima &
Santiago, 2012, p. 111, grifo do autor).

A forca das palavras é, necessariamente, tio
intensa quanto a for¢a das armas; entretanto, tudo o
que compreende Baumer e acerca do que ele se
propoe a refletir ¢, segundo ele, apenas
compreensivel para aqueles que estio ao seu lado no
front: seus amigos, ex-colegas de escola, meninos
enviados 2 guerra em fun¢io de devaneios patriotas
de terceiros. Depois da experiéncia no front, Paul
Baumer deixou de acreditar naquilo que havia
convencido seus superiores, seus pais, todos aqueles
que, quando crianga, lhe falavam sobre a guerra. Ele
se convence de que estd certo e de que eles nio s6
estio errados como também encarregados de lhe dar
respostas convenientes.

Que fariam nossos pais se um dia nds nos
levantidssemos e nos apresentissemos a eles, para
exigir que nos prestassem contas? Que esperam de
noés, se algum dia a guerra terminar? (Remarque,

2004, p. 210).

Sio perguntas para as quais, imagino, poucos de nés
poderfamos dar respostas plausiveis; o soldado possui
uma fung¢io durante a guerra, ¢ é somente nela que ele
parece ser configurdvel. Ninguém se preocupa com sua
vida antes ou depois do campo de batalha, afinal a
l6gica hegemoénica é a de que ele nasceu destinado a
cumprir aquela funcio, o que acontece antes ou depois
de ela ser cumprida pouco interessa para aqueles que a
inventaram em primeiro lugar.

Durante todos estes anos, nossa tnica preocupagio
foi matar. Nossa primeira profissio na vida. Nosso
conhecimento da vida limita-se 2 morte. Que se
pode fazer, depois disto? Que serd de nds?

(Remarque, 2004, p. 211).

Trata-se de uma pergunta que deveria ser
articulada mais vezes, ainda que, para fins politicos,
possa ter pouco ou nenhum fundamento para
aqueles que criaram a guerra e que dela dependem
para sustentar seu poder. E justamente esse tipo de
pergunta retdrica que fez do romance de Remarque
uma das obras mais perniciosas para a visio
tradicional acerca do sentimento pés-guerra de
gléria nacional e orgulho patridtico. Como
observaria Eksteins (1980), ao discutir a inversio de
valores resultante dessa nova visio trazida por
Remarque acerca da primeira guerra, o escritor foi
muitas vezes compreendido como uma vivida
ameaga a tudo aquilo em que acreditavam os nazistas
(e em tudo aquilo que gostariam de convencer os
outros alemdes).
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Sendo assim, travou-se — nio s6 na Alemanha,
mas em todas as regides onde se dependia (ou se
depende) do interesse por fazer a guerra — uma
batalha politica contra nio sé o legado de Remarque
como também toda a onda de livros denominados
que tratavam a guerra de maneira supostamente
negativa — quando no fundo tratava-se, nada mais,
do que uma maneira realista de enxergi-la. O que
escreviam tais autores foi taxado de absurdidade,
ainda que, na realidade, a absurdidade fosse a prépria
guerra e, por que nio, o préprio nascimento de
nogdes questiondveis e sem o menor fundamento
que advogavam a favor dela como aquelas do
nazismo e do fascismo — em amplo desenvolvimento
naquele momento histérico apés a publicagio do
romance de Remarque. O fascismo, de fato, tinha
como miéxima basilar a glorificagio da experiéncia
no front — algo completamente desmitificado por
Remarque em sua visio crua acerca de tal
experiéncia. Posteriormente, os defensores de tal
pensamento enxergariam nos judeus os piores
inimigos de sua (ir)racionalidade xenofébica e
segregacionista; pobre desse grupo que tanto sofreu
na mao dos nazistas, talvez como nenhum outro, e
pobre daquelas familias que, como a de Anne Frank,
precisou se alojar nos mais indspitos recintos para
retardar sua inexorivel morte e a daqueles que
estimavam. Entretanto, a mesma esperanga que
Anne compartilha com sua amiga Kitty -
pseuddénimo de seu didrio e extensio de si mesma —
ao olhar pela janela e, de modo quimérico, imaginar
toda a suposta magnificéncia e opuléncia atmosférica
que ali se multiplica e que por ela espera naquele
mundo externo ao seu, ¢ também evidenciada
quando esta reflete acerca da guerra e de como se
daria a sua resolucio.

Em um dos seus didlogos finais com o didrio,
Anne defende assertivamente que, apesar de tudo o
que vinha acontecendo, ainda

[...] hd de chegar o dia em que esta guerra medonha
acabard, hi de chegar o dia em que também néds
voltaremos a ser gente como os outros e nio apenas

judeus (Frank, 2007, p. 159).

Aqui ela parece estar completamente ciente do
constante fardo — fardo este que ela se via obrigada a
carregar junto com seus familiares, amigos e
conhecidos (mortos ou ainda vivos) — que pesava em
suas costas simplesmente pelo fato aparentemente
abnéxio, de ser judia. Ela sabia que ser judia era uma
condigio que, por defini¢io, nio a tornava pior que
ninguém, uma condi¢io que nio a predispunha a
fazer nada que justificasse toda aquela perseguigio.
Mas essa nostalgia por aquele tempo no qual ainda
se podia ser gente como todos os outros, se aos
poucos traz amargor para sua jovem experiéncia de
mundo, também a faz questionar com veeméncia
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esse sofisma que acompanhava o pensamento
nazista. Assim como parece ter feito Remarque ao
conceber uma segunda chance aquele seu alter ego,
Paul Baumer, de retextualizar sua experiéncia
durante a primeira guerra, foi também Anne Frank
aos poucos se acostumando a utilizar sua escrita
como uma maneira de colocar em palavras nio
apenas suas mais obumbradas consternagdes, mas
também seus mais ingentes addgios. Nesse sentido,
o texto sobressai como uma extensio do sujeito,
uma forma de exprimir em palavras os mais opostos
sentimentos, aquilo que s6 um momento de pura
reflexdo e reorganizagio através da escrita seria capaz
de proporcionar.

No caso de Anne Frank, principalmente, parece,
portanto, claro que ela encontra justamente neste
processo de dar corpo aquilo que sentia por meio das
palavras colocadas em seu didrio

[..] uma forma de poder exprimir os seus
sentimentos, ideais, valores e opinides como se de
uma melhor amiga se tratasse e acabou por utilizar a
expressio escrita como uma ferramenta terapéutica,
uma forma para o seu mundo interno nio se

desorganizar (Santos, 2006, p. 54).

A melhor amiga nada mais é que uma extensio
da prépria Anne Frank, uma parte dela que s6 podia
ser alcancada através da escrita, necessiria para
reorganizar aquele imbréglio de pensamentos que a
deixavam tio confusa. Outrossim, cabe salientar que,
apesar de ela ficar triste por nio poder contar com
essa amiga no mundo real, é possivel que talvez nio
houvesse, naquele momento, amiga melhor do que
ela mesma; afinal, é a partir do processo de tratar
diretamente com tantos conflitos internos que a
afligiam que Anne acaba, através de sua experiéncia
com o didrio, por arrumar aquilo que havia se
desarrumado, por trazer certo grau de ordem para a
desordem que se agigantava dentro do complexo
secreto. Pode-se, logo, entender o texto de Anne
como sintomitico de alguém que busca um caminho
para reparar a si mesmo através das palavras.

Com este caminho percorrido, podemos inferir,
também, que a escrita pode ser catalisadora em
contexto psicoterapéutico, principalmente em casos
de sujeitos que tenham dificuldade em expressar-se
falando (Santos, 2006, p. 55).

Consideracoes finais

A histoéria oficial e a historia do sujeito a ela sujeitado

As anilises literdrias do romance Nada de Novo no
Front (2004), de Erich Remarque — escrito por ele
logo apds o término da primeira grande guerra — ¢
dos relatos de Anne Frank em seu livro péstumo O
Didrio de Anne Frank (2007) — escrito durante a
segunda guerra — expdem a necessidade de se olhar

Gongalves e Santos

com cuidado e aprego para as narrativas de guerra.
Ainda que sejam dois géneros distintos naquilo que
concerne a seus sistemas de funcionamento
tradicionais, ambos podem ser considerados, até
certo ponto, como livros de memoria tendo em vista
que

[...] as memdrias sio relatos que um(a) escritor(a)
faz de acontecimentos fundamentados em sua vida,
ou mesmo de eventos histéricos dos quais participou
ou foi testemunha (Cunha, 2011, p. 3).

Ambos os livros estio submetidos 2 interpretagio
e vivéncia especifica dos autores naquele dado
momento, ji que

[...] essa narrativa depende muito da prépria
memoria que, em psicologia cognitiva, é a faculdade
de conservar ¢ lembrar estados de consciéncia
passados ¢ tudo quanto se ache associado aos
mesmos (Cunha, 2011, p. 4).

Para retornar a tais estados de consciéncia passados,
Remarque se submete a uma viagem de volta 2
primeira grande guerra, enquanto Anne Frank
retextualiza a segunda no momento exato em que ela se
di. Nesse sentido, assim como se confundem as
memodrias na mente de qualquer individuo, a estrutura
narrativa de ambos os livros segue um padrio préprio,
que nio se submete ao arcabougo literdrio utilizado de
praxe para fundamentar o texto — status quo, conflito,
climax, retorno ao status quo.

Literatura e histdria: trata-se, de fato, de uma
complexa dualidade, com a qual aquele que entra em
contato com obras como o romance de Remarque
ou as memorias de Anne Frank, sem sombra de
davidas, se vé obrigado a lidar. E importante ter em
mente, entretanto, que nem toda definigio de relatos
literdrios e relatos histéricos impde uma supressio
de sentidos entre tais categorias. Por sinal, nos
parece coerente que se¢ pense

[...] nesta relagdo entre a histéria e a literatura a
partir de dois caminhos, que mesmo representando
perspectivas diferenciadas de anilise, nio se excluem
¢ que foram fundamentais para o desenvolvimento
de ambas (Paixdo, 2011, p. 2).

Trata-se, portanto, nio de escolher um caminho,
mas de aceitar mais de um, de enxergar uma gama
de possibilidades para que se fale daquilo que é
supostamente real e daquilo que é supostamente
apdcrifo de maneira menos ingénua e mais frutifera,
como pensamos ser vidvel quando se articula uma
leitura das duas obras trazidas para esta anilise.
Grande parte dos arremates que tantos debates sobre
o histérico e o ficcional suscitaram foi justamente
acerca da capacidade que a literatura tem de contar
aquelas histérias que tais documentos nunca se
deram ao trabalho de discutir, historias niao de
figuras politicas e sociais, mas do homem ¢ da
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mulher comum; para a literatura, quem importa nio
s30 os rostos que figuram nas piginas dos livros de
histérias com suas coroas ou tropas de soldados, mas
sim, majoritariamente, aqueles que falecem sem
nome, orgulho ou prestigio, em valas sujas e escuras.
O que Anne Frank e Erich Remarque nos
trazem da primeira e da segunda guerra nio sio as
histérias de Kaiser ¢ de Hitler, e sim daqueles que
sofreram, em grande parte, por culpa deles, mas
para quem talvez nem um ter¢o da atengio tenha
sido direcionado. Logo, dividir o real e o
imagindrio acaba se tornando uma tarefa inttil, ji
que ambos informam um ao outro, o que nio
aconteceu poderia ter acontecido, e vice-versa.

A literatura ¢ uma representacio do real; a partir dela
se pode acessar, ler, o imagindrio social. Neste caso é
a literatura que fornece os indicios para pensar em
como ¢ porque as pessoas agiam desta e daquela
forma (Paixio, 2011, p. 6).

A histéria de Paul Baumer estd préxima da
histéria de centenas de soldados, ¢ a de Anne
Frank daquela de centenas de refugiados, nada
mais digno de ser representado do que o
sofrimento  daqueles para quem  sobram
estatisticas, mas falta compreensio. Apesar disso,
ainda que a narrativa de guerra, de fato, nos
carregue para mais perto do contexto dessas duas
obras, imagino ser demais imaginar que um dia
serfamos capazes de entender como as pessoas
agiam desta ou daquela forma quando o contexto
foi capaz de produzir figuras tio asquerosas
quanto aquelas que assombravam os dias e as
noites de Erich Remarque e de Anne Frank. Se as
narrativas-mestras tendem a desprezar as histérias
particulares, torna-se urgente uma busca por
outros canais discursivos. A literatura, nesse
sentido, nos leva para mais perto daqueles sujeitos
cujas estérias talvez mais se aproximam das
nossas. Afinal, as figuras mais lembradas pela
histéria sio precisamente aquelas cujas vidas
pouco (ou nada) tem a ver com a de quem foi por ela
esquecida.
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