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RESUMO. Considerando que uma forma composicional realiza uma forma arquitetônica 
(Bakhtin, 1990) que unifica e organiza os valores cognitivos e éticos de uma visão de 
mundo, o presente artigo pretende discutir como a forma composicional da narrativa de 
efeito final organiza a arquitetura dos contos de Erico Verissimo, publicados originalmente 
em As mãos de meu filho (1942) e O ataque (1959) e posteriormente reunidos - excluindo-se O 
ataque - sob o título Contos. Analisado o corpus - composto pelas narrativas As mãos de meu 
filho, O navio das sombras, Os devaneios do general, Sonata, Esquilos de outono e A ponte - 
concluímos que, em todos os textos, a narrativa de efeito final instaura uma epifania da 
condição alienada do homem moderno e confere forma arquitetônica a uma visão de 
mundo romântica em crise, visto o conflito que se estabelece entre sua expressão utópica e 
as expressões resignada e restitucionista constantemente rejeitadas pelos efeitos finais 
elaborados. 
Palavras-chave: romantismo, modernidade, Erico Verissimo, conto brasileiro. 

ABSTRACT. The romantic architecture in Erico Verissimo’s short stories. 
Considering that a compositional form makes an architectonic form (Bakhtin, 1990) which 
unifies and organizes the cognitive and aesthetic values of a worldview, the present paper 
intends to discuss how the final effect compositional form organizes the architecture of 
Erico Verissimo’s short stories first published in As mãos de meu filho (1942) and O ataque 
(1959), and afterwards collected - with the exception O ataque - under the title of Contos. 
Analyzing the corpus - consisting of the narratives As mãos de meu filho, O navio das sombras, Os 
devaneios do general, Sonata, Esquilos de outono and A ponte - we concluded that in all these texts 
the final effect narrative produces an epiphany of modern man’s alienated condition and 
gives architectonic form to a romantic worldview in crisis, because the conflict which 
happens between its utopian expression and the resigned and restitutionalist expressions is 
constantly rejected by the elaborate final effects.  
Key words: romanticism, modernity, Erico Verissimo, Brazilian short story. 

Já foram alvo de muitas críticas as análises que 
violentam o texto literário ao lhe impor questões de 
interesse pessoal do examinador ou de interesse de 
outras ciências em detrimento daquelas realmente 
pertinentes à composição da obra. No entanto, tais 
críticas não são válidas quando o elemento externo 
“desempenha um certo papel na constituição da 
estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 
1985: 4). É o que acontece com respeito ao tema 
alienação, que se apresenta como elemento recorrente 
e dominante na composição dos contos que formam 
o nosso corpus. Em todos os contos, as narrativas 
encontram-se estruturadas para a obtenção de uma 
unidade de efeito final, segundo o modelo descrito 
por Edgar Allan Poe, que objetiva instaurar uma 
epifania reveladora da condição alienada do homem 

moderno. Tal hipótese encontra respaldo não 
somente na estrutura composicional e na presença 
do tema alienação em todos os efeitos finais como 
também na identidade entre esses elementos e a 
concepção de arte proposta pelo personagem 
Roberto no conto A ponte. 

Analisando a concepção estética de Roberto 
(único personagem que, no tempo da enunciação, 
apresenta-se autêntico), observamos que ele se 
recusa a aceitar a gratuidade da vida, pois crê num 
Ser que lhe dê sentido e beleza, encarando a dúvida 
sobre a teleologia como fundamento para a atividade 
lúdica. Daí a impossibilidade de aceitar uma arte que 
tenha preocupações meramente estéticas, 
descomprometida com a realidade e a superação da 
existência degradada, pois considera “inútil e 
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insensato tentarmos, nós, os pintores e escritores, 
criar um outro mundo sem primeiro interpretar, 
compreender aquele em que vivemos” (FC, 323)1. 

Sua concepção estética encontra-se carregada de 
idealismo, pois considera a criação artística como um 
sacerdócio individual em que “cada artista dará um 
depoimento de acordo com seu ponto de vista, sua 
habilidade e sua imaginação” (FC, 323-4). Por isso 
Roberto realiza uma pintura que tem por centro a 
figura humana e cujo objetivo não é “deformá-la 
nem idealizá-la, mas lançar sobre ela uma luz nova” 
(FC, 322) que lhe descubra significados ocultos pela 
percepção mecanizada do cotidiano. Nessa prática, o 
compromisso social da arte revela-se na crença de 
que ela é capaz de humanizar o homem, 
aproximando-o novamente à vida e a sua essência: 

O absurdo da vida é apenas aparente. Há nas pessoas 
e nas coisas uma beleza e uma verdade imanentes. E 
também uma certa harmonia... embora invisível a 
olho nu. (...) Aí está! O místico é o ser humano 
dotado duma sensibilidade privilegiada capaz de 
perceber essa harmonia (...) em suma: capaz de ler a 
mensagem de Deus (FC, 325). 

O momento místico almejado por Roberto - em 
que uma luz lançada sobre o homem possa 
descobrir-lhe a essência - corresponde ao que se 
chama de epifania, “momento da lucidez plena, em que o 
ser descortina a realidade íntima das coisas e de si próprio”, 
conforme Massaud Moisés (Moisés apud Sá, 1979: 
131). Em seu significado bíblico, consiste na 
“irrupção de Deus no mundo, que se verifica diante dos 
olhos dos homens, em formas humanas ou não humanas, 
com características naturais ou misteriosas que se manifestam 
repentinamente, e desaparecem rapidamente” (Bauer apud 
Sá, 1979:133). O fato de que phaino significa brilhar, 
aparecer, torna evidente a relação entre o conceito 
em questão e o procedimento proposto de “lançar 
uma luz nova” sobre (= epi) o homem. 

A concepção estética de Roberto se conjuga 
perfeitamente com a forma narrativa de efeito final 
que - no uso feito por Erico Verissimo - busca 
implantar um desfecho potencialmente revelador da 
condição alienada do homem moderno. A 
integridade entre a forma composicional e o 
conteúdo ideológico realiza nos contos uma 
arquitetura que unifica e organiza (conforme 
pretendemos provar) valores cognitivos e éticos de 
uma visão de mundo romântica, porém em crise. 
Em todos os efeitos finais, a epifania resultante 
revela, através de imagens dialéticas, o confronto 
entre os valores românticos e a desumanização 

                                                           
1  Por motivo de economia, faremos referência à obra utilizada - 

Fantoches / Outros contos - pela sigla FC, apontando somente 
as iniciais da página citada. 

resultante da modernização capitalista, mas também 
rejeita criticamente as posturas restitucionista e 
resignada (Löwy; Sayre, 1995) que caracterizam 
algumas facetas desta visão de mundo.2 

No confronto com as adversidades, “a solução 
encontrada pelos protagonistas é invariavelmente a 
fuga” (Silva, 1997:105), seja através do suicídio (O 
navio das sombras), do uso de drogas (Esquilos de outono 
e As mãos de meu filho), do desejo de retornar ao 
tempo perdido e idealizado (Os devaneios do general, A 
ponte, Sonata), do desejo de poder e de posse que 
reifica o outro e a si mesmo (Os devaneios do general, 
A ponte, Esquilos de outono, As mãos de meu filho) ou, até 
mesmo, através da arte utilizada em seu efeito 
catártico e escapista - que permite o alívio das 
tensões e a reintegração do indivíduo à normalidade 
opressiva. Em todos os casos, o efeito final revela a 
inutilidade ou a estupidez dos diversos mecanismos 
de fuga (Fromm, 1968) utilizados pelos 
protagonistas e que caracterizam a prática de 
enfrentamento da modernidade nas modalidades 
restitucionista e resignada da visão de mundo 
romântica.  

As epifanias da alienaçãoAs epifanias da alienaçãoAs epifanias da alienaçãoAs epifanias da alienação    

Nos contos A ponte e Esquilos de outono, os 
protagonistas são personagens semelhantes: tanto 
Mário Meira Moura quanto Gerald K. Ames são 
homens ricos e poderosos que abandonaram seus 
valores autênticos em troca da conquista de dinheiro 
e de poder. Ambos sentem-se solitários e frustrados 
por não conseguirem materializar o ideal da 
comunhão familiar. Mário, porque descobre a 
alienação e a falsidade que regem as suas relações 
sociais; Gerald, porque não consegue acreditar na 
sinceridade dos sentimentos de sua nova esposa, 
lutando desesperadamente contra a idéia de que ela o 
trai com um sobrinho e que casou por status e por 
dinheiro. De qualquer forma, em ambos os casos, 
revela-se, através dos motivos da solidão, da 
incomunicabilidade e da crise familiar, o fato de que 
o dinheiro, ao se tornar o laço fundamental que 
prende a vida dos homens entre si, desenvolve o 
poder de inverter e de confundir as qualidades 
humanas.  

                                                           
2  Neste artigo, não consideramos o romantismo como estilo de 

época, mas sim como visão de mundo caracterizada pela crítica 
à civilização capitalista. Segundo Michael Löwy e Robert Sayre 
(1995), a crítica romântica à modernidade encontra-se centrada 
em cinco aspectos recorrentes: no desencanto do mundo; na 
sua quantificação; na sua mecanização; na abstração 
racionalista e na dissolução dos vínculos sociais. Eles 
apresentam também um esboço de uma tipologia do romantismo 
que inclui seis modalidades: restitucionista; conservador; 
fascista; resignado; reformador; revolucionário e/ou utópico. 
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Outro aspecto comum à caracterização dos 
protagonistas em questão é o motivo do trabalho 
alienado, pois se apresenta como uma força exterior 
que os domina e os torna alheios aos valores que 
possuíam na juventude. É o que descobre Mário ao 
se defrontar com a morte, motivo que gera a crise de 
sua consciência burguesa e o processo de contrição 
em busca do que considera serem os autênticos 
valores abandonados. 

Que somos nós no sistema em que vivemos senão 
mercadorias? Estamos à venda, nos oferecemos, 
fazemos publicidade de nós mesmos. (...) E nesse jogo 
mercantil, meu caro, perdemos a identidade, nos 
transformamos em coisas... (FC:337). 

(...) E quantas vezes prometera a si mesmo (o projeto 
era demasiado íntimo para que confiasse aos outros) 
voltar um dia a cultivar secretamente aquele jardim 
interior de que lhe falara o Dr. Píndaro? Mas qual! 
Como o aprendiz de feiticeiro da lenda, vira-se por 
fim dominado pelas forças mágicas que ele próprio 
desencadeara. Fascinado pelo jogo dos negócios, 
acabara, sem perceber o que fazia, transformando 
num fim o que devia ser apenas um meio transitório 
(FC:308). 

Ao se encontrar “dominado pelas forças mágicas 
que ele próprio desencadeara”, Mário descobre que 
o trabalho acabou se transformando em atividade 
alienada. Nesse processo, lentamente abandona suas 
raízes: a mãe, a namorada, o convívio com a 
natureza, com as pessoas autênticas e com a poesia: 
“jardim interior de que lhe falara o Dr. Píndaro”, 
pois expressa a autenticidade de cada homem.  

Perde-se, no processo histórico da modernização, 
a harmonia do cronótopo idílico (Bakhtin, 1990) que 
caracteriza o passado idealizado pelo protagonista. 
Essa utopia é destruída pelo tempo cronológico 
regulador da produtividade, que constantemente se 
contrapõe, num movimento narrativo que alterna 
presente e passado, às analepses que nos remetem ao 
Rincão de Santa Rita. A recorrência do motivo do 
tempo linear e cronológico - presente no refrão do 
poema de Federico García Lorca (Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías) - constantemente anuncia o fim da 
trajetória de Mário e instaura, juntamente com 
outros procedimentos estilísticos, uma atmosfera 
angustiante que envolve o leitor e prepara a unidade 
de efeito necessária à epifania, que deve resultar da 
imagem final em sua dialética contraditoriedade.  

Por um lado, a imagem do inesperado sorriso no 
efeito final revela a redenção do protagonista, 
alegorizada no motivo da travessia em direção à 
essência; por outro, nega a possibilidade desse 
retorno. Em ambos os casos, o motivo da travessia, 
ou seja, do retorno à essência, é recorrente na trama 

e se encontra estrategicamente ligado aos motivos do 
derradeiro sonho e do último devaneio que Mário 
tem durante sua trajetória em direção à morte. E 
todos estes motivos encontram-se associados à 
imagem do inesperado sorriso.  

Na primeira leitura do efeito final, o sorriso 
contraria a expectativa do leitor, que vê, no 
falecimento do protagonista, a impossibilidade de ele 
realizar o retorno e a regeneração almejadas durante 
seu processo de contrição. Dessa forma, a explicação 
para a expressão de paz e de felicidade estampada no 
rosto de Mário encontra-se no sonho, pois nele se 
realiza o motivo da travessia da ponte de pedra - 
metáfora do retorno à autenticidade - em direção ao 
Rincão de Santa Rita. Ao realizá-la, retorna num 
trem, carregando como única bagagem a flor da 
poesia (metáfora da autenticidade em oposição à 
flor-câncer, metáfora da alienação) tatuada em seu 
peito. Ao chegar, reencontra os amigos, a mãe, a 
namorada e a brilhante luz (metáfora da 
autenticidade e da vida) de uma idílica “manhã 
luminosa” de abril. A luz dessa manhã se opõe ao 
medo que Mário tinha “de enfrentar a escuridão e a 
angústia do túnel” (FC, 319), metáforas da alienação, 
e simboliza o reencontro com a autenticidade e com 
a essência também presentes no devaneio final, onde 
a travessia leva ao encontro com Deus:  

Formou-se-lhe na mente uma frase. Se eu entrar no 
Céu será pela mão do vigário do Rincão de Santa 
Rita, que me conhece desde menino. Fechou os olhos e 
contra as pálpebras pesadas viu três vultos. Três? 
Não. Quatro. O vigário, que o conduzia pela mão, 
seguido pelo Dr. Florit e por Alfonso XII, o 
perdigueiro triste. E, por entre nuvens, o quarteto 
trilhava a estrada que levava à Casa do Pai (FC, 
336). 

Por outro lado, numa antítese da leitura acima, a 
morte do protagonista nega a possibilidade do 
retorno ao passado ocorrer efetivamente, salvo no 
sonho gerador da utopia. No sorriso que os 
enfermeiros descobrem para o leitor, revelam-se as 
tensões da modernidade e do romantismo. 
Condena-se o desejo romântico-restitucionista, mas 
se resguarda a “convicção dolorosa e melancólica de 
que o presente carece de certos valores humanos 
essenciais que foram alienados” (Löwy; Sayre, 1995: 
40); contradição que preserva o caráter romântico 
dominante no texto.3 

                                                           
3  Para a compreensão das questões levantadas a respeito da 

arquitetura do efeito final no conto A ponte, leiam-se os artigos 
Uma ponte entre dois tempos, de Marciano Lopes e Silva e 
Maricéa Alcântara Santos Rico, e Efeito final e epifania: uma 
estética da revelação, de Marciano Lopes e Silva. A referência 
completa encontra-se na bibliografia ao final do texto. 
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De maneira semelhante ao protagonista de A 
ponte, Gerald K. Ames também teve uma infância 
pobre, também deixou para trás a família e o sonho 
de tornar-se pintor em troca da ascensão social e 
também apresenta uma identidade em crise: apesar 
de ser um importante capitalista, mencionado na 
revista Time como um jovem e brilhante executivo, 
possui valores românticos que estão em conflito com 
o espírito pragmático e estatístico necessários ao seu 
trabalho e que caracterizam a sociedade industrial e 
o american way of life.  

Outro motivo em conflito com os valores do 
liberalismo se encontra em seu gosto pela natureza e 
pela arte, em especial pela pintura romântica. Assim 
como em A ponte, a arte apreciada pelo protagonista 
não somente é romântica como também nos remete 
ao passado idealizado. O sentimento estético que 
tem na contemplação artística, assim como na 
contemplação da natureza, é a única coisa que lhe 
confere um prazer saudável e enriquecedor da 
interioridade. Essa competência e sensibilidade faz 
Gerald sentir-se um homem feliz, senhor de suas 
potencialidades criativas e intelectuais, pois no 
trabalho sente-se frustrado. E entre os quadros 
expostos no museu que costumava visitar, identifica-
se com uma obra tipicamente romântica no que 
concerne à valorização da delicadeza e da 
ingenuidade femininas: o Retrato de Sônia, de Fantin-
Latour, que, segundo sua própria explicação, “fora 
amigo de Degas, de Monet e de Manet, mas apesar 
disso não pertencera ao grupo impressionista. Era 
uma espécie de romântico retardatário, um 
imaginativo - sabe? - um sonhador mais preocupado 
com seu mundo interior do que com a realidade 
externa” (FC, 261).  

De maneira semelhante a Mário M. Moura, 
Gerald idealiza a mulher amada de maneira 
romântica a ponto de se apaixonar por Lizzy devido 
à semelhança que apresenta com a moça 
representada no Retrato de Sônia. Enquanto a 
memória de Mário caracteriza sua antiga namorada 
no Rincão de Santa Rita como sendo uma deusa 
com “voz de pêssego” e seios que eram “dois cerros 
gêmeos” (FC, 331), Gerald vê nos seios de Lizzy um 
par de limões... A identificação e o desejo de retorno 
à natureza ocorre durante todo o conflito vivido pelo 
protagonista de A ponte e, com relação à Gerald, 
encontra-se expresso na contemplação estética do 
belo conjunto de cores que anima o crepúsculo de 
outono observado em um parque da cidade de 
Washington e capaz de acalmá-lo em seu desespero. 
Aliás, o gosto pelas atmosferas crepusculares e 
outonais, típicas do romantismo e do simbolismo, 
também caracterizam o protagonista do conto 

Sonata, outro personagem arraigadamente 
romântico. 

Ora, a alienação de Gerald K. Ames é perceptível 
no seu caráter inseguro, autodestrutivo e sado-
masoquista (Fromm, 1968), e na contradição entre 
os valores pertinentes à sua profissão e os valores 
românticos com que se identifica. Essa contradição 
se cristaliza na imagem final da narrativa. Imagem 
elaborada pela trama estabelecida entre o falso 
motivo associado do atropelamento do esquilo e a 
surpresa final, que retoma o motivo citado: ao 
descobrir que atropelara, no parque, uma jovem em 
vez de um esquilo, conforme pensava, enxerga, no 
lugar de sua esposa Lizzy, que vestia um casaco de 
peles recém-comprado com o dinheiro que lhe dera, 
“um enorme esquilo de pêlo castanho” (FC, 269).  

Para compreendermos a elaboração do efeito 
final, é necessário inicialmente lembrarmos que 
Gerald mantém uma relação contraditória - de amor 
e de ódio - com o motivo do esquilo: este se 
apresenta como metáfora da juventude e da 
integridade entre o homem e sua própria natureza, 
valores com os quais Gerald se identifica, mas que 
foram perdidos ao alienar-se. Assim sendo, o motivo 
do atropelamento caracteriza o rompimento com 
esses valores e a revolta decorrente dessa alienação. 
Sentindo-se velho demais para a juventude de Lizzy 
e tendo-se distanciado da natureza, descarrega sua 
raiva sobre um ser que admira, o que equivale a 
descarregá-la sobre si mesmo, evidenciando a tênue 
fronteira entre o comportamento destrutivo e o 
autodestrutivo (Fromm, 1968). 

Considerando o contexto elaborado pela trama, o 
efeito final sustenta uma dupla ironia situacional que 
revela ao protagonista - e ao leitor - a reificação do 
amor e da natureza: a ironia resultante da 
contradição entre o fato de ser um empresário que 
trabalha com seguros e não poder oferecer segurança 
nem para o outro (a moça atropelada) e nem para si 
(visto a insegurança que gera o ciúme e o 
comportamento destrutivo); e a ironia que se 
estabelece na contradição entre o fato de amar 
romanticamente a natureza e encontrar-se numa 
posição social e profissional que endossa um sistema 
de práticas econômicas que a consideram apenas 
mercadoria (contradição expressa no motivo do 
casaco de peles que sua mulher compra). Ironias 
que, em última instância, surgem da contradição 
entre a ideologia dominante na sociedade americana 
e os valores com os quais realmente se identifica.  

Nos contos As mãos de meu filho, Sonata e O navio 
das sombras, também encontramos a recorrência do 
tema alienação e dos motivos da morte, da solidão, 
da incomunicabilidade, da dissolução da família, do 
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trabalho alienado e da arte, entre outros. No entanto, 
os protagonistas desses contos se opõem aos 
anteriores por não serem capitalistas bem sucedidos, 
ou seja, por se apresentarem como personagens 
anônimos na condição de proletários. Não possuem 
capital e necessitam vender sua força de trabalho, 
embora realizem - no caso dos pianistas - uma 
atividade considerada não-manual e não-industrial, 
mas intelectual e criativa. 

No conto As mãos de meu filho, o tema alienação já 
se encontra referido no título, pois remete à figura 
das mãos como símbolo do trabalho e da comunhão. 
Com elas, Gilberto realiza seu trabalho de pianista, o 
que lhe permite ascender socialmente e superar a 
pobreza vivida na infância e na adolescência. No 
entanto, o fruto do seu trabalho não promove a 
comunhão com os homens e com a sua família, não 
lhe permitindo “tornar-se um com o todo da 
realidade” (Fischer, 1967:13), e nem constitui uma 
expressão de suas necessidades e sentimentos, 
apresentando-se como um produto estranho ao 
criador. Assim como a atividade empresarial de 
Mário e Gerald, sua profissão “se converte em 
objeto, assumindo uma existência externa, (...) que se 
lhe opõe como uma força autônoma” (Marx, 
1983:91) reveladora da sua alienação. Segundo o 
narrador, nem sempre há correspondência entre o 
significado das composições que executa e o 
sentimento que vibra em seu interior, pois, às vezes, 
o movimento executado se apresenta alegre, idílico, 
mas a melodia “é uma superfície leve, que não 
consegue esconder o desespero que tumultua nas 
profundezas” (FC, 218) do pianista.  

De maneira semelhante ao narrador-protagonista 
do conto Sonata, que analisaremos na seqüência, 
Gilberto apresenta uma relação de idolatria com 
Beethoven. Introvertido, solitário e incapaz de 
expressar seus sentimentos à platéia e aos pais - que 
não compreendem a linguagem da música - projeta-
se no mestre romântico, identificando-se de forma 
alienada com ele e valendo-se da arte como 
mecanismo de fuga (Fromm, 1968), conforme 
expressa seu discurso direto, pois marcado em itálico 
pelo narrador: 

Beethoven lamenta-se. É feio, surdo, e vive em 
conflito com os homens. A música parece escrever no 
ar estas palavras em doloroso desenho. Tua carta me 
lançou das mais altas regiões da felicidade ao 

mais profundo abismo da desolação e da dor. 

Não serei, pois, para ti e para os demais, senão 

um músico? Será então preciso que busque em 

mim mesmo o necessário ponto de apoio, porque 

fora de mim não encontro em quem me amparar. 
(...) Para ti, pobre Beethoven, não há felicidade 

no exterior; tudo terás que buscar dentro de ti 

mesmo. Tão-somente no mundo ideal é que 

poderás achar a alegria. (FC, 217). 

Os motivos do isolamento, da 
incomunicabilidade e da dissolução da família 
sustentam o tema alienação, pois apresentam-se 
recorrentes em toda a narrativa, caracterizando a 
relação entre os membros da família do pianista e as 
pessoas da platéia. Para D. Margarida, incapaz de 
compreender a linguagem da música clássica, a arte 
de Gilberto não tem valor em si como criação 
estética, mas como mercadoria que, sendo apreciada 
pelas classes mais favorecidas, permite ao filho a 
ascensão social. Por conseguinte, ele não vale pelo 
que é, pelo seu Ser, mas pela sua condição de músico 
em consagração.  

Aliás, a alienação do trabalho de Gilberto é 
simbolicamente contraposto ao de D. Margarida. 
Enquanto as mãos dele permitem a ascensão social, 
as dela se desgastam no trabalho de costureira sem a 
mesma possibilidade, pois a atividade que 
desenvolve possui um valor social muitíssimo 
menor. Na tentativa infrutífera de competir com a 
produção industrial, é obrigada a trabalhar de 
maneira desumana por madrugadas inteiras até o sol 
raiar. E além do fruto do seu trabalho não surgir de 
suas necessidades pessoais, o pouco capital adquirido 
é quase todo aplicado na educação do filho, de tal 
maneira que ela trabalha e vive não para si, mas para 
outrem, numa relação simbiótica de características 
sado-masoquistas (Fromm, 1968). Da mesma 
maneira que se sacrifica em sua “missão materna”, 
exige o mesmo por parte do filho, colocando-o na 
obrigação de se tornar um exímio pianista. E é 
provavelmente nesse fato que se encontra uma 
explicação, ao menos parcial, para o sofrimento que 
o aflige e o leva a se questionar: “Não serei, pois, para ti 
e para os demais, senão um músico?” (FC, 221). 

O tema alienação também confere sentido à 
estranha postura do narrador em descrever - de 
maneira expressionista - Gilberto como um 
“cadáver”, “um monstro todo feito de nervos 
sonoros” (FC, 221) e as pessoas da platéia como 
“habitantes dum submundo, criaturas sem voz nem 
movimento, prisioneiros de algum perverso 
sortilégio” (FC, 221). Na sociedade capitalista, os 
objetos deixam de valer pelo que são, perdem a 
objetividade resultante das relações de trabalho 
necessárias a sua produção e assumem, perante as 
pessoas, o abstrato valor de troca. Fetichizada, a 
mercadoria é consumida não por necessidades reais, 
mas em função do valor que assume no mercado. E 
como o valor atribuído à música clássica pelo 
público presente é elevado, a relação estabelecida 
entre este (principalmente por D. Margarida) e 
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Gilberto também pode ser compreendida como de 
idolatria. Se os presentes na platéia são “prisioneiros 
de um perverso sortilégio”, significa que se 
encontram dominados por poderes que são 
estranhos e exteriores, não estabelecendo com a 
música e com o artista uma relação de troca que seja 
enriquecedora de suas interioridades. Mas para 
compreendermos de que maneira o tema em 
questão se faz presente no efeito final, é necessário 
não somente considerarmos a interação entre os 
personagens da família - que se encontram em um 
mesmo plano de importância - como também o 
procedimento da ambientação franca (Lins, 1976) 
que instaura uma antítese entre os motivos da luz e 
da sombra que caracterizam o espaço interno do 
teatro e são retomados na imagem final. 

Assim como as demais imagens que encerram as 
outras narrativas, esta também se apresenta 
contraditoriamente dialética. Por um lado, a atitude 
do pai de Gilberto revela a possibilidade do homem 
reconquistar a sua humanidade na medida que luta 
(mesmo inconscientemente) contra a alienação das 
relações sociais. Por outro, revela a alienação que 
caracteriza a relação entre o artista e o público na 
sociedade contemporânea. 

Na primeira leitura, ao buscar o diálogo com o 
porteiro do teatro, Inocêncio procura resgatar sua 
auto-estima através do rompimento da 
incomunicabilidade e da resistência à tentação de 
fugir ao sofrimento e à solidão através do álcool (o 
que contraria a expectativa criada pelo falso motivo 
do seu desejo de fuga que antecede o final). Na 
segunda leitura, a imagem dele a olhar excitado para 
as estrelas sugere uma contraditória interpretação. 
Podemos interpretar a imagem das estrelas como 
reveladora da autenticidade perdida em meio à 
alienação, visto o significado metafórico conferido à 
luz e às sombras presente nos outros contos e obras 
do autor. Mas também podemos interpretá-la como 
representando a incomunicabilidade e a frieza que 
permeiam as relações sociais e que caracterizam, 
principalmente, a relação alienada entre o artista e o 
público na sociedade capitalista. Assim como a 
estrela, o ídolo brilha distante e estabelece com os fãs 
uma relação de idolatria que, por um lado, leva ao 
consumo da arte transformada em fetiche, e, por 
outro, leva a uma automatização do comportamento 
dos fãs, que passam a reproduzir um estereótipo que 
assumem como identidade.4 

As observações desenvolvidas acima, com 
respeito ao personagem Gilberto, são igualmente 

                                                           
4  Para maiores detalhes, leia-se o artigo A construção do efeito 

final no conto “As mãos de meu filho”, de Cristiano M. Martinez e 
Neuza Kloster, indicado nas referências bibliográficas. 

válidas para o anônimo narrador-protagonista do 
conto Sonata, um professor de piano, estereótipo do 
artista romântico-simbolista: considera a sociedade 
como sendo moralmente desumana e decadente e 
detesta dar aulas e tocar em “casas noturnas”, porque 
não tolera a inaptidão dos alunos e lhe repugna “a 
idéia de tocar músicas vulgares nessas casas públicas 
onde se dança, come e bebe à noite” (FC, 275). 
Nessas atitudes, revela-se - além da vontade de não 
se deixar alienar, de não transformar sua atividade de 
músico em mercadoria - o seu conservadorismo 
moral, principalmente no que concerne à 
sexualidade (extremamente reprimida) e sua 
sensibilide introvertida. 

A romântica repulsa ao progresso do capitalismo, 
devido às relações alienadas de trabalho e ao 
fetichismo resultante, é visível na apreciação que o 
narrador-protagonista faz sobre o desenvolvimento 
urbano de Porto Alegre: 

Quando dei acordo de mim, estava parado diante 
dum velho portão de ferro em cujo frontão se via uma 
placa com o número 25. Espiei por entre suas grades e 
avistei no fundo dum jardim apertado entre duas 
enormes casas de apartamentos, uma vivenda colonial 
de fachada caiada e janelas azuis. A poucos passos da 
sua porta central, de baixo duma paineira florida, 
cismava um anjo de bronze, sentado numa pedra na 
atitude do Penseur de Rodin. O anjo triste! Veio-me 
então um contentamento indescritível, uma espécie de 
orgulho por verificar que ainda havia no mundo 
alguém que prezava o passado e resistia à tentação do 
lucro, recusando-se a vender aquela propriedade aos 
insaciáveis construtores de arranha-céus (FC, 278). 

Para o narrador-protagonista, os objetos valem 
não por seu valor de troca, mas por seu valor de uso, 
ou seja, por suas qualidades concretas de utilidade e 
de beleza. Tal valorização de um relacionamento não 
alienado entre o homem e o fruto do seu trabalho se 
opõe à reprodutibilidade técnica destruidora da aura 
e do valor de culto dos objetos, revelando-se em tal 
atitude o motivo da tradição como caracterizador da 
visão de mundo do protagonista. A oposição entre o 
novo e a tradição, alegorizada na imagem da vivenda 
espremida entre os edifícios, expressa o conflito 
entre os valores do humanismo romântico e os 
valores dominantes numa sociedade em que o 
capitalismo se encaminha para o seu pleno 
desenvolvimento tecnológico e industrial. 

No entanto, a resistência do protagonista ao 
progresso industrial e à violência e mecanização da 
sociedade moderna não gera uma atitude positiva de 
engajamento num projeto coletivo. Seu caráter 
inseguro e introvertido leva-o à evasão, ao mergulho 
em sua interioridade povoada de sonhos e à 
conseqüente solidão de animal assustado, ou 
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simplesmente “ostra”, conforme admite. Sua visão de 
mundo romântico-simbolista manifesta-se ainda em 
outros motivos, entre eles o anjo triste e o gosto pelo 
outono e pelas atmosferas penumbristas e 
crepusculares, que caracterizam a ambientação dos 
espaços com os quais se identifica, conferindo aos 
mesmos uma aura de idealização que aproxima o 
tempo perdido e distante ao presente de um mundo 
desumanizado.  

Os motivos da insegurança e da necessidade de 
aconchego e de proteção maternos, que apontam o 
não desenvolvimento de uma personalidade matura 
e autônoma, tornam-se evidentes ao considerarmos 
que o desejo de fuga do tempo presente é forte a 
ponto de levá-lo magicamente ao passado 
correspondente ao ano do seu nascimento (ano, 
aliás, do naufrágio do Titanic). Este mergulho no 
tempo e no desejo de proteção do ventre materno é 
alegorizado pela atmosfera penumbrista e através de 
inúmeras imagens marinhas que se desdobram a 
partir da imagem-chave de abertura do conto, em 
que o Tempo é comparado a “um rio sem nascentes 
a correr para a Eternidade” (FC, 249).  

Ao mergulhar no passado e conhecer Adriana, o 
narrador-protagonista encontra inspiração para 
compor sua “pérola”, ou seja, sua obra-prima: a 
Sonata em Ré Menor. Composição que traduz em seus 
movimentos as várias fases da fantástica e evasiva 
experiência narrada. Experiência que também 
expressa a rejeição à violência do mundo moderno, 
assolado pela Segunda Guerra Mundial e, no Brasil, 
pela ditadura de Getúlio Vargas. Rejeição também 
perceptível no paradoxo que caracteriza a oposição 
entre a Adriana-mãe e a Adriana-filha e as casas que 
habitam. Enquanto a Adriana-mãe, que o 
protagonista encontra em seu mergulho no passado, 
é caracterizada de maneira romântica, apresentando-
se pura como um anjo, a filha é caracterizada como 
uma mulher moderna, audaciosa e prática. Por 
extensão metonímica, a vivenda antiga é acolhedora 
e aconchegante, enquanto a casa da Adriana-filha é 
descrita como “uma dessas casas modernas, brancos 
sepulcros cúbicos lisos e frios, (...) claro, arejado, 
colorido e duma limpeza polida e impessoal, sem o 
menor traço de convívio humano” (FC, 292). E é 
desse confronto entre duas visões de mundo que 
surge o efeito final: frente à possibilidade de 
transformar o sonho em realidade - o que poderia 
acontecer através de uma possível relação com 
Adriana-filha - o protagonista prefere fugir de 

maneira a mantê-lo intacto, recusando-se a 
reconhecer a alteridade e o tempo presente.5 

Conforme cremos demonstar, Gilberto e o 
narrador-protagonista do conto Sonata são 
personagens que se apresentam sonhadores, 
introvertidos e solitários, desajustados à sociedade 
competitiva, violenta e massificada, que não suporta 
mais seus valores românticos. De maneira 
semelhante aos personagens João Benévolo e 
professor Clarimundo (Caminhos cruzados), ao 
escritor Noel (Caminhos cruzados, Um lugar ao sol) e 
aos pianistas Amaro (Clarissa, Um lugar ao sol) e 
Menandro Olinda (Incidente em Antares)6, são 
inseguros e incapazes de enfrentar os problemas e 
embates da luta diária e fogem para o universo da 
fantasia proporcionado pela arte. Excetuando o 
professor Clarimundo, nunca se desvencilharam da 
necessidade de proteção materna, permanecendo 
psicologicamente dependentes de um poder exterior, 
incapazes de assumir uma identidade autônoma e de 
confiarem em suas próprias forças. 

A impotência de Menandro Olinda para tocar em 
público é diretamente associada ao autoritarismo 
materno. De maneira semelhante à mãe de Gilberto, 
a mãe de Menandro exigia do filho um domínio 
excepcional da arte para que pudesse fazer sucesso e, 
por conseguinte, ascender socialmente. Na noite de 
sua estréia no Teatro São Pedro, a lembrança da mãe 
o paralisa, tornando-o incapaz de executar a 
Appassionata, de Ludwig van Beethoven, naquele 
momento e para o resto de sua vida. Este bloqueio 
pode ser explicado pela repressão sexual imposta por 
uma educação prenhe de preconceitos. De maneira 
semelhante, Amaro é educado pela tia Manuela, 
“solteirona religiosa, seca, intolerante e inflexível 
como um profeta. (...) Odiava o mundo. Odiava o 
sexo” (LS, 96) e prometia-lhe que se “um dia 
praticasse atos imorais, havia de ficar com o corpo 
aleijado” (LS, 96). Aleijado como ficou Menandro 
Olinda, cujas mãos pecaminosas (sic), que se 
masturbavam, nunca mais tocaram em vida a 
Appassionata. 

Além da dependência materna apontada, a 
identificação com Beethoven e com o seu 
temperamento romântico é outra característica 
comum entre os pianistas em destaque. Menandro 
Olinda é apaixonado pela Appassionata e se projeta no 

                                                           
5  Para maiores detalhes, leia-se o artigo O efeito final no conto 

“Sonata”, de Márcia Aparecida Moraes, indicado nas referências 
bibliográficas. 

6  Por maior facilidade, visto que os diversos romances 
apresentam a mesma data de publicação nas edições da Obra 
completa de Erico Verissimo, indicaremos os textos 
mencionados com as seguintes siglas: Clarissa (CL); Um lugar 
ao sol (LS); Caminhos cruzados (CC); Olhai os lírios do campo 
(OLC); O prisioneiro (OP); Incidente em Antares (IA). 
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compositor a ponto de ficar um mês surdo ao saber 
da surdez dele. Obviamente possui uma máscara do 
ídolo em seu quarto, da mesma maneira que Amaro, 
cuja “máscara de Beethoven é um rosto branco de 
sofrimento que a luz da lua torna ainda mais lívido” 
(CL, 146). E lívido também é o rosto de Gilberto, 
“pálido à luz de cálcio” (FC, 217), durante o seu 
concerto. Ora, a alienação desses artistas é evidente 
na identificação idólatra que mantêm com o famoso 
músico romântico, pois o idólatra “se inclina ante a 
obra de suas próprias mãos” de tal maneira que o 
“ídolo representa suas próprias forças vitais em uma 
forma alienada” (Fromm, 1979:125).  

O comportamento auto-destrutivo, que 
observamos caracterizando alguns personagens, 
encontra-se presente, em sua máxima expressão, no 
conto O navio das sombras. Nele, o protagonista 
comete suicídio no dia em que contrataria 
casamento, devido - possivelmente - a sua pobreza, 
pois não possuía dinheiro nem para pagar o quarto 
da pensão em que morava.  

A significação disfórica conferida ao seu ato de 
fuga é alegorizada através do motivo da viagem no 
aterrorizante navio das trevas, que é retomado na 
imagem final e surpreende o leitor por reinstalar a 
possibilidade da narrativa ser interpretada como 
fantástica (Todorov, 1970). Isso ocorre porque, na 
passagem anterior ao final - ambientada de modo 
realista no quarto da pensão - o narrador desfazia a 
ambigüidade da narrativa ao apresentar uma 
explicação racional para os estranhos fatos 
vivenciados pelo protagonista no tempo e no espaço 
fantásticos do cais: fantasia decorrente da alucinação. 

Por fim, em Os devaneios do general, encontramos 
o tema alienação ligado à figura do general Chicuta 
Campolargo, velho e moribundo caudilho que se 
põe a lembrar nostalgicamente dos tempos de 
guerras e de revoluções que marcaram a história do 
Rio Grande do Sul e de sua vida. No entanto, neste 
conto, o tema alienação não se apresenta evidente, 
visto que a trama ressalta a recorrência de dois 
outros motivos associados ao final: o da violência e o 
da evolução do processo histórico. 

A trama da narrativa alterna constantemente o 
passado patriarcal e oligárquico - recuperado por 
analepses - ao presente da cidade de Jacarecanga, que 
se encontra em processo de urbanização, 
acompanhado pelo fortalecimento da classe média e 
pela ampliação das atividades produtivas, que passam 
lentamente a incorporar parcelas da comunidade 
antes radicalmente exploradas e discriminadas. Esse 
confronto entre o passado - representado como o 
tempo do gaúcho heróico - e o presente 
representado como o “tempo degradante, do gaúcho 

civilizado, amolecido, num Rio Grande 
transformado” (Leite, 1978:37) - estrutura a 
narrativa, sustentando, por conseguinte, a surpresa 
do efeito final. 

As principais características do passado patriarcal 
e oligárquico são a violência e o despotismo, que se 
fazem representar pelas atitudes do general Chicuta 
Campolargo, enquanto chefe político de Jacarecanga. 
Entre os diversos motivos que sustentam os temas 
apontados, o mais importante estruturalmente é o da 
degola, visto que se encontra associado ao efeito 
final. A surpresa desse reside no fato de o seu bisneto 
- que considerava efeminado pela educação urbana - 
degolar uma lagartixa para mostrar-lhe valentia, 
contrariando as expectativas, criadas pela trama, de 
surgimento de uma sociedade mais humana, pois 
menos violenta e autoritária. Com relação ao 
significado desse efeito final, Margareth Hirata 
considera que: 

Ao declarar ter degolado a lagartixa, Chiquinho 
mostra que, apesar das transformações em 
Jacarecanga, da educação em novos moldes e da 
decadência de seu bisavô, essa sede de mostrar coragem 
e poder diante dos mais fracos não se extinguiu. (...) 
Apesar das mudanças temporais, espaciais e culturais, 
a violência não desapareceu e dificilmente desaparecerá 
(Hirata, 1998:137). 

Ao revelar ao leitor a permanência da ideologia 
do gauchismo (Golin, 1983) na sociedade em 
modernização, o efeito final pode também revelar o 
grau de alienação presente na identidade instaurada 
pelo correspondente discurso regionalista. Ao 
fundamentar-se nos valores do militarismo, da 
hierarquia, da submissão, da força e do 
patriarcalismo, a identidade instaurada pelo discurso 
do regionalismo monárquico (Silva, 1994), que se 
apresenta conservador e restitucionista, nega-se à 
democratização e ao pluralismo, recusa-se a 
reconhecer as alteridades emergentes no processo de 
lutas das minorias silenciadas por séculos de 
dominação branca e falocêntrica. E aliena 
principalmente o camponês pobre e sem terra, que, 
ao ser sujeitado, é desmobilizado em sua luta de 
classe, visto identificar-se com os valores e com a 
imagem do outro, ou seja, do patrão. 

Uma arquitetura românticaUma arquitetura românticaUma arquitetura românticaUma arquitetura romântica    

Nos contos estudados, apesar da constante crítica 
às modalidades resignada e restitucionista do 
romantismo, a organização composicional da 
narrativa de efeito final epifânico dá forma 
arquitetônica a um humanismo romântico, visto os 
valores morais e éticos dominantes: o desejo de 
integridade entre o homem e a natureza, a 
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valorização da família, o recurso à evasão e à fantasia, 
a valorização da sensibilidade e da subjetividade, o 
saudosismo de um passado pré-capitalista, a 
religiosidade, a crítica ao capitalismo e à sociedade 
contemporânea, tendo como eixo o conceito de 
alienação, e a concepção estética romântica, que vê 
na arte um instrumento para a “elevação do espírito 
para si mesmo” (Hegel, 1996:570). 

É possível concluirmos quanto ao caráter 
eufórico dos valores apontados e à presença 
dominante de uma visão de mundo romântica 
devido à forma composicional voltada para a epifania 
da condição alienada do homem e à cumplicidade 
que o narrador heterodiegético apresenta com 
diversos protagonistas. Não somente o uso do 
discurso indireto livre leva à cumplicidade entre ele 
e os protagonistas - que se apresenta muito forte em 
A ponte - como o recurso à ambientação franca 
revela, em alguns momentos, o seu posicionamento 
ideológico.  

Conforme já observamos, a ambientação franca 
do espaço do teatro, que abre o conto As mãos de meu 
filho, é feita de maneira expressionista, revelando-se, 
por conseguinte, a subjetividade do narrador - que 
considera os presentes na platéia como sub-homens 
mergulhados em trevas (e lembremos que a 
escuridão é metáfora da alienação e da morte). No 
conto Esquilos de outono, também encontramos, na 
abertura da narrativa, uma ambientação franca que 
expressa, de modo irônico, a rejeição do narrador ao 
fetichismo da mercadoria e uma adesão ao 
sofrimento do protagonista:  

Quando o ônibus prateado cheio de turistas parou a 
uma esquina da Rua F, no centro comercial de 
Washington D.C., o guia levou o megafone à boca e 
informou: “Temos agora à nossa direita o 
Monumental Building, um dos mais belos e 
modernos edifícios da capital do país. É todo de aço, 
vidro e alumínio. Seus corredores são de mármore 
verde. Prestem atenção à grande porta: custou cerca de 
cinqüenta mil dólares... (...) O ônibus seguiu seu 
caminho e o guia por alguns segundos ainda forneceu 
dados estatísticos sobre o edifício: o número de janelas, 
de salas, de elevadores, de gabinetes sanitários... Mas 
omitiu talvez a coisa mais importante que naquele 
momento acontecia no Monumental Building. Numa 
sala do sétimo andar um homem sofria (FC, 249). 

Comparando-se a ambientação acima com a 
caracterização que o protagonista do conto Sonata faz 
da vivenda colonial comprimida entre edifícios e da 
casa de Adriana-filha como uma “dessas casas 
modernas, brancos sepulcros cúbicos lisos e frios” 
(FC, 292), encontramos uma convergência de 
valores: a rejeição ao fetichismo, a repulsa à frieza e à 
impessoalidade da arquitetura moderna, que 

materializa, em seu estilo, o culto ao progresso. Essa 
alegoria da modernidade não é incomum na obra de 
Erico Verissimo, basta lembrarmos a ambientação 
que o narrador de Olhai os lírios do campo faz do 
Megatério, também expressionista em seu estilo: 

(...) Os holofotes do “Megatério” moviam-se dum 
lado para outro como olhos de fogo dum monstro que 
estivesse à caça de astros para devorar (OLC; 277-
8). 

Eugênio postou-se de novo à janela. Na sotéia do 
“Megatério” estavam acesos os fogos de artifício. O 
monstro cuspia fogo para o alto. Era um espetáculo 
singular. (...) Um clarão fantasmagórico coroava a 
cabeça do “Megatério” (OLC; 279). 

Outros aspectos importantes a serem 
considerados dizem respeito à utilização de recursos 
estilísticos expressionistas, conforme apontamos, 
e/ou simbolistas, conforme aponta Flávio Loureiro 
Chaves (1976:13), assim como à elaboração de 
narrativas que oscilam entre o alegórico e o 
fantástico, conforme ocorre nos contos O navio das 
sombras e Sonata. Em ambos, ocorre “la vacilación 
experimentada por un ser que no conoce más que las 
leys naturales, frente a un acontecimiento 
aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1972:34). 
Por tais motivos, é muito problemático o 
enquadramento da prosa de Erico Verissimo na 
tradição do “realismo queirosiano” (Chaves, 1976, 
1988) ou na estética do neo-realismo (Leite, 1995), 
principalmente se considerarmos que sua visão sobre 
a História parece rejeitar a crença num contínuo 
progresso da humanidade. 

No conto A ponte, a oposição entre os valores 
românticos e os valores do liberalismo, resultante da 
composição dicotômica, parece propor, para o 
enfrentamento da crise do homem contemporâneo, 
o simples retorno a um passado idealizado em cores 
idílicas. No entanto, a presença do personagem 
Roberto surge como elemento necessário para que 
se realize uma síntese dialética entre as teses 
contrárias. Em resposta à declaração feita por Mário, 
de que desejaria retornar temporalmente ao Rincão, 
declara: “(...) agora só há um meio de voltar. Escreva 
um poema sobre essa viagem ao passado. (...) A volta 
imaginada e transformada em arte vai ser mais bela e 
intensa e completa do que seria uma volta real, se ela 
fosse possível...” (FC, 326). 

O reconhecimento da impossibilidade de retorno 
ao passado, associado ao protesto contra a 
desumanização resultante do progresso tecnológico e 
da alienação decorrente das relações capitalistas, 
aponta para uma leitura da epifania como reveladora 
dos valores autênticos que devem ser recuperados 
para que possamos construir uma nova sociedade. 
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Semelhante postura apresenta-se como crítica a um 
romantismo restitucionista, que se caracteriza por aspirar 
à restauração ou à recriação de um passado pré-
capitalista, mas nem por isso deve ser vista como 
necessariamente simpática à crença numa história 
linear e progressiva que associe desenvolvimento 
tecnológico a desenvolvimento espiritual. E tal 
postura também pode ser encontrada na epifania do 
conto Os devaneios do general. Embora a ambientação 
franca na abertura se apresente como uma alegoria 
que representa de maneira positiva o processo de 
modernização social e política do Rio Grande do 
Sul, o final parece contrariar a idéia de que exista 
uma evolução linear, visto que o desenvolvimento 
tecnológico não é acompanhado por um 
correspondente progresso espiritual. 

Embora seja temerária qualquer conclusão 
quanto à visão da História hegemônica em seus 
contos, parece possível afirmarmos a existência de 
uma arquitetura romântica. A forma composicional 
da narrativa de efeito final epifânico materializa 
valores de um romantismo utópico que recusa “tanto a 
ilusão de um retorno puro e simples às comunidades 
orgânicas do passado, quanto a aceitação resignada 
do presente burguês” (Löwy; Sayre, 1995:113), o 
que parece confirmar o parecer de Guilhermino 
César, que considera “a liberdade - com o acento 
recaindo no humanitarismo vagamente utópico de 
fins do século XIX” (1978:64) - a “ária de bravura” 
de Erico Verissimo. No entanto, a arquitetura da 
narrativa apresenta um caráter didático e idealista - 
ao pretender despertar a autoconsciência do leitor 
através da epifania - que nos leva a pensar numa 
postura reformadora desse utopismo.  

É incontestável a rejeição que a obra de Erico 
Verissimo apresenta à barbárie que tem caracterizado 
a modernidade. Mas a posição romântica - que se 
revela na arquitetura dos contos - de considerar que 
o homem “só adquire a consciência da sua verdade 
quando se retira do que é exterior para regressar a si 
mesmo” (Hegel, 1996:571) leva a um individualismo 
que se apresenta impotente frente às cadeias de 
poder que caracterizam a sociedade moderna e que 
não consegue ultrapassar os limites de uma 
autocrítica da classe média à sociedade capitalista. 
Mesmo na fase madura de sua obra, não 
encontramos um total abandono dessa postura 
romântica e “salvacionista”, conforme expressão do 
próprio autor no prefácio de Olhai os lírios do campo. 
Em obras como O prisioneiro e O Senhor embaixador, 
ainda encontramos uma rejeição à violência que não 
encontra outro meio de resistência além da 
esperança, da razão e do diálogo resultantes de uma 

autoconsciência libertadora, conforme aponta 
Henrique Manuel Ávila a respeito de O prisioneiro: 

Apesar de tudo, a professora tem esperança. Que os 
homens aprendam a tolerar-se, a resolver seus 
problemas sem violência. É um projeto a construir, 
pela ética da situação, radicalmente histórica, através 
da razão e do diálogo, e não por plano divino, pois o 
temor de Deus não tem evitado guerras numerosas e 
brutais. De forma alguma, porém, Deus poderá ser 
trocado pela Tecnologia, a qual, falha de alma e de 
sentido, apenas segue o princípio da eficácia. (...) Em 
lugar da Grande Narrativa dramática, apocalíptica, 
teríamos então a Grande Narrativa de aprendizagem 
da humanidade (Ávila, 1997:202). 
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