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RESUMO. Nosso objetivo, no presente trabalho, é fazer uma anilise comparativa do modo
como Miguel Torga e Nélida Pifion construfram o feminino nos contos “Areia humana” e
“Colheita”, respectivamente. Trata-se de perscrutar como se di, nestas narrativas, a relacio
entre os bindmios homem X mulher; opressor X oprimida, construidos pela ideologia ao
longo do tempo. O elemento norteador da andlise € a trajetdria das protagonistas.
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ABSTRACT. The building of the feminine in contemporary Portuguese and
Brazilian literatures: Miguel Torga and Nélida Pifon. This study makes a
comparative analysis of the way Torga and Pifon built up the feminine in their respective
stories Areia Humana and Colheita. This investigation focuses on the relationship between
man and woman, oppressor and oppressed built up by ideology in the course of time. The
female protagonist’s development constitutes the parameters of the analysis.

Key words: woman, ideology, character, comparison.

Nio ¢é preciso tomar como referéncia o
movimento feminista das décadas de 60 e¢ 70 ou
questdes relativas ao feminismo (alvo de ataques e
discussoes), para se perceber o quanto a mulher vem
se tornando objeto de estudo em diversas dreas de
conhecimento, como a Sociologia, a Psicanilise, a
Histéria e a Antropologia. Se ¢é certo que, nos
dltimos anos, a mulher vem figurando entre os
temas abordados em encontros, simpésios e
congressos na irea da literatura e da critica literéria,
bem como constituindo motivo de intimeros cursos,
teses ¢ trabalhos de pesquisa, tal presenca nio deve
ser analisada como um objeto que passa a despertar
curiosidade por estar ligado a esse momento de
afirmagio. Na verdade, é uma presenga que
ultrapassa o pontual e o eufdrico para se conjugar a
todo um processo histérico-literdrio em que se
destaca o modo de representagio da mulher na
literatura, seja escrita por homens, seja por
mulheres.

Se o feminismo teve seu papel, mais importante
do que isso é considerar os efeitos provocados por
seus diferentes momentos, principalmente em suas
relacdes com a critica e o publico leitor.

A critica feminista, desde a sua origem em 1970,
com a publicagio, nos Estados Unidos, da tese de

doutorado de Kate Millet intitulada Sexual politics,
tem assumido o papel de questionadora da pritica
académica patriarcal. A constatagio de que a
experiéncia da mulher enquanto leitora e escritora é
diferente da masculina implicou significativas
mudangas no campo intelectual, marcadas pela
quebra de paradigmas e pela descoberta de novos
horizontes de expectativas.

Trata-se de um modo de ler a literatura

confessadamente empenhado, voltado para a
desconstrugio do cardter discriminatério das
ideologias de  género  (masculino/feminino)’,

construidas, ao longo do tempo, pela cultura. O que
se faz, portanto, nesse campo, é investigar o modo
pelo qual a atividade literiria estdi marcada pela
diferenga de género, diferenga esta que nio existe
fora do contexto ideolégico, mas como parte de um
processo de construgio social e cultural.

Segundo Vera Queiroz, o trabalho da critica
feminista, essencialmente voltado para
“desconstrugio do cariter gendrado® dos discursos

A denominagdo género ndo deve ser entendida no sentido de
estado de natureza ou sexos biolégicos, mas enquanto “algo
tornado pela cultura uma relagdo social predicada pela oposicéo
conceitual dos dois sexos biolégicos” (Helena, 1991, p. 40).

O termo “gendrado” é utilizado no sentido de “marcado por
especificidades de género”.
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de ¢ sobre a representagio” (1997, p. 14), tem se
realizado atualmente por meio de duas vertentes:

1. a linha francesa que, sob a influéncia da
desconstugio derridacana ¢ da psicanilise
lacaniana, enfatiza os elos de ligacio entre
autor/leitor e formagio das subjetividades, de
um lado, e produgio da escrita, de outro;

2. a linha anglo-americana que privilegia a
contextualiza¢io politico-pragmatica,
enfatizando questées ligadas 3 formagio do
cinone, 2as ideologias de género, 2
legitimidade das  priticas interpretativas
académicas e as implicagdes das experiéncias
culturais e intersubjetivas de leitoras ¢/ou de
autoras.

Esta inser¢io da critica feminista nas préticas
académicas acontece paralelamente aos
questionamentos relativos 2 critica literdria, em geral
desse final de século. Se a critica feminista apresenta
dificuldades em responder com precisio certas
questdes’, essa instabilidade, segundo Vera Queiroz,
nio tem impedido que tal tendéncia seja reconhecida
dentro das institui¢cdes académicas.

Sua legitimidade (da critica feminista) constréi-se no
mesmo movimento geral que, nas dltimas décadas,
vem se configurando na critica, na teoria literdria e no
préprio conceito de literatura, pela perda de uma
objetividade que jamais existiu de fato e pelo
abandono de toda a pretensdo a cientificidade que, até
o estruturalismo ao menos, ainda se acreditava poder
conferir seja aos métodos, seja ds teorias criticas que
falam do literdrio. Os argumentos que validam hoje
uma critica ndo dizem respeito a utilizagdo - correta
ou ndo - de um método, mas a forga do discurso que
os sustenta, que os organiza (Queiroz, 1997:12).

Dentre as multiplas tendéncias criticas surgidas
nesse final de século como resposta aos
questionamentos acima referidos, os quais giram
basicamente em torno da tentativa de resposta 2
pergunta - o que € considerado literrio, quando, em
que circunstincias, por quem ¢ por qué? -, parece
ser consenso o fato de a imanéncia do texto literario,
considerado desvinculado do contexto a que se

Vera Queiroz, na introducdo de seu livro Critica literaria e
estratégia de género, de 1997, formula algumas questdes que, de
certa forma, a critica feminista ou ndo pode responder
plenamente a algumas, ou mostra-se insegura face a outras, ou
ndo ha apenas uma resposta. Sao elas: trata-se de um método?
Se assim a considerarmos, quais seriam as suas regras? Ou
trata-se de uma teoria? Nesse caso, teoria de qué? Da
representacdo? Do feminismo? Ou trata-se de uma estratégia?
Se fosse considerada uma estratégia, serviria para chegar
aonde? A caracterizacdo de todo discurso como sendo
ideologicamente comprometido pela inscricdo de género, classe
ou raga? Ou trata-se de um tipo particular de leitura? Particular
por qué? Porque feita por uma mulher? Um homem pode ler na
posi¢ao de 'sujeito feminista'?
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refere, nio bastar para explicar a arte literdria. A
apreensio da integridade da obra s6 é possivel a
partir da associagio do texto com o seu contexto.

O método critico do estudioso contemporineo
da literatura Antonio Cindido contempla ¢ defende
esta perspectiva de andlise. Em sua Literatura e
sociedade, ele afirma que sé se pode entender a obra
literdria

fundindo texto e contexto numa interpretagdo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de
vista que explicava pelos fatos externos, quanto o
outro, norteado pela convicggo de que a estrutura é
virtualmente — independente, se combinam  como
momentos  necessdrios do  processo  interpretativo

(1985, p.4).

Assim, o elemento exterior é contemplado na
medida em que desempenha um certo papel na
constituigio da estrutura da obra, o que faz dele um
elemento interno.

Sob certo viés, a critica feminista, muitas vezes
acusada de tolher o valor estético da arte literdria para
se centrar na causa da mulher, pode valer-se, sem
maiores implicagdes, desse mesmo método proposto
por Candido.

E bem verdade que esta tendéncia, como
dissemos, é um modo de ler a literatura
confessadamente  empenhado em  relagio 2
discriminagio social que a mulher vem sofrendo ao
longo do tempo, mas nada impede que esse modo de
ler se realize no interior dos sistemas textuais. Nesse
caso, o ambiente extra-literdrio entra em cena no
momento da andlise por desempenhar um
importante papel na constituigio da estrutura do
texto: se o enfoque que esti sendo dado i leitura
repousa sobre a problemdtica feminina - seja no que
se refere ao seu modo de representagio na literatura,
seja no que tange 2 questio da linguagem da mulher
enquanto escritora ou a0 modo como esta discute, na
arte que engendra, os papéis que se cristalizaram
como sendo femininos -, é imprescindivel que o
contexto da obra seja pressuposto, sobretudo no que
se refere 2 condicio social da mulher.

Apesar das discussdes que envolvem situagio e
emancipag¢io femininas estarem bastante desgastadas
em fung¢io do muito que se tem falado delas nas trés
tltimas décadas, a critica feminista nio pode ignori-
las, uma vez que ¢ junto dessa questio social que ela
se coloca. Questio esta, a rigor, ainda muito presente
no nosso tempo, justificando, portanto, a existéncia
de tal corrente critica.

Tendo em wvista estas discussdes, o presente
trabalho, de certa forma, insere-se no contexto da
critica feminista, sobretudo naquela vertente de
origem anglo-americana, preocupada com a
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contextualizagio politico-pragmaitica da condigio da
mulher.

A histéria da cultura ocidental consolidou-se
segundo a tradigdo do saber masculino. Em fungio
disso, é comum encontrar entre as obras da nossa
literatura imagens de mulher estereotipadas segundo
o modelo da sociedade patriarcal, caracterizadas pela
submissio, pela resignagio, pela espera, pelo
sofrimento, pela saudade etc.

Tendo isso em vista, cabe a pergunta: como a
mulher, enquanto personagem, vem sendo retratada
na literatura contemporinea?

Nosso trabalho ocupa-se dessa questdo. Trata-se
de fazer uma anilise comparativa do modo como o
escritor portugués Miguel Torga e a escritora
brasileira Nélida Pinon (ambos contemporineos)
construiram o feminino nos contos “Areia humana”
e “Colheita”, respectivamente. O primeiro integra a
coletinea Pedras lavradas (1951), o segundo, Sala de
armas (1973).

Considerando-se que a primeira narrativa foi
escrita em um momento de euforia social, marcado
pela discussio de novas idéias como o uso de drogas,
liberagio sexual, movimentos de negros ¢ de hippies
e, também, de mulheres, ¢ a segunda, num
momento em que o feminismo, que advoga a
igualdade entre os sexos, encontrava-se no seu
apogeu, nosso olhar critico pretende perscrutar a
trajetéria das personagens que integram essas
narrativas, sobretudo as femininas, suas agoes € o
mundo de relagdes tecido por elas, visando verificar
o modo como o feminino ¢ af construido, ou seja, se
os seus autores subvertem ou reduplicam os cédigos
que patenteiam as relagdes de género, construidos
culturalmente ao longo da tradi¢io patriarcal.

A mulher como personagem consiste em uma
das vérias linhas de trabalho da critica feminista. A
questdo essencial é verificar qual a visio que uma
determinada época tem da mulher na sociedade, ¢
qual imagem de mulher é pensada e desenhada por
um determinado autor. Essa vertente de anilise
atualiza-se de modo mais eficaz em um certo tipo de
literatura.

Como a critica feminista trabalha basicamente
com os valores que regem as relagdes sociais, os
romances oitocentistas (rominticos ¢ realistas),
principalmente os brasileiros, prestam-se melhor a
esse tipo de anidlise, uma vez que, excetuando-se
ficcionistas como Machado de Assis, estas obras sio
basicamente estruturadas a partir da tematizagio de
valores culturais.

Na modernidade, nio se pode mais pensar em
literatura sem imediatamente pensar em seus
aspectos formais. A literatura contemporinea nio ¢é

apenas uma questio de contetido, de histéria que se
conta, ¢ uma questio formal. O trabalho é muito
mais exaustivo em relagio a forma que em relagio ao
contetido.

Embora os contos escolhidos como objeto de
nossa andlise, apesar de serem contemporineos,
tenham uma preocupagio bastante marcada com a
narrativa de acontecimentos, a critica feminista por si
s6 nao dé conta de servir-nos como tinico arcabouco
tedrico, uma vez que pretendemos verificar como se
d4 a construgio do feminino nas referidas narrativas
a partir da anilise dos mecanismos formais que as
engendram. Nio se pode discutir a forma a partir da
perspectiva da critica feminista, mas, ao contririo,
pode-se discutir o feminino a partir da forma, ou
seja, é possivel explorar o modo como uma
personagem ¢ tramada a partir da enunciagio
discursiva, da construgio da linguagem etc.

E nesse sentido que, visando nos desincumbir da
tarefa proposta, tomaremos o método critico de
Antonio Candido, aliado A critica feminista, como
base tedrica do nosso trabalho.

O conto “Areia humana”, de Miguel Torga, tem
como protagonistas marido e mulher, cujo
casamento fora marcado, “desde o primeiro dia”,
pela humilhagio, por palavras vazias, gestos culpados
e agdes degradantes. Apds oito anos de convivio
desprovido de sentido, ela parte sem deixar pistas,
contrariando as expectativas que sio criadas no
desenrolar da narrativa acerca da capacidade do
marido em manipular “tudo o que fosse vida a
pulsar” naquelas terras, antes dridas, que ele
reflorestara e reabitara com sua “forca semeadora”.

O conto de Nélida Pifion, “Colheita”, também
trata da histéria de um casal. No entanto,
diferentemente do primeiro, este se encontra em
estado inicial de plenitude. Amavam-se ¢ eram
felizes a  despeito de seus anseios nio
corresponderem aos anseios do senso-comum: “se
preocupavam apenas com o fundo da terra, que é o
nosso interior”. Até que cle parte em busca de
aventuras. Ela aceita o fato com naturalidade, ficando
sozinha, guardid dos pertences ¢ da dignidade de
ambos. Passa por momentos de revolta ¢ de
conformagio. E cortejada, mas se mantém fiel. Apés
anos, o marido volta, tradutor de um mundo que ela
nio conhecera. Eles se amam, mas cla rejeita as suas
histérias: ele nio é o senhor das palavras. Ela assume
a palavra e desfia histérias préprias e fascinantes
sobre a rotina doméstica, aparentemente insipida. De
tal forma que, para sentir as mesmas coisas, cle toma
a vassoura ¢ comega a tudo limpar no intuito de
tentar captar o prazer daquele ato que ela pintara
com tanto encantamento.
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Como se pode verificar ji por meio das sinteses
das narrativas, ambas, de certa forma, trazem 2 tona a
discussdo acerca da problemitica feminina face 2
ideologia tradicional. Apesar de serem estruturados
de modo diferente um do outro, fica patenteada nos
dois contos a relagio entre os bindmios homem X
mulher; opressor X oprimida.

Nosso objetivo, na anilise que segue, é perscrutar
como se di essa relagio nas narrativas em questio,
verificando as semelhancas e as diferencas entre elas,
tendo como elemento norteador a trajetéria das
protagonistas.

Iniciemos pelo conto do escritor portugués. A
histéria é narrada em terceira pessoa por um
narrador onisciente que flagra a protagonista,
Clarisse, em situagio-limite em relagio ao casamento
mal sucedido que vem vivenciando por oito anos.
Trata-se de uma relagio que fora iniciada calcada
apenas em uma possibilidade de amor, ji que “nos
livros todas as heroinas amavam; no colégio todas as
companheiras amavam; porque nio amaria ela
também aquele rapaz atrevido que lhe rondava a
janela?” (Torga, 1951).

A narrativa é construida de tal modo que
podemos dividi-la em dois momentos distintos,
sendo que o primeiro consiste em uma espécie de
metifora do segundo, bem como motivo a partir do
qual este se desenvolve.

O narrador abre a narrativa com uma espécie de
close nas marcas deixadas na areia durante a noite
pelos animais lutando pela sobrevivéncia. Af impera a
lei do mais forte: o mais 4gil e capaz vence, enquanto
o fraco é devorado.

Esta € a tese do engenheiro Venincio, idealizador
do repovoamento daquelas terras estéreis e marido
da personagem central, Clarisse. Tal tese consiste no
motivo desencadeador dos principais acontecimentos
que compdem a histdria.

Como uma espécic de cimara que passeia
naqueles dominios, o olhar do narrador se detém, a
seguir, na cena do café da manhi dos protagonistas,
flagrando-lhes a discussdo acerca da referida tese, a
qual inaugura o segundo ¢ mais importante
momento da narrativa. Fica claro af o choque de
opinides: para o marido, “contente da sua forga”, a
lei do mais forte é incontestdvel, querer nio é poder;
para a mulher, fragilizada em fun¢io da pecha de
incapacidade que foi imputada a seu sexo, os fracos
um dia poderio se rebelar. Eis a sintese do conflito
do conto.

Iniciemos a verificacio do modo de construgio
dos perfis das personagens segundo os bindmios
anteriormente referidos, os quais sio préprios da
ideologia patriarcal, instaurada entre nés desde o
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inicio dos tempos: homem X mulher; opressor X
oprimida. Enquanto o marido é caracterizado pela
mulher (nesse momento, representante do senso-
comum ) como “o tipo acabado do triunfador” ou
pelo narrador “como o homem que era - sereno,
confiado, desatento 2 inatil argumentagio que
pudesse vir”, a mulher é definida simplesmente
como aquela que se cala, apesar da angistia que
visivelmente a envolve.

No entanto, esse estado de coisas, aparentemente
definido, consiste em uma espécie de falsa pista em
relagio ao desvendamento do desfecho da narrativa.
O estado de inabalabilidade do marido em relagio ao
modo de pensar da esposa, bem como a inércia desta
a despeito do desencantamento no que diz respeito 2
vida conjugal, serio posteriormente revelados como
elementos provisérios.

A discussio acerca da lei do mais forte, que se
estende por quase toda a narrativa, tem o mérito de
ir aos poucos revelando 3 heroina o verdadeiro pertil
do homem com quem ¢ casada, instigando-a a uma
tomada de posi¢io.

Como que motivada pelo tema da conversa que
mantém com o marido durante o café da manhi, ela
entra num processo de reavaliagio do casamento, o
qual, no fim, parece consistir em uma reflexio acerca
da condigio feminina na sociedade patriarcal.

O fosso que a separava do marido desde o primeiro
dia alargara-se de tal maneira que, sentada na sua
frente, era como se toda distdncia do mundo estivesse
agora entre eles. Os oito anos de intimidade que
tinham  vivido ~ pareceram-lhe oito  séculos  de
humilhagao. Oito séculos de palavras vazias, de gestos
culpados, de acgoes degradantes. Noites dormidas
juntos, dias passados juntos, o mesmo pdo e o mesmo
vinho partilhados num  convivio para que ndo
encontrava  sentido. Como  fora possivel —que
confundisse paixdo com enleamento, dedicagio com
rentincia!? (Torga, 1951:91).

Nesse fragmento, através do discurso indireto
livre, o narrador focaliza a protagonista em um
momento de lucidez em relagio ao casamento que
vivencia. Trata-se do flagrante do exato instante em
que ela percebe, finalmente, o abismo que separa os
sentimentos que nutre pelo marido daquele a que
suas amigas de colégio se referiam e que as heroinas
que povoavam os romances que lia sentiam pelos
mocinhos.

O estado de desespero da protagonista apds a
conversa e a retirada do marido aumenta
consideravelmente a tensio da narrativa e, de certa
forma, antecipa ao leitor o desfecho iminente.
Através do recurso do flash back, o inicio da trajetdria
de ambos é retomada, “o filme se punha a andar ao
contririo, e cada imagem a recolher desiludida ao
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seu negativo”. Diante da epopéia do marido (o jardim
erguido no deserto), Clarisse retoma o inicio de
tudo, como que querendo unir as duas pontas de sua
histéria conjugal e deliberar sobre o rumo que daria
a ela, apds entender “como as coisas se encadeavam
no mundo”.

- Vou aceitar o posto do Praial - comegara ele, logo
depois do casamento.

- Qué? Queres desterrar-nos?!

- Quero realizar uma obra que seja a justificagao de
minha vida. Povoar em cingiienta anos aquelas léguas
de desilusdo.

Olhara-o desamparada (Torga, 1951:93).

O didlogo acima consiste, de certa forma, em
uma situa¢io-padrio do casamento burgués calcado
na ideologia patriarcal: determinagio de um lado,
aceitagio de outro. O resultado dessa equagio, a
heroina sé agora compreende: “Atrds da inércia, o
movimento; atrds do movimento, a significagio; atris
da significagio, a amargura...”

Historicamente, enquanto o homem herdou de seus
antecessores patriarcas o direito de exercer o dominio
sobre a mulher, a esta coube o dever de obedecer. Num
certo sentido, o que se vislumbra af ¢ a lei do mais forte,
teoricamente aplicdvel apenas a0 mundo animal em
funcio da necessidade de sobrevivéncia.

Diante dessa perspectiva cultural, tal didlogo ¢é
plenamente previsivel: 3 mulher recém-casada, em
um contexto tradicional, diante da voz autoritiria do
marido, resta o siléncio e o desamparo. Nio lhe sio
permitidas nem a vez, nem a voz para a
argumentacio de defesa.

Maria de Fitima G.M. Tilamo, em sua tese de
doutorado Palavra oculta: as relagses da mulher com a
linguagem, discute essa questio com bastante
propriedade. Segundo ela, a linguagem nio se define
como uma instincia autdbnoma. Representa o mundo de
forma diferente e¢ nio tem significagio fora desse
mundo. E, na verdade, a determinagio de um dos
pontos de vista possiveis para a abordagem da realidade.
Nesse sentido, a relagio da mulher com a linguagem
pressupde o papel e a fungio que ela exerce na
sociedade. No fragmento em questio, o desamparo ¢ o
siléncio inferido parecem corresponder ao peso,
praticamente nulo, que é dado ao desejo da personagem
nos momentos de decis3o na vida conjugal.

Noutros momentos da narrativa, a linguagem de
que a personagem se vale para expressar seus anseios
¢ marcada pela inseguranga e indefini¢io das
reticéncias, pelo tom cauteloso de quem nio
aprendeu a impor suas opinides, pelo medo, enfim.
Destacamos abaixo alguns destes momentos:

- (...) E conveniente que haja quem se encarregue de
eliminar das espécies os tropegos e os invlidos ...

- A lei dos fortes!...

- E a vida.

- O pior € se os fracos se revoltam...

- Como?

- A maneira ndo importa. Desde que se revoltem...

- Nao podemos  deixar-nos  arrastar  por

sentimentalismos. (...) Vence quem tem de vencer. O
mais apto, o mais tenaz, o melhor.

- O melhor...

- Sob o ponto de vista pragmatico, o melhor.

- E sob um outro ponto de vista qualquer?...

- Nao interessa. Querem-se factos. Além de que sdo
os prdprios fracos que se submetem. Resignam-se,
evidentemente. Que hdo de eles fazer, sendo resignar-
sel

- Esperam talvez a sua hora... (Torga, 1951:90-2)

O momento de rebeldia da protagonista
finalmente se concretiza. No instante mesmo em
que ela consegue equacionar a trajetéria de seu
casamento em termos de movimento e significagio
(o marido) ¢ inércia e amargura (a mulher),
conforme discutimos nas piginas anteriores, ela
reage. Substitui a inércia pelo movimento e parte,
surpreendendo o marido e o leitor. Este tltimo,
embora ja esperasse uma reagio, nio a suspeitava tio
forte e definitiva.

A certa altura do conto, o narrador, valendo-se do
recurso do discurso indireto livre, tece implicitamente
uma espécie de paralelo entre Clarisse ¢ a terra, de tal
modo que deixa evidente que a terra desfruta de maior
prestigio junto ao engenheiro. Entre o apelo da
mulher e a sedugio da terra, ele optou pela segunda,
tendo em vista considerar que “o grande problema do
homem ¢é reencontrar a terra. Refazé-la de sua
degradagio. Recrid-la.” Ao eleger esta questio como
sendo primordial 3 existéncia humana, ele minimiza a
importincia de outras, como aquelas referentes 2
esséncia das relacdes entre os homens, mais
especificamente entre o homem e a mulher no
casamento.

Visando trazer mais objetividade a esta discussio
acerca do modo como as personagens foram
construidas, buscamos, com os quadros abaixo,
sistematizar os signos que, do ponto de vista da
protagonista, a definem em relagio ao marido e ao
objeto de desejo dele, a terra:

Venancio Clarisse
Triunfador Vencida
Forte Fraca

Poder Querer
Inabalabilidade Inseguranga
Racional Sentimental
Poder fecundante Deserto
Forca semeadora Aridez
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Terra Clarisse
Prestigio Desprestigio
Recuperavel Irrecuperivel
Rendi¢io Solidio
Submissio Insubmissio

O paralelo tecido nestas tabelas apontam para um
estado de disforia da personagem Clarisse em relacio
ao marido e i terra, 2 qual ele elegera como elemento
através do que pudesse justificar sua existéncia. O
desfecho da narrativa, todavia, sugere uma profunda
transformacio nesse estado de coisas, exceto no que
se refere ao ultimo par do segundo quadro; sua
insubmissio nio é negada, antes reafirmada.

O ato de partir da protagonista, apds ter se
conscientizado da precariedade do casamento que
vivenciava, muda o perfil de virios desses pares de
atributos. Ao invés de se comprazer com os rétulos
de vencida, fraca, insegura e sentimental que ela
tanto recebia do marido, como se auto-aplicava,
mostra-se¢ capaz de ser tio triunfadora, forte ¢
racional quanto ele.

Na verdade, ao nio conseguir recompor na areia
os passos da mulher, descobrindo-lhe o destino,
como fazia com os dos bichos, Venincio ¢
destronado. E como se ela, com seu ato de liberdade,
desmitificasse sua invencibilidade. Se é verdade que
vence o mais forte, hd que se questionar quem, nesse
caso, ¢ o mais forte: ela que partiu, embora tenha
permanecido uma incégnita em relagio ao sucesso
ou ao fracasso de sua empreitada, ou ele que ficou; e
ficou, pela primeira vez, sem o dominio da situagio.

E, tendo em vista essa trajetéria  dos
protagonistas, que dissemos, no inicio destas
reflexdes, que o referido primeiro momento do
conto consiste em uma espécie de metifora da outra
metade. Na verdade, trata-se de uma metifora sim,
mas de uma metifora as avessas. Se o engenheiro é
capaz de ler nas marcas da areia o destino dos
animais apés as vicissitudes noturnas, levando o
leitor a crer que seria capaz de ler também o da
esposa, ja que ela parecia fazer parte do grupo das
vidas que pulsavam naquelas terras, das quais ele se
declarava dono, nio o foi capaz. Se “seu calvirio
acabara” antes de atingir a meta tracada, ele nio o
sabe; como também nio sabe se “encontrara destreza
(-..) para seguir sua via sacra”. A auséncia de indicios
que sugiram a primeira possibilidade, reforca a
segunda. O fato é que

a mulher nao voltou. A marca de sua fuga, nitida
durante toda a manhd, foi se apagando pela tarde
adiante. Ao pér do sol, o vento do mar ndo deixara o
mais leve sinal por onde pudesse ir procurd-la a
tenacidade de qualquer esperanga (Torga, 1951:96).

Zolin

Passemos, agora, 4 segunda leitura que nos
propusemos realizar. Trata-se do conto “Colheita”
da escritora brasileira Nélida Pifion.

Para sistematizarmos objetivamente nossa anilise,
é conveniente dividirmos o conto em trés seqiiéncias
fundamentais, as quais tém como elemento
norteador a viagem ji referida do protagonista,
quando da sintese do enredo: a primeira,
compreende o periodo vivido por ele ao lado da
mulher antes de empreender a viagem; a segunda, a
trajetéria da mulher durante a viagem do marido e a
terceira, a trajetéria de ambos ap6s o retorno dele.

A primeira seqiiéncia consiste em um certo tipo
de preAmbulo em que as personagens sio
apresentadas ao leitor. Elas sio construidas de modo
a diferirem substancialmente dos perfis tradicionais
sancionados pelo senso-comum: “habitavam terras
raras. Pareciam os dois soldados de uma fronteira
estrangeira”. Daf a aldeia rejeitar-lhes o proceder.

Em funcio de seu modo de ser, a partida dele,
em busca de conhecer novas paragens, nio
surpreende o leitor. O que o surpreende e, num
certo sentido, o decepciona, é o fato de a mulher,
que retine em si a mesma sede de infinito que o
impulsionava a partir, resignar-se com a espera
incondicional, reagindo, apenas, por meio da arma
feminina tradicional: o choro.

Do mesmo modo como vimos no conto de
Torga, “Areia humana”, o que se vislumbra também
aqui ¢ a manifestagio da tradigio patriarcal. Apesar
de as personagens se mostrarem diferentes dos
demais em relagio a alguns aspectos, elas nio
escapam 2 forga e amplitude desse elemento cultural:
o homem ¢é educado para se langar ao mundo,
transpor as fronteiras do lar, enquanto 2 mulher é
reservado o cumprimento da rota doméstica, é o seu
papel histérico. Em fungio disso é que a
personagem, embora nio goste da idéia da partida do
marido, posiciona-se frente a ela como algo natural.

A segunda seqiiéncia da narrativa que, como
dissemos, aborda a trajetéria da mulher durante a
auséncia do marido, é marcada por um tom que
transita entre o misterioso ¢ o mitico. Ao trancar-se
em casa, recusando-se manter qualquer tipo de
contato com a aldeia, a mulher (que nio é nomeada
pelo narrador, assim como as demais personagens da
narrativa) cria uma atmosfera de mistério ao redor de
si, transformando-se em uma espécie de mito a ser
cultuado.

Considerada disponivel, “sem marca de boi”, ela
se transforma em objeto de desejo dos homens do
lugar. O modo como a cortejam, deixando-lhe na
porta presentes como frutas, pedacos de toicinho e
poesias esparsas, contribui para a intensificagio desse
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clima, o qual ¢é ainda mais intensificado quando ela
os devolve intactos, apds ter se comunicado com a
vida através deles. Se, de seu ponto de vista, esse
gesto implica em desmentir seu estado de
disponibilidade amorosa, do ponto de vista daqueles
que a cortejam, aumenta ainda mais a aura de
mistério que a envolve e o fascinio que ela desperta
neles: “a aldeia ia 14 para inspecionar os objetos que
de algum modo a presenciaram”.

A trajetéria da personagem durante a auséncia do
marido é marcada por uma devogio exacerbada 2
imagem dele, a qual vai criando no leitor uma falsa
expectativa em relacio ao desfecho da narrativa. O
culto ao retrato dele, a despeito do abandono, sugere
servilismo e submissio. O gesto de langi-lo sobre o
armidrio, efetivamente, significa muito pouco em
termos de rebeldia, j4 que do seu ponto de vista
tratava-se, apenas, de um modo de “poder provar aos
inimigos que ele  habitava seu  corpo
independentemente da homenagem.” Do mesmo
modo, o amor que nutre por ele atinge as raias do
absoluto. Ao conservar a vida, diante da possibilidade
da morte dele, tio somente para homenaged-lo, ela
anula o valor da prépria existéncia. Parece, portanto,
afirmar-se enquanto mulher-objeto e negar-se
enquanto mulher-sujeito, se entendermos que a
primeira é aquela marcada pela submissio, pela
resignagio, pela falta de voz, além de indiferente a
proépria situagio, e a segunda, pelo poder de decisio,
dominagio e imposi¢io.

A terceira seqiiéncia, todavia, pée em xeque esta
possibilidade. Com o regresso do marido, ela reverte
o horizonte de expectativas do leitor: apesar de,
inicialmente, proceder “como se ele ainda nio tivesse
chegado ou como se jamais houvesse abandonado a
casa”, numa espécie de “punigio” passageira do
consorte, confirmando, de certa forma, a tese
sugerida na segunda seqiiéncia, se faziam preparativos
sim de festa.

Nio a festa inferida pelo leitor, de alegria em
fungio do retorno do homem amado, mas uma festa
diferente, uma festa que consiste na afirmagio da
protagonista enquanto mulher-sujeito. Ao negar-se,
para surpresa do leitor, a ouvir a narrativa do marido
acerca das aventuras por ele vividas em outras
paragens € assumir a voz € narrar suas proprias
aventuras domésticas, inventadas em simples atos
como o de descascar uma fruta, ela desmente a
imagem da passividade que construira em torno de
si.

O conto, nesse terceiro momento, assume um
tom mais veloz. A prépria linguagem se transforma
em uma espécie de festa. O trecho abaixo, num certo
sentido, consiste na prépria festa referida. H3 ai uma

explosio de sensibilidade e auto-afirmagio que
surpreende e, 20 mesmo tempo, encanta nio apenas
o marido, mas também o leitor:

E ela, ndo deixando ele contar o que fora o registro de
sua vida, ia substituindo com palavras dela o que ela
havia sim vivido. E de tal modo falava como se ela é
que houvesse abandonado a aldeia, feito campanhas
abolicionistas, inaugurado pontes, vencido dominios
maritimos, (...). S6 que ela falando dispensava
semelhantes assuntos, sua riqueza era enumerar
com voliipia os afazeres didrios a que estivera
confinada desde a sua partida, como limpava a
casa, ou inventava um prato talvez de origem
dinamarquesa, e o cobriu de verdura, diante dele
fingia-se coelho, logo assumindo o estado que lhe
trazia graga, alimentava-se com a mdo e sentia-se
mulher; como também simulava escrever cartas
jamais enviadas pois ignorava onde encontrd-lo: o
quanto fora penoso decidir-se sobre o destino a dar a
seu retrato, pois ainda que praticasse a violéncia contra
ele, nao podia esquecer que o homem sempre estaria
presente; seu modo de descascar frutas tecendo
delicadas combinagoes de desenho sobre a casca, ora
pondo em relevo um trecho maior da polpa, ora
deixando o fruto revestido apenas de rdpidos fiapos de
pele; e ainda a solugdo encontrada para se alimentar
sem deixar a fazenda em que sua casa se convertera
(-..). (Pinon, 1973: 285, grifos nossos)

Apesar de o conto ser todo narrado em terceira
pessoa, por um narrador onisciente que focaliza
internamente a protagonista durante toda a narrativa,
em nenhum momento anterior, essa sua postura
frente A realidade por ela vivenciada é desnudada ou
discutida. Na verdade, as aventuras referidas no
trecho recortado foram simplesmente vividas, sem
intengdes previamente delimitadas. No momento
em que o marido retorna, livre de culpa e de
pecados, ji que, na qualidade de homem, seu ato de
“pdssaro migratério” estd previsto no cédigo da
ideologia patriarcal, ela reavalia sua trajetdria desde o
abandono e lhe confere novo perfil. Parece que nesse
instante mesmo do regresso, cla passa a enxergar a
realidade feminina, historicamente arraigada aos
limites do lar, como algo, também, venerivel,
recusando, portanto, o modo tradicional de se
posicionar frente 3 questio.

Nesse sentido, o leitor se v& compelido a
reavaliar a cena ji referida em que ela atira sobre o
armirio o retrato do marido ausente: embora
naquele momento nio parecesse se tratar de um ato
de rebeldia, como dissemos, certamente significou
um indicio da reversio iminente em relagio a seu
modo de encarar a prépria realidade. Assim como
também o significou o fato de trocar a cor triste do
vestido pelo vermelho e cortar os cabelos,
mantendo-os “aparados, rentes i cabega”.
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A atitude do marido frente a0 comportamento
inusitado da esposa também surpreende:

E tanto ela ia relatando os longos anos de sua espera,
um cotidiano que em sua boca alcangava vigor, que
temia ele interromper um s6 momento o que ela
projetava dentro da casa como que se cuspisse pérolas,
cachorros miniaturas e uma grama vigosa, mesmo a
pretexto de viver junto com ela as coisas que ele havia
vivido sozinho. Pois quanto mais ela adensava a
narrativa, mais ele sentia que além de a ter ferido
com seu profundo conhecimento da terra, o seu
profundo conhecimento da terra afinal ndo
significava nada. Ela era mais capaz do que ele de
atingir a intensidade, e muito mais sensivel porque
viveu entre grades, mais voluntariosa por ter resistido
com bravura os galanteios. (Pifion, 1973:286,
grifos nossos)

O ato de ele tomar a vassoura e langar-se 2
limpeza, num desejo desesperado de vivenciar as
mesmas coisas que a esposa teria vivido devotando-
se as atividades domésticas, vem complementar esse
seu novo olhar em relagio A mulher denunciado no
fragmento acima. H4, ai, uma nitida reversio de
valores: o papel feminino, antes diminuido em
termos valorativos em fungio da pecha de banalidade
que lhe era conferida, é exaltado, o masculino,
reduzido 2 insignificAncia, tendo em vista nio ser
mérito conhecer ¢ aventurar-se pelo mundo de
posse de todas as condigbes para isso.

Nesse sentido, o conto pinoniano dialoga com a
realidade extra-literdria na medida que deixa nas
entrelinhas um propésito politico-ideolégico que,
embora nio avulte por nio se tratar de um ensaio,
sugere um novo olhar em relagio a condi¢io social
da mulher.

Isso posto, podemos ji pensar em alguns pontos
de aproximagio ou divergéncia entre as narrativas
em questio. Tanto o conto de Miguel Torga - cujo
titulo “Areia humana” faz referéncia a diferenca
essencial existente entre o universo animal e o
humano, tidos como iguais pelo protagonista
Venincio -, como o de Nélida Pifion, “Colheita” -
referéncia a certos frutos que a mulher colhe numa
espécie de recompensa pela disparidade existente
entre seu universo ¢ o masculino -, podem ser
tomados como contra-ideolégicos. Sio narrativas
que trazem 2 tona a discussio acerca dos cédigos
cristalizados pela ideologia patriarcal no que se refere
aos papéis atribuidos 2 mulher ao longo do tempo.

Tanto Miguel Torga quanto Nélida Pifon sio
escritores confessadamente atentos 2 realidade que
os cercam. O primeiro se assume como “homem de
seu  tempo”, cuja  “preocupagio  bisica ¢
incontestivel, tal seja, a de encarar a arte como forma
de combate ¢ de dentincia dos males da sociedade”
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(Maleval, 1983, p. 21). A segunda, a despeito de
afirmar ser a ilusio matéria-prima fundamental para
a criagdo, afirma, também, que “quem domina a
escritura, quem escreve, domina o poder”4.

De fato, segundo Mikhail Bakhtin (1995, p. 41), a
palavra, entendida enquanto signo social que
funciona como uma espécie de instrumento da
consciéncia, constitui-se num meio capaz de
produzir paulatinamente mudangas cumulativas que
redundam, ao longo do tempo, em grandes
transformacoes sociais. Em vista disso, a literatura -
considerada nio como um fim em si mesma, como
quer o estruturalismo ortodoxo, mas dentro de uma
visio mais integra, como a entende Candido (1972),
capaz de conciliar a nogio de estrutura ¢ fungio -,
pode exercer indiretamente um importante papel em
prol da causa da mulher.

Isso equivale a dizer que o modo de construgio
do feminino na arte literdria pode vir a contribuir
para a cristalizacio de uma nova ideologia no que
concerne aos papéis culturais que se convencionou
como sendo da mulher.

Ao tomarmos como parimetro as narrativas
estudadas, vemos que ambos os escritores parecem
pressupor esta constatagio na arte que engendram.
No entanto, visando, talvez, atingir a mesma meta
no que se refere A questio da emancipagio feminina,
eles pensaram a trajetéria de suas personagens de
maneira fundamentalmente oposta: enquanto Torga
faz Clarisse partir numa forma de romper com a
opressio ideolégica que a circundava, Pifion faz a
mulher permanecer ¢ assumir a prépria historia,
revestindo-a de uma nova roupagem. Eis a diferenca
essencial entre as duas narrativas.

Tal diferenca talvez se deva as transformacoes em
relacio 2 realidade social feminina acarretadas ao
longo dos vinte e¢ dois anos que separam uma
narrativa da outra, mas deve-se principalmente aos
pontos de vista masculino e feminino a partir dos
quais cada uma é construida. O fato de a escritora ter
feito sua criatura trilhar um caminho inverso ao
convencional parece sintomdtico: trata-se de sugerir
que a realizagio feminina nio esti necessariamente
em transpor os limites da casa e conquistar o espago
externo, originariamente de dominio masculino.
Nélida, na verdade, faz uma releitura eufdrica da
mulher inserida no ambiente doméstico, mostrando
que o fato de ela nio poder, ou ndo querer, partilhar
da vida puablica junto aos integrantes do sexo
masculino, nio a torna menos capaz, mMeENos

4 “Nélida Pindn. Na forca da linguagem, a forca do destino”.

Entrevista a Maria Angélica de Carvalho. Rio de Janeiro, O
Globo, 4/4/78.
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importante ou menos interessante. Tampouco a
condena ao siléncio e 4 submissio.
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