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RESUMO. Este artigo recupera historicamente diferentes acepções e articulações dos 
conceitos de cultura e civilização apontando a relação entre o tropicalismo e o movimento 
contracultural dos anos 60 para falar das perdas e ganhos que envolvem os processos 
culturais.  
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ABSTRACT. Gains and losses: the scenario upon which we choose to ponder. This 
essay recuperates historically the different notions and links between the concepts of 
culture and civilization. It points to the relationships between tropicalism and the counter-
cultural movement of the sixties and discusses the gains and losses that involve cultural 
movements as a whole. 
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IIII    

Na verdade, a única coisa que o tempo sempre está 
certo de realizar é a perda: ganho ou compensação é 
concebível mas nunca certo. (T.S. Eliot) 

Mesmo que tenha caracterizado “a cultura como 
tudo que cresce - uma folha, um amor, um cão”, e a 
civilização como as “coisas que se constroem - uma 
cisterna, uma bicicleta, um canhão” (Eliot apud 
Lucas, 1994:137), em suas Notas para uma definição de 
cultura (1978), o poeta T.S. Eliot encara como artificial 
qualquer tentativa de distinção entre os significados 
dessas palavras, deixando para os contextos em que 
são empregadas a escolha do sentido indiferenciado 
ou mais apropriado a que cada uma delas está sujeita. 

Esse olhar, que Adorno e Horkheimer (1978), 
com alívio, acusam também ter sido endereçado por 
Freud, que rejeita e classifica como insípida a 
separação entre os dois termos, não faz coro ao comum 
dos muitos autores que se debruçaram sobre a 
questão. Para estes, é referência obrigatória o 
surgimento da cultura, no século XVIII e XIX, como 
uma concepção que responde à emergência do 
industrialismo e da democracia na Europa e que, 
desde então, passou a “articular-se, ora positiva ora 
negativamente, com o termo civilização” (Chauí, 
1986:11). 

É complexo o resgate do fio que, a partir de 
então, teceu a intrincada teia criada por articulações 
cujo resultado só fez enredar esses dois termos, 

tornando extremamente dificultoso o livre trânsito 
através dos diferentes sentidos que lhes foram sendo 
emprestados e incorporados1. 

                                                           
1  Reconhecendo que o termo cultura carrega consigo marcas que 

remontam ao seu surgimento, é interessante recorrer aos 
ensinamentos de Hannah Arendt (1972: 265), que localiza sua 
origem romana para explicar sua relação com o trato da natureza 
no sentido do seu amanho e preservação até esta se tornar 
adequada à habitação humana. Alfredo Bosi (1992:13-4) amplia 
essa compreensão revelando que, da mesma forma que culto e 
colonização, cultura deriva do verbo latino colo, que, em língua 
romana, significava eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, 
eu trabalho, eu cultivo o campo. Bosi esclarece que a ação 
expressa pelo presente desse verbo, deslocado para suas formas 
nominais, cultus e cultura, solicita que nós também nos 
desloquemos para seus regimes mediatizados de passado e 
futuro. Nesse sentido, cultus aparece como adjetivo do campo já 
arroteado e plantado por sucessivas gerações, querendo dizer 
que a sociedade que produziu seu alimento já tem memória. 
Levando em conta a informação de Ecléa Bosi (1981:20), de que 
“a palavra homem deriva de húmus, a terra plantável, terra viva”, 
podemos concluir que cultura contempla uma identidade 
universal de cuidado com a própria vida, descartando, nesse 
sentido, qualquer oposição à natureza. Hannah Arendt (1972:265) 
credita a Cícero o uso pela primeira vez de escolere animum, 
“cultivar o espírito”, e de cultura animum, no sentido de um 
“espírito cultivado”, fruto da educação filosófica e traduzido do 
grego paidéia, que significava o oposto de um fabricante ou 
criador de obras de arte. A autora precisa que a conexão da 
cultura com a natureza era essencial ao emprego romano dessa 
palavra, que “nas sociedades densamente urbanizadas (...) foi 
tomando também o sentido de condição de vida mais humana, 
digna de almejar-se, termo final de um processo”. Esse acento, 
sugerindo controle e previsão, próprio da urbanidade e diverso 
daquele sentimento localizado de cuidado e preservação, 
distancia os domínios da vida material dos da vida espiritual. 
Adorno e Horkheimer (1978:93) apontam que nessa 
“prefiguração” é possível entrever uma forma primária do 
moderno dualismo conceptual entre cultura e civilização”. 
Marilena Chauí (1986:12) remata dizendo que civilização, 
derivando do latim cives e civitas, referia-se ao civil como homem 
educado: “civilização possuía um sentido mais amplo que civil. 
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IIIIIIII    

Teodoro - Minha filha, não há língua nenhuma no 
mundo tão burlesca e tão pouco significativa como a 
nossa. O inglês diz yess e sente-se na força do termo a 
resolução tomada, a convicção inabalável, o caráter do 
povo enfim... Yess é uma palavra de pedra e cal. 
Quando o francês diz oui, quem não vê transparecer 
neste simples vocábulo a jovialidade, a alegria, a 
expansão generosa do povo, do espírito? O alemão 
diz ya, e vê-se um povo aberto, franco e inteligente. 
O italiano... (França Júnior. O tipo brasileiro)2  

A palavra civilização firma-se no vocabulário 
inglês do século XVIII em oposição a barbárie. Seu 
emprego moderno faz eco à atitude etnocêntrica dos 
conquistadores europeus que, diante de outros 
povos e culturas diferentes, sentiam-se 
“naturalmente” superiores. Dessa perspectiva, figura 
como exemplar a obra religiosa de agenciamento 
coletivo, catequética, dos jesuítas, que, após o 
“descobrimento do Brasil”, através do teatro, traçam 
para si a tarefa de libertarem os nativos da selvageria 
e, em seguida, por intermédio de seus colégios, de 
ilustrarem os filhos - homens - dos colonos, 
contrapondo ao mundo indígena, depois africano, 
encarados como bárbaros, a masculina branca 
tradição européia em sua “nobre” missão civilizadora. 

Essa atitude, que na raiz alimenta as práticas 
colonialistas dos exploradores brancos europeus e 
antena sentimentos xenófobos largamente 
experimentados, desde então, vincula-se, por um 
lado, com o crescente processo de urbanização e 
concentração populacional, característicos dos 
Estados modernos e, por outro, com a desintegração 
da ordenação tradicional das sociedades ocidentais, 
em conseqüência do racionalismo e avanço 
capitalistas. 

Inversamente, por razões “nacionais”, contra o 
progresso social da Grã-Bretanha e da França, o 
conceito alemão de Kurtur será construído e utilizado 
ideologicamente como sinônimo de nação: cultura 
alemã = nação alemã. Conceito similar ao termo 
Volksgeist, “espírito do povo”, que “surge no 
momento de ascensão plenamente autoconfiante das 
nações burguesas, ou ao menos, como no caso da 
Alemanha, da consciência da necessidade de 
ascensão” (Bornheim, 1980:126). 

Assim, em fins do século XVII, tanto no alemão 
como no inglês, a palavra cultura passa a configurar 
ou generalizar antropologicamente “o modo de vida 
global” de um determinado povo. Segundo Williams 

                                                                 
Significava uma etapa do desenvolvimento histórico-social, 
pressupondo, assim, a noção de progresso”. Essas referências 
indicam como, ao associar progresso a civilização, o moderno 
dualismo civilização-cultura fez memória significar cultura. 

2  A obra de França Júnior encontra-se editada pelo 
MEC/Funarte/Serviço Nacional de Teatro. Ver Coleção Clássicos 
do Teatro Brasileiro. Rio de Janeiro, 1980. 

(1992:10), “Herder foi o primeiro a empregar o 
significado ‘culturas’ para intencionalmente 
diferenciá-lo de qualquer sentido (...) unilinear de 
‘civilização’”. Diferenciação presente na Ilustração 
francesa, pródiga em articulações que ora aproximam 
ora distanciam as duas modernas concepções: uma 
inclinando-se para designar o mundo relativo aos 
sentimentos, a tudo que é sagrado, e a outra 
pendendo para a vida secular, para as conquistas 
materiais. 

Marilena Chauí (1986:12) considera que, ao 
contrário de Voltaire, para quem cultura e civilização 
exprimem o mesmo processo de aperfeiçoamento 
moral e racional - tornando-se cultura, dessa forma, 
medida da civilização, o específico da natureza humana - 
em Rousseau, o constante ataque dirigido à civilização 
- entendida como início e término da barbárie, 
convenção e instituições sociopolíticas - relaciona-se 
a tudo quanto esta tem de falso, artificial, de 
exterioridade, sujeitando a sensibilidade do “bom 
natural” aos espartilhos de uma razão tida como 
decadente. Mais do que qualquer outro, escreve 
Giannetti (1994:35), “Rousseau defendeu de maneira 
intransigente a idéia de que o avanço da civilização 
provocou o retrocesso moral do homem. Ao longo 
de toda a sua conturbada trajetória intelectual, ele 
insistiu na tecla de que quanto mais progrediam e se 
sofisticavam a ciência, a tecnologia e a vida 
econômica, mais elas levavam a sociedade para longe 
de sua inocência e simplicidade natural, ou seja, 
rumo à depravação e corrupção moral. Sob o olhar 
lacrimoso de Rousseau, o passado brilha e o presente 
é negro. Tudo ao redor é podre, dissimulado e 
desprezível - mas o ideal resplandece”. 

A famosa exaltação do “bom selvagem” e o 
conhecido ataque de Rousseau - que, segundo 
Adorno (1978:95), ergueu a natureza ao nível de 
instância crítica, e nunca mais deixou de imbuir a 
consciência comum - aos ideais civilizatórios da 
Razão Iluminista, inauguram o ideário do 
romantismo que, a despeito de muitas diferenças em 
suas manifestações, em vários países, acentua certos 
traços: “um sentimento de desconforto espiritual em 
um mundo no qual o artista não consegue 
encontrar-se, um sentimento de insegurança e 
solidão, a partir do qual cresce o anseio por uma 
nova unidade social, certa preocupação com o povo, 
suas canções e lendas e a celebração do caráter único, 
da unicidade, do indivíduo” (Fischer, 1976:67). 

Os ideais civilizatórios da Ilustração - povoada de 
representações sustentadas por finalidades e valores 
contrapostos à ignorância popular - cindem assim 
natureza e cultura, tornando esta uma medida que 
indica e separa o mundo civilizado do seu passado 
bárbaro e selvagem que, em Rousseau, é exaltado e 
contraposto ao mundo presente encarado como artificial 
e decadente. O ideário romântico, como se lê em 
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Ernest Fischer (1976:63-74), torna-se a partir de 
então, na filosofia, na literatura e na arte, o mais 
completo reflexo das contradições sociais do 
“moderno” capitalismo em desenvolvimento, 
espelhando confusas atitudes românticas que, 
alimentando esperanças de abocanhar o seu quinhão 
no enriquecimento geral, temem ser esmagadas por 
esse processo; ao mesmo tempo em que sonham 
com novas possibilidades, lamentam a perda da velha 
segurança e o sacrifício da ordem; ao mesmo tempo 
em que olham para diante, para os novos tempos, 
voltam freqüentemente o olhar nostálgico para trás, 
para os idos bons tempos, descobrindo canções 
populares, a arte, o povo e o folk lore, e elaborando, 
com eles, o evangelho de uma identidade 
homogênea, uma alma popular coletivamente 
criadora, independentemente da divisão da sociedade 
em classes, organicamente desenvolvida: o povo. 

É esse olhar para trás que delineia e nos lega os 
princípios da chamada cultura popular, quais sejam: 
primitivismo - preservação de tradições que, sem o 
povo, teriam sido perdidas; comunitarismo - 
manifestação espontânea, coletiva e anônima, da 
natureza e do espírito do povo; e purismo - o povo, 
por excelência, é o pré-capitalista, não contaminado 
pelos hábitos da vida urbana (Chauí,1986:9-20). 
Segundo a autora, esse é o porquê de o Romantismo 
ter-se tornado “fonte inesgotável dos populismos”. 
Percebendo a cultura popular como “guardiã da 
tradição”, o olhar romântico abre uma brecha para a 
perspectiva ilustrada mostrar seu pouco ou nenhum 
interesse pelo passado - momento de irracionalidade e 
barbárie - já que seu tempo próprio é o presente 
racional e o progresso da Razão na História, do 
cumprimento da civilização. 

Essa cantilena romântica, cujos acordes ainda 
hoje glorificam a alma popular unificada, soa desde 
então como resposta monocórdica à razão ilustrada 
incapaz de enxergar arte no ou do povo “sem cultura” 
- a arte popular - além dos estreitos ruídos que a 
percebem apenas como uma degenerescência da arte 
erudita, de uma “elite culta”. É esse “duelo” que 
possibilita entender o porquê de o romantismo, de o 
popular na cultura, ter-se tornado, politicamente, a seu 
tempo, como esclarece Chauí, o alicerce dos 
nacionalismos emergentes esteticamente formalizados 
e representados, entre nós, brasileiros, pelo “culto” da 
figura do índio, como testemunham obras como as 
de José de Alencar e Gonçalves Dias. 

 A representação da brasilidade, que ganha 
colorido especial nos anos 20, nos contornos 
antropofágicos do pensamento de Oswald de Andrade 
e no verde-amarelismo de Mário de Andrade, também 
se faz presente, tanto em formulações teóricas 
preocupadas com atributos particulares do nosso 
caráter nacional - Silvio Romero, Nina Rodrigues, 
Oliveira Vianna, Euclides da Cunha, Gilberto 

Freyre, Sérgio Buarque de Holanda - como no 
integralismo de Plínio Salgado. Conteúdo das práticas 
morais e cívicas, promulgadas pelo Estado Novo e pela 
ditadura militar pós-64, bem como do ideário 
revolucionário dos Centros Populares de Cultura 
(CPCs), no início dos anos 60, a preocupação com a 
identidade nacional medra, ainda hoje, em distintos 
projetos e realizações artísticas e culturais, 
desaguando em nós mesmos quando 
experimentamos sentimentos com relação ao caráter 
postiço, inautêntico, imitado, do qual nos fala 
Roberto Schwartz (1989:29), sobre a vida cultural 
que levamos. 

Tais olhares, que configuram e generalizam uma 
conflitante demarcação entre o familiar e o estranho, 
fazem a própria noção de cultura oscilar entre uma 
dimensão de referência significativamente global e 
outra, seguramente parcial. É o que retratam, 
segundo Gerd Bornheim (1980:129-33), os 
conceitos diferencial e genérico de cultura, elaborados 
pelos antropólogos nas últimas décadas. O primeiro, 
repousando sobre a tardia e desconcertante 
descoberta de que existe uma pluralidade de 
culturas, das quais nenhuma pode servir de padrão 
para o julgamento das outras. Trata-se de um 
conceito que surge do impulso de perspicaz atenção 
frente à surpreendente variedade de modos de 
organização da vida social instaurada a partir de uma 
fragmentação profunda da realidade. Entusiasmo que 
em pouco tempo desperta o seu contrário: o conceito 
genérico de cultura. Inconformados com a ênfase 
excessiva atribuída à separação entre os mundos 
culturais e preocupados em descobrir elementos que 
embasassem o reconhecimento de uma certa 
unidade do gênero humano, a resposta mais recente 
dos generalistas ganha sua expressão com o 
estruturalismo: “o atributo universal da Humanidade 
residiria em sua capacidade de impor novas 
estruturas ao mundo”. 

Para Bornheim, a justeza “genérica” em destacar 
um elemento - uma estrutura - comum a todas as 
culturas, peca por um formalismo que acaba por 
desconhecer essas mesmas culturas. A caça à “ordem 
das ordens” decorre de uma inquietação legítima que 
tende a incidir no anonimato do indiferenciado. Para 
o autor, mesmo corrigindo e complementando a 
orientação atenta ao exclusivismo do diferencial, o 
esfarelamento do mundo numa “seqüência de ilhas 
justapostas”, a pluralidade das culturas coloca 
problemas de uma relevância que não pode ser 
ignorada, pois cada cultura apresenta originalidades, 
irredutibilidades. É o reconhecimento de um fato 
que se tornou como que ‘constitutivo’ da consciência 
ocidental”. Nesse sentido, a vantagem dos 
diferencialistas sobre seus opositores decorreria de 
que se é “verdade que a distinção do homem em face 
do animal reside na sua capacidade de construir 
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estruturas novas, é a exploração desse elemento novo 
através da variedade de formas que ele assume que 
vai instituir o modo de ser de cada cultura (...) 
enquanto ela ostenta o diferente, o único, o original, 
o irredutível - o novo” (Bornheim, 1980:131-2). 

Essa consciência da diferença integraria, nos termos 
de Félix Guattari (1986:17-9), um núcleo semântico 
denominado alma-coletiva, “uma espécie de ‘a priori’ 
da cultura (...), uma espécie de alma um tanto vaga, 
difícil de captar, e que se prestou no curso da 
História a toda espécie de ambigüidade, pois é uma 
dimensão semântica que se encontra tanto no 
partido hitleriano, como na noção de volk (povo), 
quanto em numerosos movimentos de emancipação 
que querem se reapropriar de sua cultura, e de seu 
fundo cultural”.  

A classificação proposta por Guattari, capaz de nos 
distanciar dos costumeiros dualismos que ocupam a 
maioria das análises sobre cultura, considera, ainda, 
um outro núcleo semântico, designado cultura-valor. 
Núcleo que se delineia exatamente a partir das visões 
dicotômicas que terminam sempre por encarar a 
realidade através de “quem tem” ou “não tem 
cultura”. Aqui, o que se considera é a qualidade da 
cultura, resultante de um determinado trabalho. Trata-
se de uma noção com diversas acepções tomada como 
uma categoria geral no campo das elites burguesas, 
mas também utilizada para designar diferentes níveis 
culturais em sistemas setoriais de valor: cultura 
científica, cultura clássica, cultura artística. Presente 
nas formulações teóricas e nas práticas da vanguarda 
revolucionária dos Centros Populares de Cultura no início 
dos anos 60, por exemplo, esse sentido é a tônica 
principal da cultura universitária, historicamente 
notabilizada por se comportar de forma rígida, elitista, 
dicotômica e discriminatória; como antípoda do saber 
popular, encarado como não-científico: sem elaboração 
e relevo interno. 

Um terceiro núcleo, cultura-mercadoria, aparece no 
capitalismo ao lado dos outros dois, de forma 
complementar. Nele, a cultura são todos os bens - 
equipamentos, pessoas, referências teóricas e 
ideológicas: tudo que contribui para a produção de 
objetos semióticos - difundidos num mercado 
determinado de circulação monetária ou estatal. 
Mercado, principal alimento e razão da revolta que 
emana das modernas obras de arte, jamais 
posicionadas positivamente frente ao mundo 
burguês civilizado. Parafraseando Fischer (1976:65), 
essa postura configura a experiência básica do 
indivíduo que emerge, sozinho e incompleto, da 
crescente divisão do trabalho, da especialização e da 
conseqüente fragmentação da vida. No mundo 
capitalista, esse indivíduo se defronta sozinho com a 
sociedade, como um estranho no meio de estranhos, 
como um “Eu” isolado em oposição ao imenso “não-
Eu”: situação que estimula a autovalorização e um 

orgulhoso subjetivismo, mas que produz, 
igualmente, um sentimento de fragilidade, perda e 
abandono. A subjetividade do artista e do escritor, 
isolada e voltada sobre si mesma, lutando pela vida, 
vendendo-se no mercado, sonha com a unidade perdida e 
clama por uma comunidade ideal, projetada pela 
imaginação, ora no passado, ora no futuro.  

É certamente impreciso o limite entre o sentido 
genérico de cultura - que relacionamos a tudo aquilo 
que acrescentamos à natureza, a todo conjunto do 
campo simbólico e material das representações e 
atividades humanas - e o seu sentido restrito, 
relacionado à divisão do trabalho e identificado a 
certas áreas do conhecimento e da criatividade 
humana e cujo núcleo, mais ou menos invariável, 
sobre o qual costuma repousar é o da arte: esse 
“negócio” misterioso que se apodera da realidade para 
expressá-la, representá-la segundo “um ‘universo de 
discurso’ independente” (Cassirer, 1994:249), 
segundo suas próprias regras, sua própria realidade.  

Concebido como parte de uma teoria geral, não 
concretizada, da história e da sociedade, o texto O 
Iluminismo como mistificação de massas, de Max 
Horkheimer e Theodor Adorno, é a matriz na qual 
foi cunhada a expressão indústria cultural, que passou 
a ser utilizada para designar a forma de produzir e 
consumir a cultura, uma mercadoria, na sociedade 
industrial do século XX. Desse prisma, o estreito 
vínculo existente entre o conceito de indústria cultural 
e os chamados meios de comunicação de massas, e com o 
conceito de cultura de massas, induz ao tratamento 
conjunto da questão. 

Para os teóricos de Frankfurt, “a civilização de 
massa a tudo confere um ar de semelhança. Filmes, 
rádio, semanários constituem um sistema (...) Toda 
civilização de massa em sistema de economia 
concentrada é idêntica e o seu esqueleto a armadura 
conceptual daquela começa a delinear-se”. Não 
interessa a explicação daqueles que adoram ver na 
indústria cultural apenas avanço tecnológico. Para 
eles, a verdade que recobre essa realidade, servindo-
lhe de ideologia, tem o nome de negócio: que esconde, 
atrás da explicação em termos tecnológicos, o 
ambiente em que a técnica encarna o próprio poder 
dos economicamente mais fortes sobre o resto da 
sociedade. A racionalidade técnica encarna a própria 
racionalidade do domínio que chega à 
estandardização e à produção em série, “sacrificando 
aquilo pelo qual a obra se distinguia da lógica do 
sistema social” (Adorno apud Lima, 1978:159-60). 

Contrapondo-se a essa visão, cabe lembrar que o 
pensamento liberal da sociologia norte-americana, 
nos anos 50 e 60, representado por um otimismo 
teórico-político oposto ao niilismo dos 
frankfurtianos, graças à idéia de cultura e sociedade de 
massas, imaginou, como explica Chauí (1986:25-6), 
poder “livrar-se definitivamente do fantasma que 
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atormentava a explicação científica social, isto é, o 
marxismo e seu mais perigoso conceito, a luta de 
classes (...) A noção de massa permitiria demonstrar 
o término das classes sociais, das contradições e da 
luta sócio-política e, conseqüentemente, com o fim 
da luta de classes, o fim das ideologias. A ‘massa’ 
torna-se real e o sonho da democracia liberal, onde 
as divisões sociais podem ser reduzidas a 
divergências de interesses entre grupos e indivíduos 
capazes de chegar ao consenso político à maneira do 
mercado que se auto-regula, regulando os interesses 
particulares. Na trilha da ‘sociedade de massa’ vinha 
a ‘cultura de massa’, expressão da democracia 
cultural criada pelos meios de comunicação.” 

A visão sombria dos pensadores alemães, 
marcada pela experiência das guerras, do nazismo e 
por uma vida de refugiados, que voltam a ser 
perseguidos nos Estados Unidos pelo macarthismo, 
traduzia um olhar que não vislumbrava, como 
propunha a “mensagem é o meio” de McLuhan 
(1968), arte em um mundo que transformava tudo 
em mercadoria. O entendimento da existência de uma 
ordem inflexível, “o poder do capital” que reduzia 
tudo à “mesma coisa”, levou os frankfurtianos a 
compreenderem a arte, no mundo industrial do 
capitalismo monopolista, como uma obra de mimese 
em seu grau mais elevado. O reino da indústria 
cultural, sendo o reino do gozo estético complacente, 
faz a arte não ser mais uma negativa do que está 
estabelecido, provocando apenas o reconhecimento do 
público naquilo que o mesmo julga ser. O imaginário 
administrado pelos modernos meios de comunicação - 
cinema, televisão, publicidade - faz o sujeito apenas 
imaginar que imagina, uma vez que tudo já está 
estabelecido, previamente.  

Essas inclinações, apocalípticas e integradas 
conforme expressões cunhadas por Umberto Eco 
(1970), não são únicas nem exclusivas. 
Contemporâneos e vítimas das mesmas violências e 
do mesmo terrorismo, Walter Benjamin e Bertolt 
Brecht, não viam no avanço da indústria cultural um 
mal que pudesse despojar a arte e a cultura de seu valor 
e de sua força política transgressora, contestatória. Bertolt 
Brecht (s/d), ao contrário, fez de seu teatro épico um 
espaço público para o exercício da razão e, fascinado 
com o avanço da ciência, postulou que a arte na 
sociedade industrial devia se beneficiar igualmente 
do espírito científico. Benjamin, por sua vez, 
argumentou, através da noção de reprodutibilidade 
técnica, que numa obra de arte o que é atingido é sua 
aura, seu caráter único, seu aqui agora, uma vez que 
“as técnicas de reprodução atingiram um tal nível 
que estão agora em condições não só de se aplicarem 
a todas as obras de arte do passado e de modificarem 
profundamente seus modos de influência, como 
também de que elas mesmas se imponham como 
formas originais de arte” (Apud Lima, 1978:212). 

Diante desses distintos olhares, cabe evidenciar 
que a união dos termos indústria e cultura indica que 
“não se pode falar em indústria cultural (e sua 
conseqüência, a cultura de massa) num período 
anterior ao da Revolução Industrial (... e) de uma 
economia de mercado baseada no consumo de bens; 
(para tanto...) é necessário, enfim, a concorrência de 
uma sociedade de consumo (...) que determina um 
tipo particular de indústria (a cultural) e de cultura (a 
de massa), implantando numa e noutra os mesmos 
princípios em vigor na produção econômica em geral 
(Coelho, 1983:10). Com certeza, realizando-se sobre 
a autonomia do capital e repressão esmagadora dos 
indivíduos (Canevacci, 1981), as sociedades 
capitalistas passaram a implicar um contraditório 
processo de aglomeração-isolamento alimentado por 
gigantescas sociedades anônimas. 

É do âmago dessas sociedades que, nos anos 60, 
um movimento eclodiu contra o progresso para 
denunciar esse perverso processo. Herbert Marcuse 
(Apud Lima, 1978) figura como um dos intelectuais 
que contribuíram com os pressupostos teóricos e 
ideológicos dos que levantaram suas vozes e flores 
contra a Guerra Fria, a corrida armamentista e a 
sociedade do bem-estar; contra o que ele chamou de 
sociedade unidimensional: tomada por massa 
homogênea, anônima, manipulável e sem relevo 
interno. A confissão de Marcuse, transformado em 
“guru” dessa juventude, de “ser talvez demasiado 
romântico em avaliar o poder libertador da arte”, 
testemunhava o ataque contra a sociedade do prazer-a-
prazo, contra a cultura - contra a civilização: um 
movimento que tinha em mira o bárbaro processo 
civilizacional (utilitarista, funcional), ou seja, a cultura 
industrial que violentava e repressivamente 
condenava os indivíduos ao egoísmo enquanto se 
realizava contra o verdadeiro prazer (amoroso, 
fraternal).  

Contra as alternativas do sistema vigente e a favor 
da transgressão comportamental (pela exaltação da 
marginalidade; pelo alargamento dos sentidos; pelo 
uso de drogas [ilícitas] e pela prática do amor livre), 
a contracultura construiu uma maneira de ver (e viver) 
a vida. A crítica aos valores familiares burgueses e a 
procura da autonomia e da liberdade individual 
compunham essa “revolta primal” ou “primária” 
(para alguns) que romanticamente apelava para o 
sentimento coletivo, para a paz, para a beleza e o 
prazer de uma relação autêntica com a natureza e 
com o sexo. O eco dessa revolta pode ser escutado 
ou lido, ainda hoje, irônica e paradoxalmente, graças 
a produtos bastante típicos da própria indústria 
cultural: publicações, filmes, discos etc. 

No entanto, mesmo que tenha sido absorvida 
pelo mesmo processo que denunciava, um ganho 
contracultural não pode ser esquecido nem 
menosprezado: o legado de determinações - sexuais, 
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ecológicas - que, ultrapassando os limites do que se 
entendia como fazendo parte da tradicional arena 
política, permitiu que esta fosse trazida para o corpo, 
abrindo possibilidades para que o mesmo fosse 
levado até ela. É o que testemunha a visão brasileira 
desse momento-movimento: o tropicalismo.  

IIIIIIIIIIII    

Não devemos idealizar as culturas. É preciso saber 
que toda evolução implica abandono, toda criação 
comporta destruição, que todo ganho histórico se paga 
com uma perda. (Edgar Morin e Anne B. Kern) 

Levando em conta as acepções e articulações 
históricas dos conceitos em questão, pode-se 
considerar que progresso - avanço tecnológico, ciência 
- e cuidado com a memória - sentimentos, arte - 
determinam, ainda hoje, o conteúdo e o significado 
que temos em mente quando falamos em civilização e 
cultura. Questão que mesmo Edgar Morin e Anne 
Brigitte Kern (s/d:29) não descartam quando 
consideram a noção de civilização recobrindo 
“essencialmente tudo que é universalizável: técnicas, 
objetos utilitários, habilidades, modos e gêneros de 
vida baseados no uso e no consumo dessas técnicas e 
objetos”, e a noção de cultura ficando com tudo “o 
que é singular, original, próprio de uma etnia, de 
uma nação”. O autores consideram que essas noções 
podem transvasar-se parcialmente uma na outra, 
sendo muitas vezes indissociáveis. Explicam esse 
transvasamento demonstrando como a ciência, a 
técnica, a racionalidade e a laicidade tornaram-se 
produtos históricos singulares da cultura ocidental 
antes de se transformarem em elementos de 
civilização que se universalizaram - se mundializaram 
- generalizando modos de vida e de pensamento. 
Propondo a noção de um devir cultural, consideram 
que esse processo contempla dois aspectos: 
homogeneização, degradação, perda de diversidades e 
encontros, novas sínteses, novas diversidades que têm na 
arte, na música e no pensamento expressões que, por 
excelência, favorecem originalidades. 

Esse devir cultural implicando perdas e ganhos 
pode ser exemplificado pelo movimento tropicalista, 
que no segundo lustro dos anos 60 reuniu cineastas, 
músicos, cantores, gente de teatro, artistas plásticos 
em torno do projeto de uma tradução política e 
estética da fisionomia cultural do Brasil. 

Historicamente, o tropicalismo eclodiu em meio ao 
avanço dos modernos meios de comunicação de 
massas e de uma conjuntura política militarizada. Ele 
pode ser descrito como um movimento cultural de 
massas que, através da música, do teatro, do cinema, 
das artes plásticas, participa de uma vaga transnacional, 
a dos movimentos contestatórios dos anos 60, não 
deixando, entretanto, de exprimir originalidades 
brasileiras. Parafraseando Uchoa Leite (apud Fávero, 

1983), podemos dizer que, apesar de sua significação 
universal, o tropicalismo só poderia ter nascido com 
todas as suas conotações típicas, originais, no Brasil de 
Caetano Veloso. 

Enquanto movimento de âmbito mundial, vale 
relembrar que a contracultura ecoou entre jovens, 
artistas e intelectuais do mundo todo. Entre nós 
brasileiros, esse eco soou em meio a uma forte 
repressão político-policial instituída pelo regime 
militar e o avanço da indústria cultural. A partir de 
1964, de mãos dadas com os setores e classes 
dominantes, os militares fecharam cerco em torno 
das movimentações políticas e culturais 
esquerdizantes, subversivas, abrindo o território ao 
capital multinacional e propagandeando à nação, por 
todos os meios de comunicação e repressão, a necessidade 
de sua “integração” e “desenvolvimento com 
segurança”. 

Dentro dessa configuração nacional (desse devir 
cultural) e absorvendo as sugestões revolucionárias 
(comportamentais, estéticas, transgressoras e críticas) 
da contracultura, tanto “para a direita” como “para as 
esquerdas”, consideradas como igual e 
tradicionalmente autoritárias, o movimento tropicalista - 
na música, no teatro, no cinema, nas artes-plásticas - 
despontou, no final dos anos 60, amalgamando 
heranças antropofágicas oswaldianas com valores 
próprios da cultura de massas, tidos como 
contraculturais. Reproduzindo e procurando superar o 
paradigma de combinações nacionalistas e 
modernizantes do movimento modernista de 22, o 
tropicalismo expôs, com originalidade, nossas 
mazelas, nossas misérias, nossas riquezas, nossos 
preconceitos e muitas das nossas contradições. 
Ciente de que era um projeto que implicava perdas, 
buscou uma nova síntese cultural brasileira. 

Uma canção popular do compositor Gilberto Gil, 
que de forma sugestiva elegeu a cultura e a civilização 
por tema, serve como medida dessa busca. Ao antenar 
valores propagandeados pela vaga transnacional da 
contracultura ele clamava de forma paradoxal:  

“a cultura, a civilização, elas que se danem, ou não!” 

No entanto, ao longo da letra da canção, o artista 
fazia valer sua brasilidade e, sintonizando sons 
eletrificados, roupas berrantes e cabelos compridos - um 
comportamento mundial em moda - com tons 
tropicais, protestava contra a cultura nacional 
(tradicionalmente autoritária, repressora e 
preconceituosa): 

A cultura e a civilização 
(...) 
Somente me interessam 
(...) 
Contanto que me deixem meu cabelo belo 
Meu cabelo belo como a juba de um leão 
Contanto que me deixem ficar na minha 
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Contanto que me deixem ficar com minha vida na 
mão 
Minha vida 

Essa aceitação condicional e parcial, tanto da 
cultura como da civilização, utilizadas sem distinções, 
bem como o manifesto protesto contra o autoritarismo 
da conjuntura militar brasileira, formulado até a 
exaustão, pela repetição de palavras de ordem 
intencionalmente ambíguas, terminava por recair, 
afinal, sobre as preferências do compositor por suas 
“raízes”, conhecidas e seguras: 

o que eu gosto mesmo é de comer coentro 
mas o que eu gosto mesmo é de ficar por dentro 
como eu estive algum tempo na barriga de Claudina 
uma negra baiana cem por cento3  

Subordinando, assim, a momentânea 
modernidade contracultural ao seu ideário 
tradicional, o tropicalista assumia que “estar por 
dentro” do mundo, da moda, da vaga, do que estava 
em voga, correspondia na realidade, mais que 
brasileiro, em ser “cem por cento” ele mesmo, quer 
dizer: um baiano! Peça original de um holograma4 onde, 
entre tantas outras possíveis, pudemos ler a cena que 
escolhemos pensar: uma configuração (um devir) 
histórico-cultural (tropical) de ganhos, pagos com 
destruição, abandono e perda5 que, como disse o 
poeta, é a única coisa que o tempo sempre está certo de 
realizar. 

                                                           
3  Cf. Cultura e civilização. Canção escrita por Gilberto Gil. 

Gravação Gal Costa, Philips, 1969. A lembrança dessa canção 
nos foi sugerida por Hollanda e Gonçalves (ver Cultura e 
participação nos anos 60. São Paulo: Brasiliense, 1982). Sua 
utilização se deve ao seu título, muito embora o tropicalismo, 
principalmente na música, tenha sido fértil em articulações 
(tradicional/moderno, popular/erudito, internacional/nacional) que 
a inventividade de compositores como Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Tom Zé, Torquato Neto, Capinam, imprimiu a um projeto 
cultural, estético, político-tropical em busca da construção de 
uma nova síntese da cultura brasileira. Na verdade, o 
tropicalismo configurou um movimento instaurador da postura 
contracultural, das sugestões de uma “revolução individual”, 
antevistas na canção de Gil e que, a partir do início dos anos 70, 
serão proclamadas em publicações alternativas como o jornal 
undergrownd “Flores do Mal”, em encenações como Gracias 
Senõr (Teatro Oficina) e em um filmes como Matou a família e foi 
ao cinema (Júlio Bressane), para ficar com os exemplos mais 
emblemáticos. 

4  “Se cada parte do mundo faz cada vez mais parte do mundo, 
também o mundo, enquanto um todo, está presente em cada 
uma das suas partes. Isso não acontece só com as nações e os 
povos, mas também com os indivíduos. Tal como cada ponto de 
um holograma contém a informação do todo de que faz parte, 
também cada indivíduo agora recebe e consome as informações 
e as substâncias vindas de todo o Universo(...) Assim, para o 
melhor e para o pior, cada um de nós, rico ou pobre, traz em si, 
sem o saber, o planeta inteiro. A mundialização é ao mesmo 
tempo evidente, subconsciente e omnipresente” C.f. Edgar Morin 
e Anne Brigitte Kern. Terra-pátria. Lisboa: Instituto Piaget, s/d, p. 
26-27. 

5  Não tivemos o propósito de realizar um inventário do tropicalismo 
ou da contracultura. Apenas recorremos à expressão de Morin e 
Kern - perdas e danos -para apontar a dinâmica de qualquer 
processo cultural e, por extensão, do seu caráter finito. 
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