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RESUMO. O artigo propõe examinar o pensamento racial de Darcy Ribeiro como intérprete da brasilidade. 

Em primeiro lugar, articula o debate entre ele e Gilberto Freyre, apresentando uma análise do prefácio de 

Darcy à edição espanhola de Casa-grande e senzala, publicada pela Biblioteca Ayacucho, na Venezuela em 

1979. Observa-se o humor cáustico do prefaciador em face da “antropologia colonialista” do escritor 

pernambucano, acentuando as incompatibilidades metodológicas e ideológicas entre ambos. Em seguida, 

revisita-se O povo brasileiro, obra icônica, para explanar acerca da perspectiva materialista histórica 

dialética que embasa Darcy na construção da ideia de miscigenação de um ponto de vista oposto a Freyre, 

em que esta não é sinônimo de harmonia. Ao invés do elogio ao ‘bom colonizador’ e à ordem autoritária, 

Darcy parte da violência como ‘fato colonial’ que interrompe o curso das matrizes étnicas ‘tupi’, ‘lusa’ e 

‘afro’, resultando no completo desamparo do primeiro brasileiro, o ‘brasilíndio’, que, da ‘ninguendade’, 

renasce dialeticamente como ‘povo novo’, uma civilização única e autônoma: a utopia. Conclui-se pela 

implausibilidade da negação do racismo para Darcy ou sua adesão ao ‘mito da democracia racial’, em que 

pese o foco nas desigualdades sociais o afastar da intelectualidade do TEN (Teatro Experimental do 

Negro), para dar centralidade ao ‘negro multidão’, à classe e à democracia social. 
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Darcy Ribeiro's racial thinking and the ‘dialectic of nobodyhood’ 

ABSTRACT. The article proposes to examine Darcy Ribeiro's racial thought as an interpreter of 

brazilianness. In the first place, articulating his confrontation with Gilberto Freyre, through the analysis 

of Darcy's preface to the Spanish edition of Casa-grande e senzala published by Biblioteca Ayacucho in 

Venezuela in 1979. It observes the caustic humor of the preface writer faced with Freyre's ‘colonialist 

anthropology’, emphasizing the methodological and ideological incompatibility between them. Then, it 

goes back to The brazilian people, Darcy's iconic work, to better explain the dialectical historical 

materialist perspective that supports the author in the construction of the ‘dialectics of nobodyness’ from 

the opposite point of view to Freyre, in which miscegenation is not synonymous with harmony. Instead of 

praising the ‘good coloniser’ and the authoritarian order, Darcy starts with violence as a ‘colonial fact’ 

that interrupts the course of the ethnic matrixes ‘tupi’, ‘luso’ and ‘afro’ and the complete helplessness of 

the first brazilian, the ‘brazilindian’ (brasilíndio) who, from the ‘nobodyness’, is dialectically reborn as a 

‘new people’, a unique and autonomous civilisation: the utopia. The conclusion is that Darcy's denial of 

racism or his adherence to the ‘myth of racial democracy’ is implausible although the focus on social 

inequalities distances it from the TEN's intelligentsia, giving centrality to the ‘black multitude’, to class 

and social democracy. 
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Introdução 

A questão racial é central no pensamento social brasileiro. Uma plêiade de intérpretes da brasilidade 

debruçou-se sobre a questão de distintos pontos de vista e se dividiram fundamentalmente entre os que 

silenciaram o racismo e os que o explicitaram. Dentre os primeiros, podemos pensar em subdivisões. Há os 

que defenderam explicitamente o eugenismo e as políticas de branqueamento, asseverando a superioridade 

da raça branca e o consequente pessimismo com o povo brasileiro miscigenado. Outros, cujo expoente é 
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Gilberto Freyre, fizeram o ‘elogio ao mestiço’, contudo, de maneira indissociável do louvor ao colonialismo, 

exibindo, assim, as violências perpetradas com a mais surpreendente condescendência, ao ponto de 

considerar a colonização lusa nos trópicos benfazeja, legitimar o escravagismo e dele sentir perversa 

nostalgia, bem como afirmar que a sociedade brasileira deseja o líder autoritário e é avessa à 

democratização.  

A escola uspiana, liderada por Florestan Fernandes, em larga medida, produziu uma consistente crítica 

ao ‘mito da democracia racial’, que se desdobrava da leitura de Casa-grande & senzala (CG&S). O projeto 

Unesco no Brasil (Maio, 1999), juntando os estudiosos da raça em distintas parte do Brasil – e, em São Paulo, 

também, Virgínia Leone Bicudo (2010) e Oracy Nogueira (1955) – não deixa dúvidas sobre a prevalência do 

racismo na formação da sociedade nacional. A questão racial ganha proeminência no âmbito do Teatro 

Experimental do Negro (TEN), onde Abdias Nascimento, Guerreiro Ramos e parte da intelectualidade negra, 

em vieses nem sempre os mesmos, ainda assim promovem a ‘consciência racial’ para o enfrentamento do 

racismo. Mais tarde, Lélia Gonzales (1984), bebendo da Negritude Francófona e aprofundando a crítica à 

Freyre, desvela psicanaliticamente o ‘racismo oculto’ como ‘neurose cultural’ brasileira. Avança na proposição da 

‘amefricanidade’ como ato de resistência epistêmica que permite melhor enxergar os povos diaspóricos 

ameríndios e descendentes dos africanos trazidos forçosamente como mão de obra para as Américas.  

Um autor bem menos lembrado na reconstituição do debate de raça no Brasil é Darcy Ribeiro, em que 

pese sua popularidade como homem público. Dadas as leituras apressadas e equivocadas que o 

considerariam o ‘arauto’ de um ‘povo moreno’, identificando-o ao pensamento conservador e silenciador 

das diferenças tal como Freyre, o antirracismo de Darcy tende a ser pouco explorado. No sentido oposto, o 

artigo dá centralidade a este intérprete da brasilidade que, na adesão ao materialismo histórico dialético, 

discutiu a violência colonial que forjou a ‘ninguendade’ do povo brasileiro, a coincidir posteriormente com o 

‘negro multidão’ (Ribeiro, 1995), sem deixar de considerar a possibilidade da superação a constituir o ‘povo 

novo’ ainda a se realizar como protagonista de sua história.1 

A fim de tornar visível sua singular contribuição ao pensamento racial brasileiro, propomos analisar sua 

crítica cáustica à CG&S de Gilberto Freyre, explicitamente presente no prefácio escrito por Darcy Ribeiro, 

em seu exílio após o Golpe Militar no Brasil, à edição espanhola do clássico de Freyre pela Biblioteca 

Ayacucho, na Venezuela, coordenada pelo uruguaio Angel Rama. Em seguida, são apresentadas as bases de 

seus argumentos que nos obriga a revisitação de O povo brasileiro (1995)2, de Darcy. Ao reconstruir a 

‘dialética da ninguendade’ proposta por Darcy, tem-se em vista uma ‘justiça epistêmica’ para com o autor, 

crítico contumaz da ideologia da democracia racial como um fato consumado nas relações sociais no Brasil. 

Por fim, a análise se estende à sua compreensão do dilema raça e classe, que toma conta, nos anos 1950, da 

cena intelectual brasileira, e, em moldes diferentes, se mantém na atualidade, e faz de Darcy Ribeiro um 

provocador participante da querela.  

Gilberto Freyre sob o crivo de Darcy Ribeiro 

Em começos de 1970, Darcy Ribeiro, exilado na Venezuela, participou com entusiasmo do projeto do 

intelectual do uruguaio Angel Rama (1998) em torno da Biblioteca Ayacucho, coleção de obras que agregava, 

pela primeira vez, intelectuais de língua espanhola e portuguesa, não habitualmente leitores uns dos outros. 

Ali, materializava-se o sentimento de latino-americanidade que poderia ser o benefício imprevisto da 

experiência devastadora do exílio. 

[…] uma experiência inédita, cujos resultados futuros podem ser dos mais ricos. Se trata do grupo intelectual brasileiro, 

que com a queda do regime de João Goulart, mas mãos dos militares (1964), se distribuiu entre os países 

hispanoamericanos, o qual está agora em um processo de reincorporação progressiva à vida do Brasil. Foi uma 

experiência inédita, pois o Brasil viveu de costas para a América espanhola e esta, por sua vez, viveu entre a ignorância 

ou o temor desse país desconhecido que parecia tão grande e ameaçador nos mapas geográficos. Apesar de pertencer ao 

denominador comum de América Latina, têm sido muito escassas as comunicações culturais ou políticas entre Brasil e 

 
1 A construção de uma articulação possível entre Darcy Ribeiro e Clóvis Moura, faticamente inexistente, é desejável. Moura (1977, 1988), um dos representantes do pensamento 
negro brasileiro, combatente do culturalismo hegemônico, destaca a importância das expressões culturais africanas na sociedade (ex: as religiões), mas insere a cultura na 
estrutura social desde o colonialismo/escravagismo. Em sua análise, torna-se fundamental perceber, na contemporaneidade, o árduo processo do negro se perceber como ‘classe 
em si’ e ‘classe para si’, condição promotora das mudanças históricas para a superação do capitalismo que não é possível sem ‘resolver' o problema do racismo.  
2 O livro é a culminância do esforço hercúleo que o intelectual nomeou “Estudos de Antropologia da Civilização”, uma obra de 30 anos, composta de O processo civilizatório. Etapas 
da evolução socio-cultural (Ribeiro, 2001), As Américas e a Civilização. Processos de formação e causas do desenvolvimento desigual dos povos americanos (Ribeiro, 2007), Os 
índios e a civilização: a integração das populações indígenas no Brasil moderno (Ribeiro, 1996), O dilema da América Latina (Ribeiro, 1988), Os brasileiros (Ribeiro, 1978), até O 
povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil (Ribeiro, 1995). 
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seus vizinhos. Estes intelectuais descobriram a existência da Hispanoamérica, não somente em suas singularidades 

políticas se não também em seus modos culturais (Rama, 1998, pp. 99-100, tradução nosssa).3 

Das obras selecionadas para compor a coleção, uma delas foi Casa-grande & senzala (CG&S), cujo 

prefácio foi entregue a Darcy. O prefaciador soube reconhecer o imenso prestígio intelectual desfrutado por 

Gilberto Freyre nacional e internacionalmente: “[...] porque ficamos todos mais brasileiros com a sua obra” 

(Ribeiro, 2011, p. 10). Compara-o a Cervantes, Camões, Tolstói e Sartre, também o identifica como espécie 

de marco da brasilidade, em distinção porém no mesmo patamar do Aleijadinho que talhou em suas mãos o 

Brasil barroco ou Oscar Niemeyer, da utopia modernista de Brasília. Mas já aí não se esconde um tom de 

sarcasmo: “Sendo este seu jeito natural, em torno dele se orquestra um culto que Gilberto preside contente 

e insaciável” (Ribeiro, 2011, p. 9). Nessa linha, recordou Guimarães Rosa, Astrojildo Pereira e Jorge Amado, 

em seu deslumbramento com o estilo literário e o despudor de linguagem de Freyre, absolutamente originais 

na escrita erudita.  

Seu elogio à “[...] interpretação arejada e bela da vida colonial brasileira [...]” (Ribeiro, 2011, p. 13) é 

capaz de enganar os leitores incautos que ainda não viram os dardos inflamados de Darcy dirigidos ao “[...] 

demasiado pitorequismo [...]” (Ribeiro, 2011,p. 14) da verve freyreana. É verdadeiro o destaque de Darcy à 

farta pesquisa documental contida em CG&S, que atesta o ‘esforço paciente’ do sociólogo e ensaísta 

pernambucano “[...] ir reconstituindo a rotina dos fatos mais triviais [...]”, o que fez “[...] com uma maestria 

sem paralelo” (Ribeiro, 2011, p. 24). Entretanto, atribui a habilidade a um perfil de classe no qual se inscreve 

intelectual, cujo acervo, efetivamente, era extraordinário. Fazendo uso do mesmo linguajar ‘apócrifo’, Darcy é 

implacável com a ‘tara direitista gilbertiana’, que “[...] escreve de sua casa senhorial no bairro dos Apipucos, no 

Recife, como um neto de senhores de engenho, um branco seguro de sua fidalguia” (Ribeiro, 2011, p. 14).  

[...] até de enlanguecer-se em saudosismos do bizarro e em amores estremecidos pelo folclórico. O que não faz é 

dar qualquer contribuição útil para vitalizar um valor real, afirmativo das culturas oprimidas; e muito menos 

despertar na gente que as detém uma consciência crítica ou uma postura rebelde contra a ordem social que as 

explora e oprime. Em lugar disso, o que faz é justificar o despotismo (Ribeiro, 2011, p. 23). 

Darcy Ribeiro indigna-se com a ‘antropologia colonialista’ de Freyre que, restrito ao ‘mundinho’ do 

engenho de açúcar pernambucano [...]” (Ribeiro, 2011, p. 28, grifo do autor), transforma o português em 

herói épico, “[...] dom Juan de senzala [...]” (Ribeiro, 2011, p. 20), o senhor absoluto de todos que o cercam: 

esposa, filhos, agregados, escravizados. Sobre o corpo das mulheres indígenas e negras recai a mais vil das 

violências coloniais, abandonadas a toda espécie de abusos, gerando em seu ‘ventre’ o número incontável de 

mestiços: mamelucos e ‘mulatos’, mão de obra da empresa açucareira escravagista, a gênese do capitalismo 

periférico. O ‘antropologiano’ descreve sem meias palavras: 

[...] as negrinhas roubadas que alcançavam altos preços [...] eram luxos que se davam aos senhores e aos capatazes. 

Produziram quantidades de mulatas, que viveram melhores destinos nas casas-grandes. Algumas se converteram 

em mucamas a até se incorporaram às famílias, como amas de leite [...]. A ‘negra-massa’, depois de servir aos 

senhores [...] caíam na vida de trabalho braçal dos engenhos e das minas em igualdade com os homens (Ribeiro, 

1995, p. 163, grifo nosso). 4 

Darcy repara na fixação de Freyre com a ‘mãe preta’5 e se impressiona com a cegueira de Freyre ao “[...] 

negro do eito, queimado aos milhões como um carvão humano, primeiro nas fornalhas de engenho e nas 

plantações de cana, depois, nas minas e nos cafezais [...]” (Ribeiro, 2011, p. 60), ao ponto do autor de CG&S 

escrever que os escravizados eram os mais bem alimentados nas fazendas, crescendo nas senzalas os tipos 

mais sadios e fortes - o dado é contestado com ponto de exclamação pelo prefaciador (Ribeiro, 2011, p. 59).  

É uma espécie de bloqueio sentimental, quiçá uma fixação de quem terá metido tão dentro de si a imagem da ama-

mucama, gorda, luzidia e boa, que não tem olhos para ver o escravo do eito, queimado aos milhões como um carvão 

 
3 Original: “una experiencia inédita, cuyos resultados futuros pueden ser de los más ricos. Se trata del grupo intelectual brasileño, que a la caída del régimen de João Goulart, a 

manos de los militares (1964), se distribuyó entre los países hispanoamericanos, el cual está ahora en un proceso de reincorporación progresiva a la vida del Brasil. Fue una 
experiencia inédita, pues el Brasil vivió de espaldas a la América española y ésta a su vez vivió entre la ignorancia o el temor de ese país desconocido que parecía tan grande y 
amenazador en las cartas geográficas. A pesar de pertenecer al común denominador de América Latina han sido muy escasas las comunicaciones culturales o políticas entre Brasil 
y sus vecinos. Estos intelectuales descubrieron la existencia de Hispanoamérica, no sólo en sus singularidades políticas sino también en sus modos culturales. 
4 Tais expressões, como ‘negrinhas’, são de uso corrente na prosa darcyniana, o que, de resto, põe luz na linguagem racista de um tempo ao qual Darcy Ribeiro pertenceu. 
5 Lélia Gonzalez (1984) identifica na ‘mãe preta ou ‘ama negra’ o ‘complexo de Édipo brasileiro’, aquela que afaga, cuida e ensina o ‘pretuguês’ aos filhos da Casa Grande. Nas 
palavras de Segato: “O racista certamente amou e – por que não? – ainda ama a sua babá escura. Somente não pode reconhecê-la na sua racialidade, e nas consequências que 
essa racialidade lhe impõe enquanto sujeito” (Segato, 2006, p. 18). Dá-se, assim, na perspectiva lacaniana, uma ‘foraclusão’: a instalação de uma "fenda" na relação do sujeito 
com a linguagem e com o real. Não é recalque - quando o desejo reprimido pode retornar de forma distorcida; é foraclusão, quando o significante é excluído, dada a 
impossibilidade trazida pelo racismo de o brasileiro enxergar a negritude como elemento fundante na construção de sua subjetividade. De outro lado, a ‘mãe preta’ também 
experimenta, no terreno do afeto, a cisão: o amor que ela dirige à criança branca tem como antecedente a situação de escravidão que dela usurpou seu próprio filho ou a 
possibilidade de tê-los. Produz-se, assim, a ‘neurose cultural’ brasileira, o ‘racismo oculto’ tão bem explorado por Lélia. 
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humano, primeiro nas fornalhas do engenho e nas plantações da cana, depois, nas minas e nos cafezais [...]. Para 

nada disso GF está atento, enfeitiçado pela famulagem doméstica, ele não olha nem vê o ‘negro massa, o negro 

multidão’ (Ribeiro, 2011, p. 60-61, grifo nosso). 

Na pena de Darcy Ribeiro, Freyre, em sua adesão ao culturalismo, peca pela displicência teórica ao 

negligenciar a perspectiva histórica que possibilitaria os estudos comparados entre formações econômico-

sociais e a percepção da transformação social. Por isso, CG&S exibe uma ‘causação circular’, que explica o 

tom nostálgico de Freyre na reprodução da lógica conservadora.  

O ensaísta, fazendo uso de traiçoeiras reminiscências, acaba por convergir equivocadamente 

regionalismo e tradicionalismo, ‘congelando’ a realidade. O Brasil é tachado simplesmente de ‘tradicional’, 

avesso aos princípios impessoais e igualitários constituintes da ordem social moderna. Efetivamente, Freyre 

crê no ‘equilíbrio de antagonismos’ (Freyre, 2013) e traz o muito perigoso juízo de que o sadomasoquismo, 

atribuído pelo autor, às relações escravagistas estende-se, quase atavicamente, após a abolição da 

escravatura à sociedade brasileira.  

Mas esse sadismo de senhor e o correspondente masoquismo de escravo, excedendo a esfera da vida sexual e 

doméstica, têm-se feito sentir através da nossa formação, em campo mais largo: social e político. Cremos 

surpreendê-los em nossa vida política, onde o mandonismo tem sempre encontrado vítimas em quem exercer-se 

com requintes às vezes sádicos; certas vezes deixando até nostalgias logo transformadas em cultos cívicos, como o 

do chamado marechal-de-ferro. A nossa tradição revolucionária, liberal, demagógica, é antes aparente e limitada a 

focos de fácil profilaxia política: no íntimo, o que o grosso do que se pode chamar ‘povo brasileiro’ ainda goza é a 

pressão sobre ele de um governo másculo e corajosamente autocrático. Mesmo em sinceras expressões individuais 

- não de todo invulgares nesta espécie de Rússia americana que é o Brasil (Freyre, 2013, p. 114, grifo do autor). 

Glaucia Villas Bôas (2004) já havia observado o equívoco de Gilberto Freyre, persistente entre os 

intérpretes do Brasil, em confundir os valores de uma sociedade tradicional, em termos sociológicos, e o que 

é tipificado como sendo o ethos nacional. Disso decorre que os processos históricos e a diversidade das 

experiências brasileiras são negados para simplesmente enquadrar o Brasil no tipo ideal ‘tradicional’. 

Esquece-se de fazer uso da ferramenta weberiana para identificar acuradamente no que ela se afasta, se 

aproxima, se distancia, subverte e alarga a hipótese original, a fim de escapar de juízos fáceis sobre o que é o 

brasileiro: “[...] reatualiza-se uma ficção em que todos os brasileiros são ambíguos, fortes e fracos, racionais 

e irracionais, não se distinguindo mais o mito das formas sociais existentes na sociedade brasileira” (Villas 

Bôas, 2004, p. 26).  

Se a interpretação de Freyre tem a seu favor o juízo positivo do passado, complica-se quando associa o ethos brasileiro ao 

poder de mando do patriarca, atribuindo positividade a uma relação tradicional de mando e obediência, que longe está de 

favorecer a visão democrática da sociedade moderna e, menos ainda, sua dimensão conflitiva. Na interpretação de 

Freyre, aliás, os conflitos são superados pela força de um convívio social harmônico, que o ethos brasileiro se encarrega 

de restaurar a cada dia, equilibrando antagonismos e diferenças (Villas Bôas, 2004, p. 34). 

Na direção oposta, a ‘antropologia dialética’ darcyniana recusa a ideia de sociedade tradicional para 

explicar o Brasil. Para refutar o essencialismo que condena o país ao atraso, o ‘antropologiano’ elabora a 

díade ‘modernização reflexa’ ou ‘atualização histórica’ versus ‘aceleração evolutiva’, dando relevo à inserção 

subordinada do Brasil no capitalismo mundial, desde sua gênese, os tempos coloniais. A sociedade brasileira 

não é tradicional, mas moderna, embora ‘reflexa’ do Primeiro Mundo, uma modernidade inautêntica, ‘a 

reboque’ dos interesses imperialistas. Na periferia do capital, o Brasil se ‘atualiza’, torna-se exportador de 

commodities, mantendo-se incapaz de gerir autonomamente seu sistema produtivo, passando a existir “[...] 

como povos que existem para si mesmos” (Ribeiro, 1995, p. 44). 

O pensamento racial de Darcy Ribeiro é coerente com a análise mais global das desigualdades sociais 

brasileiras e do imperativo da soberania nacional para a construção de uma sociedade em novas bases que 

rompa de vez com o colonialismo e alce as camadas mais pauperizadas da população brasileira, 

inegavelmente racializadas, à condição de dignidade humana, que lhe foi retirada. Seu foco é o ‘negro 

multidão’ e, para pensá-lo, o ‘antropologiano’ articula sua singular ‘dialética da ninguendade’. 

Ninguendade e o negro multidão 

O primeiro brasileiro, o brasilíndio, nasce ‘ninguém’, negando a matriz materna, buscando sofregamente 

o reconhecimento do pai, jamais obtido. Torna-se uma excrescência, é vítima do pai e algoz de sua própria 
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gente, o lado materno. Quando Darcy amplia a ‘ninguendade’ para o gigante contingente de mão de obra 

negra escravizada, traficada nos porões dos ‘navios tumbeiros’ da África para as Américas, assusta-se com a 

capacidade de resistência do ‘povo negro’, em grande parcela, o que justifica a perspectiva dialética 

materialista que permite que o autor enxergue que da negação das matrizes étnicas fundadoras, ainda possa 

renascer um ‘povo novo’.6 

O espantoso é que os índios como os pretos, postos nesse engenho deculturativo, consigam permanecer humanos. 

Só o conseguem, porém, mediante um esforço inaudito de auto‐reconstrução no fluxo do seu processo de 

desfazimento. Não têm outra saída, entretanto, uma vez que da condição de escravo só se sai pela porta da morte 

ou da fuga. Portas estreitas, pelas quais, entretanto, muitos índios e muitos negros saíram; seja pela fuga 

voluntarista do suicídio, que era muito frequente, ou da fuga, mais frequente ainda, que era tão temerária porque 

quase sempre resultava mortal. Todo negro alentava no peito uma ilusão de fuga, era suficientemente audaz para, 

tendo uma oportunidade, fugir, sendo por isso supervigiado durante seus sete a dez anos de vida ativa no trabalho. 

Seu destino era morrer de estafa, que era sua morte natural. Uma vez desgastado, podia até ser alforriado por 

imprestável, para que o senhor não tivesse que alimentar um negro inútil (Ribeiro, 1995, p. 118). 

O escravizado negro é, também, o agente de europeização que difunde a língua do colonizador e que 

ensina aos recém-chegados as técnicas de trabalho, por ele aprendida antes, na dinâmica de adaptação ao 

novo plano ecológico. Junto aos indígenas, dá a singular fisionomia cultural brasileira, não mais a chamada 

civilização ocidental dos núcleos cêntricos, mas aquela que tem lugar nas sociedades subalternas, incapazes 

de alcançar qualquer modelo ideal de europeidade, uma vez que o ‘normal’ nos trópicos era a ‘anomalia’ de 

uma comunidade cativa, que só vivia para outros, dirigida por vontades e motivações externas, degradada 

física e moralmente, pela desumanização dos corpos negros, feitos  ‘bestas de carga’ e reprodutores da 

massa trabalhadora.  

No curso deste processo, todos os povos americanos foram atingidos da maneira mais profunda e catastrófica. 

Viram refeitas suas sociedades desde as bases, alterada sua constituição étnica e degradadas suas culturas pela 

perda da autonomia no comando das transformações a que eram submetidas. Transmudaram-se, assim, de uma 

multiplicidade de povos autônomos com suas tradições autênticas em poucas sociedades espúrias de culturas 

alienadas (Ribeiro, 1995, p. 71). 

São múltiplos os ‘Brasis’ de Darcy Ribeiro: o ‘Brasil crioulo’, do engenho de açúcar, do ‘tronco’ e dos 

quilombos; o ‘Brasil caboclo’, dos indígenas, colonizadores e nordestinos, que se fundem à floresta 

Amazônica; o ‘Brasil sertanejo’, da caatinga, dos vaqueiros, da seca e do messianismo; o ‘Brasil caipira’, dos 

bandeirantes, das Minas Gerais, dos meeiros e do ‘Jeca Tatu’; ‘Brasis sulinos’, das guerras das fronteiras, das 

missões, dos caudilhos, dos ranchos, dos imigrantes e dos ranchos. Todos, sob a égide das elites latifundiárias e 

conservadoras de seus privilégios. Brasis miscigenados indissociáveis do ‘fato colonial’, em nada harmoniosos e 

equilibrados. Portanto, o autor alerta que “os antagonismos sociais [...] ameaçam eclodir com violência 

assustadora” (Ribeiro, 1995, p. 25). Mesmo assim, o intelectual público aposta na intelligentsia brasileira: 

O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcançar a necessária lucidez para concatenar essas energias e orientá-las 

politicamente, com clara consciência dos riscos de retrocessos e das possibilidades de liberação que elas ensejam. O 

povo brasileiro pagou, historicamente, um preço terrivelmente alto em lutas das mais cruentas de que se tem 

registro na história, sem conseguir sair, através delas, da situação de dependência e opressão em que vive e peleja 

(Ribeiro, 1995, p. 25). 

“Desde a perspectiva de escravos ou de dependentes [...]” (Ribeiro, 1995, p. 73), Darcy destaca a força de 

resistência dos subalternizados: “[...] as lutas mais sangrentas e mais cruentas que se travaram no Brasil 

foram a resistência indígena secular e a luta dos negros escravos contra a escravidão que duraram os séculos 

do escravismo” (Ribeiro, 1995, p. 219-220). Eleva, por conseguinte, a figura de Zumbi dos Palmares e olha 

com admiração para a ‘rebeldia negra’ nos Estados Unidos e na África do Sul, citando T. Booker, Martin 

Luther King e Nelson Mandela.  

Ao narrar o traumático pós-abolição, o estudioso ressalta, assemelhando-se a Florestan Fernandes 

(2008a, 2008b) a negação pelo Estado Brasileiro de “[...] qualquer pedaço de terra para viver e cultivar, 

 
6 Darcy Ribeiro elaborou uma ‘tipologia étnico-nacional’ dos povos extraeuropeus nas Américas: a) povos-testemunho; b) povos novos; c) povos transplantados. Os primeiros 
referem-se aos sobreviventes das velhas civilizações autônomas (asteca, maia e incaica), sobre as quais se abateu o domínio europeu, singularizados pela forte tradição e 
fidelidade à sua identidade étnica, exemplificados nas populações mexicanas, mesoamericanas e andinas. Os ‘povos transplantados’, na América do Norte, na Argentina e no 
Uruguai, são produtos das ‘colônias de povoamento’, de perfil tipicamente europeu, expresso na paisagem que o plasmou, fundado principalmente no domínio  da tecnologia 
industrial e no tipo racial predominantemente caucasoide, que se preservou pelo racismo segregacionista. São os ‘povos novos’, contudo, que chamam completa atenção do 
‘antropologiano’, que assim define os brasileiros, venezuelanos, colombianos, antilhanos e uma significativa massa ao sul dos Estados Unidos, como amálgamas biológica e 
culturais de etnias díspares no interior do enquadramento latifundiário e escravocrata (Cf. Miglievich-Ribeiro, 2024). 
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escolas em que pudesse educar seus filhos e qualquer ordem de assistência [...]” (Ribeiro, 1994, p. 18), só 

lhes restando ‘a discriminação e a repressão’. Refere-se, então, a “[...] um racismo internalizado, instalado 

dentro da consciência dos negros, forçando-os a se manterem no lugar onde o branco os coloca, humilhados 

e inferiorizados” (Ribeiro, 2008, p. 30), que funciona “[...] como mecanismo de manutenção da estrutura 

social, especialmente, de seu sistema de classes, em que o negro constitui a infraestrutura mais oprimida, 

mais sofrida e mais explorada” (Ribeiro, 1994, p. 18). Descreve, assim, a “[...] forma peculiar do racismo 

brasileiro” (Ribeiro, 1994, p. 16), o ‘racismo oculto’, de Lélia Gonzales (1984), que   

[...] dilui a negritude numa vasta escala de gradações, que quebra a solidariedade, reduz a combatividade, 

insinuando a ideia de que a ordem social é uma ordem natural, se não sagrada, quando a própria expectativa de que 

o negro desapareça pela mestiçagem é um racismo (Ribeiro, 1994, p. 16).  

Darcy identifica a ordem burguesa no Brasil imbricada com a ordem patricial, ambas sustentadas pela 

‘empresa escravagista’ que mantém os negros e ‘mulatos’ como a maior fatia da massa oprimida: excluídos, 

marginais, ‘favelados’, empregados da limpeza, empregadas domésticas, ‘pequenas’ prostitutas, boias-frias, 

‘enxadeiros’ e tantos mais. 

As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e netos dos antigos senhores de escravos, guardam diante 

do negro, a mesma atitude de desprezo vil. Para os seus pais, o negro escravo, o forro, bem como o mulato, eram 

mera força energética, como um saco de carvão, que desgastado era substituído facilmente por outro que se 

comprava. Para seus descendentes, o negro livre, o mulato e o branco pobre são também o que há de mais reles, 

pela preguiça, pela ignorância, pela criminalidade inatas e inelutáveis. Todos eles são tidos como consensualmente 

como culpados de suas próprias desgraças, explicadas como características das raças e não como resultado da 

escravidão e da opressão (Ribeiro, 1994, p. 14).  

Associa definitivamente autoritarismo, classismo e racismo. Aos negros são destinados “[...] os chamados 

bairros africanos, que deram lugar às favelas [...]”, “[...] debaixo da permanente ameaça de serem erradicados 

e expulsos” (Ribeiro, 1994, p. 14). A ordem estatal racista aproveita-se do ‘pavor’ dos setores médios para 

com as chamadas ‘classe perigosas’, instaurando a ‘criminalização da pobreza’.  

Nessas condições de distanciamento social, a amargura provocada pela exacerbação do preconceito classista e pela 

consciência emergente da injustiça bem pode eclodir, amanhã, em convulsões anárquicas que conflagrem toda a 

sociedade. Esse risco sempre presente é que explica a preocupação obsessiva que tiveram as classes dominantes 

pela manutenção da ordem. Sintoma peremptório de que elas sabem muito bem que isso pode suceder, caso se 

abram as válvulas da contenção. Daí suas ‘revoluções preventivas’, conducentes a ditaduras vistas como um mal 

menor que qualquer remendo na ordem vigente (Ribeiro, 1995, p. 25, grifo do autor).  

Nasce o ‘negro multidão’, o ‘negro do negro’, a base da pirâmide. Não há luta antirracista, para o 

intelectual, se incapaz de se constituir, também, como luta de classes, cujo inimigo é a ‘burguesia-patricial’. 

Em sua visão, “[os negros] só têm perspectivas de integrar a vida social rompendo toda a estrutura de 

classes” (Ribeiro, 1995, p. 210). Opta, assim, pelas expressões ‘negro rural’, o ‘subproletariado urbano’, 

‘transladado às favelas’ e ‘negro-massa’. Não há, para o intelectual, qualquer potencial revolucionário nas 

classes médias, negras e brancas. A democracia racial não pode ser concebida como um ideal em si mesma se 

desvinculada da questão social. 

Tudo isso demonstra, claramente, que a democracia racial é possível, mas só é praticável conjuntamente com a 

democracia social. Ou bem há democracia para todos, ou não há democracia para ninguém, porque a opressão do 

negro condenado à dignidade de lutador da liberdade, corresponde o opróbio do branco posto no papel de opressor 

dentro de sua própria sociedade (Ribeiro, 1994, p. 18). 

O mais relevante é notar que o ‘povo brasileiro’ de Darcy Ribeiro (ainda) não superou a ‘ninguendade’, 

que se expressa, ainda, como a utopia. Muito distante estamos da ‘democracia racial’ festejada por Gilberto 

Freyre (2013): “O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tão proclamada, como falsa, ‘democracia 

racial’, raramente percebem os profundos abismos que aqui separam os estratos sociais” (Ribeiro, 1995, 

p. 25, grifo do autor). Afinal, a discrepância entre elites e povo que caracteriza a sociedade brasileira como 

autoritária, nada tem de ‘equilíbrio de antagonismos’, como supõe o autor de CG&S. A experiência 

democrática tem sido, ao longo dos anos, apenas episódica. Ainda assim, o materialista histórico dialético 

não abdica de sua crença na superação desse estado de coisas. É nesse sentido que ‘esbanja’ utopia ao 

encerrar o último livro que escreveu celeremente, conforme confessa, tendo ‘fugido’ do hospital, já tendo 

sido diagnosticada a metástase que o levou aos 74 anos. 
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O Brasil é já a maior das nações neolatinas, pela magnitude populacional, e começa a sê-lo também por sua 

criatividade artística e cultural. Precisa agora sê-lo no domínio da tecnologia da futura civilização, para se fazer 

uma potência econômica, de progresso auto-sustentado. Estamos nos construindo na luta para florescer amanhã 

como uma nova civilização, mestiça e tropical, orgulhosa de si mesma. Mais alegre, porque mais sofrida. Melhor, 

porque incorpora em si mais humanidades. Mais generosa, porque aberta à convivência com todas as raças e todas 

as culturas e porque assentada na mais bela e luminosa província da Terra (Ribeiro, 1995, p. 120). 

Considerações finais 

Darcy Ribeiro, de sua ‘branquitude crítica’ (Cardoso, 2010), critica: “[...] a expectativa de que o negro 

desapareça pela mestiçagem é um racismo” (Ribeiro, 1995, p. 226). Seu ponto basilar é o racismo 

estrutural e, por conseguinte, a falácia da democracia racial. Concentra sua reflexão no ‘negro massa’ 

que se confunde, nas ex-colônias, com o lumpem proletariado. Estima que, na ausência de dados 

confiáveis, até o fim do período colonial, cerca de 12 milhões de escravos tenham produzido a riqueza 

brasileira. Sabe, também, que a empresa escravagista se atualizou no pós-abolição (abolição, aliás, a 

mais tardia da história), não deixando, em verdade, de atuar na construção de uma estrutura social 

rigidamente hierarquizada que, até hoje, molda as relações sociais no Brasil. Seu antirracismo o fez 

adversário de Gilberto Freyre como esperamos ter podido demonstrar nesse ensaio. Mas, talvez, valha 

para um novo artigo explorar as divergências com a linha predominante no Teatro Experimental do 

Negro, o TEN, dos anos 1950.  

Quando Senador da República, entre 1991 e 1997, seu Gabinete distribuía gratuita e restritamente o 

informativo Carta. Falas, reflexões, memórias.7 No ano de 1994, a revista organizou o dossiê que 

homenageava os 300 anos de Zumbi, reunindo artigos e depoimentos de Joel Rufino, Lélia Gonzales, 

Martinho da Vila, Nei Lopes, Henfil, Gloria Moura e Carlos Alberto de Medeiros. Nele, na seção “Falas e 

Escrituras”, foi publicado seu texto ‘Ser negro’, ao lado de ‘O quilombismo’, de Abdias Nascimento, no qual 

verificamos a divergência com o movimento Negritude, que era por ele inquirido. “[a Negritude] não tinha 

olhos para ver o racismo como mecanismo de manutenção da ‘estrutura social’, especialmente, de seu 

sistema de classes, em que o negro constitui a infraestrutura mais oprimida, mais sofrida e mais explorada” 

(Ribeiro, 1994, p. 18, grifo nosso).  

O autor de O povo brasileiro (Ribeiro, 1995) sabia que o escravagismo/colonialismo ergueu o Brasil que 

temos hoje. Não se distingue, nesse aspecto, do intelectual negro Clovis Moura (1977, 1988), também não da 

percepção do protagonismo do negro-multidão no confronto à ordem instituída. Apostava que “[...] o negro 

brasileiro vem tomando coragem de assumir orgulhosamente sua condição de negro” (Ribeiro, 1995, p. 15). 

Só que era intransigente quanto à questão de que “[...] os negros não se aglutinam como uma massa 

disputante de autonomia étnica” (Ribeiro, 1995, p. 14). Eram outros os desafios que conseguia enxergar: 

“[...] a luta mais árdua do negro africano e de seus descendentes brasileiros foi, ainda é, a conquista de  um 

lugar e de um papel como de participante legítimo na sociedade nacional” (Ribeiro, 1995, p. 13). 

A mestiçagem de Darcy Ribeiro que bem longe estava da harmonia propalada por Freyre era, para o 

‘antropologiano’, um ‘fato colonial’, inegável e irreversível. Mas também, em um aparente paradoxo, a 

utopia que ainda desafiará a modernidade hegemônica. Povos ‘ninguém’, alienados de tudo que um dia 

foram, entretanto, dialeticamente, capazes de se reinventar como civilizações inéditas. 

Os latino-americanos são hoje o rebento de 2 mil anos de latinidade, caldeada com populações mongoloides e 

negroides, temperada com a herança de múltiplos patrimônios culturais e cristalizada sob a compulsão do 

escravismo e da expansão salvacionista ibérica. Vale dizer, são a um tempo uma civilização velha como as mais 

velhas, enquanto cultura; metida em ‘povos novos’, como os mais novos, enquanto etnias. O patrimônio velho se 

exprime, socialmente, no que tem de pior: a postura consular e alienada das classes dominantes; os hábitos 

caudilhescos de mando e o gozo do poder pessoal; a profunda discriminação social entre ricos e pobres, que mais 

separa os homens do que a cor da pele; os costumes senhoriais, como o gozo do lazer, o culto da cortesia entre 

patrícios, o desprezo pelo trabalho, o conformismo e a resignação dos pobres com sua pobreza. O novo se exprime 

na energia afirmadora que emerge das classes oprimidas, afinal, despertas para o caráter profano e erradicável da 

miséria em que sempre viveram; na assunção cada vez mais lúcida e orgulhosa da própria imagem étnico-mestiça; 

no equacionamento das causas do atraso e da penúria e na rebelião contra a ordem vigente (Ribeiro, 2017, p. 77, 

grifo do autor). 

 
7 A revista assim descreve, na página da ficha catalográfica, seu objetivo: “[...] quer ser um enlace de reflexão crítica de brasileiros lúcidos e insatisfeitos com nossa realidade tal qual ela é. Nosso papel é 
passar o Brasil a limpo. Sabendo, porém, que para transformar é preciso, primeiro entender, nos empenharmos em criar uma opinião melhor informada e mais combativa” (Ribeiro, 1991, n.p). 
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Com isso, argumentamos acerca da importância das releituras de Darcy Ribeiro, intelectual 

multifacetado, que incursionou por diversos domínios do saber e, singularmente, coerente com a articulação 

entre suas elaborações teóricas e seus ‘fazimentos’, como gostava de chamar as diversas ações políticas que 

preencheram a atuação na cena pública brasileira, sobretudo, na concretização de projetos educacionais, 

desde a UnB8 aos Cieps (Centros Integrados de Educação Pública).9 De resto, postulamos o vigor do 

pensamento social brasileiro na elucidação de dilemas contemporâneos. 
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8 O tema que vinculava a educação pública à soberania nacional expresso na construção da UnB está contido em Miglievich-Ribeiro, 2024. 
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