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RESUMO. Este artigo consiste em uma leitura do romance Valsa negra, da escritora 
brasileira contemporânea Patrícia Melo, cuja preocupação primeira é averiguar o modo 
como são representadas as relações de gênero. Bem diferente da tradição literária de autoria 
feminina, o texto é narrado em primeira pessoa pelo próprio protagonista, um maestro 
cinqüentão e bem-sucedido, casado com uma violinista judia, trinta anos mais jovem. As 
perturbações afetivas advindas do ciúme doentio que a esposa desperta nele consistem nas 
molas propulsoras das ações representadas e por nós analisadas. O suporte teórico de nossas 
considerações é doado-nos pelo feminismo crítico. 
Palavras-chave: autoria feminina, gênero, representação, Patrícia Melo. 

ABSTRACT. Patrícia Melo’s Valsa negra: gender and representation. This work is a 
study on gender relationships as represented in Valsa negra (Black waltz), a novel by Brazilian 
contemporary writer Patrícia Melo. Differently from female author tradition, the text has an 
autodiegetic narrator. The protagonist is a successful fiftyish conductor, married to a Jewish 
violinist thirty years his junior. The action in the novel consists of the affective problems 
caused by the pathological jealousy he feels for his wife, which will be analyzed in this 
work. The theoretical approach used is Feminist Criticism. 
Key words: female authorship, gender, representation, Patrícia Melo.  

Relativizando consideravelmente a idéia de que a 
literatura de autoria feminina se debruça 
exclusivamente sobre temáticas memorialistas, 
autobiográficas, com ênfase no universo doméstico e 
no eu, a escritora brasileira contemporânea Patrícia 
Melo, que tem suas obras publicadas em vários 
países da Europa e dos Estados Unidos, surpreende a 
crítica ao dar a público livros narrados em primeira 
pessoa, por narradores masculinos, não raramente, 
identificados como assassinos, narrando questões 
relacionadas ao universo do crime em que se 
encontram imersos. É o caso de seus três primeiros 
romances, Acqua toffana (1994), O matador (1995) e 
Elogio da mentira (1998).  

Em Valsa negra (2003), todavia, quinto romance 
da escritora, o leitor não se depara com um narrador 
homicida, mas chama atenção o fato de ser narrado, 
também, em primeira pessoa, por um narrador 
enlouquecido de ciúmes que, ao narrar as mazelas de 
seus relacionamentos amorosos, traça seu próprio 
perfil, como se estivesse se deixando analisar pelo/a 
leitor/a psicanalista.  

Trata-se de um maestro brasileiro de grande 
sucesso que abandona a mulher e a filha adolescente 
para se casar com Marie, uma das violinistas de sua 
orquestra, moça trinta anos mais jovem do que ele e 
que, talvez por isso, desperte nele um ciúme que 

atinge proporções patológicas. A “valsa negra” do 
título remete não apenas à Valsa da dor, de Vila 
Lobos, mas também parece remeter à interminável 
“dança” da personagem entre os valores modernos 
que regulam a relação a dois na nossa civilização e 
aqueles tradicionais ditados pela ideologia patriarcal 
que vinha há séculos ditando compassos. Ao mesmo 
tempo em que ele reconhece e se sente fascinado 
pelos atributos de Marie, uma mulher bonita, 
independente e competente na esfera profissional, 
sente-se constantemente atormentado pela 
possibilidade iminente da traição advinda dessa sua 
condição. Daí subjugá-la, investido que está do 
poder de dominação que seu sexo herdara do 
patriarcalismo. 

Apesar de encerrar em si a própria imagem da 
perturbação, é lúcido em relação à problemática que 
o envolve: sabe que magoa e espezinha aqueles que o 
cercam e a quem diz amar. No entanto, não 
consegue se desvencilhar do referido modo 
patriarcal de pensar e de agir. Parece que tais valores 
estão tão entranhados em sua psique que, mesmo 
estando, em tese, inserido em uma nova realidade, 
sustentada por novos ideais, não consegue aceitá-los 
como seus, como representantes de seu pensamento. 
Apenas na aparência compactua com eles. 

O texto de Patrícia Melo, nesse sentido, parece 
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ser construído de forma a fazer o registro do modo 
como ela entende e lê o comportamento masculino 
face à nova realidade da mulher. Mais ainda, parece 
registrar, por entre a teia da ficção, a instabilidade 
que marca esse momento de transição na nossa 
civilização, em que o modo de pensar patriarcal, em 
incontestável declínio, cede lugar a idéias 
revolucionárias que assinalam profundas 
transformações nas práticas de poder.  

A filósofa francesa Elizabeth Badinter (Batinter, 
1986), contribuindo com o intenso debate 
contemporâneo acerca dos papéis de gênero, traça o 
percurso dos sexos masculino e feminino, partindo 
de um momento inicial, localizado na pré-história, 
marcado pela relação de complementaridade e 
cooperação entre “um e o outro” sexo, a qual fora 
transformada, pelo patriarcado, em relação 
hierarquizada em que o sexo masculino subjuga o 
feminino (“um sem o outro”). Por fim, reconhece, 
na contemporaneidade, um momento em que 
deixou de existir a prevalência de um sexo sobre o 
outro, para se instaurar a semelhança e/ou a 
equivalência: “um é o outro”. Isso implica dizer que 
o sexo masculino participa do feminino e vice-versa.  
É chegado o momento da conciliação. Eis o que o 
narrador-protagonista de Valsa negra parece não ser 
capaz de compreender e assimilar. 

Normalmente, as narrativas de autoria feminina 
publicadas a partir dos anos 1960 até 1980 retratam 
mulheres (as quais estiveram por tanto tempo 
silenciadas na literatura e na realidade extraliterária) 
denunciando, discutindo, analisando as mazelas da 
ideologia patriarcal que regula/regulava os papéis que 
elas deveriam representar na sociedade, sobretudo 
no que tange ao modo de se relacionar com o outro 
sexo. A autora de Valsa negra, no entanto, parece que, 
representando um outro momento da tradição 
literária feminina, centra os problemas que 
permeiam as relações de gênero na figura masculina. 
As personagens femininas, que integram a narrativa, 
são construídas com identidade própria, 
desoprimidas, vivenciando uma realidade que se, de 
um lado, tem seus entraves, também, no 
relacionamento amoroso, de outro, os problemas 
conjugais não são centrais na vida delas; elas 
transitam por outras searas, transcendendo o 
limitado “universo feminino”.  

Ao dar voz ao maestro enciumado, a escritora 
parece querer destacar o quanto os conceitos 
cristalizados pelo patriarcalismo em relação ao modo 
de estar da mulher na sociedade destoam do status 
quo vigente. A leitura que ele faz do comportamento 
da jovem esposa, uma mulher liberada, com vida 
própria, emprego, independência financeira e, acima 

de tudo, decidida e que sabe o que quer, aponta para 
a realidade que já não comporta e não mais sustenta 
as manifestações masculinas de poder frente à 
resignação de mulheres oprimidas e subjugadas.  

A crise de identidade que, tradicionalmente, vem 
marcando a trajetória das personagens femininas na 
literatura escrita por mulheres nas últimas décadas é, 
na pena da escritora paulista, conferida a uma 
personagem masculina: o maestro, homem, branco, 
de classe média alta, com elevado nível cultural, não 
consegue se reconhecer e se situar em um contexto 
que não mais sustenta os ideais da ideologia 
patriarcal que ele representa (Xavier, 2005). 

Trata-se de uma figura que ilustra, com muita 
propriedade, o que Bourdieu (2005) chama 
“dominação masculina”, uma estrutura social 
estabelecida ao longo da história da humanidade e 
“naturalizada” de acordo com os interesses da 
ideologia dominante responsável por sua construção. 
Segundo o teórico,  

[...] a força da ordem masculina se evidencia no fato 
de que ela dispensa justificação: a visão androcêntrica 
impõe-se como neutra e não tem necessidade de se 
enunciar em discursos que visem legitimá-la 
(Bourdieu, 2005, p. 18).  

Os códigos sociais, portanto, ao alicerçarem-se 
sobre a dominação masculina, ratificam-na, entre 
outros fatores, por meio da divisão social/sexual do 
trabalho, da divisão social/sexual do espaço 
(rua/casa), da estruturação do tempo em constantes 
momentos de ruptura masculinos e longos períodos 
de gestação/amamentação/educação femininos.  

São princípios como esses, de visão e divisão 
sexualizantes, que regem o modo de o narrador-
protagonista de Valsa negra se relacionar com as 
mulheres, sobretudo com Marie, e com seus 
“outros/as” subordinados/as. A estrutura social que 
vem se sobrepondo ao patriarcado em franco 
declínio não consegue lhe preencher as lacunas, 
configuradas como uma espécie de desejo de 
dominação quase visceral, herdado da milenar 
tradição masculina e arraigado em sua psique.  

Por se tratar de uma narrativa em primeira 
pessoa, é permitido ao leitor acompanhar os 
movimentos interiores dessa personagem 
emblemática do patriarcado em declínio. A 
contradição é a sua marca: ele conhece o novo status 
quo da mulher contemporânea, mas está fora do seu 
controle aceitá-lo. Ao mesmo tempo em que 
reconhece a condição de mulher emancipada 
caracterizadora do perfil de Marie, é incapaz de 
tomá-la como legítima. Veja-se o fragmento a seguir: 

Teresa raramente me acompanhava, eu passara a vida 
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viajando sozinho, arrumando as malas eu mesmo, 
sempre sozinho, em hotéis, eu cansara dessa vida, 
queria ter minha mulher comigo, disponível, 
companheira [...] Agora a ‘situação é outra’, dissera 
ela, quando me comunicou que não iria mais 
comigo. Fora contratada pela minha orquestra e teria 
oito concertos nesse período, e não considerava 
‘profissional largar tudo para viajar com você’ [...] 
Não sei o que me incomodou mais, se foi a idéia de 
viajar sozinho, aquela chatice de avião e aeroporto, 
ou se foi perceber a independência de Marie (Melo, 
2003, p. 63). 

Ao não conseguir encontrar o seu lugar numa 
sociedade em processo de transformação, de revisão 
de valores, o maestro, em meio a sua crise de 
identidade, deixa constantemente transparecer ao/a 
leitor/a, em passagens como a que recortamos acima, 
que tem lampejos de lucidez em relação a seu 
desajuste, no entanto não se curva a uma possível 
mudança de ponto de vista, talvez, por não a 
considerar necessária; na queda de braços entre a 
tradição e a ruptura, ele aposta e defende a tradição. 
A mesma situação é reiterada na passagem em que 
constata que trocou sua “vida enfadonha, ao lado de 
Teresa, por um punhado de incerteza e angústia, ao 
lado de Marie” (Melo, 2003, p. 14); se, por um lado, 
a submissão da primeira mulher não o realizava, por 
outro, a independência da segunda se lhe configura 
como uma afronta. O resultado, portanto, é o 
referido desajuste: não há lugar onde ele possa 
pousar os pés. 

Em A dominação masculina, Bourdieu (2005) toma 
os conceitos de “dominação simbólica” e de 
“violência simbólica” para se referir a uma espécie de 
força simbólica de poder androcêntrico estruturada 
de tal forma que, mesmo nesses tempos modernos 
em que o pensamento feminista ecoa no mundo 
ocidental, é capaz de resistir a ele e às suas estratégias 
de desnaturalização do construído para se propagar 
no tempo. Para Bourdieu, o efeito da 
dominação/violência simbólica  

[...] se exerce não na lógica pura das consciências 
cognocentes, mas através dos esquemas de 
percepção, de avaliação e de ação que são 
constitutivos dos habitus e que fundamentam [...] 
uma relação de conhecimento profundamente 
obscura a ela mesma (Bourdieu, 2005, p. 49-50).  

O comportamento agressivo do maestro, 
resultante de um poder, herdado da tradição do 
gênero a que pertence, aparece no texto de Patrícia 
Melo, diluído em ações milenarmente aceitas como 
naturais, mas que, no entanto, já não encontram 
referencial nos códigos de comportamento 
esperados nesse início de milênio. Como bem 
afirma Bourdieu, a dominação/violência simbólica 

masculina vem sobrevivendo em práticas 
comportamentais corriqueiras, apesar de suas 
condições sociais de produção já terem desaparecido 
há muito tempo. Este parece ser, no fim, o tema do 
romance. O inevitável desajuste entre os dois pólos 
vislumbrados no desenrolar da ação lhe dá o tom: 
aquele próprio do universo tradicional do maestro, 
em que se destaca a questão da dominação/violência 
simbólica masculina, e o outro, erigido a partir do 
ponto de vista libertário de Marie.  

No intuito de tornar mais transparente a 
construção do universo masculino desse maestro-
narrador, imerso na valsa negra do ciúme, 
conseqüência da dominação e da violência 
simbólicas herdadas da tradição milenar de sexo, 
passemos a perscrutar alguns pontos de vista 
apresentados na urdidura do romance acerca de seu 
controverso perfil. Segue, no fragmento abaixo, o de 
Teresa; ela avalia o comportamento do maestro no 
âmbito da orquestra, vejamos: 

‘[...] Eu nem levo em consideração’, dizia minha ex-
mulher, ‘quando você elogia um novato na 
orquestra. É apenas a primeira etapa, depois você 
começa a detestar. Você ama intensamente as 
novidades para em seguida poder odiar tudo com 
mais intensidade ainda’ [...] ‘Você é egoísta. Você é 
somente você e nada mais. Eu-eu-eu. Não é à toa 
que quis ser maestro. Não há ninguém mais 
autocentrado do que um maestro (Melo, 2003, p. 28) 

Embora o recorte consista na avaliação de Teresa 
acerca do modo de o maestro se relacionar com a 
orquestra, esse eu centrado em si mesmo a que ela se 
refere, parece se projetar em todas as suas ações e em 
seu jeito de lidar com o outro, principalmente quando 
o outro consiste em figuras femininas, julgadas 
frágeis, submissas e/ou menos importantes, como a 
filha, a secretária, a vizinha, a ex-mulher e, também, 
Marie; ainda mais se forem comparadas com seus 
pares masculinos que ostentam a batuta no universo 
da música. 

Também nos parece bastante revelador do perfil 
desajustado do narrador-protagonista o desabafo, 
que segue, de Marie: 

E você não entende como você pode não ser o 
centro de todas as coisas da minha vida. E se aparece 
alguém novo na orquestra, a primeira coisa que te 
passa pela cabeça é que vou me atirar correndo nos 
braços dessa pessoa. Sabe porque eu não fui para a 
cama com o Rodrigo, com o Sandorsky, com o 
Lamadrid? Porque eu não quis foder com ninguém. 
Nem eles quiseram. Talvez o único que desejou isso 
tenha sido você. Talvez fique feliz com essa idéia. 
Talvez precise que alguém te traia, os músicos, a 
orquestra, seus funcionários, eu. Para você dizer: 
olha como eu tenho razão, esse mundo é tão filho-
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da-puta, que eu só tenho mesmo motivo para odiar 
(Melo, 2003, p. 144). 

Nessas considerações, essa lúcida figura feminina 
– porta-voz de uma ideologia libertária, 
descomplicada, alicerçada em valores próprios, 
contestadores de convenções caducas, como as 
herdadas das milenares tradições masculinas da 
opressão – equaciona o ciúme do marido como um 
sentimento patológico, uma vez que ultrapassa os 
limites do aceitável para constituir uma idéia fixa que 
vai, aos poucos, esmagando a espontaneidade dos 
sentimentos. A pretexto do amor que sente pela 
mulher, as ações e o comportamento do maestro, 
como as acima referidas por Marie, situam-se no 
pólo da violência simbólica, referida por Bourdieu 
(2005). Isso porque, sem qualquer coação física, ele 
exerce sobre ela uma força silenciosa e insidiosa que 
se propõe a oprimi-la e a lhe tolher os movimentos, 
cuja eficácia só não se consuma porque, a certa 
altura, ela reage, desnudando-lhe o mecanismo da 
opressão, como atesta o fragmento anterior. 

No entanto, nada é mais revelador dos 
mecanismos e esquemas de pensamento que regem 
a lógica que subjaz às ações do maestro que suas 
próprias reminiscências acerca de temas que 
envolvem as relações de gênero. Sendo o texto 
narrado em primeira pessoa, sem que o narrador 
tenha qualquer preocupação em preservar e/ou 
mascarar sua imagem, o/a leitor/a é, de chofre, 
colocado/a frente ao emaranhado de suas emoções e 
convicções. Assim, quando o assunto incide sobre o 
modo como se estrutura sua relação amorosa com 
Marie, a violência simbólica de que fala Bourdieu 
(2005) eclode em meio a ações e a discursos inscritos 
na lógica dos sentimentos e dos deveres (conjugais). 
Lógica esta concebida segundo o modelo de 
dominação patriarcal, a qual tem por meta alcançar a 
cumplicidade dela em relação às leis e aos limites 
impostos. 

O episódio em que o maestro, apesar de afirmar 
não dar “a mínima para feijão”, “nem para roupas 
mal dobradas”, cobra dela o desempenho típico da 
mulher moderna – aquela que, além de ser 
“presidente de multinacional”, “faz supermercado, 
leva filho pra escola, corre oito quilômetros por dia e 
prepara um inesquecível risoto de rúcula com 
pignoli” (Melo, 2003, p. 61) –, e revela sua ácida 
ironia em relação à questão da emancipação 
feminina. Tudo justificado pelo seu “prazer imenso” 
em tirar Marie “do sério” (Melo, 2003, p. 61), um 
prazer alicerçado nas ancestrais práticas masculinas 
de dominação e de violência simbólica com as quais 
se identifica e compactua, num claro desejo de 
perpetuar a ordem dominante.  

Em contrapartida, entre os momentos em que 
faz questão de enumerar as perdas acarretadas pelas 
mulheres “desde que começaram a queimar sutiã” 
(Melo, 2003, p. 61), ele vai tentando justificar o seu 
ciúme:  

A verdade é que não se pode pensar em paz quando 
se casa com uma mulher trinta anos mais jovem. [...] 
Logo que começamos a foder, eu sabia que aquilo 
teria um fim, um fim mais rápido que todas as outras 
coisas, porque Marie era boa demais. Bonita demais. 
Talentosa demais. E, principalmente, jovem demais 
(Melo, 2003, p. 39).  

Os atributos de Marie se lhe afiguram como 
perigo iminente de traição; daí reagir, usando como 
estratégia os direitos que sua condição de homem, 
marido e maestro lhe conferem, os quais lhe foram 
ensinados pela tradição masculina, entranhada em 
sua psique. Não lhe parecendo verossímil uma 
mulher com as características de Marie se manter 
fiel a alguém três décadas mais velho, ele reage 
subjugando-a e a submetendo às mais adversas 
situações, as quais bem podem ser classificadas como 
sendo da ordem da violência simbólica sistematizada 
por Bourdieu (2005), como aquelas desencadeadas 
por sentimentos como inveja, desejo de posse, 
suspeita, emulação, competição, rivalidade e 
despeito.  

O modo como são solucionadas as desavenças 
conjugais advindas das recorrentes tentativas de 
dominação e/ou práticas da violência simbólica 
referida, mais uma vez, aponta para uma relação 
erigida sobre os alicerces de uma ideologia caduca: 
“invariavelmente nossa tensão se resolvia na cama” 
(Melo, 2003, p. 52). Isso porque, ao invés de 
permitir e se permitir soluções mais eficazes e 
definitivas para os constantes impasses, ele prefere 
subjugá-la na cama, já que conhece o ponto fraco 
dessa figura feminina que, embora lúcida ante a 
problemática da conturbada relação que vivencia, 
não consegue resistir-lhe o poder de sedução. 

Essa questão, aliás, ganha contornos bem 
interessantes quando a analisamos à luz da situação 
que se apresenta a certa altura da trajetória dele, 
quando os remédios indicados para lhe estabilizar o 
humor, uma vez diagnosticado o TOC – Transtorno 
Obsessivo Compulsivo –, afetam sua sexualidade: 
“Para que servem a memória e o talento se o nosso 
pau não sobe?” (Melo, 2003, p. 135). Numa clara 
aproximação entre sexo e poder, o maestro se vê 
destronado, sem armas para pôr em prática o tão 
sublime exercício da dominação que lhe era 
concedido em função das fraquezas da independente 
e destemida Marie. 

Nessa nossa tentativa de desnudar as molas 
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propulsoras do modo de ser e de estar do polêmico 
protagonista de Valsa negra, destacamos um último 
fragmento, a nosso ver, o mais intenso, quando 
pensamos na auto-representação da personagem. 
Trata-se de um trecho em que ele caracteriza, com 
muita precisão, sem qualquer constrangimento ou 
sentimento de culpa e de pecado, a ideologia sexista 
e classista que alicerça o modo de se colocar frente 
ao outro: 

E sabemos fingir, nós, os maestros. Não há 
nenhuma outra profissão em que se possa fingir 
tanto. Fingir entusiasmo, vigor. Eficiência. Erudição. 
Poder. Sucesso. Virilidade. Não sei explicar o 
fenômeno em outros termos, mas a atração sexual 
que um maestro desperta tem muito a ver com isso. 
‘As mulheres gostam dos maestros’, dizia meu 
professor de regência na Alemanha. ‘Quando 
subimos no pódio, com nossa batuta em ação, elas 
ouvem o grito de Chopin a Delfina Patochka: ‘Deus 
salve o pênis onipotente!’’ (Melo, 2003, p. 97). 

Nessa reflexão, a personagem dá ao/a leitor/a as 
chaves que permitem compreender os contornos da 
superioridade da qual se investe e de que tanto 
precisa, imbuído que está do desejo de criar 
condições para se relacionar com a mulher, 30 anos 
mais jovem, a despeito de seu próprio preconceito. A 
estratégia é aliar as vantagens da masculinidade, 
numa sociedade ainda marcada pelo pensamento 
patriarcal, à sua condição de maestro, figura que, 
pela posição central que ocupa frente à orquestra, 
remete à idéia de influência, de controle e de 
sedução, metaforizados pela “batuta em ação”; 
emerge daí o poder de que lança mão, poder de 
oprimir a parceira, de lhe tolher os movimentos, de 
lhe cercear a liberdade, de mantê-la, enfim, a seu 
lado, silenciada, porém presente. Mais que se valer 
de certas convenções tradicionais em proveito 
próprio, como as erigidas no seio da ideologia 
patriarcal, no fragmento destacado, parece ficar 
evidenciada a idéia de que a personagem acredita, de 
fato, na supremacia do sexo masculino: “o pênis 
onipotente”, metáfora de “homem”, tudo pode, 
inclusive anular identidades alheias em nome de 
interesses pessoais.  

Como se pode constatar, por meio desse 
percurso que acabamos de trilhar, é permitido ao/a 
leitor/a analisar a trajetória do narrador-protagonista 
de Valsa negra, tomando como fio condutor não 
apenas suas ações e autodefinições, mas o romance 
está estruturado de tal forma que lhe é possível, 
também, tomar conhecimento do ponto de vista das 
outras personagens ligadas a ele acerca da 
problemática que o envolve. Assim, por meio da fala 

de Teresa, de Marie e, também, do psicanalista que 
diagnostica o TOC, seus contornos vão se definindo 
aos poucos aos olhos do leitor. O resultado da leitura 
aponta para uma figura desajustada que, 
freqüentemente, reconhece seus erros, mas não é 
capaz de mudar, tão entranhado, em sua psique, está 
o modelo patriarcal dominante. Daí, o dramático 
desajuste: acredita ser vítima da conspiração das 
pessoas; os músicos conspiram contra ele, a primeira 
mulher conspirava, a atual conspira. No diagnóstico 
de seu analista, trata-se de uma patologia que ao final 
de sua trajetória, irá conduzi-lo a uma situação para a 
qual nem ele nem o/a leitor/a vislumbram uma 
saída. 

Trata-se, na verdade, de uma figura masculina 
desenhada pela pena de Patrícia Melo como uma 
espécie de vítima do sistema patriarcal. Embora 
conheça outros modelos, é incapaz de adaptar-se a 
eles, de abrir mão das relações de poder calcadas na 
supremacia do homem branco, ocidental, de classe 
média-alta, cujos valores sempre foram respeitados e 
considerados indiscutíveis desde os mais remotos 
tempos. No momento em que são abalados, em 
nome de novas formas de pensar que se colocam 
como libertárias e desconstrutoras da opressão, ele 
não se adapta e permanece como estrangeiro, numa 
sociedade que não mais o representa, nem ele nem 
os seus valores, agora considerados caducos. O 
diagnóstico do TOC parece ser mais uma das 
estratégias da escritora para chamar a atenção para a 
disparidade entre os valores defendidos pelo 
narrador-protagonista e aqueles em voga no mundo 
contemporâneo: nesse contexto, só os distúrbios 
patológicos podem justificar a apologia e a prática da 
violência e/ou da dominação masculinas. 
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