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RESUMO. A poesia lirica é aquela na qual mais profundamente se problematizam as relagbes entre
percepgio do mundo, linguagem e representagio. Isso porque a criacio poética oscila entre o desejo de
expressdo realista do mundo, dos seres e das coisas ¢ a compreensio de que sua tarefa mais urgente é
justamente reinventar a ordem do mundo, desnaturalizd-la. Assim, os poemas de No Banheiro um Espelho
Trincado (2004), de Sérgio Mello, concebem uma poesia marcadamente preocupada em evidenciar essa
tensio que se estabelece entre as palavras e as coisas, entre o sujeito lirico e o mundo, entre a linguagem e a
realidade que ela abarca por intermédio de conjuntos de imagens que viao do natural ao desconcertante e
que fazem de seus poemas pequenas pecas narrativas, cenas que se articulam por meio da técnica do
recorte, como num processo de edi¢io cinematogrifica.

Palavras-chave: imagem, representagio, linguagem,percepgio, real.

The un-limits and reflections of the world: an interpretation of No banheiro um espelho
trincado

ABSTRACT. Lyric poetry is where the relationships between world perception, language and
representation are mostly problematized. In fact, poetic creation oscillates between the desire of a realistic
expression of the world, beings and things and the understanding that its urgent task is simply to reinvent
the world order and denaturalize it. Thus, Sérgio Mello’s poems in No Banheiro um Espelho Trincado (2004)
conceive a poetry mainly concerned on the tension between words and things; between the lyric subject
and the world; between language and the reality it encloses, through groups of images that range from the
natural to the rupture process. His poems are small pieces of narrative, scenes that are articulated through
the cutting technique, like the process of a cinematographic edition.

Keywords: image, representation, language, perception, real.

Introducao
Poesia e representagio

Jorge Luis Borges (1999) dizia que a poesia
instaura uma magia menor, ¢ que o instrumento
dessa magia ¢ a linguagem, algo misterioso, do qual
desconhecemos sua origem. A palavra poética
prescinde do conhecimento ou da descoberta das
origens porque ela sabe que, ao longo dos séculos, se
transformou em nossa medida mais ou menos exata,
em nosso lugar no mundo, em um caminho que
trilhamos e que se constitui de espera e
esquecimento, vazio e auséncia, procura €
desencontro, sendo que esta é nossa condigio
fundamental: somos feitos de e pela linguagem, ao
mesmo tempo em que ela nunca nos deixa entrever
completamente. A magia menor que a poesia
instaura estd ligada a essa manifestagio da linguagem
como o lugar do homem, como o espago que
habitamos e que, a0 mesmo tempo, nos habita.

Ainda que o poeta ¢ a poesia sejam cada vez mais
marginais num mundo tomado pela referencialidade
vazia da superinformacio, pela relativizagio absoluta
da verdade, pela circulagio irrestrita do capital
transnacional, que fez do consumo um novo altar e
do mercado um novo idolo de barro, apenas a
linguagem, apenas a palavra  pocticamente
empenhada, é capaz de desvelar nossa verdadeira
imagem ¢ assinalar nossa presen¢a em face do
mundo. Assim, a palavra poética continua sendo, ao
mesmo tempo, nosso degredo e nossa salvaguarda, a
expressio radicalmente livre de todos os sentidos ¢ o
espago de um duplo reconhecimento: de néds
mesmos e do outro, bem como do mundo, das
coisas e da prépria experiéncia poética que se poe em
xeque nos deslimites da poesia.

A linguagem poética é um repositdrio de
imagens ¢ simbolos que, mesmo quando se
propdem representar o mundo, o sujeito e as coisas
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acabam por devolvé-los aos nossos olhos de forma
radicalmente desnaturalizada. Escrever o mundo —
ou, como sujeito poético, inscrever-se no interior da
linguagem - ¢é apreendé-lo como uma visagem,
como o instantineo de uma ideia que sé pode ser
intuida, como a imagem em negativo de sua
aparente translucidez, o que equivale a pensar que
onde vemos as coisas, os homens e a existéncia em
sua absoluta cotidianidade, o poeta entrevé um
acontecimento, a irrup¢io de um fendmeno tio
ostensivamente singular que s6 lhe resta, por
intermédio da linguagem, da palavra empenhada,
fixar essa imagem como pura estranheza,
reencenando o mundo, descortinando o que hi de
obliquo e imponderivel sob a sua suposta
transparéncia. A magia menor ensaiada pela poesia
consiste justamente nisso: surpreender o mundo em
hora estranha, flagrar seus movimentos interiores,
secretos e dissimulados, que se escamoteiam sob a
superficie
acontecimentos que o conformam. Por isso, cabe ao
poeta a percepg¢io de que

concreta e sensivel das coisas ou

[...] para além do panorama oferecido 3 visio
tranquila, a vontade de olhar alia-se a uma
imaginagio inventiva que prevé uma perspectiva do
oculto, uma perspectiva das trevas interiores da
matéria [...] (BACHELARD, 1990, p. 8),

que se iluminam e desvelam no exercicio imagético
que a linguagem poética concebe e articula.

Desse modo, resta ao poeta assumir diante do
mundo uma atitude que se situa nio no dominio da
contemplacio passiva da realidade, registrando ou
descrevendo os episédios que a constituem, mas
sim tomar o real como matéria fundamental de um
confronto: aquele no qual a linguagem se recusa a
ser o simples instrumento representativo do
mundo, 20 passo que este, por sua vez, rejeita se
deixar reduzir i sintese absoluta da linguagem.
Se, de um lado, o olhar demora-se sobre as coisas
do mundo, perscrutando atentamente sua realidade
mais funda, de outro lado, dizer essa realidade
esbarra sempre nos limites da linguagem, no
abismo que se interpOe entre as palavras e as coisas,
entre o que se vé, ou seja, 0 que se Nos apresenta
como experiéncia sensivel e o que se representa por
intermédio da palavra, do signo, que se refere a
uma determinada realidade extralinguistica, sendo
que, segundo Izidoro Blikstein (1995), é através
dele que, em principio, essa mesma realidade se d4
a conhecer.

Em principio apenas, porque, como se sabe, esse
referir do signo, esse remeter-se do signo a realidade
do mundo e das coisas nio se di de forma simples,
objetiva ou natural, antes, toda significagio -
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sobretudo na literatura, no texto ficcional, no
dominio do poético — remete sempre a uma
construcio: a da obra, que pde em jogo seus proprios
sentidos e que institui sua singular e inaliendvel
realidade.

A motivagio essencial da poesia nio deve ser
simplesmente a da palavra feita ritmo, sonoridade,
imagem e forma a evocar sensivelmente os
sentimentos, as coisas € o mundo. Ao contririo, a
poesia deve constituir-se como um meio, um
instrumento de fundagio de uma nova experiéncia
sensivel do individuo com o real: uma experiéncia
enraizada no alheamento, na desarticulagio e, por
fim, no rearranjo singular da ordem do mundo,
sendo que este processo depende sempre, em maior
ou menor grau, nio da capacidade do sujeito lirico
em observar e descrever mimeticamente o mundo,
mas de situar-se para além da condigio de
observador, reconhecendo-se como parte desse
mesmo mundo, como sujeito que interfere
ativamente na constru¢io de uma realidade poética
que, 20 mesmo tempo em que guarda caracteres
essenciais da realidade empirica, também se
configura como uma versio possivel desta, j4 que
carrega consigo a marca, o trago, a inscrigao subjetiva
daquele que a engendra. Por isso, Michael
Hamburguer (2007, p. 44) afirma, em seu livro
A Verdade da Poesia, que

[...] a assimilagio na poesia das realidades
experimentadas e observadas, ou seja, no 1éxico, no
imaginirio e na estrutura ritmica do verso, é um
processo aparentemente contririo i tendéncia 2
abstragio [...] ou 2 autonomia essencial da arte [...],

muito embora, ele mesmo constate que

sempre que se escreveu grande poesia no século
passado, ou em qualquer outro, os dois impulsos
opostos se encontraram, a imaginagio (ou a
G , :

interioridade’) fundiu-se de alguma nova forma
com a experiéncia exterior.

Ao mesmo tempo em que a imagem poética ¢é
uma abstragio construida pela imaginagio criadora,
ela ndo deixa de preservar, em si mesma, uma difusa
reminiscéncia da paisagem exterior a qual ela, de
algum modo, refere. O imagindrio, entio, é o lugar
de preservagio das imagens, essas construgdes
simbdlicas por meio das quais a cultura humana se
constitui, fundamenta e enraiza. Sendo assim, o
conhecimento do mundo, a percepgio das coisas e
do préprio homem dependem, na poesia, na
literatura e nas artes em geral, do trabalho constante
do artista no sentido de liberar a linguagem do
dominio da representagio logica, objetiva e direta da
realidade em nome de novas e insuspeitadas
articulagdes simbolicas, imagéticas, capazes de
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ampliar as fronteiras do imagindrio, permanentemente
redefinindo-o em fung¢io da singularidade perceptiva
do sujeito criador.

A representagio poética, entio, longe de refletir
as imagens do mundo, deve concebé-las, crid-las,
oferecendo novas formas de apreensio do real.
Formas estas que ji nio vivam na dependéncia da
nogio de imitatio, de certo modo subjacente 2 ideia
mesma de representa¢io do mundo, a0 menos desde
a afirmagio dos valores estéticos do realismo, mas
que coloquem em jogo a compreensio de que

[.--] a palavra nio é idéntica A realidade que nomeia
porque entre o homem e as coisas — e, mais
profundamente, entre o homem e seu ser — se
interpde a consciéncia de si mesmo [...] (PAZ, 1982,
p- 43),

e esta é, sobretudo, a consciéncia de uma perda
irrepardvel: a do préprio contato com o mundo com
o real, que ji nio pode ser vivenciado senio por
intermédio da linguagem, da palavra que se institui
como “[...] uma ponte através da qual o homem
tenta superar a distincia que o separa da realidade
exterior [...]” (PAZ, 1982, p. 43), na medida exata
em que acaba por criar sua imagem privada, singular,
dessa mesma realidade.

A derrisdria imagem do mundo

Nesse sentido, Sergio Mello compreendeu
profundamente a mais urgente das licdes que a
poesia solicita: ser radicalmente diferente de todas
as experiéncias estéticas passadas, a0 mesmo tempo
em que dialoga com elas, desarticulando as
tradigdes consagradas em busca de uma nova e
desafiadora manifestagio artistica, instigando uma
reapropriagio poética do real e do sujeito a partir de
um discurso que se articula no limiar de uma crise
que acena para as préprias nogdes estabelecidas de
verso, linguagem, construgdo imagética e
representagio literdria. Sérgio Mello nasceu em Sio
Paulo em 1977 e, além de poeta, é dramaturgo,
tendo escrito as pecas Aos Ossos que Tanto Doem no
Inverno, dirigida por Soledad Yunge ¢ interpretada
por Mirio Bortolotto ¢ Nelson Peres, Temporada de
Caga, Ladeira em Carrinhos de Supermercado, Summer
e Explicando a Morte para Criangas de Seis Anos,
publicadas na Coleggo Primeiras Obras (2010) pela
Imprensa Oficial do Estado de Sio Paulo, Olhos
Azuis num Retrato Branco e Preto, encenada em
outubro de 2008 no festival de teatro Satyrinas.
Sérgio Mello faz parte de uma nova geragio de
poetas, surgida a partir dos anos 2000, da qual
fazem parte nomes como Marcelo Montenegro,
autor de Orfanato Portdtil (2003), Bruna Beber, de
A Fila Sem Fim dos Deménios Descontentes (2006),
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Alice Sant’Anna, com Dobradura (2008), Ricardo
Domeneck, de Carta aos Anfibios (2005), Ana Elisa
Ribeiro, com Perversa (2002), entro outros.

Esses poetas tém em comum, além da juventude,
o fato de que seus poemas se originam de uma
experiéncia poética que principia com a virtualidade
dos blogs, das piginas de internet e¢ das revistas
eletrénicas antes de se materializarem em livro.
O uso da internet, como ferramenta do processo
criativo, permite que essa poesia se articule a partir
de um didlogo direto entre o poeta ¢ o conjunto de
leitores que o espaco virtual produz de forma
imediata, possibilitando que sua obra circule de
modo amplo e irrestrito, abrindo caminho para que,
ao se publicar em livro, o poeta ji tenha posto em
jogo os mais diferentes tipos de experimentalismo e,
por isso mesmo, alcancado uma linguagem prépria,
notadamente particular, consciente de si mesma, de
seus limites e potencialidades, de suas herancgas e
fraturas.

E assim, por exemplo, que esses poetas se
distanciam  das  experiéncias  gedmetras  ou
cerebralistas da Geragio de 1945 e da Poesia
Concreta, evitando o mergulho em profundidade no
autotelismo poético-critico que o alto modernismo
brasileiro — representado por Jodo Cabral de Melo
Neto — e as ‘pds-vanguardas’ — como Haroldo de
Campos (1984) definiu a poesia do presente —
conceberam, ao passo que também se despedem da
diccio excessivamente informal, subjetiva e pessoal
dos poetas da Geragio de 1970, na qual prevalecia o
que Italo Moriconi (2004) denomina de ‘coloquial
desleixado’, isto é, um registro linguistico calcado,
sobretudo, nas girias e expressdes jovens proprias da
época.

Em seu livro de estreia, No Banheiro um Espelho
Trincado  (2004), Sérgio Mello encontra um
equilibrio delicado entre a dicgdo poética coloquial,
que se estabeleceu desde a tradigio modernista ¢ se
radicalizou com a poesia dos anos 1970, e um
registro lirico que privilegia a constru¢io de uma
imagética sofisticada, que se dobra sobre o mundo e
a realidade num processo descritivo que, por forca
do estranhamento que algumas imagens provocam e
da ironia que perpassa scus versos, torna instivel o
préprio  jogo representacional. E como se a
linguagem tocasse a superficie do mundo nio para
dizer o mundo, mas para pdr a perder toda
referencialidade possivel, as certezas do olhar ¢ as
perspectivas do sujeito.

Além dessa intrincada relagio entre a palavra e a
realidade que ela pde i prova, a poesia de Sérgio
Mello explode, de dentro, as formas candnicas de
criagio poética e constitui-se como uma experiéncia
limitrofe entre o poema e a narrativa. Nio se trata de
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um livro de poemas em prosa, como a afirmagio
pode sugerir, ao contrério, cada poema é concebido a
partir de uma versificagido rigorosa, engendrando
versos precisos que prescindem dos ritmos
marcadamente  tradicionais de composi¢io -
sobretudo aqueles que se voltam para a sonoridade
expressiva, para a exploragio das camadas fdnicas das
palavras — e solicitam uma leitura densa, conflitante,
que nio permite entrever a musicalidade secreta das
palavras, emudecidas diante das  histdrias
desconcertantes que Sergio Mello traz i cena em
seus poemas.

E como se o poeta buscasse uma forma de
expressio estética capaz de articular, 2 um sé tempo,
a percepcio objetiva e, por isso mesmo, descritiva
dos eventos, fatos, gestos e acontecimentos
cotidianos, ordinarios e prosaicos que se desenrolam
no cendrio dos grandes centros urbanos e que
caracterizam a vida comezinha e superficial do
homem contemporineo, tipica das narrativas e das
construgdes em prosa de influéncia realista, a um
painel imagético de extragio quase surreal,
ambicionando transformar cada poema numa
espécic de revelagio fabular da realidade, que
enaltece ji nio a ideia de um sujeito e uma arte
transcendentes, capazes de desvelar a beleza insélita
e absurda da realidade, mas a dimensio mintscula,
patética e melancélica do homem no mundo:

D’stimagao

bastam os olhos alheios

se fecharem feito garagens

o cheiro do siléncio

vestir-se de instante

pra que eu me transforme

no contorcionista do pavor

tenho um bichinho de estimacio
chamado Tristeza

e todos os dias escovo seus pélos crespos
¢ o alimento

com pao

lagrimas

e insanidade (MELLO, 2004, p. 36).

O poema compde-se de um conjunto de versos
que prescindem de qualquer marcagio ritmica, linha
melddica ou organizagio sintitica mais ou menos
definidas. Ao contririo, as pausas forcadas e os
cavalgamentos no final de cada verso engendram
uma discursividade notadamente narrativa na qual as
Imagens se somam umas as outras num movimento
continuo e entrecortado que realga o desconforto do
sujeito lirico diante do desamparo que a auséncia do
outro — ‘bastam os olhos alheios/ se fecharem feito
garagens’ ou o ‘cheiro do siléncio/ vestir-se de
instante’ — provoca. Esse ausentar-se do outro
degenera em pavor diante da solidio, elipticamente
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anunciada na imagem simbdlica e irénica da Tristeza
como um bicho de estimacio que ¢ alimentado pelo
sujeito, por sua prépria insanidade, que assinala,
inclusive, a condigio tdltima do individuo em relagio
A realidade que o cerca. A ideia da solidio ¢ da
loucura atravessam os poemas de forma incidental
ou explicita, permitindo entrever a figura de um
sujeito lirico em descompasso consigo mesmo e com
o mundo, buscando as formas mais perturbadoras de
vencer o tédio ou de sentir-se vivo:

Desjejum

acordo notando que esta frio

como um filme do Wim Wenders

coloco umas salsichas pra ferver

engulo uma héstia

que nio passa de um sabonete gasto

e da janela

miro a cabega de um chinés (MELLO, 2004, p. 26).

Vale notar que o aparente tom realista do poema,
com suas referéncias 2 manhi, ao despertar, 3 vida
ordindria do sujeito lirico, sem relevo ou qualquer
singularidade, refor¢a a ideia de um individuo
vivendo uma situacio limite na qual a solido conduz
a uma espécie de distragio perigosa, a um jogo
irracional, de que nio escapa sequer o componente
religioso — ‘engulo uma hdstia/ que nio passa de um
sabonete gasto’ —, que sugere o desejo incontido da
violéncia como o tinico modo de tornar excitante essa
sentidos ou
justificativas. O realismo do poema constréi-se a
partir da articulagio entre o registro narrativo, que se
dobra sobre um episédio insignificante da vida
doméstica, o ato de acordar, e a mintcia descritiva —
levantar-se, perceber que estd frio, ferver salsichas,
chegar 3 janela —, criando uma cena prosaica, embora
dinimica, cinematogrifica até na referéncia ao frio
matinal como num ‘filme de Wim Wenders’.

Mas ¢ justamente essa referéncia que mina,
sutilmente, o cariter representacional da cena,
desarranjando qualquer ilusio de um referencial
extralinguistico possivel e fazendo do sujeito lirico
muito mais um personagem do discurso do que o
reflexo de uma subjetividade concreta, autoral, de
algum modo confundida com a prépria persona
textual. Assim, o imaginirio poético inscreve-se sub-
repticiamente no interior de um discurso que, ao
invés de representar o real, o instabiliza, desvelando o
que hd de mais estranho e perturbador no suyjeito, no
mundo em que ele se insere e na relagio ensandecida
que ambos estabelecem e da qual nio podem fugir.

A aparente naturalidade do mundo e do real
arruina-se profundamente gracas i presenga de
elementos de ordem simbdlica, imagens quase
surreais — seja a Tristeza alimentada pela loucura,

existéncia cotidiana, esvaziada de
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seja o sujeito da janela, mirando, numa atitude
suspeita, a cabeca de um chinés — que acabam por
produzir um efeito de desconforto, estranhamento e
incerteza radical diante do que acreditdvamos ser a
face neutra e objetiva do mundo.

Como num filme, o realismo das cenas que os
poemas pdem em jogo depende que o leitor pactue
da crenca iluséria nesse mundo fabricado pela
representagio, embora o trabalho imagético opere, a
contrapelo ¢ verso a verso, como uma forga
disjuntiva a separar progressivamente a realidade
extralinguistica, referencial, do mundo inscrito no
interior dos poemas. Isso porque, como aponta René
Barbier (1994, p. 20), o imagindrio ¢ justamente essa

[...] capacidade elementar e irredutivel de evocar
uma imagem, a faculdade origindria de afirmar ou se
dar, sob a forma de representagio, uma coisa ¢ uma
relagio que nio existe.

Desse modo, as imagens vio se sobrepondo
umas as outras, compondo, no inicio, um quadro
narrativo altamente referencial, até que, de repente, a
ordem descritiva — de natureza légica e racional —
que elas assumem dentro dos versos é suplantada
por um elemento simbdlico desagregador que, mais
do que uma construgio metaférica simplesmente, se
converte na esséncia mesma da percepgio poética do
mundo, lan¢ando 2 deriva o processo representacional
e afirmando a condi¢io delirada do real.

Diferentemente das poéticas autorreflexivas que
caracterizam uma das grandes herancas da poesia
brasileira contemporinea que se fechou num
exercicio autotélico que evidencia os impasses ¢ crises
que a criagio instaura, o elemento inovador da poesia
de Sérgio Mello reside nessa proposta de desarticular
o verso em nome de uma linguagem que, na
superticie, parece simples, direta e representativa, mas
que, ao estabelecer relagdes simbdlico-imagéticas
entre as palavras e as coisas, acaba por se lancar contra
a realidade que descreve, evidenciando as fraturas e os
absurdos que compdem o painel espantoso e
desolador do real. Trata-se, entio, de uma poesia cujo
rigor construtivo se oculta sob a fluidez de uma voz
narrativa que, ao descrever o mundo, o faz a partir de
uma légica fabular, na qual o sujeito lirico transforma
a criagdio num jogo cinematogrifico em que o olhar
assume a condigio de uma cimera a captar imagens
que, depois, serio rearranjadas num processo de
montagem ¢ edigdo nos quais os cortes no final de
cada verso ji nio funcionam como marcadores
ritmicos, mas como o ponto em que um fotograma
termina para que outro principie, concebendo um
movimento dinimico que coloca o leitor diante de
uma cena cujo tecido representacional tende i sua
propria e inequivoca dissolugio.
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Isso porque, ao invés de produzir um quadro
sistemdtico, descritivo e completo de um
determinado aspecto da realidade, o poeta acaba
gerando um vertiginoso efeito de instabilidade
representativa, sendo que a mimesis, que deveria
permitir a recriagio estética da ordem do mundo,
cede diante dos acontecimentos mais improviveis e
insuspeitados que caracterizam esse mesmo mundo
entrevisto a partir do escrutinio implacivel da
percepgio poética, sempre atenta aos detalhes e
mindcias mais imprevisiveis e antinaturais.

Esse jogo com as imagens e com o imaginirio
como forma de desarticular a nog¢io tradicional de
representagio é bastante emblemitico do que René
Barbier, citando Cornelius Castoriadis, denomina de
‘I6gica dos magmas’. Segundo esta perspectiva, a
representagio dependeria de um processo

[...] onde, qualquer que seja o esforco de
racionalidade, o residuo inexplicivel permanece um
magma, dinamizado por um fluxo incessante de
representagdes, concebidas como expressoes de uma
imaginagio radical e nio como reflexo ou cépia de

algo (BARBIER, 1994, p. 20).

Desse modo, o primeiro passo para a renovagio
da linguagem poética ¢é desestabilizar, além da
prépria nogio tradicional de verso, os mecanismos
miméticos que fazem das palavras instrumentos
fundamentais do jogo da representagio. Sergio
Mello nunca chega ao fim da linha, mas as quebras e
as rupturas sintiticas nio garantem a existéncia do
verso enquanto tal, ¢ a histéria que cada poema
comunica se esfacela junto com o verso, com o
ritmo perdido, com as imagens que as palavras,
quase que em estado de delirio, sio capazes de
conceber:

Tentativas Sao Estrelas

a estrela piscou duas vezes
e sumiu

arfou como uma beta

e morreu

s6 entao adormeci

metade do corpo caido
pra fora do parapeito
como um tapete enrolado
em dia de faxina

¢ um fio de baba

que ia da boca

a janela do vizinho do andar debaixo (MELLO,
2004, p. 34).

Na verdade, Sergio Mello escreve em versos, mas
ele nio é um poeta no sentido rigoroso do termo.
Sérgio é um fabulador, capaz de transformar em
poesia as coisas mais insignificantes e os sentimentos
mais desajustados que cercam a existéncia humana.
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Seus poemas alternam entre uma ironia avassaladora,
que se associa ao poder de criar imagens e engendrar
histérias fragmentadas e desiludidas, e um desejo de
lirismo que quase nunca se confirma. Isso porque j4
nio estamos diante daquele lirismo de natureza
sentimental ou romantizada, que também ¢é uma
heranga poesia
contemporinea em algumas de suas manifestagdes.
Nos poemas de No Banheiro um Espelho Trincado, o
poeta subtrai ao lirismo qualquer traco de
sentimentalismo ficil, precipitando o sujeito lirico
no vicuo atormentando de uma inconfundivel
inaptidio: para a vida ordindria, para a solidio
cotidiana, para a expressio mais funda dos préprios
afetos. A ideia romintica de contemplar as estrelas
associa-se, como o titulo do poema sugere, ao ideal
de continuar, de seguir em frente, de tentar superar
os limites e fracassos vivenciados pelo sujeito lirico,
sendo que estes acabam por se revelar na imagem
patética do individuo que adormece, metade do
corpo sobre o parapeito, com um “[...] fio de baba/
que ia da boca/ 2 janela do vizinho do andar debaixo
[...]” (MELLO, 2004, p. 34). Nesse caso, é anulado o
tom sentimental que a imagem da estrela se
apagando cria, pelo ridiculo da cena que fecha o
poema. Assim, percebe-se que a
sentimentalismo evidencia o fato de qualquer
lirismo confessional seria apenas uma forma de
parecer patético e indulgente consigo mesmo.
Os poemas de Sergio Mello nio fazem esse jogo, o
que quer dizer que o sujeito lirico nio admite
concessoes sequer para si mesmo:

marcante da brasileira

recusa do

Vocé é Ridiculo

mirei o gancho de pendurar roupas

aquela crista na parede

e o acertei bem com o meio de minha testa

uns amigos que estavam na sala vieram correndo

e me ergueram

e me desprenderam daquela cabega de cabide

como se quisessem remover um aleijado

de uma cadeira de salva-vidas

‘devagar, merda, devagar’, eu dizia (MELLO, 2004,
p- 24, grifo do autor).

Na cena narrativizada pelo poema, hd um humor
amargo, uma graca que provoca desconforto.
O ridiculo da situacio, a solidariedade desajeitada
dos amigos, que o desprendem “[...] daquela cabega
de cabide/ como se quisessem remover um aleijado/
de uma cadeira de salva-vidas [...]” (MELLO, 2004,
p- 24), o apelo patético do sujeito no dltimo verso,
que acentua a dimensio narrativa do poema ao
lancar mio do discurso direto, revelam uma atitude
autodestrutiva que, sem motivos ou justificativas,
expdem a fragilidade do homem contemporineo

Scheel

que, anulado diante de si mesmo e da realidade que
o cerca, leva as dltimas consequéncias a busca por
atengio ou reconhecimento, pela identificagio com
o outro, por seu lugar no mundo. A representagio
do real, nesse caso, passa necessariamente pelo filtro
do lirismo, de natureza subjetiva, interior, que tende
a tornar instdveis, difusas, vagas ou imprecisas as
imagens flagrantes do mundo. Nio bastasse, entio, a
problemitica da representagio que os poemas
colocam em circulagio, é a prépria impossibilidade
dessa poesia pactuar com a esséncia mesma do
lirismo que estd em causa. Isso porque o ridiculo, o
patético, o vil ou o ordindrio, articulados de forma
derrisério no poema, surgem como eclementos a
desautorizar o sentimentalismo confessional em
favor de uma visio irdnica, mas nio menos
desencantada, do sujeito e seu estar no mundo. Nem
mesmo a imagem do poeta ¢ do fazer poético, tio
cara a poesia contemporinea em sua vertente
temadtica da crise e dos limites do exercicio criador,
escapa a l6gica implacdvel desse humor de notacio
amarga:

Alcool

hi um problema sério com dlcool na familia
meu tio bebe

e assassina o cunhado

meu primo bebe e assalta um posto de gasolina
eu bebo

e escrevo um poema (MELLO, 2004, p. 23).

Longe daqueles ideais mais ou menos
estabelecidos que tomam a criagio poética como um
gesto transcendente ou um trabalho laborioso com a
linguagem em sua materialidade sempre dificil,
resistente, o poeta associa a criagio nio sé ao gesto
inconsequente da bebida como um vicio, heranga
familiar, mas também 2 condi¢io marginal, ilegitima,
na qual esse mesmo vicio precipita o individuo e a
obra. A ironia, nesse caso, retira o peso, a seriedade e
o tom muitas vezes dramdtico a partir dos quais a
tradigio autorreflexiva da poesia brasileira, desde o
modernismo, tem se manifestado.

Mais do que isso, o tom derrisério do poema
reduz o gesto escritural, ou seja, o trabalho poético, a
uma agio criminosa, que constrange mais do que
glorifica, que se confunde com os delitos, maiores
ou menores, que caracterizam a vida familiar.
A imagem do mundo que a poesia de Sérgio Mello
evoca acaba por se converter no reflexo distorcido de
uma imaginagio poética que se desdobra sobre a
realidade, flagrando a cidade e suas contradigdes, o
trabalho poético e suas incertezas, a solidio e o
desamparo do sujeito, espécie de herdi canhestro de
uma existéncia sempre em desajuste com seu tempo
¢ seu lugar. No entanto, essa mesma imagem do

Acta Scientiarum. Language and Culture

Maringa, v. 36, n. 3, p. 301-310, July-Sept., 2014



Os deslimites da poesia e os reflexos do mundo

mundo sé pode ser representada em chave ir6nica,
por meio de uma poesia que leva as dltimas
consequéncias do cinismo, do humor e da derrisio o
prosaismo adverso de um tempo que parece avesso
a0 poema no que ele pode ter de mais essencial: a
tentativa do sujeito de integrar-se ao mundo, de
partilhar da substincia mais intima dos seres e das
coisas.

Assim, os poemas de No Banheiro um Espelho
Trincado sio registros desconcertantes da vida
cotidiana — sem relevo ou sentido aparentes — ¢ do
mundo no qual nos inserimos: falam em miudezas,
em pequenos sentimentos, em objetos esquecidos,
automéveis roubados, mulheres estranhas, amigos
igualmente estranhos e confusos, manhis de sibado,
xerifes e cidades fantasmas, e uma vontade de estar
sozinho entre as coisas, perdido ¢ abandonado. Nio
hi grandes vacilos de esperanca, apenas o sentimento
difuso de que, talvez, seja possivel persistir, “[...]
zerando a quilometragem [...]” (MELLO, 2004,
p. 13), como se refere o poeta em ‘Rituais’, e seguir
em frente, entre um e OUtro engano, ou esperar,
simplesmente, “[...] sentado numa esta¢io de trem
desativada [...]” (MELLO, 2004, p. 27), que alguém
que partiu retorne, como em ‘Para Holly
Desaparecida’, um dos grandes poemas do livro, a
comunicar a experiéncia da solidio nio como um
desespero de causa, mas como uma forma
radicalmente livre de estar no mundo, porque “[...]
sempre que esti triste/ o poeta escreve sobre
torneiras pingando/ ele sempre escreve sobre
torneiras pingando/ e quadros de borboletas mortas
[...]” (MELLO, 2004, p. 46). A substincia do mundo
e das coisas assume um cariter residual, ou seja, é
aquele que pode ser nomeado a partir desse
sentimento de desacerto que marca a experiéncia do
sujeito diante de um mundo pelo qual ele circula,
mas o qual ji nio ¢é capaz de se identificar
completamente.

Victor Chklovski (TOLEDO, 1976), num dos
textos fundadores da critica literdria moderna,
‘A Arte como Procedimento’, apontou uma
tendéncia marcante da relagio do sujeito com o
mundo: a automatizagio da faculdade perceptiva.
Como afirma Ivan Teixeira (1998, p. 36-37) a
propésito do ensaio de Chklovski, “[...] movido
pela pressa e pelo empenho em imediatizar o
cotidiano, o homem acaba por perder a consciéncia
individual das agdes, dos objetos e das situagdes
[...]” e, com isso, “[...] abreviam-se palavras, criam-
se siglas, desenvolvem-se esquemas para tornar
mais rdpida a superagio dos compromissos e dos
contatos com as pessoas”. Nio hd davidas de que
essa afirmag¢io continua sendo perfeitamente
aplicdivel ao mundo, i sociedade ¢ a wvida
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contemporineas. Quase um século depois da
publicagio de ‘A Arte como Procedimento’,
continuamos apressados, alheios, alienados a nossa
prépria  condigio.
estiveram tio embotadas e a vida nunca se pareceu
tanto com uma obrigagio automatizada, que
realizamos sem mnos darmos conta disso. Esse
alheamento que nos causamos ¢ resultado de um
sintoma que o préprio Chklovski ji anunciara: ao
ser incapaz de perceber o mundo e a si mesmo, o
homem tende a automatizagio psiquica dos
sentimentos, dos gestos, das palavras, perdendo o
desejo de conhecer e o entusiasmo de descobrir.

Assim, se nio percebemos, em profundidade, os
acontecimentos dirios, os objetos, os individuos, os
gestos e as a¢des que compdem a realidade que nos
cerca, se nio somos capazes de apreender sua
verdadeira natureza, é natural que, nesse processo de
automatizagio, a prépria linguagem, nosso wnico
instrumento de compreensio do mundo, também
perca sua for¢a expressiva. A vida didria, cotidiana e
automatizada, arruina a percep¢io e nos impede de
vivenciar a singularidade das coisas. Num mundo
que acredita cada vez mais na circulagio irrestrita e
inverificdvel da informagio, num mundo em que a
comunicag¢io se imediatiza e a verdade é um luxo
cada vez mais relativo, essa faléncia da percepcio
reflete-se na prépria linguagem, na qual as palavras
se revelam incapazes de ultrapassar os limites de
uma referencialidade esvaziada de sentidos. Cabe a
poesia resgatar a verdade do mundo e das coisas, dos
sentimentos e sensacoes diariamente vividos e
abandonados, como objetos pereciveis. E a poesia
quem deve salvar a linguagem de si mesma, de sua
faléncia iminente, resgatar a palavra de seu
esvaziamento absoluto, descobrir novos sentidos,
novas formas de expressio, restaurando o ato de
conhecer, desautomatizando a lingua, oferecendo ao
leitor um convivio particularizado, singular e virio
com o mundo.

No Banheiro um Espelho Trincado extrai sua fratura
poética do flerte ilimitado com a narrativa. Dessa
forma, seguindo as reflexdes de Chklovski, podemos
afirmar que o caridter inovador da poesia de Sergio
Mello reside justamente na capacidade de promover
uma desautomatizagio radical da linguagem poética,
cindindo a poesia de modo que ela, num processo de
absoluto estranhamento, perca o0s contornos
definidos do préprio enunciado poético. Nio hi
rimas, assonincias, aliteragdes ou jogos verbais na
poesia de No Banheiro um Espelho Trincado. O que o
poeta faz é radicalizar ao extremo a criagio de
imagens que se deslocam da poesia para o centro
extremado da narrativa, pondo em circulagio, por
meio de seus poemas, um conjunto de cenas que

Nossas consciéncias nunca
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singulariza a experiéncia do sujeito situado em meio
a um mundo de coisas ordindrias, que se destacam
pelo que elas t8m de mais impensivel, alheio e
irrepresentivel.

A poesia de Sergio Mello fabula um mundo
urbano, cadtico, alienado de si mesmo, e conta, de
forma fragmentiria, a histéria desse mesmo mundo.
Assim, os poemas podem ser lidos como o tecido —
ou a tessitura — de uma trama na qual a palavra
poética assume aquele poder e aquela forga préprios
da narrativa, isto é, a ficcionalizagio representacional
do mundo, sem perder de vista a natureza
fundamental da poesia: a desreferencializacio da
linguagem. Cada poema pde em jogo uma histéria
que nunca se resolve. E essas histdrias fragmentadas,
esses recortes do real estranhado por imagens
absurdas, inesperadas e muitas vezes irdnicas,
quando tomados no conjunto do livro, criam uma
espécie de romance em versos no qual a poesia serve,
a0 mesmo tempo, como o anuncio da verdade
essencial e perdida das coisas, como uma forma de
demonstrar a precariedade do mundo e como
instrumento de revelagio de uma realidade
essencialmente delirante, surpreendente, grotesca ou
patética, como podemos ver em ‘Periferia’:

homens sem camisa

exibem facadas na barriga

numa partidinha de dominé

gritam babam bebem e comem os esses

velhas com rolinhos nos cabelos

e furos de reportagens

velam seus netos que tomam lactobacilos vivos e
correm

cachorros gatos mosquitos guardas pombos formigas
ninguém escapa da mira do meu futil julgamento
matinal

quando me esqueco que também fago parte dessa
tribo (MELLO, 2004, p. 48).

Os versos do poema articulam-se como
instantineos recortados 2 realidade, como elementos
descritivos que se arranjam de acordo com a
percepcio do sujeito lirico e que compdem uma
cena fragmentiria da vida na periferia, com seus
habitantes, com suas vitimas da violéncia, com suas
criangas ¢ velhos. Esses recortes chegam mesmo a se
radicalizar, num jogo cubista de composi¢io, que se
acentua em versos como ‘cachorros gatos mosquitos
guardas pombos formigas’, em que a légica sintdtica
¢ abalada, ¢ a partir dos quais as mais diferentes
perspectivas entram em jogo na composi¢io de um
painel dinidmico, que singulariza o que hd de mais
caracteristico nesse universo descrito. Mais uma vez
estamos diante de um trabalho de edigio no qual os
dados do mundo sio arranjados a partir de um
conjunto de imagens diferentes cujo sentido sé pode
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ser apreendido em fungio do poema como um todo,
ji que este se concebe, a0 pensarmos na imagem
cinematogrifica, como uma espécie de plano geral
em que um aspecto da grande cidade — a periferia —
emerge lentamente a partir de suas figuras mais
singulares.

Assim, 0 poema constitui-s¢ como mais uma
cena, entre virias, de uma realidade urbana que sé
pode ser captada de forma fragmentiria e da qual o
sujeito lirico é, a0 mesmo tempo, o observador
atento e o individuo em busca de integracio. Nesse
sentido, estamos diante de uma experiéncia poética
que ainda ¢é determinantemente moderna: o
contraditério sentimento de abandono, isolamento e
solidio que a vida na grande cidade impde a um
individuo que, apesar da presenca inaliendvel do
outro, parece estar sempre sozinho. Longe dos
clichés que marcam a descrigdo da periferia dos
grandes centros urbanos, seja na literatura ou no
cinema brasileiro contemporineo, e que falam em
criminalidade, violéncia e miséria, o poeta escolhe
nio sé um ponto de vista prosaico, comezinho, sem
relevos, mas também  fraturado, cindido,
fragmentado, que solicita ao leitor um exercicio
reflexivo que lhe permita perceber que a beleza da
cena  advém  justamente de sua condigio
desnaturalizada, de seu tema menor, da forma como
atenta contra a representagio realista-naturalista que
se convencionou adotar na descricio da vida nas
periferias e subtrbios brasileiros.

Na poesia de Sérgio Mello, a concepgio das
imagens nio se di unicamente a partir da ordem
figurativa da metifora ou da comparagio, como é de
se esperar sempre que falamos em imagem poética.
Na verdade, os poemas de No Banheiro um Espelho
Trincado operam a partir da légica do recorte - seja
por sinédoque ou por metonimia -, que separa ¢
distingue alguns elementos, seres, coisas ou
acontecimentos  que  caracterizam o real,
rearticulando-os no interior do verso de forma que
sua combinagio, aparentemente aleatéria -
bruscamente entrecortada pelas pausas finais dos
versos, num jogo em que o enjambement se destaca
como elemento de supressio ritmica, estabelecendo
um tom discurso, muito préximo da prosa — acabe
por conceber uma cena dinimica, viva e original.
Esse recorte, no entanto, longe de gerar uma
imagem totalizante da realidade, que o préprio ideal
de representagio estética de um modo ou de outro
solicita, reafirma o cariter fragmentirio de nossa
percepgio em sua busca exasperada por extrair
algum sentido do mundo. Nio ¢ por acaso, entio,
que o titulo do livro assuma uma dimensio
reveladora: a0 mesmo tempo em que a imagem do
espelho trincado desvela a preocupagio do poeta
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com as coisas minimas, insignificantes, prosaicas,
que nio se percebem ou que nio se veem, também
aponta para o cariter fragmentario da percepg¢io, que
torna a imagem refletida incerta, distorcida, fazendo
com que o jogo representacional se quebre, ji que ¢é
impossivel que o mundo, os seres e as coisas se
reflitam em sua integridade, de forma objetiva e
totalizante.

Desse modo, Sergio Mello cria um fabuldrio
urbano no qual o sujeito lirico encena uma
existéncia mindscula, as voltas com uma realidade
igualmente diminuida, uma existéncia esvaziada, que
nio beira 2 desilusio, mas que, ao contririo, faz de
tudo uma forma prépria e caracteristica de
experiéncia, transforma a miudeza das coisas e dos
sentimentos em poesia, em histérias, em enredos
entrecortados de imagens ¢ desconcertos, de
expectativas ¢ frustragdes, de verdades e delirios.
Nada no livro de Sergio Mello é gratuito: ele
reinventa, a seu modo, a poesia, singularizando a
linguagem e os modos de  expressio,
particularizando cada um dos momentos, flagrantes
e instantineos do real que os poemas, de forma
delirante, vio registrando. Sergio Mello instaura a
magia menor de que fala Jorge Luis Borges, mas nio
transforma a poesia numa experiéncia mistica ou
transcendente, como o poema que abre o livro
poderia sugerir:

Rituais

hi sempre alguém tentando comegar do zero
arremessando porta-retratos no incinerador

velando sacos de lixo

¢ empatando a foda dos gatos

caminhando depois das 3

s6 com a identidade no bolso do pijama

como se estivesse numa feira de ciéncias

hd sempre alguém traindo uma marca de sabonete
com tinta de cabelo nos olhos

escrevendo uma inicial com jato de urina

rezando prum pingiiim de geladeira

um cara magro demais hesitando diante da poga
d’dgua

com uma sacola do Pio de Actcar na cabega
parecendo um chef de um requintando restaurante
francés

desses que reciclam as azeitonas dos pratos
abandonados

uma menina abragada i prancheta

pra esconder os peitinhos

metade de uma Kombi dentro da joalheria

fotos de cies desaparecidos nos postos de energia
elétrica

hid sempre um veterano de guerra se registrando
num hotel barato

s6 com a roupa do corpo

uma velhota falando sozinha na varanda

numa cadeira de balanco barulhenta
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e olhando a cidade que, com a chuva, adquiriu um tom
de papelio molhado

hd sempre um vendedor zerando a quilometragem
de um carro judiado

um cara atirando uma pistola carregada no rio

e deixando a cidade por uns tempos (MELLO,
2004, p. 13).

Os rituais, aqui, aparecem de modo ironicamente
distanciado de qualquer dimensio mistica ou
transcendente. Sdo, antes, pistas, indicios, imagens
calculadamente subtraidas da paisagem urbana e que
nos levam a uma percep¢io nova do mundo: da
solidio dos individuos — sujeitos queimando porta-
retratos e caminhando sozinhos pela madrugada —
a0s acontecimentos mais desconcertantes — um carro
atravessado em uma joalheira, o tom cinza-
enegrecido de papelio que toma a cidade com a
chuva — os elementos, os objetos e os seres que
compoem a realidade vio se somando, se
aproximando, se enumerando sem, no entanto,
produzirem uma imagem totalizante desse mundo
que se representa no que ele tem de mais simples e,
a0 mesmo tempo, de mais alheio.

Chklovski (TOLEDO, 1976), em A Construgio da
Novela e do Romance, diz que o artista deve ser o
instigador da revolta dos objetos, afirmando que a
linguagem poética tem, necessariamente, de promover
um desvio dréstico em relagio a linguagem cotidiana,
didria, que perde lentamente seu potencial criador
desgastado pela necessidade primeira da comunicagio.
No que diz respeito a Sergio Mello e os poemas de No
Banbheiro um Espelho Trincado, nio sio apenas os objetos,
as coisas, os estranhos e desajustados sentimentos que
se revoltam, é a prdpria poesia que perde seus
contornos mais ou menos definiveis e desafia a leitura,
o entendimento, a compreensio. O ritmo distende-se,
fazendo com que cada verso resista contra sua prépria
fratura e que o fendmeno poético nio se parta contra a
narratividade que seus poemas encenam. Assim, nio ¢é
simples retirar o profético e o monumental da poesia,
nio ¢ ficil rejeitar essa experiéncia mistica que a poesia
moderna assumiu, desde 0 Romantismo, para registrar
as aflicdes disfargadas das coisas e dos sentimentos
insignificantes, vistos sem énfase ou remorso, como
acontece em No Banheiro um Espelho Trincado.

Consideragoes finais

Os poemas de Sergio Mello tratam de vidas
mindsculas e suburbanas, de desejos frustrados e de
paixdes que desaparecem com a mesma intensidade,
a mesma indiferenga e 0 mesmo exaspero que as
despertam. O poeta refaz os caminhos da criagio
poética e leva a poesia aos seus deslimites.
Desconcerta as grandes certezas criadoras e sabe que
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a magia secreta da palavra poética deve se voltar,
antes de tudo, para o préprio abandono da palavra
poética porque, como podemos ver em ‘Feriado
Prolongado’:

[...] a poesia transita no mar/ num sapateado sem
ruidos de porta/ descalga e sé// a poesia transita no
mar/ tio presente que vira mulher feia/ aos que
amanhai terdo de trabalhar (MELLO, 2004, p. 45).

Trata-se de uma poesia inovadora porque
prescinde da prépria urgéncia de ser o que é: poesia.
Cada verso deixa uma sensagio de desamparo no
lugar daquilo que deveria ser nossa compreensio
mais certa do real. Cada poema do livro pde a perder
nossa alma desolada, nosso olhar desiludido para as
coisas, nossa forma de perceber e de estar no
mundo. Talvez porque sé reste 3 poesia ensaiar,
tacitamente, essa excéntrica e desajustada magia.

Entre imagens desconcertantes, paisagens urbanas
em desalinho, metiforas imprevisiveis, chaves de
ouro disfargadas em absolutos delirios poéticos ¢ uma
ironia dolorosa, embora contida — como em Bilhetinho
de Suicidio: “[...] estou cansado e vou andando na
frente/ um dia a gente se vé [...]” (MELLO, 2004,
p- 15) — a poesia de Sergio Mello surge como um
fabuldrio natural, que faz da prépria experiéncia
pessoal, suburbana, periférica, marginal, excéntrica,
um jogo que nega e rejeita suas regras particulares e
intransferiveis. Sem cair nas armadilhas da poesia
metalinguistica, os poemas de No Banheiro um Espelho
Trincado afirmam, a cada momento, a problemadtica
imanente ao trabalho criador: os limites da linguagem,
as possibilidades e impossibilidades da representagio,
o cariter mediatizado que se estabelece entre as
palavras e as coisas no processo de construgio
imaggética da realidade poética.

A esséncia revoluciondria de sua poesia consiste
no risco de assumir formas que escapam aos padroes
e modelos legados pelas grandes tradigoes,
estabelecendo um didlogo de si para consigo mesmo,
da poesia com o mundo, as coisas e 0s sentimentos
que se perdem e escoam com os dias. O mérito
dessa poesia é registrar uma realidade que se alheia
radicalmente da arte institucional, subjugada pela
urgéncia dos grandes discursos, das grandes
verdades, dos grandes sentimentos. Sergio Mello
nio acredita em insights ou epifanias. Ele sabe que a
magia menor da palavra poética depende das coisas e
dos sentimentos que nunca tiveram voz. Assim, feito
um filme B, noir, seus poemas podem ser lidos como
uma espécie de roteiro lirico, périplo existencial do
individuo que vagueia pela cidade captando suas
imagens estranhas, perturbadoras, confusas e
estilhagadas. Desse modo, os versos que constituem
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seus poemas formam um caos de fragmentos em
que o sujeito lirico cria e recria, constréi e
desarticula sua imagem arquetipica da cidade grande,
da metrépole, do lugar em que vive, pelo qual estd
sempre de passagem e em que, nem sempre, s¢
reconhece.
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