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RESUMO. A importância da negatividade como forma de determinação conceitual na dialética hegeliana é 
bem conhecida. Autores como Gilles Deleuze têm sublinhado, por outro lado, como essa noção de 
negatividade (dialética) é incompatível com a perspectiva nietzschiana de jogo de forças e afirmação da 
diferença. Há aqui uma verdadeira ‘distensão’ (mais do que uma distinção) — uma fissura que permite 
pensar aquilo que liga e inevitavelmente separa perspectivas filosóficas racionalistas e perspectivas filosóficas 
mais desconstrutivas sobre a linguagem. Nela se constitui, por exemplo, o espaço de dispersão dos 
chamados enunciados foucaultianos, foco de estudo da sua arqueologia. Este artigo contextualiza a noção 
foucaultiana de enunciado, a partir de uma crítica à noção dialética de negatividade, e considerando também 
o uso que fazem autores pós-estruturalistas de noções oriundas ainda da linguística, como pletora de 
significado e significante flutuante. Em um terceiro momento, exemplos tirados de uma obra literária, o 
Pequod de Vitor Ramil, são analisados no intuito de conferir um caráter mais concreto à nossa discussão. 
Palavras-chave: Michel Foucault, Vitor Ramil, crítica literária, filosofia, desconstrução. 

Foucault’s Statement in Context: opacity of discourse versus conceptual determination 

ABSTRACT. The significance of negativity as a way for conceptual determination in Hegelian dialectics is 
well-known. Authors such as Gilles Deleuze have underlined, on the other hand, how this notion of 
(dialectical) negativity is incompatible with a Nietzschean perspective of interplay of forces and affirmation 
of difference. There is here a real distension (rather than a distinction) — a fissure enabling one to think 
what connects and inevitably dissociates rationalistic and deconstructive philosophical perspectives on 
language. In this fissure it is constituted, for instance, the space of dispersion of the so-called Foucaultian 
statements (énoncés), the focus of his archeology. This essay addresses the context in which the Foucaultian 
notion of énoncé emerges. It does so by criticizing first the dialectical notion of negativity. It then considers 
some semiological notions used by post-structuralist authors, such as plethora of signs and floating 
signifier. In a third moment, examples are taken from a literary work, Vitor Ramil’s Pequod, in order to 
illustrate more concretely our discussion. 
Keywords: Michel Foucault, Vitor Ramil, literary criticism, philosophy, deconstruction. 

Introdução: Dialética e Desconstrução 

Em um livro como o Pequod, bem como na nossa 
experiência, é possível, pelo menos aparentemente, 
distinguir entre os diferentes personagens, as coisas 
com que eles lidam, os ambientes que habitam e 
percorrem. O narrador, Ahab, seu pai, uma bola azul 
de borracha, Montevidéu e Satolep, a chuva, uma 
criança que se atira pela janela, aranhas e baratas. 

Essas distinções aparecem e reaparecem, se 
repetem, estruturadas através do texto e seus 
enunciados. Podem-se abordar essas distinções de um 
ponto de vista de sua determinação conceitual. Esse é o 
caminho das abordagens filosóficas mais tradicionais, 
entre as quais podemos incluir a dialética hegeliana.  

Há outras formas, mais desconstrutivas de pensar 
essas  distinções. Na história  da  filosofia,  pode-se 

dizer que tais perspectivas são enunciadas por 
autores ligados a tradições que poderíamos chamar 
de literárias, figurativas, icônicas, mais do que 
propriamente filosóficas. Um exemplo seria 
Nietzsche, cuja formação original era a de filólogo. 

Nesse sentido, em seu livro sobre o filósofo-
filólogo alemão, Gilles Deleuze nos lembra o seguinte: 

O pluralismo [de forças nietzschiano] aparenta ter, 
às vezes, semelhanças com a dialética; mas ele é o 
seu inimigo mais arraigado; o seu único inimigo 
profundo. É por isso que devemos levar a sério o 
caráter decididamente antidialético da filosofia de 
Nietzsche (DELEUZE, 2010, p. 9)1. 

                                                 
1 As traduções são do autor do artigo, e os originais seguem em notas. Le 
pluralisme a parfois des apparences dialectiques; il en est l’ennemi le plus 
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Mesmo denominando aquilo que faz um 
Nietzsche de filosofia (como faz Deleuze), é preciso 
reconhecer que seu pensamento está na contramão 
de correntes mais típicas da tradição filosófica, tais 
como a dialética hegeliana. 

O que importa aqui, para nós, é entender onde e 
como opera essa divisão, que frequentemente se 
caracteriza como uma fissura que abala um sistema 
filosófico como o hegeliano no seu todo e desde a 
raiz, recusando-se ela própria a uma determinação 
meramente conceitual. 

Entendemos aqui por determinação conceitual 
um processo mental de abstração que está na origem 
da postulação de noções filosóficas como o cogito 
cartesiano e a negatividade ou trabalho do negativo 
[Arbeit des Negativen] em Hegel (1987). 

Descartes chega à formulação do cogito, 
abstraindo, colocando em dúvida, negando, em 
princípio, tudo que possa existir na sua realidade 
imediata. É assim que ele acaba se autoconfrontando 
com o caráter indubitável da dúvida, ela própria, que 
o leva a constatar a realidade do pensamento.  

Pode-se dizer que é através de um processo, em 
princípio, semelhante que Hegel opera na 
Fenomenologia do Espírito. Hegel denomina de 
‘negativo em geral’ [das Negative überhaupt] à 
desigualdade [Ungleichheit] que na consciência se 
manifesta entre o ‘eu’ e aquilo que aparece como seu 
‘objeto’ [Gegenstand]. E é à medida que essa 
negatividade vai sendo reciprocamente mediada, isto 
é, recolocada conceitualmente de ambos os lados da 
relação, que pode surgir a ideia de um espírito 
absoluto (HEGEL, 1987). 

No caso da filosofia de Nietzsche, não se pensa a 
diferença entre as coisas nos termos de uma relação 
abstrata, reversível, entre sujeito e objeto, tal como 
dada na consciência. Uma força que se faz obedecer 
por outra afirma a própria diferença, mantém essa 
diferença sem suprimir, absorver em si mesma, ou 
tornar-se equivalente à outra. Faz-se presente aqui 
uma tensão que não pode ser totalmente mediada 
nem conceitualmente resolvida. É como o girar da 
famosa banda de Möbius, em que o resíduo formado 
pelo desencontro das suas duas extremidades não 
pode ser nunca eliminado. 

É também a própria diferença existente entre 
autores como Nietzsche e Hegel que se deve evitar 
reduzir a uma simples dicotomia. Julia Kristeva 
lembra, nesse sentido, que, na própria Fenomenologia 
do Espírito, quando Hegel fala da noção de força, ele 
se confronta com um problema semelhante ao de 
Nietzsche: caracterizar a força como ‘propagação’ ou 

                                                                          
farouche, le seul ennemi profond. C’est pourquoi nous devons prendre en sérieux 
le caractère résolument anti-dialectique de la philosophie de Nietzsche.  

‘proliferação’ de matérias independentes uma da 
outra [Ausbreitung der selbständigen Materien in ihrem 
Sein] seria, também para Hegel, apenas uma maneira 
de falar [Äusserung]; porque “[...] a força 
propriamente dita” [die eingentliche Kraft] se subtrai 
ou permanece alheia a esse tipo de formulação 
(KRISTEVA, 1974, p. 105-106; HEGEL, 1987, p. 
106)2. 

É de tensões como essa — que surgem nos 
limites do próprio pensamento dialético de Hegel, e 
entre o pensamento de um Hegel e de um 
Nietzsche — que autores como Foucault são 
herdeiros. A herança não é direta. Passa, por 
exemplo, pela leitura que Heidegger faz dessa 
problemática e, ainda, pela reflexão de um grupo 
seleto e, ao mesmo tempo, periférico de escritores e 
críticos literários, que são leitores atentos de 
filosofia: Maurice Blanchot, Georges Bataille e 
Pierre Klossovski. Esses escritores são avidamente 
lidos por Foucault, e a influência contundente deles 
tanto sobre o estruturalismo (Claude Lévi-Strauss, 
Rolland Barthes, Jacques Lacan) quanto sobre o pós-
estruturalismo (Gilles Deleuze, Michel Foucault, 
Jacques Derrida e Julia Kristeva) é bem conhecida. 

Crítica à Noção Dialética de Negatividade 

Em um famoso ensaio sobre Sade, Blanchot 
acompanha, numa análise imanente ao discurso 
daquele autor, o desdobramento de uma espécie de 
negatividade dialética (não de todo diferente da 
hegeliana), que se autoarruína, nos limites do 
absurdo: 

Aquilo que [Sade] buscou é a soberania através do 
espírito de negação levado a seu extremo. [Através] 
dessa negação ele foi se apropriando dos homens, de 
Deus, da natureza, a fim de experimentá-la. 
Homens, Deus, natureza, cada uma dessas noções, 
no momento em que a negação a atravessa, parece 
receber certo valor, mas se tomamos a experiência 
no seu todo, esses momentos não têm mais a menor 
realidade, pois o próprio da experiência consiste 
justamente em arruiná-los e anulá-los uns pelos 
outros (BLANCHOT, 1963, p. 42). 

Sade compreendeu perfeitamente que a soberania do 
homem enérgico, tal como ele a conquista se 
identificando com o espírito da negação, é um estado 
paradoxal. O homem integral, aquele que se afirma 
inteiramente, é também inteiramente destruído… 
[encontra a] apatia (BLANCHOT, 1963, p. 44)3. 

                                                 
2 Julia Kristeva nos possibilita pensar também aquilo que anteriormente 
denominei de resíduo como dejeto, na leitura que ela faz da tradição 
psicanalítica (1974, p. 133-34). Numa perspectiva semelhante, Derrida (1978) vai 
falar de ‘restos’. Ainda sobre a dificuldade e necessidade de se separar da 
tradição hegeliana, ver Foucault (1971). 
3 Ce qui’il a poursuivi, c’est la souveraineté à travers l’esprit de négation poussé 
à son point extrême. Cette négation tour à tour il s’est servi des hommes, de 
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Nessa passagem, expõe-se o trabalho do negativo 
como um processo de determinação abstrata, que 
constitui e arruína a lógica dos conceitos. O trabalho 
do negativo é atravessado de uma ponta a outra por 
uma espécie de existencial, em sentido 
heideggeriano, que remonta a autores como 
Schelling (e difere radicalmente de uma 
interpretação fenomenológica do existencialismo, tal 
como proposta por Sartre).  

Em sua análise da obra de Sade, Blanchot aciona, 
de forma inusitada, uma perspectiva de 
entendimento da linguagem e da relação da 
linguagem com a realidade que já unia autores como 
Schelling e Heidegger (e deveríamos aqui 
acrescentar outros como Kierkegaard e Nietzsche). 
Trata-se da mesma perspectiva que, na seção 
anterior, vimos divergir daquela de Hegel. Caberia 
acrescentar ainda que é uma perspectiva fiel a certas 
noções kantianas, pré-hegelianas, como a de 
irredutibilidade das formas da sensibilidade, do 
esquematismo e da imaginação às categorias e aos 
conceitos gerados pelo entendimento; ao problema 
kantiano das anfibolias (ROBERTS, 1988). 

Há aqui uma crítica a abordagens filosóficas 
modernas e de cunho epistemológico, que partem da 
consciência, que fundamentam na consciência a 
possibilidade de experiência e conhecimento do 
mundo real. Tal crítica se dá pela noção de um 
atravessamento do cogito cartesiano (DELEUZE, 
1968; FOUCAULT, 1971). É possível perceber que 
essa crítica aparece não apenas em Heidegger, mas 
também, por exemplo, na psicanálise, perspectivas 
que influenciam autores como Foucault 
(paralelamente à obra do próprio Blanchot). Essas 
perspectivas, ao se diferenciarem profundamente da 
dialética hegeliana, não deixam também de 
repercutir problemas mais marginais e esquecidos da 
história da filosofia. Noções como as de que a 
existência precede a essência (e portanto não é 
passível de determinação conceitual) remontam, em 
certa medida, à filosofia medieval de autores como 
São Tomás (ROBERTS, 1988). 

Linguística e Semiologia 

Por meio de noções provenientes da linguística e 
da semiologia estruturalista, é possível recolocar, de 
forma bastante precisa, os mesmos problemas que 
viemos até aqui analisando: sistemas linguísticos só 
aparentemente são compostos por unidades positivas 
                                                                          
Dieu, de la nature, pour l’éprouver. Hommes, Dieu, nature, chacune de ces 
notions, au moment où la négation la traverse, paraît recevoir une certaine 
valeur, mais si l’on prend l’expérience dans son ensemble, ces moments n’ont 
plus la moindre réalité, car le propre de l’expérience consiste justement à les 
ruiner et à les annuler les uns par les autres. [...] Sade a parfaitement compris 
que la souveraineté de l’homme énergique, telle que celui-ci la conquiert en 
s’identifiant avec l’esprit de négation, est un état paradoxal. L’homme intégral, qui 
s’affirme entièrement, est aussi entièrement détruit... l’apathie... 

plenamente identificáveis (eles não são equivalentes 
a nomenclaturas, isto é, listas de termos 
correspondentes a coisas determinadas). As línguas 
são sistemas de “[...] puros valores que nada 
determina fora do estado momentâneo de seus 
termos” (SAUSSURE, 1976, p. 116)4. 

O que define, em termos linguísticos, um signo, 
depende não apenas da relação vertical entre um 
significante e um significado, mas da relação desse 
signo com outros signos em diferentes 
encadeamentos linguísticos. Uma coisa afeta a outra. 
Assim, se numa conferência em francês, alguém 
repete inúmeras vezes o termo ‘messieurs!’, teremos 
em cada uma dessas repetições não apenas uma 
única e mesma conexão entre um significante e um 
significado, mas diferentes conexões que variam ao 
longo da sequência, conforme elas se sucedem. Algo 
de semelhante acontece com as palavras adopter e fleur 
nas seguintes expressões: “[...] adopter une mode, 
adopter un enfant; la fleur du pommier, la fleur de la 
noblesse (SAUSSURE, 1976, p. 150-151). A conexão 
entre significante e significado que nelas é dada se 
modifica pelas relações estabelecidas com outros 
signos da expressão5. 

A identidade dos signos é sempre relacional. O 
significado da expressão ‘ônibus de Pelotas a Porto 
Alegre, das 14h’ depende de todas as circunstâncias 
que distinguem esse ônibus de outros ônibus. O 
ônibus não é o que está lá materializado, embora 
tenha de ser materializado em alguma coisa. O 
mesmo se pode dizer de um cavalo em um jogo de 
xadrez. Estamos lidando não com coisas bem 
delimitadas, mas com valores, cuja identidade é dada 
na relação que eles estabelecem com outros valores 
no sistema de que fazem parte, e com relação a uma 
dada configuração. 

A conexão de um significante e um significado 
num signo delimita-os em relação a outros 
significantes e significados em outros signos. No 
que diz respeito à formação das línguas nacionais, 
Saussure dá os exemplos dos termos mouton em 
francês e sheep em inglês. Seu significado não pode 
ser o mesmo, porque o termo francês inclui no seu 
conceito tanto o animal quanto a carne, enquanto 
em inglês essa é dada por outro signo (mutton). Em 
uma mesma língua, diz Saussure (1976, p. 160), 
“[...] todas as palavras que exprimem ideias vizinhas 
se limitam reciprocamente”6. E o mesmo ocorre no 

                                                 
4 [...] la langue est un système de pures valeurs que rien ne determine en dehors 
de l’état momentané de ses termes. 
5 Nesse sentido, Giorgio Agamben (2011) afirma que o signo, tal como entendido 
na semiologia moderna, faz jus à forma como foi concebido em outros momentos 
menos lembrados da tradição ocidental, em parte como símbolo, que une, mas 
também como diabolo, que separa. 
6 [...] tous les mots qui expriment des idées voisines se limitent réciproquement: 
des synonymes come redouter, caindre, avoir peur n’ont de valuer propre que 
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nível das imagens acústicas. Desse ponto de vista, 
“[...] o que importa numa palavra não é o som em si 
mesmo, mas as diferenças fônicas que permitem 
distinguir esse som de todos os outros” 
(SAUSSURE, 1976, p. 163)7. 

Saussure conclui que “[...] um sistema 
linguístico é uma série de diferenças de sons 
combinadas com uma série de diferenças de ideias” 
(SAUSSURE, 1976, p. 166)8. Essa combinação 
produz valores que podem ser considerados 
unidades positivas apenas à medida que permitem 
uma coordenação dessas diferenças (DERRIDA, 
1967). A instabilidade da relação entre significante e 
significado revela a linguagem como uma ‘pletora 
instável de signos’, sempre a ser percorrida por 
algum ‘significante flutuante’, que só 
circunstancialmente pode ser estabilizado na forma 
de um significado transcendental. Mas essa 
estabilização é sempre uma espécie de ajuste ilusório 
(LÉVI-STRAUSS, 1966). 

A perspectiva de entendimento dos sistemas 
linguísticos e semiológicos como pletoras instáveis 
de signos, com a noção associada de significante 
flutuante, parece ser um pressuposto comum às 
perspectivas estruturalista e pós-estruturalista (nas 
quais incluímos a noção foucaultiana de enunciado). 
Mas muito depende da compreensão que temos 
desses termos e do uso que se pode fazer deles. Um 
problema-chave aqui é o do infinitismo metafísico. 
Ao invés de se tomar como definitiva a instabilidade 
do jogo de forças plasmado na linguagem (numa 
perspectiva nietzschiana, genealógica, 
desconstrucionista), abstrai-se dela, projetando-a 
para o futuro, numa cronologia linear. O significante 
flutuante aparece então como uma mera função que 
permite operar com a instabilidade dos sistemas 
linguísticos, subsumindo-a, infinitamente, a um 
suposto significado transcendental. E isso amarraria 
o estruturalismo ainda a perspectivas tradicionais 
como a dialética, a hermenêutica e a fenomenologia. 

É nesse sentido (e apenas nesse sentido) que 
Michel Foucault se opõe ao estruturalismo (e na 
mesma medida em que ele se opõe à hermenêutica e 
à fenomenologia). Apenas por isso, em um livro 
como a Arqueologia do Saber, ele critica a noção 
linguística e semiológica tradicional de enunciado, e 
afirma procurar pensar as séries de signos e suas 
relações para além de ‘sistemas homogêneos’ 
dispostos ‘numa área espaço-temporal bem 
definida’, como aquela das narrativas históricas 

                                                                          
par leur opposition; si redouter n’existait pas, tout son contenu irait à ses 
concurrents. 
7 [...] ce qui importe dans le mot, ce n’est pas le son lui-même, mais les 
differences phoniques qui permettent de distinguer ce mot de tout les autres.  
8 [...] un système linguistique est une série de différences de sons combinées 
avec une série de différences d’idées [concepts]. 

tradicionais. Dando um passo para além de Saussure 
(mas sem abandonar totalmente aquilo para o que 
Saussure havia corretamente apontado, como a 
noção de valor e diferença), Foucault (1969, p. 18-
19) procura formar a ideia de um “[...] quadro”, um 
“[...] espaço de dispersão”, em que o jogo “[...] de 
correlações, de dominações” entre séries de signos 
daria origem a diferentes “[...] decalagens e 
temporalidades”. Nos documentos dos arquivos 
históricos com que trabalha, ele seleciona, 
sobretudo, enunciados que são justamente espécies 
de elementos residuais indetermináveis para uma 
análise lógica e/ou gramatical. Ele quer trabalhar 
com aquilo que, do ponto de vista da lógica e da 
linguística, é o mais opaco e difícil de manejar. 
Aquilo que é prévio à determinação conceitual do 
discurso por uma “[...] vontade de verdade”, tal 
como referido na Ordem do Discurso (FOUCAULT, 
1971, p. 21). 

Moby-Dick e a Escuridão da Memória: De Volta ao 
Pequod 

É mais fácil entender essa perspectiva 
foucaultiana, aplicando-a a uma análise concreta. 
Nesse sentido, sugiro retomar o Pequod. Nesse livro, 
há blocos de texto, parágrafos isolados por espaços 
em branco, que poderiam parecer, numa primeira 
instância, capazes de separar, para o leitor, como 
uma vontade de verdade, os diferentes planos ou 
momentos de que a narrativa se constitui: as 
diferentes épocas, as diferentes línguas, o mundo 
real e o dos sonhos, o imaginado e o vivido, o 
religioso e o profano, o literário. A história da 
família, das coisas, dos bichos, das aranhas, dos 
elementos (água, fogo), dos utensílios, dos móveis, 
dos nomes, dos nomes bíblicos, dos topônimos, das 
equações. Mas todas essas séries se atravessam no 
livro, e os atravessamentos não se subsumem ao 
ordenamento dos blocos de texto.  

Tomemos um exemplo: 

‘Que cor eu quero o meu quarto? Preto!’ Seria 
verde. Ao ser chamada, do outro lado da área 
descoberta, minha mãe acompanhou divertida a 
resposta do caçula na interpretação burlesca do 
pintor no alto da escada. A tinta envenenava o inseto 
no rodapé. ‘Preto!’, ela repetiu.  Naquele dia todos 
os insetos nas salas recém-pintadas morreram. 
Quando a tinta secou, outros vieram e procriaram 
(RAMIL, 1999, p. 11). 

Há diversos tempos nessa passagem, e sua 
disposição não segue a disposição linear das frases: o 
tempo do menino/narrador escolhendo a cor do 
quarto; o tempo da mãe que acompanha o trabalho 
do pintor (como espécie de resposta ao desejo antes 
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enunciado pelo menino); o tempo da tinta e dos 
insetos (que nela morrem ou se reproduzem).  
O tempo da escolha da cor, inclusive, vai voltar, de 
forma inesperada, articulado novamente ao tempo 
dos insetos, ao final do livro: “‘Fico aqui deitado 
neste chão de insetos ressequidos’, me disse. ‘Por 
que pintaste tudo de preto?’, perguntou. ‘Eu só 
queria te agradar, Ahab’” (RAMIL, 1999, p. 101). 
Estamos diante de um quadro muito semelhante 
àqueles que Foucault procura identificar em suas 
análises de documentos de arquivos: um quadro 
feito de temporalidades que se perpassam em 
decalagem, impossíveis de nivelar — cada uma delas 
seria como que “[...] uma duração que não nos 
pertence” (FOUCAULT, 1971, p. 10). 

Outro exemplo: “Cale Asêncio. Todo o 
movimento e toda a cor de Montevideo na bola azul 
que Ahab joga na calçada enquanto caminha em 
direção à barbearia [...]” (RAMIL, 1999, p. 13). Essa 
bola azul, que sutilmente vai desaparecer do foco de 
atenção do narrador e ser esquecida igualmente pelo 
leitor, volta alguns parágrafos adiante, mas já numa 
outra situação, em outro local (o bolso), sem que 
jamais tivesse sido enunciado o gesto que a fez parar lá: 
“No quiero más aquella fotografía en la pared! Aperta com 
força a bola azul e sobe para o seu quarto [...]” 
(RAMIL, 1999, p. 14). Trata-se de uma temporalidade 
subjacente à do foco narrativo e que com ele convive 
em tensão. 

Ainda um último exemplo, complexo, dentro de 
um único bloco (parágrafo): 

‘Paolo Uccello morreu sozinho, de inanição, numa 
casa repleta de teias de aranha semelhantes a esta...’ 
Ahab pegou-me pelo braço e me trouxe para junto 
da teia. Depois soprou com delicadeza a aranha 
imóvel em seu centro. A teia balançou. A aranha fez 
um movimento rápido e voltou a ficar imóvel. 
‘Agora observa: esta pequena Argíobe argentata 
construiu sozinha, em muito pouco tempo, esta 
obra-prima, com seda finíssima produzida por ela 
mesma [...] Aí a pequena Argíobe argentata se 
alimenta, mora, constrói um casulo para abrigar seus 
ovos...’ Ahab virou-se para mim. ‘Que tal?’ Olhei-o 
rapidamente nos olhos e voltei a observar a aranha, 
sem jeito. Ele continuou me olhando. ‘Paolo 
Uccello, já velho, trabalhava ainda na obra que o 
absorvera durante anos e que escondia de todos... 
Mandou então chamar seu amigo Donatello para vê-
la. E o que Donatello viu?’ Um inseto ficou preso na 
teia. A aranha jogou-se sobre ele. Ahab não tirava os 
olhos de mim. ‘Donatello viu uma confusão de 
linhas!... Sabes o que significa Uccello?... Pássaro... 
Existem aranhas que se alimentam de pequenos 
pássaros...’ (RAMIL, 1999, p. 23-25). 

Aqui se interpõem o tempo de Paolo Ucello, seu 
trabalho e sua morte, referidos como história 

passada. O tempo atual da aranha na teia, visível.  
O tempo abstrato da aranha como Argíobe argentata, 
como exemplar de uma taxonomia científica. 

Um ponto fundamental do Pequod, que nos 
permite o entendimento de perspectivas como a 
foucaultiana, são as passagens em que a consciência 
do narrador é explicitamente atravessada pela 
memória: “E o meu olhar a bater em cada um dos 
degraus da escada que levou o Dr. Fiss para o 
segundo andar da casa [...] A porta lá no alto está 
aberta, a chave na fechadura pelo lado de fora [...]” 
(RAMIL, 1999, p. 48). É preciso observar que, até aí, 
o narrador não tinha subido. Portanto, ele só virá a 
saber da chave mais tarde (cronologicamente 
falando, e em termos da sua ação intencional, 
consciente). Mas a narrativa se institui, ela própria, 
como projeção retroativa. Quer dizer, a narrativa é 
estruturada numa reconstrução livre, fragmentada, a 
partir da memória, que subverte, desconstrói a 
cronologia da consciência. Ainda: 

Estou correndo no tempo. Minhas pisadas sumindo 
no fundo do tempo. A proa do navio sumindo. 
Estou naufragando. As conchas estão ferindo meus 
pés. Não vejo a figura de Ahab. ‘Ahab!’, grito outra 
vez. E o que me vem são os papéis do meu avô, 
espalhados, trazidos pelo vento [...] (RAMIL, 1999, 
p. 66). 

De onde surgem esses papéis? São igualmente 
(como parecem ser as pisadas do personagem, 
misturadas à visão do navio naufragado na areia) 
metáforas, sonho? A distinção é relativa e, de 
qualquer forma, só aparece mais tarde: os papéis 
seriam reais. Ahab os havia largado de encontro ao 
vento, porque nada significavam. 

A unidade do livro (e a distinção 
autor/personagem) é ela própria atravessada pelo 
processo de escrita. Por um lado, Ahab, pai do 
narrador, na narrativa, escreve um “[...] quase-
poema ou poema escrito para não ser lido, para ser 
inviabilizado, poema escrito para ser fragmentado, 
espalhado [...]” (RAMIL, 1999, p. 79). A ‘ideia’ de 
Ahab seria 

[...] escrever poemas, submetê-los a um desmonte, e 
construir uma estrutura com suas palavras 
distribuídas e coladas sobre as páginas dos livros 
encadernados... com isso, visualizar os poemas e o 
texto de cada um dos mil e quatrocentos livros da 
estante, mantendo-os acesos na memória. Esta 
operação deveria se repetir incessantemente [...] 
Uma teia! (RAMIL, 1999, p. 85). 

Mas é também o próprio autor do livro, Vitor 
Ramil (1999, p. 121), quem admite, no posfácio, que 
o “Pequod [...] estava se tornando [o livro mesmo, 
para o autor] uma teia de vários livros [...]”. 
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E logo, ainda no posfácio (que sabemos ter sido 
escrito numa viagem de ônibus), Vitor Ramil se 
pergunta: 

Será que a água pingando sobre os dois Ahab 
ensopados e imóveis, um em sua cadeira aparafusada 
no chão, outro em sua poltrona, pertence àquela teia 
involuntária? [...] não mandarei o castigo durante 
sua vida, mas nos dias de seu filho farei vir a 
catástrofe sobre sua casa. Terei lido essa passagem na 
Bíblia muitos anos antes de ler Moby-Dick [...] A teia 
finíssima revela-se interminável [...] (RAMIL, 1999, 
p. 122). 

Que cadeira seria essa, aparafusada no chão? A 
cadeira do ônibus? E os dois Ahabs? Pai e filho, algum 
deles o próprio — mas em que medida — Ramil? 

Como diria Foucault, o maior risco aqui é 
sempre o da postulação de um significado 
transcendental (sobre o autor, o personagem, que os 
institua como unidade bem delimitada). Ramil 
parece de fato escorregar na armadilha: “[...] Ahab 
estará percorrendo uma teia de linguagem e 
literatura humanas, uma teia de pensamento que 
transcende e abarca sua individualidade [...]” 
(RAMIL, 1999, p. 89). E é mesmo nesse exato 
momento que o trabalho do negativo, em sua 
dimensão mais abstrata e niilista, aparece no Pequod: 

Onde não existiriam os outros? Que universo preciso 
seria este para o qual se prepara? Onde não existiria o 
acaso? Não seria rebeldia mais simples e justificada 
enfiar uma bala na cabeça? [...] só retornando ao 
instante de pureza anterior ao surgimento do primeiro 
homem o suicida poderia estar certo da sua morte 
como resultado de uma deliberação própria [...] ‘É uma 
preparação para a morte! [...] o espelho da perfeição da 
morte [...] casar sua forma à forma aberta e irretocável 
da morte [...] Pretende antecipar-se à própria morte 
quando chegar [...]’ (RAMIL, 1999, p. 89-90). 

Há um momento no posfácio em que emerge a 
noção de um verdadeiro significante flutuante, que 
se erige com sua correspondente ilusão de unidade:  

[...] nomear o personagem. O nome era de 
importância fundamental [...] porque sua 
significação deveria dizer sobre o personagem tudo o 
que a vaguidade e a concisão do livro não diriam, e, 
depois, porque seria expressão definitiva do 
distanciamento estabelecido na relação entre ele e o 
filho [castração]. Comecei deixando lacunas onde o 
nome deveria estar, até que, sem me dar para pensar 
mais que o instante de levar a caneta ao papel, 
escrevi: Ahab (RAMIL, 1999, p. 117). 

Se aparentemente serve para fechar lacunas, um 
tal significante flutuante não pode deixar de estar, 
por outro lado, e paradoxalmente, próximo àquilo 
que Ramil encontrou no Moby-Dick de Melville — 
um dobrão de ouro pregado num mastro. Sobre ele 

nos é dito que “[...] se a humanidade toda passasse 
agora em [sua] frente... signos não parariam de se 
revelar!” (RAMIL, 1999, p. 124). É que, na medida 
mesma da sua profusão, o dobrão conecta 
(ilusoriamente) a todos, através de nenhuma outra 
coisa senão a recitação metódica, ritualística, da 
gramática: “[...] eu olho, tu olhas, ele olha; nós 
olhamos, vós olhais, eles olham [...]” (RAMIL, 1999, 
p. 124). 

Mas há algo que, em última instância, livra o Pequod 
da ilusão transcendental e assegura uma 
correspondência entre a sua experiência literária e 
perspectivas como a foucaultiana. No espaço entre 
vários textos (Moby-Dick, Pequod, lembranças e 
sonhos), Ramil reconhece um atravessamento do livro 
por uma memória (não meramente psicológica) que, 
por mais que seja idealizada, rompe a transparência 
autorreferente da consciência, e borra distinções como 
aquelas entre o vivido e o imaginado (ou lido). É assim 
que ele vai falar da 

[...] idealizada forma da memória, com sua 
superfície e suas regiões profundas, sua capacidade 
de proporcionar prazer e infundir terror, suas zonas 
de luz e de mais absoluta escuridão (RAMIL, 1999, 
p. 120). 

Tal memória assemelha-se “[...] à forma do mar” 
(RAMIL, 1999, p. 120). E Ramil (1999, p. 121) conclui: 
“[...] Moby-Dick estava em minha memória como algo 
que eu vivera”. Mais para o início do livro, Ahab já 
havia constatado: “Paolo Uccello morreu sozinho, de 
inanição, numa casa repleta de teias de aranha 
semelhantes a esta” (RAMIL, 1999, p. 23). 

Considerações finais 

Pode-se pensar, de fato, que o espaço de Pequod é 
um espaço, um quadro, em que o narrador, os 
personagens, possivelmente o escritor e o leitor, não 
exatamente morrem, mas são atravessados por séries 
a eles transversais, por outras temporalidades: das 
aranhas, das teias de aranha, dos retratos guardados 
escondidos. Também dos cirros, das tijoletas, das 
escaiolas, de um relógio de parede, de um 
manequim sem rosto, da Galícia, dos macacos 
gritando na praça (Cebus apella), das goteiras e dos 
alagamentos de Satolep. O busto de Nefertiti, 
crianças fora de si, baratas correndo “[...] das chamas 
sob a escrivaninha [...]” (RAMIL, 1999, p. 95). Ou 
ainda: uma gaveta aberta, de dentro da qual “[...] a 
caranguejeira saía devagar” (RAMIL, 1999, p. 98). 
Diferentes temporalidades em tensão e decalagem, 
como diria Foucault, e que constituiriam aquilo que 
ele, em contraposição à filosofia e à linguística mais 
tradicionais (mas sem negar o que elas têm de mais 
interessante), entende por enunciado.  
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Em uma certa passagem, aponta-se para o 
desaparecimento de Ahab nas coisas, para além delas, 
atravessado: “[...] cada vez mais, os momentos em 
que o olhar o arrastava através das coisas se repetiam 
e custavam a terminar [...] Ahab desaparecido além 
das coisas!” (RAMIL, 1999, p. 50). E em seguida, 
também, o reverso da moeda, o atravessamento das 
coisas pelo olhar do personagem, sensível em sua 
própria imobilidade: “[...] um olhar através do qual 
imobilidade e tormento fundidos atravessavam o 
instante, a lente, o fotógrafo, os anos, o papel e o 
vidro na moldura” (referência à foto da capa) 
(RAMIL, 1999, p. 53). 

A passagem mais significativa nesse sentido é a 
que se refere ao menino de recados no hotel 
uruguaio: 

[...] um menino carregando nossa sacola conduziu-
nos até o elevador que nos engoliu e carregou com 
estardalhaço. O Hotel Florida estava vivo. O menino, 
de uniforme escuro, era parte móvel da sua 
intrincada estrutura, assim como o elevador; cada 
canto, cada nuance nas colunas, cada porta sua nos 
observava. ‘Um Diloboderus abderus’, disse Ahab [...] 
O menino escuro riu também. Sua voz tinha o 
timbre das ferragens, seus dentes tinham o vidro da 
claraboia... A chave disse clanc, dentro da fechadura. 
O quarto já esperava por nós [...] (RAMIL, 1999,  
p. 61). 

Essa passagem nos levava ao final, com o menino 
narrador se identificando, ele próprio, não 
propriamente com esse outro menino, e nem mesmo 
com o besouro, que surge brusco, de repente. A 
identificação dá-se em relação ao desdobramento 
fonético do besouro na sua denominação neutra, 
científica — a palavra desdobrada na sua opacidade 
mais ‘assignificante’ (e, no entanto, singular): 

O Hotel quase não respira. A única movimentação 
além da minha: Di-lo-bo-de-rus ab-de-rus: pequena 
assombração sobre o tapete [...] Caminho pelas pedras 
lisas e brilhantes como se caminhasse pelas costas do 
inseto [...] (RAMIL, 1999, p. 67). 

Aqui, tem-se literalmente um enunciado, que, na 
sua especificidade táctil-sonora, borra a distinção entre 
significante e significado, sem no entanto desaparecer 
na própria diferença (guarda uma temporalidade 
singular e própria, que é o seu desdobramento fonético 
em tensão com outras temporalidades do livro). É 
também um enunciado em que o sujeito (seja ele o 
sujeito da frase, o personagem, o narrador, o autor e/ou 
o leitor) pode “[...] deslizar sub-repticiamente” e, em 
vez de “[...] tomar a palavra”, ser “[...] envolvido por 

ela” (FOUCAULT, 1971, p. 7)9. Impossível de ser 
subsumido a um significado transcendental, esse 
enunciado faz jus e nos ajuda a compreender, 
concretamente, concepções que autores como Foucault 
têm sobre a linguagem e a relação da linguagem com a 
realidade. Pertencem o enunciado e essas concepções a 
um mesmo contexto: aquele que emerge nos limites da 
filosofia e tem um caráter que parece ser mais 
propriamente literário, figurativo, icônico que 
filosófico. 
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9 [...] j’aurais voulu pouvoir me glisser subrepticement. Plutôt que de prendre la
parole, j’aurais voulu être enveloppé par elle, et porté bien au-delà de tout
commencement possible.  


