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RESUMO. Este trabalho tem como objetivo a anilise do trauma na obra Antes de nascer o mundo, do
mogambicano Mia Couto. Partindo das reflexdes freudianas, pretendemos examinar os efeitos negativos e
positivos do trauma, confrontando os posicionamentos dos personagens Silvestre Vitalicio e Marta diante
da experiéncia traumdtica vivenciada por cada um deles. Valendo-nos como referencial tedrico,
principalmente, das reflexdes de Sigmund Freud, Mircio Seligmann-Silva e Stuart Hall, examinaremos
como a narrativa da catdstrofe possibilita aos personagens do romance a (re)invengio das identidades
abaladas pelo trauma.

Palavras-chave: memoria, testemunho, identidade, literatura mocambicana.

Concealment and departures: the trauma in Antes de nascer o mundo by Mia Couto

ABSTRACT. This work aims to analyze the trauma in Antes de nascer o mundo by the Mozambican author
Mia Couto. Starting from the Freudian reflections, we intend to examine the positive and negative effects
of the trauma confronting the positions of the characters Silvestre Vitalicio and Marta in the face of the
traumatic experience lived by each of them. Drawing on the theoretical reference mainly from reflections
by Sigmund Freud, Mircio Seligmann-Silva and Stuart Hall, we will examine how the narrative of the
catastrophe allows the characters of the novel to (re)invent their identities shattered by the trauma.

Keywords: memory, testimony, identity, mozambican literature.

Introdugao

O romance Antes de nascer o mundo, do escritor
mogambicano Mia Couto, publicado no Brasil em
2009, tem como um dos temas centrais a dificuldade
da relagio humana com o tempo e com a memoria,
em meio aos vestigios das duas grandes guerras que
abalaram Mocambique. Silvestre Vitalicio, diante do
trauma que a catistrofe da guerra ocasionou a si,
promove um afastamento espicio-temporal da
cidade, exilando-se num sitio onde o passado nio
existe ¢ a partir do qual o contato com o mundo ¢
interrompido, desintegrando nio somente a cena
traumdtica pretérita, mas também a possibilidade de
elaboragio das experiéncias presentes.

Partindo da andlise dessa atitude extrema do
protagonista da narrativa, o trabalho pretende
analisar a forma como Silvestre Vitalicio se relaciona
com o trauma e as consequéncias que esse
comportamento traz — o abalo identitirio que a
repressio das memorias traumdticas gera. Em
contrapartida, outra forma de se relacionar com o
trauma é dada a conhecer pela portuguesa Marta.
Essa personagem, apesar de ter vivenciado
experiéncias traumiticas semelhantes as de Silvestre,

vale-se da memoria para enfrentar e se posicionar
perante a catdstrofe, permitindo-se o confronto com
essas  experiéncias, passando ao estigio de
compreensio de sua formagio como sujeito de sua
histdria.

Tendo como base tedrica reflexdes sobre trauma,
testemunho e identidade, desenvolvidas por
Sigmund Freud, Mircio Selligmann-Silva e Stuart
Hall, entre outros, procuramos analisar como as
posturas empreendidas tanto por Silvestre Vitalicio
quanto Marta possibilitam — ou nio — a (re)invengio
das identidades abaladas pelo evento catastréfico.

Rebatismo e crise de identidade

Em Antes de Nascer o Mundo, é Mwanito, filho de
Silvestre, quem conta a histéria da humanidade que,
conforme lhe explicara o pai, era composta por
apenas cinco homens. Eles resistiram a morte do
mundo: Mwanito, seu irmio Ntunzi, seu pai
Silvestre, o servical Zacaria Kalash e o Tio
Aproximado, além da jumenta Jezibela. O extinguir
do mundo, conforme a Mwanito revelou ao pai, se
deu por definhamento. O cosmos ‘exauriu-se em
desespero’ ¢ os wltimos sobreviventes passaram a

Acta Scientiarum. Language and Culture

Maringd, v. 38, n. 1, p. 11-20, Jan.-Mar., 2016



12

habitar um lugarejo ao qual Silvestre Vitalicio
batizou Jesusalém. Além do horizonte, existiam
apenas territérios sem vida aos quais se chamava
‘Lado-de-L%".

[...] Meu velho, Silvestre Vitalicio, nos explicara que
o mundo terminara ¢ nés éramos os ultimos
viventes. [...] Em poucas palavras, o inteiro planeta
se resumia assim: despido de gente, sem estradas e
sem pegada de bicho. Nessas longinquas paragens,
até as almas penadas ji se haviam extinto.

Em contrapartida, em Jesusalém, nio havia senio
vivos. Desconhecedores do que fosse saudade ou
esperanga, mas gente vivente. Ali existfamos tio sds
que nem doenga sofrfamos e eu acreditava que
éramos imortais (Couto, 2009, p. 11).

O abandono das cidades do mundo e a2 mudanca
para Jesusalém ocorreram apds o falecimento de
Dordalma, esposa de Silvestre. Em Jesusalém, os
derradeiros viventes eram desconhecedores de
saudades e vazios de esperancas. Ausentes do mundo
e privados de passado, os habitantes de Jesusalém
ganharam novos nomes: "[...] Rebatizados nés
tinhamos outro mnascimento. E ficdvamos mais
isentos de passado" (Couto, 2009, p. 37). Na
cerimOnia de ‘desbatismo’, Mateus Ventura se
converteu em Silvestre Vitalicio; Olindo Ventura,
em Ntunzi; Orlando Macara passou a Tio
Aproximado; ¢ Ernestinho Sobra foi renomeado
como Zacaria Kalash. Apenas Mwanito manteve o
nome, pois, conforme lhe dissera o pai, faltava-lhe
um diabo. Mwanito, que nio guardava lembrangas
do mundo do qual foi exilado, “[...] Por isso, vocé
nem carece de nenhum nome... basta-lhe assim:
mwana, Mwanito” (Couto, 2009, p. 39).

[...] — Este ainda estd nascendo — justificou assim
meu pai a permanéncia do meu nome.

Eu tinha virios umbigos, ji nascera vezes sem conta,
todas elas em Jesusalém, revelou Silvestre em voz
alta. E seria em Jesusalém que iria concluir o meu
altimo parto. O mundo de onde fugiramos, o Lado-
de-L4, era tio triste que nio dava vontade de nascer
(Couto, 2009, p. 38).

O ‘desbatismo’ promovido por Silvestre e o
abandono do mundo tiveram como dnico propdsito
afastar-se das memorias; no entanto, trouxeram
como consequéncia um forte abalo identitirio,
eivado de abatimento, de recriminagoes e de ofensas
e configurado na manutencio, a custa da violéncia,
das defesas erguidas pelo protagonista.

Na busca de livrar-se do passado, o personagem
se vé na necessidade de assumir um novo nome, pois
aquele que o reconhecia na cidade do mundo -
Mateus Ventura — vinha carregado de sentido
daquela outra vida: “[...] No principio, ele [Mateus
Ventura] queria um lugar onde ninguém se
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lembrasse do seu nome. Agora, ele préprio ji nio se
lembrava quem era” (Couto, 2009, p. 22).

A mudan¢a de nomes efetuada em Jesusalém
evidencia a crise identitiria da qual sofre Silvestre
Vitalicio, uma vez que, como afirma Pierre
Bourdieu (1996, p. 187), “[...] o nome préprio é o
atestado visivel da identidade do seu portador através
dos tempos e dos espacos sociais”. Ao negar seu
nome de nascimento, o personagem empreende um
projeto que busca o esquecimento e o exilio de si
mesmo.

Exilio e esquecimento

Mogambique, locus onde se d4 a narrativa de Mia
Couto, foi palco de quase trés décadas de guerras. A
primeira guerra se deu entre a Frente de Libertagio
Mocambicana (FRELIMO) e Portugal e visou a
libertagio de Mocambique do dominio dos
colonizadores. A segunda grande guerra de
Mogambique envolveu os partidos Frente de
Libertagdo Mogambicana e Resisténcia Nacional
Mogambicana (RENAMO).

O horror das guerras ocorridas em Mogambique
constitul uma experiéncia traumitica sofrida pelo
patriarca de Antes de Nascer o Mundo. A incapacidade
de compreensio ¢ de assimilagio da catistrofe
vivenciada e a consequente tentativa de apagamento
ou higiene mental do evento traumitico — que se d4
por meio do exilio em Jesusalém — dio origem a
uma crise de identidade que afeta Silvestre Vitalicio
e também aqueles que o cercam.

A catistrofe costuma trazer em seu bojo um
problema de representagio. Conforme aponta
Ronaldo Lima Lins (1990), quando o horror atinge
um nivel extremo, a arte fracassa em seu principio
mimético de representagio da realidade. Por seu
turno, Seligmann-Silva (2005, p. 83. Grifos do
autor) afirma que “[...] o evento catastréfico é um
evento singular porque, mais do que qualquer fato
histérico, do ponto de vista das vitimas e das pessoas
nele envolvidas, ele ndo se deixa reduzir em termos do
discurso”. Sendo assim, retratar o horror como
resposta ao horror é uma empreitada de antemio
fracassada: “[...] Faga o que fizer, em matéria de
literatura, nada se comparard aos caminhos tortuosos
e sinistros da realidade, quando se trata, por
exemplo, do que houve em Auschwitz” (Lins, 1990,
p- 33).

A intengio ¢ retratar em qualidade e em extensio
o que se di na realidade; no entanto, o resultado
resvala na banaliza¢io e no esvaziamento do horror
real. Um exemplo disso sio os primeiros
documentirios produzidos imediatamente apds a
Segunda Guerra Mundial, que, por seu cariter
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extremamente realista, geraram nos espectadores
uma reagio de incredulidade. Lyslei Nascimento
(2005, p. 61) chama a atengio para o efeito perverso
que tal excesso de realidade provocou:

[...] As imagens, cruéis demais para serem aceitas como
verdadeiras, provocavam a incredulidade na boa
consciéncia dos espectadores ¢, ao serem desacreditadas,
os absolviam da cumplicidade ou da omissio.

A esse impasse em que a arte se encontra, diante
da impossibilidade ¢ da necessidade de retratar o
horror, Bernardo Carvalho (2000), no ensaio A
comunicagdo interrompida:  Estdo apenas ensaiando,
propde, como resposta, a interrupgio radical de toda
comunicagio até a mais absoluta falta de sentido.
Essa incomunicabilidade pde em cena a introdugio
do horror no nivel formal, atingindo a palavra.

[-..] Para representar a interrup¢io radical da
comunicagio, o fim violento do sentido, as narrativas
dramaticas — seja o cinema, a literatura ou o teatro —
costumam langar mio, por analogia, de uma
interrup¢io da comunicagio em um nivel mais
palpével, interpessoal, individual, compreensivel. A
separagio forgada, o desencontro e a perda
individuais sio os meios de representagio, ainda que
insignificantes em relagio a dimensao real e coletiva
da catistrofe, que costumam ser usados na tentativa
de estabelecer uma comunicagio sensivel com o
espectador, uma compreensio dramdtica possivel,
uma transmissio do sentimento do horror

(Carvalho, 2000, p. 237-238).

Para o autor, diante da inexisténcia de uma
representagio dramdtica que condiga ou equivalha ao
horror coletivo da catistrofe, diante desses limites,
entender a catistrofe seria assumir a posigio do outro
em um nivel de identificagio individual. Assim, “[...] a
interrup¢io da comunicagio interpessoal é a forma
possivel, aproximativa, conhecida e identificivel, de se
representar essa impossibilidade” (Carvalho, 2000,
p- 238).

Em Antes de nascer o mundo, o suicidio de Dordalma,
esposa de Silvestre Vitalicio, constitui uma analogia em
que o horror da guerra é representado. A morte poe em
cena a interrupgio da comunicagio por meio da qual a
catistrofe, que traumatiza os habitantes de Jesusalém, é
retratada aproximativamente.

Na verdade, antes da morte, que constitui uma
suspensio definitiva, a comunica¢io é interrompida
gradativamente. Em um primeiro momento, o
adultério de Dordalma com Zacaria pde em cena uma
negagio do corpo, que ¢ intensificada quando a esposa
de Silvestre o abandona.

O suicidio da mie de Mwanito foi a maneira por
ela encontrada de se revoltar contra a condigio de
propriedade que o casamento lhe imputara. Por
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meio de tal ato trigico e intimo de violéncia,
recupera-se e se faz reconhecer o direito da mulher
sobre a prépria vida.

z

[...] Suicidio de mulher casada é o vexame maior
para qualquer marido. Nio era ele o legitimo
proprietirio da vida dela? Entio, como admitir
aquela humilhante desobediéncia? Dordalma nio
abdicara de viver: perdida a posse de sua propria
vida, ela atirara na cara do teu pai o espeticulo de sua
prépria morte (Couto, 2009, p. 246).

A catdstrofe é um evento que provoca um trauma.
Diante da morte da esposa, que, como dimensio
minima, alegoriza o irrepresentivel da experiéncia
catastréfica da guerra, ¢ movido pelo sentimento de
culpa pela sobrevivéncia, Silvestre abandona as cidades
do mundo e se exila em Jesusalém, levando consigo
seus filhos e acompanhado pelo servigal Zacaria Kalash,
que também compartilha a culpa por ter sobrevivido a
Dordalma: “~ S6 nio entendo uma coisa: por que razio
eles [Silvestre e Zacaria] foram juntos para Jesusalém...
— A culpa, Mwanito. Foi o sentimento de culpa que os
juntou...” (Couto, 2009, p. 271).

O suicidio de Dordalma estabelece a interrupgio da
comunicagio para Silvestre Vitalicio e seus filhos, assim
como para Zacaria Kalash. A incapacidade de
compreensio do evento traumitico desencadeia o
abandono da cidade e a fundagio de Jesusalém. Neste
sitio, o contato com o mundo externo ¢ interrompido,
assim como toda e qualquer mengio a tudo aquilo que
extrapola os limites de Jesusalém e que traz de volta o
passado recusado por Silvestre. Esse lugar foi erigido
sob o desejo de silenciar de uma vez por todas o
trauma.

As reflexdes de Freud (1996¢) nos auxiliam a
melhor entender o conceito de trauma, sua causa ¢ o
reflexo que produz sobre a meméria. A experiéncia
traumitica, para o autor, estd ligada i incapacidade
de assimilagio total de um evento no tempo de seu
acontecimento. Segundo ele,

[...] as neuroses traumdticas dio uma indicagio
precisa de que em sua raiz se situa uma fixagio no
momento do acidente traumético. [...] E como se
esses pacientes nio tivessem findado a situagio
traumdtica, como se ainda tivessem enfrentando-a
como tarefa imediata ainda nio executada (Freud,
1996¢, p. 282-283).

A causa principal do desenvolvimento do
trauma reside no fator surpresa, no susto. Freud
(1996b) afirma serem erroneamente empregadas
como expressdes sindnimas ‘susto’, ‘medo’ e
‘ansiedade’, e afirma serem elas diferenciadas em
relagio ao perigo.

[...] A ‘ansiedade’ descreve um estado particular de
esperar o perigo ou preparar-se para ele, ainda que
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possa ser desconhecido. O ‘medo’ exige um objeto
definido de que se tenha temor. ‘Susto’, contudo, é o
nome que damos ao estado em que alguém fica,
quando entrou em perigo sem estar preparado para
ele, dando énfase ao fator surpresa (Freud, 1996b,
p. 23).

Assim, o trauma estd intimamente relacionado
ao susto, ao despreparo do sujeito diante do
evento traumaitico e 2 omissio da ansiedade, uma
vez que nela hd algo que protege o individuo
contra o susto. De fato, diante da catistrofe, uma
expressio extrema do horror, nio hi qualquer
possibilidade de preparo.

Nesse sentido, o trauma relaciona-se com o
choque tanto quanto constitui uma fissura na
memoria que impede a experiéncia plena do evento
¢ ultrapassa os limites da nossa capacidade de
entendimento. Segundo Seligmann-Silva (2000,
p. 84), “[...] o trauma ¢ justamente uma ferida na
memoria[...]”, sendo caracterizado pela incapacidade
de recep¢io de um evento que extrapola os limites
da nossa percepgio.

A impossibilidade de acessamento da crise,
Silvestre responde com a tentativa de eliminar toda e
qualquer lembranga. Assim como ele, Zacaria partiu
para Jesusalém como quem foge do passado — “[...]
sempre vivi em guerra. Aqui ¢ a minha primeira
paz...”. Zacaria era “[...] neto de soldado, filho de
sargento, ele mesmo nio tinha sido outra coisa senio
um militar [...]” (Couto, 2009, p. 85). Nio se
lembrava, contudo, de nenhuma guerra. Assim
como escapara da morte, escapara das recordagoes.

[...] Pelas perfuragées do corpo lhe tinham fugido as
lembrangas. [...] O Tio Aproximado foi quem
desvendou esse esquecimento: por que motivo
Zacaria nio se lembrava de nenhuma guerra? Porque
ele lutara sempre do lado errado. Foi assim desde
sempre na sua familia: o avd lutara contra
Gungunhana, o pai se alistara na policia colonial e
ele mesmo combatera pelos portugueses na luta de
libertagio nacional (Couto, 2009, p. 86).

O trauma que a guerra provocou no militar fez
com que ele quisesse se afastar nio apenas do
quartel, mas do tempo de todas as guerras. Dai o
motivo do exilio do militar fora do mundo.

[...] Havia muito que deixara de entender Zacaria
Kalash. As davidas comecavam na razio de seu
antigo nome. Ernestinho Sobra. Porqué Sobra? A
razio, afinal, era simples: ele era uma sobra humana,
um resto anatdmico, uma pendéncia de alma.
Sabfamos, mas nio faldvamos: Zacaria tinha ficado
diminuido por rebentamento de mina. O engenho
explodiu, o soldado Sobra levantou vdo, em tosca
imita¢io de pissaro. Foi encontrado chorando, sem
saber como caminhar. Ainda procuraram, em vio,

Rahe e Santos

algum dano no corpo. A explosio tinha danificado a
totalidade da sua alma (Couto, 2009, p. 93-94).

Se € verdade que o recomego representado por
Jesusalém significa estaca zero, nio se pode afirmar,
no entanto, que ofereca um rumo a seguir. Isso
porque o trauma mina as esperangas de Vitalicio no
porvir e o amarra a uma existéncia em que, assim
como o passado, o futuro também ¢ interdito: “[...]
A cidade desmoronara, o Tempo implodira, o futuro
ficara soterrado.” (Couto, 2009, p. 74). Detentor
absoluto do poder, Silvestre profbe em seu reino
cantos, rezas — pois rezar é chamar visitas — e escrita.
Contudo, mais proibido que a reza e mais
pecaminoso que as ligrimas ou o canto, era, em
Jesusalém, falar sobre mulheres. E, como aponta
Ntunzi, “[...] sem mulheres, nio resta semente”
(Couto, 2009, p. 33).

A maneira como Silvestre Vitalicio impde rigidas
regras de conduta em seu reino, estabelecendo,
assim, o isolamento absoluto de Jesusalém, revela
em que medida o trauma sofrido por ele afeta
também aqueles que vivem consigo. Diferentemente
de Zacaria Kalash, cuja mudanga para Jesusalém se
deu por vontade prépria, para Ntunzi e para
Mwanito nio houve escolha.

Incapazes de tragar os préprios destinos, os
meninos, em Jesusalém, sofrem da mesma falta de
memoria da qual padece Silvestre. As consequéncias
que a experiéncia traumitica oferece a eles se fazem
sentir na caréncia de lembrangas que ambos tém da
mie, Dordalma, ¢ o sofrimento que esta falta lhes
causa.

O degredo em Jesusalém era penoso para Ntunzi
pelo fato de ele haver conhecido o Lado-de-L4: “[...]
Ntunzi sofria porque se lembrava, tinha termos de
compara¢io. Para mim [Mwanito], aquela reclusio
era menos penosa: eu nunca tinha saboreado outras
vivéncias” (Couto, 2009, p. 54). No entanto, sem
qualquer subsidio que alimentasse e mantivesse vivo
o passado, as lembrangas de Ntunzi acabam por se
dissipar.

[-..] Ntunzi chorava.

— O que foi, mano?

- E tudo mentira.

— Mentira qué?

— Eu nio me lembro.

— Nio se lembra?

— Nio me lembro da mami. Eu nio consigo

lembrar-me dela (Couto, 2009, p. 58-59)

De todas as vezes que ele a representaram, em
tio vivo teatro, tinha sido puro fingimento. Os
mortos nio morrem quando deixam de viver, mas
quando os votamos ao esquecimento. Dordalma
falecera definitivamente e, para Ntunzi, se extinguira

Acta Scientiarum. Language and Culture

Maringa, v. 38, n. 1, p. 11-20, Jan.-Mar., 2016



Velagdes e partidas: o trauma em Mia Couto

para sempre o tempo em que ele tinha sido menino,
filho de um mundo que com ele nascia.

— Agora, meu mano, agora ¢ que somos 6rfios.
Talvez Ntunzi, a partir daquela noite, se sentisse érfao.
Para mim, porém, o sentimento era mais suportivel: eu
nunca tinha tido mie. Eu era filho apenas de Silvestre
Vitalicio (Couto, 2009, p. 59).

Mwanito nio guarda recordacdes do tempo em
que viveu na cidade — a migra¢io para a coutada
ocorreu quando tinha apenas trés anos. Embora
afirme que o fato de nio ter experimentado outra
realidade que nio a de Jesusalém faga sua vida neste
recinto isolado menos sofrivel, Mwanito inveja as
supostas lembrangas de Ntunzi: “[...] Nio gostava
que lembrassem que o meu irmio ji vivera nesse
outro lado, que ele conhecera a mie, que ele sabia
como eram as mulheres” (Couto, 2009, p. 72).

[...] eu queria esse barco que conduzia Ntunzi para
os bragos da nossa falecida. Certa vez, a raiva
acumulada extravasou:

— O pai diz que é mentira, diz que vocé nio sonha
com a mae.

Ntunzi olhou-me com pena, como se eu fosse
desvalido e o meu 6rgio de sonhar tivesse sido
mutilado (Couto, 2009, p. 43).

Se, como afirma Geoftrey Hartman (2000,
p- 223), “[...] a2 memoéria é a evidéncia de
continuidade: de que o futuro terd um passado [...]”,
em Jesusalém, a inexisténcia de qualquer memoria
aprisiona os sobreviventes do mundo a um tempo
ininterrupto, suspenso, em que nio apenas o passado
¢ negado, como também o é qualquer expectativa
com relagio ao futuro. De fato, diante do isolamento
e da solidio em que se vive em Jesusalém e da
suposta morte do mundo, que futuro poderia haver
para o que restou da humanidade, especialmente,
sendo os ‘dltimos viventes’ todos homens?

Esquecer — como procuram fazer os habitantes
de Jesusalém - nio ¢ a tnica (nem a melhor)
maneira possivel de se lidar com o trauma. Segundo
Freud (1996a), os efeitos dos traumas podem ser de
dois tipos: positivos e negativos.

[...] Os primeiros [efeitos positivos] sio tentativas de
por o trauma em funcionamento mais uma vez, isto
é, recordar a experiéncia esquecida ou, melhor ainda,
torni-la real, experimentar uma repetigio dela de
novo [...]. As reaghes negativas seguem o objetivo
oposto: que mnada no trauma esquecido seja
recordado e repetido (Freud, 1996a, p. 90).

O trabalho do trauma, por meio de seus efeitos
positivos, tem como objetivo a reintegragio do
evento traumdtico de modo articulado e nio mais
patolégico na vida do sujeito. Buscar a realidade (em
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vez de tentar fugir dela), como afirma Shoshana
Felman (2000), é uma maneira de explorar a ferida
infligida por ela como o reemergir da paralisia desse
estado, para engajar-se na realidade enquanto
advento e enquanto necessidade de prosseguir.
Segundo a autora, “[...] é para além do choque de ter
sido atingido, porém, apesar disso, dentro da ferida e
de dentro do estar ferido, que o evento, por mais
incompreensivel que possa ser, torna-se acessivel.”
(Felman, 2000, p. 40).

A transformacio da ferida em uma abertura que
permita o acesso a realidade se faz possivel por
intermédio da memoria e das palavras: a narracio do
trauma, ou seu testemunho, se nio € capaz de
esvazii-lo, pode conduzir i sua pacificagio por meio
do conhecimento. Silvestre Vitalicio, no entanto, se
protege das palavras com a ajuda de seu filho
Mwanito que, tecendo “[...] os delicados fios com
que se fabrica a quietude” (Couto, 2009, p. 14), afina
os siléncios e afasta o pai das lembrangas. Além
disso, quando Silvestre se vale das palavras, fabrica
discursos ltigubres ¢ confusos, ordenando-as em
falas que nada dizem: “[...] Todas as histérias que o
pai inventava sobre os motivos de abandonar o
mundo, todas aquelas fantasiosas versdes tinham um
tnico propdsito: empoeirar-nos o juizo, afastando-
nos das memorias do passado” (Couto, 2009, p. 23).

Diante da catistrofe, ao sujeito se interpde o
conflito entre a necessidade e a impossibilidade de
representagio, entre o desejo de esquecer e sua
impossibilidade. Nesse sentido,

[...] tanto o testemunho deve ser visto como uma
forma de esquecimento, uma ‘fuga para frente’, em
dire¢io a palavra ¢ um mergulhar na linguagem,
como também, por outro lado, busca-se igualmente
através do testemunho a libertagio da cena

traumdtica (Seligmann-Silva, 2000, p. 90).

A palavra é o instrumento por meio do qual se
torna possivel o acessamento da crise. No entanto,
a incapacidade de reviver a experiéncia traumdtica
por meio da narrativa e, assim, compreendé-la, faz
com que Silvestre se prive da prépria vida. Vitima
de uma crise identitiria desencadeada pelo fato de
0 personagem recusar o testemunho por meio do
qual poderia reencontrar seu nome préprio, sua
assinatura, Mateus Ventura abandona a identidade
que o reconhecia nas cidades do mundo ¢ se
transforma em Silvestre Vitalicio.

[...] Ao fim e ao cabo, s6 existe um verdadeiro
suicidio: deixar de ter nome, perder o entendimento
de si e dos outros. Ficar fora do alcance das palavras
¢ das alheias memorias.

— Eu me matei muito mais do que Dordalma.
Silvestre Vitalicio, ele, sim, se suicidou. Mesmo
antes de chegar a morrer, j4 tinha posto cobro 2 vida.
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Varreu os lugares, afastou os viventes, apagou o
tempo (Couto, 2009, p. 212).

0 livro

A reconstrugio identitiria dos habitantes de
Jesusalém tem inicio com a chegada de uma
visitante. A portuguesa Marta viaja a Mogambique
em busca de seu marido, Marcelo. Tendo combatido
como soldado em terras africanas, Marcelo passou
um més em Mogambique, o que lhe custou o
sentimento de pertencimento 3 sua cidade de
origem, Lisboa: “[...] tu regressaste de Africa, mas
parte de ti nunca voltou. Todos os dias, manhi cedo,
safas de casa e ficava deambulando pelas ruas como
se nada reconhecesse na tua cidade” (Couto, 2009,
p. 138). Essa inadequacio conduz o portugués de
volta a Mogambique, mas desta vez numa viagem
sem retorno.

Depois do regresso de Marcelo 2 Africa, Marta
encontrou, no fundo de uma gaveta, uma fotografia
de uma jovem negra em cujo verso constava um
ntmero de telefone. Quando viaja para resgatar seu
marido, a portuguesa entra em contato com sua
rival, Noci, de quem adquire informagdes sobre os
tltimos rastros deixados por ele: Marcelo havia sido
conduzido por Orlando Macara (Tio Aproximado),
patrio de Noci, a2 coutada, seu ultimo paradeiro
conhecido. O intuito de encontrar Marcelo orienta o
destino de Marta a Jesusalém, onde se hospeda na
antiga casa da administracio, que permaneceu
desabitada.

O encontro da visitante com os habitantes de
Jesusalém abala a autoridade de Silvestre Vitalicio,
revelando o logro sobre o qual se sustentava seu
império: afinal, o mundo nio havia morrido.

[...] Uma tnica pessoa — ainda por cima uma mulher
— desmoronava a inteira na¢io de Jesusalém. Em
escassos momentos, tombava em estilhacos a
laboriosa construgio de Silvestre Vitalicio. Afinal,
havia, 14 fora, um mundo vivo e um enviado desse
mundo se instalara no coragio do seu reino (Couto,
2009, p. 127-128).

Enquanto a morte de Dordalma provoca o
rompimento do fio que ligava a existéncia de
Silvestre, seus filhos e Zacaria com o mundo, a
presenga de Marta destréi os alicerces em que
Jesusalém se sustentava, minando os limites que
separavam esse espago do territério chamado ‘Lado-
de-L%: “[...] A visio da criatura [Marta] fez com
que, de repente, o mundo transbordasse das
fronteiras que eu [Mwanito] tio bem conhecia”
(Couto, 2009, p. 123).

A histéria de Marta se assimila 2 de Silvestre.
Marta, assim como Silvestre, também foi vitima da
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catistrofe da guerra ocorrida em Mogambique. Tal
evento atravessa a histéria da vida da portuguesa e é
representado pelo falecimento de Marcelo. Na
verdade, assim como ocorre com Dordalma, a
anulagio da existéncia de Marcelo nio se di
subitamente, mas de forma gradativa. A negagio do
corpo (ou a interrupg¢io da comunicag¢io) ocorre, em
um primeiro momento, por meio da trai¢io, do
envolvimento com a mogambicana Noci em uma
das viagens de Marcelo a Africa. Em seguida, pelo
abandono definitivo de Lisboa e da esposa e,
finalmente, pela morte.

No entanto, distinta é a maneira como Marta se
posiciona diante do trauma que a catistrofe acarreta.
A portuguesa traz 2 tona os efeitos positivos do
trauma, de que nos fala Freud: em vez de tentar
esquecé-lo, como Silvestre, Marta busca confrontar-
se com ele. E é seguindo esse embate com a
experiéncia traumdtica que ela refaz os dltimos
passos de Marcelo e pode tornar a morte de seu
marido real.

Além disso, enquanto Mateus Ventura abandona
até seu nome préprio por nio poder lidar com o
passado, votando-o ao esquecimento e dando origem
a uma crise identitiria, Marta resgata o passado em
seu didrio e reconstrdi sua identidade por meio da
escrita. Assim, ela mostra que “[...] escrever é um
dos recursos de que podemos nos valer para
inverter, ainda que precariamente, a posi¢io passiva
que experimentamos diante da catdstrofe, e que nos
causa tanto horror” (Kehl, 2000, p. 139).

Se o trauma ultrapassa as fronteiras do nosso
poder de entendimento do evento catastréfico, é
apenas por meio de sua narracio que se faz possivel,
de alguma forma, assimili-lo.

[...] A memoria, e especialmente a meméria usada na
narragio, nio é simplesmente um nascer péstumo da
experiéncia: ela possibilita a experiéncia, permite que
aquilo que chamamos de o real penetre na
consciéncia e na apresentagio das palavras, para
tornar-se algo mais do que s6 o trauma seguido por
um apagamento mental higiénico e, em dltima
instncia, ilusério (Hartman, 2000, p. 222-223).

Esse confronto com o trauma pressupde um
reencontro com uma histéria permeada por uma
forma afetiva de composi¢io. Nesse sentido, a
memoria  se revela como instrumento de
recuperagio do passado em que o fragmentirio e a
experiéncia individual e da comunidade sio
fundamentais. “[...] A arte da memoéria [...] é uma
arte da leitura das cicatrizes” (Seligmann-Silva, 2003,
p- 56) e se funda na dialética entre lembrar e

esquecer.

[...] A memodria sé existe ao lado do esquecimento:
um complementa e alimenta o outro, um ¢ o fundo
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sobre o qual o outro se inscreve. Esses conceitos nio
sio simplesmente antipodas, existe uma modalidade
de esquecimento [..] tio necessiria quanto a
memoria e que € parte desta (Selgimann-Silva, 2003,
p- 53).

Assim, a leitura do passado por meio da memoria
(e do esquecimento) procura manter o passado ativo
no presente, buscando nio a representagio, mas a
apresentagio e a exposi¢io do ocorrido por meio de
fragmentos, ruinas e cicatrizes. A memoria “[...] tem
compromisso com a subjetividade, com a
reconstrugio de uma histéria pessoal que precisa
encontrar saidas vidveis [...] para reconstruir uma
vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das
dores e das feridas” (Cytrynowicz, 2003, p. 132).

E por meio da narra¢io que Marta é capaz de, ao
mesmo tempo, acessar e se¢ libertar do passado e
recuperar sua identidade, que se perdeu como (ou
com) Marcelo.

[...] - Que é isto?

Na ultima paragem antes de chegarmos a Jesusalém,
Orlando (a2 quem devo habituar-me a chamar de
Aproximado) perguntou, apontando para meu nome
na capa do meu didrio:

- O que é isto?

- Esta — emendei. — Esta sou eu.

Devia ter dito: esse é meu nome, grafado na capa do
meu didrio. Mas nio. Disse que era eu como se todo
o corpo ¢ toda a minha vida fossem cinco simples
letras (Couto, 2009, p. 133-134).

Por meio das palavras, de seu testemunho, Marta
recupera seu nome ¢ pode renascer:

[...] Nada ¢ anterior 2 mim, estou inaugurando o
mundo, as luzes, as sombras. Mais do que isso: estou
fundando as palavras. Sou eu que as estréio, criadora
do meu préprio idioma (Couto, 2009, p. 134).

Essa maneira de fazer emergir as cicatrizes
deixadas pelo tempo Marta deseja transmitir aos
homens de Jesusalém. Assim, forga Silvestre a
confrontar-se com o evento traumatico e exercer o
luto, trazendo 2 tona sua histéria, antes silenciada. E
adverte: “[...] Nio se pode esquecer tudo tanto
tempo. Nio existe viagem assim tio longa...”
(Couto, 2009, p. 160).

A presenga de Marta estimula em Ntunzi e
Mwanito a expansio da temporalidade de Jesusalém.
No territério governado por Silvestre, reinava
apenas o tempo presente, sendo o passado proibido e
o futuro inalcang¢ivel. No entanto, a portuguesa
desperta em Mwanito saudades de sua mie e o
desejo pelo passado: “[...] Marta era a minha
segunda mie. Ela tinha vindo para me levar para
casa. E Dordalma, a minha primeira mie, era essa
casa” (Couto, 2009, p. 147). E aguca em Ntunzi o
desejo carnal, intensificando nele a 4nsia pelo porvir.
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[...] Cada dia mais, eu [Mwanito] a tinha como mie.
Cada vez mais, Ntunzi a sonhava como mulher.
Meu irmio passou a ser tomado pelo cio: sonhava
com a nudez dela, despia-a com sofreguidio de
macho, no chio do sono tombavam as roupas
intimas da lusitana (Couto, 2009, p. 152).

Quando a coutada é, gracas i intervengio de
Marta, enfim, abandonada, o contato com esses
outros tempos se faz possivel. O passado pode, a
partir da interferéncia da visitante, ser acessado e
incorporado dentro de uma meméria dirigida
também para o futuro, “[...] dentro de uma memédria
que possibilite a narragio” (Seligmann-Silva, 2000,
p. 89). Esse aprendizado de narrar o passado
traumitico pelas vias da memoria, de testemunhar, é
propiciado pela portuguesa, principalmente a
Mwanito.

Antes que essa aprendizagem comegasse, Marta e
Mwanito lidavam de maneira diferente com o
trauma: enquanto Marta buscava acessi-lo,
mantendo um didrio durante sua viagem a Africa em
que narrava a histéria da perda de Marcelo, a
Mwanito, 'o afinador de siléncios', restava a
incumbéncia de ajudar o pai a apagar o passado: “[...]
Tal como eu, Marta era uma estrangeira no mundo.
Ela escrevia lembrangas, eu afinava siléncios”
(Couto, 2009, p. 152).

Cumprindo a missio que lhe fora designada pelo
pai de espionar os bens que Marta guarda em seu
quarto, Mwanito entra em contato com os ‘papéis da
mulher’. Assim se d4 o primeiro contato do menino
com o testemunho: “[...] Durante horas, percorri,
olhos e dedos, os papéis de Marta. Cada folha foi
uma asa em que ganhei mais tontura que altura”
(Couto, 2009, p. 129).

A maneira de resgate histérico que Marta ensina
aos ‘Gltimos viventes’ nio tem pretensio de abarcar
o passado integralmente, como de fato ocorreu. Ela
se funda no trabalho da meméria, que traduz o
passado a partir do trauma e do ‘resto’. Assim, a ligio
de Marta vai ao encontro daquilo que afirma
Cytrynowicz (2003, p. 136): “[...] Nio devemos
esperar do testemunho que ele explique algo, nio
devemos fazer-lhe perguntas nem inquiri-lo sobre a
histdria, mas apenas garantir-lhe o direito de falar, de
contar”.

O testemunho do passado que Marta presta
parte, como nio poderia deixar de ser, da prépria
perspectiva. Ela revive a vida e a morte de Marcelo a
partir dos fragmentos que a experiéncia individual
lhe permite acessar, nio havendo preocupagio em
representar com exatidio o que de fato ocorreu, mas
apresentar, por meio de fragmentos, os dltimos dias
de vida de seu marido.

[...] Nunca quis saber como Marcelo morrera. De
doenca, me bastava como explicagio. No dia em que
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parti, jd no aeroporto, Noci me contou detalhes da
derradeira viagem do meu marido. Depois que
Aproximado o deixou junto ao portio, Marcelo terd
vagueado sem direcio, durante dias, até que foi
baleado numa emboscada. Imaginamos por onde
andou pelas imagens que restaram nos seus rolos
fotogrificos. Noci ofereceu-me essas fotos a preto e
branco. Nio eram, como pensava, imagens de gargas
e paisagens. Era a reportagem do seu proprio fim,
um didrio pictérico de sua decadéncia. Por esse
registro percebemos que ele desejava alonjar-se de si
mesmo. Primeiro andando desgrenhado e sem
roupas. Depois, cada vez mais préximo dos bichos,
bebendo dgua de pogas, comendo carne crua.
Quando o abateram, Marcelo foi tomado por um
animal bravio. Nio foram os da guerra que o
mataram. Foram cagadores. O meu homem [...]
escolheu essa espécie de suicidio. Quando a morte
chegasse ele ja teria deixado de ser pessoa. E assim se
sentiria morrer menos (Couto, 2009, p. 239-240).

O ato de colecionar os fragmentos da memoria e
expd-los por meio da narrativa permite ao sujeito
remontar sua histdria e sua identidade. Essa narragio
“[...] é tecida tanto como uma forma de se ‘libertar’
do passado como também se desdobra como um
doloroso exercicio de construgio da identidade”
(Seligmann-Silva, 2005, p. 114).

Com o retorno a cidade, os segredos que
ocultavam as origens de Ntunzi sio revelados. O
menino, na verdade, nio ¢ filho de Silvestre, mas
fruto da relagio entre Dordalma e o militar Kalash.

[...] Agora tudo fazia sentido: o modo diferenciado
como Silvestre me tratava. Os castigos que infligia a
meu irmio. A protec¢io velada mas constante que
Kalash destinava a Ntunzi. A afligio com que o
militar conduziu ao rio o meu irmao doente. Tudo,
agora, fazia sentido. Até o modo como Silvestre
renomeara meu irmio. Ntunzi quer dizer “sombra”.
Eu era a luz dos seus olhos. Ntunzi lhe negava o Sol,
lembrando-lhe o eterno pecado de Dordalma
(Couto, 2009, p. 270).

Des(en)cobrindo sua real ascendéncia, Ntunzi
segue seu destino e — assim como seu pai, seu avd ¢
seu bisavd — se torna militar. Recuperando sua
histéria, 0 menino pode recuperar sua identidade,
seu nome préprio: “[..] Agora sou o sargento
Olindo Ventura” (Couto, 2009, p. 266).

Mwanito, tendo partido de Jesusalém, nio
encontra no ‘Lado-de-L4’ qualquer sentimento de
pertencimento. A casa onde nasceu lhe é estranha:
“[...] Todos, naquele grupo, estavam de regresso. Eu
nio. A casa onde eu nascera nunca fora minha. O
tnico lar que tivera foram as ruinas de Jesusalém”
(Couto, 2009, p. 220); “[...] Por mais que eu fizesse
esforco continuava estranhando a casa onde havia
nascido. Nenhum quarto, nenhum objeto me trouxe
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lembrangas dos meus primeiros trés anos de vida”
(Couto, 2009, p. 221); “[...] Eu nascera na morada
que agora ocupivamos, mas nio era esta a minha
casa, nio era aqui que o meu sono me descia com
dogura. Tudo nesta residéncia me
estranheza” (Couto, 2009, p. 227).

Nio se sentindo integrante do mundo em que
agora habita e incapaz de acessar o passado
traumiético, o menino revela o mesmo desejo de
apagar o tempo que levou seu pai a fundar
Jesusalém.

causava

[...] Essa exclusio de tudo e de todos me trouxe,
confesso, um contentamento. Como se secretamente
quisesse regressar A solidio. E esse descaminho fui
seguindo nos tempos. [...] passei a saudar o meu pai
a0 modo antigo, consoante os mandos de Jesusalém:

- Jd posso dormir, pai. J4 abracei a terra.

Talvez, no fundo de mim, eu sentisse saudade da
imensa quictude do meu triste passado (Couto,
2009, p. 256).

[...] Pela primeira vez confessei aquilo o que havia
muito me apertava no peito: eu herdara a loucura de
meu pai. Por longos periodos era atacado de uma
cegueira selectiva. O deserto se transferia para dentro
de mim, convertendo a vizinhan¢a num povoado de
auséncias.

- Tenho cegueiras, Ntunzi. Sofro da doenga de
Silvestre (Couto, 2009, p. 275).

No entanto, por meio do testemunho, que

[...] como processo humanizador e transitivo, [...]
atua sobre o passado resgatando ‘o individual, com
rosto e nome préprios’, do lugar do terror no qual
aquele rosto ¢ aquele nome foram levados embora
(Hartman, 2000, p. 215),

Mwanito tem a possibilidade de se curar da doenga que
herdara do pai.

Quando Ntunzi, ou melhor, o sargento Olindo
Ventura, visita o irmio na cidade, Mwanito o recebe
frio e distante. Ap6s revelar estar doente como o pai,
o menino lhe mostra seu caderno.

[...] - Veja esses papeis — disse, estendendo um mago
de péginas caligrafadas.

Tudo aquilo eu redigira nos momentos de
escurecimento. Atacado por cegueiras deixava de ver
o mundo. Sé via letras, tudo o resto eram sombras.

]
- Deixo de ser cego apenas quando escrevo (Couto,
2009, p. 275).

O contato que tivera, em Jesusalém, com os papéis
de Marta foi significativo para Mwanito, assim como a
altima ligio que a portuguesa promove, quando lhe
envia uma carta de Portugal. Marta reforca o poder que
o testemunho desempenha na reconstrucio identitdria:
“[...] Quando comegaste a ler os rétulos das caixas de
armas nio eram as letras que tu mais aprendias. O
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ensinamento era outro: as palavras podem ser o arco
entre a Morte e a Vida” (Couto, 2009, p. 241).

Por meio de sua narrativa, de seu testemunho,
Mwanito redescobre quem é. Esse
autoconhecimento, contudo, “[...] pode apenas
acontecer através do testemunho: nio pode ser
separado dele. Ele pode apenas se desdobrar no
processo de testemunhar” (Felman, 2000, p. 64). Por
isso, a cegueira que se abate sobre o menino s6 ¢é
interrompida no momento da escritura.

Mwanito (re)atualiza o tempo por meio da
memoria, corporificada em narrativas que (re)pdem
o passado na vida das personagens. Ele recupera as
histdrias sobre sua familia, sobre sua cultura, que lhe
foram negadas pelo pai. No entanto, a
(re)construcio da identidade de Mwanito aponta
para um movimento rumo ao futuro; afinal, o
menino ainda precisa de um nome que o identifique
nas cidades do mundo: “[..] Mwanito ficara em
Jesusalém, e eu carecia de um novo nome, um novo
batismo” (Couto, 2009, p. 218). E, mais uma vez,
Marta é quem o encoraja nessa formagio de sua
prépria identidade — “[...] H4 muita viagem, muita
infincia que podes ainda viver. Ninguém te poderi
pedir que nio sejas mais que um pastor de siléncios”
(Couto, 2009, p. 250) — ¢ o lembra de que “[...]
Nunca mais haverd Jesusalém” (Couto, 2009,
p- 250).

Esse movimento rumo ao futuro, que deve
entrar em cena para a formacio da identidade de
Mwanito, é representado por Noci — antes amante
de Marcelo e, agora, namorada do Tio Aproximado.
Enquanto Marta despertava em Mwanito saudades
da mie, Noci faz surgir no menino o desejo carnal,
numa sede de futuro.

[...] havia Noci, uma razio acrescida para faltar 2
escola. A namorada de Aproximado se oferecia para
me apoiar nos deveres de casa. Mesmo nio os
havendo, eu os inventava apenas para a ter debrucada
sobre mim, espetando nos meus os seus grandes
olhos negros. E havia ainda a gota de suor
escorrendo entre os seios dela e eu seguia afogado e
afogueando nessa gota, descendo no peito dela até
me afundar em tremor e suspiro (Couto, 2009,
p. 256-257).

Assim, as duas mulheres contribuem na
(re)construcio da  identidade de  Mwanito,
metaforizando as duas vertentes em torno das quais,
segundo Hall, as identidades se constroem. Por um
lado, a interven¢io de Marta promove o reencontro
do menino com o passado — “[...] E meu dever
devolver-te esse passado que te foi roubado” (Couto,
2009, p. 242). sentido, Hall (1990,
p. 223, tradugio nossa) afirma:

Nesse
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[...] nossas identidades refletem as experiéncias
histéricas comuns e os cédigos culturais
compartilhados que nos fornecem, como 'um povo',
quadros estiveis, imutiveis e continuos de referéncia
e significado, sob as divisdes mutdveis e as
vicissitudes da nossa histéria real'.

Por outro lado, a segunda vertente apresentada
por Hall revela que as identidades devem ser
pensadas como uma produgio, sempre em processo
e nunca completas.

[.--] Identidade cultural [...] ¢ uma questio de ‘se
tornar’ assim como de ‘ser’. Ela pertence ao futuro
tanto quanto ao passado. Nio é algo que ji exista,
transcendendo espago, tempo, histéria e cultura.
Identidades culturais vém de algum lugar, tém
histérias. Mas, como tudo que ¢é histérico, elas se
submetem a constantes transformagdes. Longe de
estarem  eternamente fixas em um passado
essencializado, estio sujeitas ao continuo jogo da
histéria, da cultura e do poder. Longe de estarem
fundamentadas em uma mera recuperagio do
passado, que espera para ser encontrado e que,
quando encontrado, ird assegurar nossas percepgoes
de nés mesmos na eternidade, identidades sio os
nomes que nds damos as diferentes maneiras que
ndés somos posicionados pela, e que nos
posicionamos dentro das narrativas do passado (Hall,
1990, p. 225, tradugio nossa)>.

Afinal, é Noci quem completa a libertagio de
Mwanito da saudade que sentia do siléncio de
Jesusalém. Ela evidencia a importincia de se
pensar as identidades em termos das relacoes
dialdgicas entre similaridade e continuidade, entre
diferenga e ruptura, entre passado e futuro.

[...] A ternura daquela mulher me confirmava que
meu pai estava errado: o mundo nio morreu. Afinal,
o mundo nunca chegou a nascer. Quem sabe eu
aprenda, no afinado siléncio dos bragos de Noci, a
encontrar minha mie caminhando por um infinito
descampado antes de chegar 2 dltima drvore (Couto,
2009, p. 277).

Assim, Marta ¢ Noci desempenham um papel
importante no destino dos habitantes de Jesusalém,
sobretudo no de Mwanito. Marta traz 2 tona o
passado: ela o instiga a colecionar os fragmentos da
memoria, antes a duras penas soterrados, ¢ o ensina a

! “[...] our culture identities reflect the common historical experiences and shared

cultural codes which provide us, as ‘one people’, with stable, unchanging and
continuous frames of reference and meaning, beneath the shifting divisions and
vicissitudes of our actual history.”

2 4[...] Cultural identity [...] is a matter of ‘becoming’ as well as ‘being’. It belongs
to the future as much as to the past. It is not something with already exists,
transcending place, time, history and culture. Cultural identities come from
somewhere, have histories. But, like everything that is historical, they undergo
constant transformation. Far from being eternally fixed in some essentialised
past, they are subject to the continuous ‘play’ of history, culture and power. Far
from being grounded in a mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to be
found, and which, when found, will secure our senses of ourselves into eternity,
identities are the names we give to the different ways we are positioned by, and
position ourselves within, the narratives of the past.”
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remontar sua identidade por meio do testemunho.
Por outro lado, o sentimento de Mwanito por Noci
pde em cena o futuro e, assim, revela que as
identidades sdo sujeitas a constantes transformagoes,
estdo sempre em construgio e nunca completas. As
duas mulheres revelam a importincia das
lembrangas e dos afetos, mas também indicam que a
construcio da identidade nio se esgota no resgate do
passado. Assim, apresentam um caminho a ser
percorrido para a libertagio e o acessamento do
passado traumitico, permitindo a reconstrucio de
vidas e futuros.

Conclusao

Em Antes de nascer o mundo, a dificuldade de Silvestre
Vitalicio em lidar com o trauma das guerras ocorridas
em Mocambique, ¢ metaforizado no suicidio de
Dordalma, leva o personagem 2 tentativa de apagar o
passado. Afastado do mundo, isolado em um sitio a que
chama de Jesusalém, Silvestre busca afastar-se das
memorias e criar seus filhos em um mundo livre do
horror das guerras. Essa empreitada, no entanto, nio é
capaz de liberti-lo do trauma e acaba aprisionando os
meninos a um mundo que, se, por um lado, é livre de
passado, por outro, nio apresenta possibilidades de
futuro, além de gerar uma profunda crise de
identidade.

As feridas deixadas pelo passado comecam a vir 3
tona com a chegada de Marta a Jesusalém, que ensina
aqueles que 14 vivem a importincia de acessar o trauma.
Seguindo os ensinamentos da portuguesa, Mwanito
resgata a histéria de sua familia, dando origem, por
meio de seu testemunho, A narrativa Antes de nascer o
mundo.
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