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RESUMO. Austerlitz (2001), do escritor alemão Sebald, apresenta uma narrativa fragmentada, com vários 
níveis de relações e planos simbólicos, delineada a partir da história de Jacques Austerlitz. Essa forma de 
construção literária constitui-se em perfeita harmonia para abordar a fragmentação do passado e a 
‘desmemória’ que configuram Austerlitz. Conforme avançam as investigações e o processo de 
autodescoberta do personagem, descobriremos que ele era uma das crianças judias levadas para Londres por 
meio dos Kindertransports às vésperas da II Guerra Mundial. Neste estudo, investigamos uma espécie de 
linha divisória na história de Austerlitz, constituindo-se como um ‘entrelugar’, que evoca dois momentos 
consideravelmente distintos na narrativa. Esses momentos ora evocam o confinamento e relacionam-se às 
memórias confinadas, ora evocam a libertação e relacionam-se às memórias libertas. Primeiramente, 
rastreamos imagens e descrições que remetem ao confinamento, quando Austerlitz sente-se preso, isolado, 
sem passado e sem memórias. Posteriormente, mapeamos descrições dessa espécie de libertação que tem 
início quando o personagem começa a redesenhar seu passado, em um processo de autodescoberta e de 
reconstrução de sua história e de sua identidade. Nessa obra, tanto Austerlitz quanto Sebald evocam a 
necessidade de rememorar o passado traumático e, apesar da dor e da incompreensão diante dele, 
testemunhá-lo.  
Palavras-chave: holocausto, trauma, II Guerra Mundial, Kindertransports, memória. 

Architectures of a fragmented memory: imprisonment and liberation in W. G. Sebald's 
Austerlitz 

ABSTRACT. Austerlitz (2001), written by the German author Sebald, presents a fragmented narrative with 
various levels of relations and symbolic plans outlined by the story of Jacques Austerlitz. This form of 
literary construction is in perfect harmony with the fragmentation of the past and the oblivion that shape 
Austerlitz. As the character’s investigations and self-discovery process advance, we find that he was one of 
the Jewish children brought to London by the Kindertransports on the eve of World War II. In this study, 
we investigate a kind of dividing line in Austerlitz’s story, establishing itself as an ‘in-between’ that evokes 
two considerably distinct moments of the narrative. These moments sometimes evoke imprisonment and 
relate to imprisoned memories, and sometimes evoke liberation and relate to freed memory. First, we track 
images and descriptions that refer to imprisonment when Austerlitz feels trapped, isolated, without past or 
memories. Subsequently, we map descriptions of this kind of liberation that begins when the character 
starts to redraw his past, in a process of self-discovery and reconstruction of his story and his identity. In 
this work, both Austerlitz and Sebald evoke the need to remember the traumatic past and witness it, despite 
all the pain and incomprehension while facing it. 
Keywords: holocaust, trauma, World War II, Kindertransports, memory. 

Introdução 

Publicado pela primeira vez em 2001, Austerlitz, 
de W. G. Sebald, pode ser considerado um exemplo 
de como o autor, sendo alemão e vivendo em um 
período pós-guerra em que essa questão é 
fundamental, assimila Auschwitz e o desafio ético da 
escrita pós-Auschwitz. Ao questionar-se sobre o 
tema e, corajosamente, encarar as consequências das 
perguntas que se faz, as respostas a que o autor chega 

levam a uma escritura em que, embora Auschwitz 
não seja mencionado, sua presença é sempre 
perceptível, de uma maneira oblíqua, por meio de 
sua história indireta. A onipresença da memória dos 
campos de concentração e extermínio – 
particularmente, de Auschwitz – na escrita de Sebald 
ocorre a contrapelo e apesar das políticas de 
esquecimento perpetuadas historicamente em 
contextos pós-ditatoriais ou pós-guerras que, 
somadas à dificuldade e, muitas vezes, à 
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impossibilidade do sobrevivente de narrar as 
memórias e experiências traumáticas (BENJAMIN, 
1993), resultam em silenciamentos e apagamentos, 
propositais ou não, da história.  

Em Austerlitz, estamos diante de uma narrativa 
fragmentada, na qual existem diversos níveis de 
relações, planos simbólicos e sugestões contínuas 
fluindo no interior do texto e que, muitas vezes, 
ultrapassam a própria obra, e que é delineada a partir 
de uma espécie de fio condutor central, representado 
pela história de Jacques Austerlitz. A história de 
Austerlitz, no entanto, também é fragmentada, e o 
personagem busca, por meio de pequenos retalhos 
de lembranças, reconstruir suas origens e memórias 
que ele julga perdidas. Sebald constrói um texto 
fragmentado, marcado por constantes rememorações 
do passado, com vozes narrativas intercaladas e 
incorporadas ao relato que o narrador faz das 
histórias contadas por Austerlitz a ele, resultando em 
uma espécie de mise en abyme. Essa fórmula literária 
construída em Austerlitz está apta e em perfeita 
harmonia para falar da fragmentação do passado e da 
‘desmemória’ que constituem esse personagem, que 
também pode ser compreendido como um segundo 
narrador.  

Ao longo da obra de Sebald, descobriremos, 
conforme avançam as investigações e o processo de 
autodescoberta de Austerlitz, que o personagem era 
uma das crianças judias separadas de sua família e 
levadas para a Inglaterra por meio dos Kindertransports 
às vésperas da eclosão da II Guerra Mundial. 
Austerlitz teve sua identidade trocada, seu nome 
alterado – passou a chamar-se Dafydd Elias –, a 
língua materna esquecida, os objetos pessoais 
escondidos e as memórias aos poucos confinadas. 
Apesar desse processo de apagamento das 
lembranças de suas origens, as imagens de algo que o 
personagem acredita não conhecer começam a 
emergir e se inicia um caminho de reconstituição de 
sua memória, muitas vezes à revelia de sua vontade, 
já que o personagem nutre, por muito tempo, um 
medo enorme de revelações sobre sua história, 
rejeitando, inclusive, a aproximação de pessoas e 
negando-se a estudar a história do século XX, por 
exemplo. 

Esse caminho de reconstituição criado pelo autor 
permeia diversas referências históricas que estão 
inscritas nos objetos e, sobretudo, na arquitetura, 
que pode ser considerada a grande obsessão de 
Austerlitz. Na obra de Sebald, o passado silenciado, a 
história apagada e as memórias confinadas 
expandem-se a todo o momento no discurso de 
Austerlitz e, naturalmente, transparecem de diversas 
formas no texto, como em descrições de guerras e de 
batalhas e, principalmente, em descrições históricas 
de arquitetura. Austerlitz, comentador e estudioso 

de arquitetura, mais do que descrever os prédios, os 
objetos e as paisagens, vê neles uma espécie de 
reflexo de seu estado de humor e sente que, de 
alguma forma, esses espaços estão marcados e que 
fragmentos de sua história estão inscritos ali.   

Dessa forma, é possível perceber, na narrativa, 
uma espécie de linha divisória, não tão nítida e 
constantemente permeada por interferências, 
constituindo-se, de certa forma, como um 
‘entrelugar’ que evoca dois momentos 
consideravelmente distintos ao longo do texto. Esses 
momentos ora evocam o confinamento e 
relacionam-se às memórias confinadas, ora evocam a 
libertação e relacionam-se às memórias libertas. No 
primeiro momento, procuramos rastrear imagens e 
descrições que remetem ao confinamento, quando 
Austerlitz sente-se preso, limitado, isolado, sem 
passado e sem memórias, com a sensação constante 
de que algo lhe é ocultado. No segundo momento, 
buscamos mapear, no decorrer da obra, descrições 
dessa espécie de libertação que tem início quando o 
personagem começa a autodescobrir-se, a redesenhar 
seu passado e sua história, em um processo de 
reconstrução de suas memórias e de sua identidade, 
sempre em formação, a partir de fragmentos de 
lembranças que já nem estavam presentes em si, mas 
em outros espaços e lugares.  

Por isso, o interesse, que flerta com a obsessão, 
de Austerlitz; e as constantes referências em seu 
discurso ao contar sua história para o narrador 
voltam-se invariavelmente a descrições históricas, de 
arquitetura e de objetos, pois neles sua memória e 
sua história estão inscritas, embora não visíveis. 
Dessa forma, podemos dizer que essa linha que 
divide o texto em momentos que evocam 
confinamento ou libertação relaciona-se ao estado de 
espírito e à memória de Austerlitz, confinada 
inicialmente e em processo de libertação no decorrer 
da narrativa. Esses momentos, por sua vez, são 
evocados ao longo da obra por meio de descrições de 
arquitetura, de estações de trem e de fortalezas, de 
casas de campo abandonadas e de hospitais 
psiquiátricos, de bibliotecas e de campos de 
concentração e extermínio, de museus e de cidades 
submersas, de cemitérios e de palácios. Essas 
descrições, vale ressaltar, não são feitas somente por 
Austerlitz no decorrer de seu testemunho, mas 
também pelo narrador, que de modo algum sai ileso 
desses encontros e dessas longas 
conversas/monólogos com Austerlitz, “[...] o 
primeiro mestre desde o meu tempo de escola a 
quem fui capaz de dar ouvidos” (SEBALD, 2008,  
p. 36-37)1. Destacamos, ainda, que a presente análise 

                                                            
1Usaremos, nas próximas referências à obra de Sebald, apenas o número da 
página. Todos os excertos utilizados referem-se à edição traduzida por José 
Marcos Macedo e editada pela Companhia das Letras, em 2008.  
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aborda aspectos específicos dessa obra de Sebald, em 
busca de uma compreensão mais abrangente sobre 
esses elementos e sobre a obra como um todo. 
Somado a isso, também dialogamos com outras 
questões que integram Austerlitz e que não são o foco 
principal deste estudo, de maneira a tentar ampliar as 
visões críticas a seu respeito e, de forma alguma, 
pretendemos esgotar a multiplicidade de 
possibilidades de interpretação de uma obra tão 
fértil.  

De portas trancadas e memórias confinadas 

As referências a um estado de confinamento, 
muitas vezes físico – observado nas portas e janelas 
trancadas da casa em que foi criado, por exemplo –, 
mas também psicológico, relacionado à memória 
confinada de Austerlitz – no sentido de reprimida, 
aprisionada, recalcada e que está associada a eventos 
traumáticos – são muitas ao longo do texto de 
Sebald. Esse confinamento é assimilado por 
Austerlitz e transparece em seus discursos por meio 
das descrições de objetos, de prédios, de estações de 
trem e de paisagens. Além disso, pelo modo como 
esses lugares se apresentam ao personagem, 
Austerlitz vê neles, de certa forma, um reflexo de 
seu interior, também limitado, aprisionado e isolado, 
com a sensação constante de incompletude, de 
ausência e de ocultamento de algo que ele não sabe 
exatamente o que pode ser.  

No primeiro encontro entre o narrador e 
Austerlitz, que acontece na Centraal Station de 
Antuérpia, na Bélgica, em 1967, Austerlitz disserta 
sobre as origens da estação em que estavam, desejo 
pessoal do rei Leopoldo na época do progresso e da 
ascensão belga como uma forma de conferir renome 
internacional ao país. Nesse primeiro encontro, 
Austerlitz fala também sobre a construção e a 
arquitetura de fortalezas – um de seus grandes 
interesses – e, marcado pelo discurso do 
personagem, o narrador faz uma visita no dia 
seguinte ao forte Breendonk, utilizado como campo 
de concentração durante a II Guerra Mundial. No 
discurso do narrador sobre essa visita, podemos ver 
como a descrição da fortaleza está associada a 
imagens de violência e confinamento:  

[...] uma massa de concreto baixa, arredondada em 
todos os seus flancos externos, que dava a pavorosa 
impressão de algo corcunda e tostado, as costas 
largas, pensei comigo, de um monstro que emergira 
ali do solo flamengo [...] (SEBALD, 2008, p. 24).  

Na sequência, o narrador assim define o local: 
“[...] o forte era um único monolito, rebento da 
feiura e da violência cega” (SEBALD, 2008, p. 25) e 
uma das fotos do interior da fortaleza, onde se vê um 

corredor escuro, fracamente iluminado por 
lâmpadas esparsas, reforça a sensação de 
confinamento sentida e descrita pelo narrador. A 
essa sensação somam-se a falta de ar e de peso sobre 
ele, sentidas durante a visita:  

[...] e agora recordo também que, ao avançar pelo 
túnel que de certo modo constitui a espinha dorsal 
da fortaleza, tive de lutar contra a sensação que se 
apoderava de mim [...] de que a cada passo adiante o 
ar que respiro diminui e o peso sobre mim cresce 
(SEBALD, 2008, p. 28).  

Além disso, a sensação de confinamento é reiterada 
pela ausência de qualquer outro visitante nesse dia e 
pela descrição que o narrador faz da casamata, que 
remete a uma prisão:  

[...] essa casamata, na qual a pessoa logo se sente 
envolta por uma abóbada de concreto com vários 
metros de espessura, é um recinto apertado que de 
um lado termina em ponta e do outro é arredondado 
(SEBALD, 2008, p. 28-29).  

Apesar de aparecerem algumas vezes no discurso 
do narrador descrições que remetem ao 
confinamento, é a narrativa de Austerlitz que detém 
a grande maioria dessas referências. Descrições de 
confinamento podem ser observadas também no 
local onde se dá o terceiro encontro entre o narrador 
e Austerlitz, novamente por puro acaso, nas 
escadarias do Palácio de Justiça, em Bruxelas. O 
encontro acontece justamente nesse edifício, 
construído às pressas no século XIX, o que resultou, 
de acordo com as explicações de Austerlitz, em 
vários  

[...] corredores e escadas que não levavam a lugar 
nenhum [e ...] recintos e pátios sem porta, nos quais 
ninguém jamais poria os pés e cujo vazio murado era 
o segredo mais recôndito de toda a autoridade 
sancionada (SEBALD, 2008, p. 33). 

Esse lugar, cujos jardins e pátios internos jamais 
foram e jamais serão penetrados pela luz do sol, e 
que está repleto de corredores que não levam a nada 
– ou levam ao nada – evoca novamente a ideia de 
confinamento:  

[...] ele caminhara sempre adiante pelos corredores, 
disse Austerlitz, ora virando à esquerda e então 
novamente à direita, e seguira em frente a perder de 
vista, passando por várias portas de vão elevado, [...] 
e desembocara em becos escuros sem saída 
(SEBALD, 2008, p. 34).  

Em dezembro de 1996, após um distanciamento 
de quase duas décadas, o narrador e Austerlitz 
encontram-se por casualidade no bar do Great 
Eastern Hotel, em Londres, onde retomam a 
conversa como se esta nunca tivesse sido 
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interrompida. Esses encontros não marcados, 
totalmente casuais, são grandes responsáveis pelos 
efeitos de estranhamento ao longo da obra, faculdade 
das obras literárias, capaz de produzir certa ruptura 
na normalidade do nosso pensamento. Em 
Austerlitz, de forma especial, a questão do estranho e 
do inquietante é construída de tal forma, pela 
qualidade da escritura de Sebald, que são criadas 
cenas e situações que não caem imediatamente no 
fantástico ou no absurdo. Ao longo da obra, existe 
sempre uma consciência central intelectualizada e, 
em nenhum momento, o autor nos propõe um 
absurdo, como o que pode ser visualizado em Kafka, 
por exemplo, não nos levando a sintonizar nesse 
outro nível. 

Nesse encontro em Londres, Austerlitz dá início 
à narração de sua história, desvendada somente nos 
últimos anos, começando por sua infância, 
constantemente atormentada por uma sensação de 
incompletude e de não saber quem exatamente ele 
era: “[...] desde minha infância e minha juventude, 
começou ele finalmente, tornando a dirigir o olhar 
para mim, eu nunca soube quem na verdade sou” 
(SEBALD, 2008, p. 48). Apesar desse sentimento 
presente, algo interior sempre o impediu de chegar à 
verdade, de se questionar e encarar as consequências 
das respostas de suas perguntas:  

[...] uma instância preposta ou superior à minha 
capacidade de pensamento [...] sempre me 
preservou do meu próprio segredo e impediu 
sistematicamente que eu tirasse as conclusões mais 
óbvias e procedesse às indagações por elas suscitadas 
(SEBALD, 2008, p. 48).   

Criado em um vilarejo chamado Bala, no País de 
Gales, por um pastor calvinista e antigo missionário, 
Emyr Elias, e sua esposa de família inglesa, Austerlitz 
– então chamado Dafydd Elias – viveu isolado, 
sentindo-se frequentemente aprisionado na própria 
casa, sensação reforçada pelos quartos mantidos 
eternamente trancados, pelas janelas e cortinas 
sempre cerradas e pela penumbra que dominava 
mesmo os cômodos destrancados da residência. As 
descrições de Austerlitz dessa época evocam 
claramente essa espécie de confinamento em que 
passou toda sua infância na casa do pregador:  

Sempre me foi impossível voltar o pensamento para 
aquela casa ‘infeliz’, que ficava ‘isolada’ sobre uma 
colina na margem externa do vilarejo e que era 
grande demais para duas pessoas e uma criança. No 
andar de cima havia vários ‘quartos mantidos 
trancados’ entra ano, sai ano. Ainda hoje sonho às 
vezes que uma das portas se abre e eu atravesso a 
soleira rumo a um mundo mais amistoso, menos 
estranho. Mesmo alguns dos quartos não trancados 

se achavam fora de uso. Parcamente mobiliados com 
uma cama ou uma cômoda, as ‘cortinas cerradas’ 
mesmo durante o dia, eles dormitavam em uma 
‘penumbra’ que logo extinguiu em mim toda a 
autoconsciência (SEBALD, 2008, p. 48, grifos 
nossos).  

Na narrativa de Austerlitz, percebemos ainda a 
associação da casa do pastor Elias a um cativeiro –  

[...] tanto pior era despertar de manhã cedo e ter de 
me convencer a cada novo dia que eu não estava 
mais em casa, mas bem longe, em uma espécie de 
cativeiro (SEBALD, 2008, p. 49). 

Nesse local, onde passou sua infância, as janelas que 
nunca eram abertas o oprimiam especialmente, o 
que reforça a ideia de confinamento:  

[...] só recentemente me veio à memória como me 
oprimia, em todo esse tempo que passei com o casal 
Elias, o fato de nunca ter sido aberta uma única 
janela, me veio à lembrança que uma das janelas do 
meu quarto tinha sido murada por dentro, enquanto 
por fora permanecia inalterada, uma circunstância da 
qual só fui me dar conta com treze ou catorze anos, 
embora ela deva ter me perturbado durante toda a 
minha infância em Bala (SEBALD, 2008, p. 49).  

Além dessas situações, em que o discurso de 
Austerlitz sobre essa época sugere, de maneira 
bastante clara, essa espécie de confinamento, 
também de formas mais sutis essa relação pode ser 
percebida, como no trecho em que o personagem 
fala do frio e do silêncio permanentes da casa – “[...] 
e assim como na casa em Bala reinava o frio, nela 
reinava também o silêncio” (SEBALD, 2008, p. 49) – 
e da ausência de carinho na relação entre o casal e o 
menino, em um tratamento que beirava a 
indiferença –  

[...] quando me viu de pé no vão da porta, ela se 
levantou e disse que não era nada, só um resfriado 
que havia pegado, e ao sair correu os dedos pelo meu 
cabelo, a única vez, até onde lembro, que isso 
aconteceu [...] Elias nunca fez para mim, nem antes 
nem depois, nenhum comentário sobre a sua vida 
pessoal (SEBALD, 2008, p. 50).  

Os discursos de Austerlitz que remetem a 
confinamento estão associados também as suas 
memórias confinadas e à sensação permanente de 
incompletude e de que algo lhe estava sendo 
ocultado, como pode ser percebido nos excertos:  

[...] de fato, durante todos os anos que passei na casa 
do pregador em Bala, jamais me livrei da sensação de 
que algo bastante óbvio, manifesto em si mesmo, me 
era ocultado [...] às vezes era como se, de dentro de 
um sonho, eu tentasse compreender a realidade; 
outras vezes eu imaginava que um gêmeo invisível 
andava ao meu lado, por assim dizer o inverso de 
uma sombra (SEBALD, 2008, p. 58).  
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Essa espécie de carência de lembranças manifesta-se, 
por exemplo, mediante a ausência de reação ao 
descobrir seu verdadeiro nome e o desnorteamento 
que o atinge quando sua memória não o associa a 
nenhuma recordação: Austerlitz não consegue (ou 
não quer) lembrar-se de seu passado, tal é o estado 
de confinamento em que sua memória está.  

Ao longo da obra, deparamo-nos com alguns 
momentos em que a memória confinada de 
Austerlitz é despertada, principalmente, por meio de 
sua relação com objetos, locais, construções ou 
mesmo leituras. Tanto seu interesse pela arquitetura 
quanto seu fascínio por estruturas em rede e, 
particularmente, por trilhos e estações de trem, vêm 
de impulsos de que ele próprio desconhece a 
origem:  

[...] mas verdade era também que até hoje ele 
obedecia a um impulso que ele próprio não 
compreendia, que estava ligado de algum modo ao 
fascínio precoce pela ideia de uma estrutura em rede, 
como, por exemplo, todo o sistema ferroviário 
(SEBALD, 2008, p. 37).  

Embora o personagem desconheça a razão para tais 
impulsos, nós, como leitores, sabemos que esses 
lugares estão relacionados ao seu passado e a sua 
história.  

Ainda no início de seus estudos de arquitetura na 
França, no final da década de 1950, Austerlitz 
costumava visitar estações de trem, como a Gare du 
Nord e a Gare de L’Est e  

[...] não raro ele ficara à mercê das mais perigosas e 
para ele totalmente incompreensíveis correntes de 
emoção nas estações parisienses, que ele, como dizia, 
considerava lugares a um só tempo de felicidade e 
infelicidade (SEBALD, 2008, p. 37-38).  

Embora o personagem não recorde exatamente o 
que aconteceu, ou qual a sua relação com estações de 
trem e ferrovias, ele sente algo – emoção, angústia, 
felicidade, tristeza, melancolia –, não 
necessariamente com a mente, mas com o próprio 
corpo. Antes de ser psicológica, sua memória é física. 
A memória confinada, reprimida e apagada de 
Austerlitz desperta por meios fragmentados e 
dispersos, principalmente através de construções 
como estações, e desencadeia emoções e sensações 
que, antes de ser lembradas, são sentidas pelo corpo 
do personagem. Nesse sentido, Austerlitz, como 
sobrevivente de eventos traumáticos, apresenta o 
que pode ser compreendido como “memória 
corporal” – “uma experiência corporalmente 
encapsulada”: 

Falar em memórias da repressão implica, pois, 
referir-se não apenas a uma memória mental, desde 
sempre associada à consciência, ao caráter 

retrospectivo das lembranças e a conscientização 
voluntária do ocorrido; implica sobretudo referir-se 
a uma memória corporal, a qual abrange, na 
formulação de Aleida Assmann (1999), aquelas 
lembranças que não estão à disposição do livre 
arbítrio e por isso não podem ser manipuladas de 
acordo com a própria vontade. O corpo surge, então, 
como metáfora, como repositório da memória de 
experiências traumáticas. Fala-se de trauma quando 
uma lembrança armazenada pelo corpo está 
totalmente desvinculada da consciência: seria uma 
experiência corporalmente encapsulada, a qual se 
exprime através de sintomas e se subtrai a uma 
evocação recuperadora (UMBACH, 2008, p. 18). 

No decorrer da narrativa de Austerlitz, 
encontramos novamente descrições que sugerem 
estados de confinamento. Um desses casos pode ser 
observado em seu discurso sobre os passeios, 
realizados na companhia de seu professor de 
história, a casas de campo abandonadas. Um 
cômodo de uma delas, Iver Grove, de propriedade 
da família Ashman, por ter permanecido trancado 
tanto tempo o atrai particularmente. No salão de 
bilhar, assim descreve Austerlitz, “[...] as persianas 
internas haviam permanecido sempre fechadas, a luz 
do dia jamais entrara no ambiente” (SEBALD, 2008, 
p. 107). Esse recinto ficara evidentemente  

[...] sempre tão isolado do restante da casa que, no 
decorrer de um século e meio, mal se depositara 
uma camada de pó impalpável nas cornijas, nos 
ladrilhos de pedra preto-e-branca quadriculada e no 
tecido verde bem teso, que parecia um universo à 
parte (SEBALD, 2008, p. 110).  

Na época dos passeios às propriedades de campo 
abandonadas, Austerlitz já sabia seu nome, mas nada 
além disso sobre o seu passado, e evitava a todo 
custo questionamentos ou lembranças que 
pudessem evocá-lo. Sem saber quase nada sobre sua 
história, e com a intenção de manter o passado 
afastado e as memórias confinadas, a narrativa de 
Austerlitz sobre esse período reforça constantemente 
a sensação de confinamento em que ele vivia 
permanentemente: “[...] tudo desperta em mim uma 
sensação de isolamento, de ausência de chão debaixo 
dos pés” (SEBALD, 2008, p. 111).  

Além do professor de história que o 
acompanhava nesses passeios, Austerlitz também 
tinha outro companheiro, Gerald Fitzpatrick, com o 
qual vive alguns momentos que podem ser 
compreendidos como uma espécie de libertação da 
clausura em que vivia. Dessa forma, quando o amigo 
da escola sofre um acidente fatal de avião, Austerlitz 
acredita ser esse o início de seu declínio, refugiando-
se em um confinamento interno que só se agravou 
com o passar do tempo:  
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[...] era um dia feio quando tive notícia do acidente 
nos Alpes da Savóia, e esse foi talvez o começo do 
meu próprio declínio, desse recolhimento em mim 
mesmo que se tornou cada vez mais mórbido ao 
longo do tempo (SEBALD, 2008, p. 118).  

Esse confinamento interno em que se fecha o 
personagem, resultando em isolamento social e 
solidão cada vez maiores, pode ser observado em 
diversas passagens:  

[...] visitar um dos meus conhecidos, aliás poucos 
numerosos, ou frequentar as pessoas no sentido 
corriqueiro da palavra me era impossível na época 
[...] eu tinha pavor de escutar alguém, disse 
Austerlitz, e mais ainda de ter eu próprio de falar [...] 
eu estava e sempre estivera isolado [...] nunca me 
senti parte de uma classe, de uma categoria 
profissional ou de uma confissão religiosa entre 
artistas e intelectuais eu ficava tão pouco à vontade 
quanto na vida burguesa [...] travar uma amizade 
pessoal estava acima das minhas forças [...] mal eu 
conhecia alguém, já pensava ter me aproximado 
demais, mal alguém se voltava para mim, eu 
começava a me afastar (SEBALD, 2008, p. 127).  

Nessa época, início da década de 1990, Austerlitz 
recém havia se aposentado e nutria o desejo de 
escrever um livro sobre suas pesquisas de história da 
arquitetura e da civilização. No entanto, Austerlitz é 
afligido pelo pânico e pelo desespero perante a 
incapacidade de realizar essa tarefa:  

[...] se a língua pode ser vista como uma velha cidade 
com o seu labirinto de ruas e praças [...] eu próprio 
era como um homem que, após uma longa ausência, 
não sabe mais se orientar nessa aglomeração 
(SEBALD, 2008, p. 125).  

Diante dessa situação, o personagem começa suas 
caminhadas por Londres, definidas por ele como 
“[...] peregrinações noturnas para escapar da insônia 
que me atormentava em grau cada vez maior” 
(SEBALD, 2008, p. 127). Nas suas peregrinações, 
Austerlitz, que até então jamais parara para pensar na 
sua verdadeira origem, era sempre 
irremediavelmente atraído para a Liverpool Street 
Station. A estação fora reformada no final dos anos 
1980 e antes, conforme o personagem, “[...] era um 
dos lugares mais sombrios e sinistros de Londres, 
uma espécie de entrada para o mundo inferior” 
(SEBALD, 2008, p. 129). A descrição da estação de 
Liverpool, construída sobre o local onde havia 
anteriormente um hospital para alienados e 
indigentes, corrobora essa escuridão que dominava o 
lugar, sugerindo novamente imagens de 
confinamento:  

Mesmo em dias de sol, apenas ‘um cinza difuso, mal 
iluminado’ pelo brilho das lâmpadas de globo, 

penetrava o telhado de vidro do pátio central, e 
naquela ‘penumbra eterna’, preenchida por um 
‘murmúrio abafado de vozes’, por um leve tropel e 
rangido de pés, moviam-se inúmeras pessoas em 
ondas, desembarcando ou a ponto de embarcarem 
nos trens, as quais se juntavam e se separavam e 
‘estancavam em barreiras e locais estreitos feito água 
contra uma barragem’ (SEBALD, 2008, p. 129, grifos 
nossos).  

Em uma manhã de domingo, justamente nesse 
local, que exercia enorme força de atração sobre 
Austerlitz sem que ele soubesse os motivos, o 
personagem descobre uma sala de espera 
praticamente intocada pelo tempo, a Ladies’ Waiting 
Room, fora de uso há anos. Esse espaço pode ser 
considerado representativo dessa espécie de 
‘entrelugar’ ou de linha divisória entre os momentos 
que remetem ao confinamento e os que remetem ao 
processo de libertação na vida de Austerlitz. Esses 
momentos, como vimos, não existem 
completamente isolados; pelo contrário, estão inter-
relacionados e frequentemente sofrem 
interferências. Nessa sala de espera da estação de 
Liverpool, o personagem é tomado por sentimentos 
mistos, simultâneos, e essa confusão de emoções e 
sensações pode ser percebida em seu discurso 
descritivo sobre o lugar:  

Pela fração de um segundo, ‘vi se abrirem espaços 
gigantescos’, vi fileiras de pilastras e ‘colunatas que 
levavam a distâncias extremas’, abóbadas e arcos 
murados que sustentavam piso sobre piso, escadas de 
pedra, escadas de madeira e escadas de mão que 
‘alçavam o olhar cada vez mais às alturas, passarelas e 
pontes levadiças que atravessavam os mais profundos 
abismos’ e nas quais se acotovelavam figuras 
minúsculas, ‘prisioneiros’, pensei comigo, disse 
Austerlitz, ‘à procura de uma saída’ daquele 
‘calabouço’, e quanto mais eu fitava o alto, a cabeça 
dolorosamente curvada para trás, mais eu tinha a 
impressão de que o recinto no qual me achava se 
‘expandia’, de que ‘se prolongava ao infinito’ em um 
improvável escorço perspectivo e ‘ao mesmo tempo 
se dobrava sobre si próprio’ como só seria possível 
em um universo tão fictício quanto aquele 
(SEBALD, 2008, p. 136, grifos nossos).  

No excerto acima, podemos observar que 
Austerlitz usa, ao mesmo tempo, termos que 
remetem ao confinamento – como ‘prisioneiros’, ‘à 
procura de uma saída’, ‘calabouço’ e ‘impressão de 
que o recinto [...] se dobrava sobre si mesmo’ – e 
termos que evocam o início de um processo de 
libertação – como ‘vi se abrirem espaços 
gigantescos’, ‘colunatas que levavam a distâncias 
extremas’, ‘alçavam o olhar cada vez mais às alturas’, 
‘pontes levadiças que atravessavam os mais 
profundos abismos’ e ‘impressão de que o recinto 
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[...] se expandia, de que se prolongava ao infinito’. 
Na sequência de seu discurso, o próprio Austerlitz 
utiliza os termos ‘confinamento e libertação’ para 
referir-se a essa visão do interior da sala de espera da 
estação de Liverpool:  

Eu lembro, disse Austerlitz, que no meio dessa ‘visão 
de confinamento e libertação’, uma pergunta me 
atormentava, se eu fora parar no interior de uma 
ruína ou no de um edifício ainda em construção 
(SEBALD, 2008, p. 137, grifos nossos).  

Dessa forma, o personagem utiliza esses termos 
ao fazer a descrição desse local e falar sobre o que 
sente ali. Nesse sentido, a cena na sala de espera da 
estação de Liverpool é representativa dessa espécie 
de ‘entrelugar’ ou de linha divisória entre os dois 
momentos na narrativa de Austerlitz que buscamos 
mapear. Ressaltamos novamente que nem Austerlitz 
nem suas memórias saem imediatamente do 
confinamento em que estão, depois de mais de 
cinquenta anos, mas que, de certa forma, a situação 
na Liverpool Street Station representa um marco 
porque ali se inicia seu processo de libertação, que se 
relaciona diretamente ao surgimento de alguns 
fragmentos de memórias, despertados pelo lugar.  

De janelas abertas e memórias libertas 

Podemos considerar a Ladies’ Waiting Room 
como o ponto de partida do processo de libertação 
de Austerlitz, uma vez que é nesse espaço, 
praticamente intocado pelo tempo, que começam a 
surgir alguns de seus primeiros fragmentos de 
recordações – “[...] os fiapos de memória que 
começaram a vagar na periferia da minha 
consciência” (SEBALD, 2008, p. 137). Ali, o 
personagem tem a sensação de que “[...] a sala de 
espera em cujo centro eu me achava como que 
deslumbrado continha todas as horas do meu 
passado, todos os meus medos e desejos sempre 
reprimidos e sufocados” (SEBALD, 2008, p. 137). 
Uma das primeiras lembranças que retornam a sua 
mente é a do momento da chegada em Londres, 
quando o pregador e sua esposa vêm buscá-lo, 
exatamente naquele local:  

[...] e não vi somente o pastor e a mulher, disse 
Austerlitz, mas também o garoto que eles tinham 
vindo pegar. Estava sentado sozinho em um banco, à 
parte. As suas pernas [...] ainda não alcançavam o 
chão e, não fosse pela mochilinha que ele segurava 
abraçado no colo, imagino que não o teria 
reconhecido (SEBALD, 2008, p. 138).  

Dessa forma, memórias que até então estiveram 
confinadas e reprimidas começam a ser libertadas.  

Mas assim o reconheci, por causa da mochilinha, e 
pela primeira vez até onde remonta a memória, 

lembrei-me de mim mesmo no instante em que me 
dei conta de que deve ter sido nessa mesma sala de 
espera que eu havia chegado à Inglaterra mais de 
cinquenta anos antes. Como tantas outras coisas, não 
sei descrever exatamente o estado em que fiquei 
depois dessa descoberta; senti alguma coisa rasgar-se 
dentro de mim, senti vergonha e aflição, ou algo 
totalmente diverso, sobre o qual não se pode falar 
porque faltam palavras [...] (SEBALD, 2008, p. 138).  

Essas lembranças, que o personagem julgava nem 
mais possuir, são despertadas – através de objetos, 
como a mochila, e de lugares, como a sala de espera 
– e transbordam. Esse lugar, que irremediavelmente 
o atraía em suas peregrinações noturnas pela cidade, 
é agora revestido de significados – sua memória e sua 
história estão inscritas ali:  

[...] e com certeza as palavras que esqueci 
completamente em breve espaço de tempo teriam 
permanecido sepultadas no abismo da minha 
memória, junto com tudo o que lhes dizia respeito, 
se em razão de uma série de coincidências eu não 
tivesse entrado na antiga sala de espera [...] 
(SEBALD, 2008, p. 139).  

Ao reconstituir esses primeiros fragmentos de 
memória, Austerlitz percebe a enorme devastação 
que o abandono produzira (SEBALD, 2008, p. 138) 
em si ao longo de todo aquele tempo – sua chegada 
em Londres ocorrera no verão de 1939, quando ele 
tinha apenas quatro anos e meio – e a sensação que o 
acomete é de um terrível cansaço ao pensar que 
“nunca estivera realmente vivo, ou que só agora 
viera ao mundo” (SEBALD, 2008, p. 138). A partir 
desse trecho, podemos perceber como o próprio 
Austerlitz relaciona esses pequenos fragmentos de 
memórias, enfim libertos, com o início de uma nova 
vida, aqui compreendida como o ponto de partida de 
seu processo de autodescoberta e de libertação do 
confinamento anterior.  

Anteriormente à cena na estação de Liverpool, no 
entanto, esse processo de libertação já manifestava 
alguns pequenos indícios, demonstrando que esses 
dois momentos distintos ao longo da narrativa 
possuem inter-relações. Esses indícios referem-se, 
principalmente, a uma libertação do confinamento 
sufocante em que Austerlitz vivia na casa do 
pregador, no País de Gales, representados, por 
exemplo, na descoberta do cinema do vilarejo. Isso 
só acontece com o final da II Guerra Mundial e a 
sensação desse tempo para o personagem era de que 
“[...] uma nova época parecia despontar” (SEBALD, 
2008, p. 62). Para ele, que nada sabia sobre a guerra, 
essa época está relacionada à violação da proibição de 
ir ao cinema, uma pequena experiência de libertação, 
quando ele começa a descobrir algo além do País de 
Gales através das imagens na tela:  



262 Cargnelutti e Alós 

Acta Scientiarum. Language and Culture Maringá, v. 37, n. 3, p. 255-266, July-Sept., 2015 

[...] para mim, ela [a nova época] começou quando 
violei a proibição, indo pela primeira vez ao cinema, 
e dali em diante, todas as manhãs de domingo, passei 
a assistir ao chamado cinejornal do cubículo ocupado 
pelo operador Owen, um dos três filhos do 
visionário Evan (SEBALD, 2008, p. 62).  

Por volta desse mesmo período, outono de 1946, 
com o adoecimento da esposa do pregador Elias, 
Austerlitz é enviado para uma escola privada, com 
doze anos de idade. Em seu discurso, podemos 
perceber que a época em que vai para a escola está 
associada à libertação da espécie de confinamento 
em que vivera até então:  

[...] para mim, no entanto, disse Austerlitz, os anos 
que passei em Stower Grange, ao contrário de que 
para o pobre Robinson, não foram uma época de 
prisão, mas de libertação [...] enquanto a maioria de 
nós, mesmo aqueles que atormentavam os colegas, 
riscava os dias no calendário até que pudesse voltar 
para casa, eu teria preferido não voltar a Bala nunca 
mais (SEBALD, 2008, p. 64).  

Austerlitz vê na escola sua única possibilidade de 
fuga do confinamento, uma saída para a liberdade:  

[...] desde a primeira semana, percebi que essa 
escola, apesar de todas as adversidades, era a minha 
única saída, e por isso logo fiz de tudo para me 
orientar na estranha mixórdia de regras não escritas e 
naquela anarquia que muitas vezes beirava o 
carnavalesco (SEBALD, 2008, p. 64).  

Por meio dos estudos e das leituras na biblioteca 
da escola, Austerlitz também se sente alforriar – até 
então, ele só pudera ler textos bíblicos, de modo que 
todos os outros livros representavam essa liberdade, 
esse abrir de novas portas:  

Outro fator decisivo para o meu progresso na escola 
foi nunca ter sentido como um peso o estudo e a 
leitura. Pelo contrário. Confinado até então à Bíblia 
e à homilética galesa, agora me parecia que, a cada 
página virada, abria-se uma nova porta (SEBALD, 
2008, p. 64). 

A partir das leituras literárias e históricas que faz, ele 
encontra também refúgio na criação de um mundo 
imaginário – “[...] espécie de paisagem ideal” 
(SEBALD, 2008, p. 65) – representativo de um 
território de liberdade no cotidiano da escola. No 
discurso de Austerlitz, os estudos estão diretamente 
relacionados a uma possibilidade de libertação:  

[...] devo a ele [professor de história Hilary] o fato 
de ter deixado muito para trás o resto da classe nos 
exames finais de história, latim, alemão e francês, e 
de poder seguir o meu caminho rumo à liberdade, 
como eu ainda imaginava então com confiança, 
agraciado com uma generosa bolsa de estudos 
(SEBALD, 2008, p. 76).  

A amizade de Gerald, que estudava na mesma 
escola, também está relacionada a uma tentativa de 
libertação do confinamento em que Austerlitz vivia. 
Quando o personagem está a caminho de uma visita 
à família de Gerald – que o acolhia sempre 
carinhosamente e que depois que descobrira que ele 
não tinha pais nem parentes vivos o convidava 
regularmente à casa de campo – ele sente seu 
coração se abrir:  

[...] já no início das férias escolares, quando 
rumávamos para o oeste pelo vale de Dee no 
trenzinho a vapor de Wrexham, eu sentia que o ‘meu 
coração desabrochava’ (SEBALD, 2008, p. 81, grifos 
nossos).  

Além dessas palavras, a descrição que Austerlitz faz 
das paisagens vistas da janela do vagão evoca uma 
espécie de libertação e – o que raramente pode ser 
visto no discurso desse personagem – uma sensação 
de bem-estar e alegria:  

Curva após curva, nosso trem seguia as sinuosidades 
do rio, as ‘campinas verdes’ olhavam para dentro da 
‘janela aberta’ do vagão, assim como as casas cinza-
pedra ou caiadas de branco, os telhados de ardósia 
luzidios, os salgueiros de ondulações prateadas [...]. 
Lá fora, fiapos de vapor passavam esvoaçantes, ouvia-
se a locomotiva apitar e sentia-se a ‘brisa fresca’ na 
testa. ‘Nunca viajei melhor’, disse Austerlitz, do que 
nesse trajeto (SEBALD, 2008, p. 81, grifos nossos).  

Esse pequeno trajeto, no qual Austerlitz “[...] já 
não sabia para onde olhar de tanta alegria” 
(SEBALD, 2008, p. 82), levava ao refúgio de férias 
da casa do amigo. Localizado em Barmouth, o lugar 
possuía um clima excepcionalmente ameno e as 
temperaturas eram mais altas, em contraste com o 
frio que reinava na casa isolada do casal Elias. Além 
disso, nessa casa, eram criados diversos pássaros, e as 
descrições feitas por Austerlitz remetem à liberdade, 
ao voo, ao movimento e, novamente, às janelas 
abertas:  

Era maravilhoso observar, disse Austerlitz, a destreza 
com que esses pássaros trepavam de lá para cá nas 
treliças, segurando-se pelo bico, e executavam todo 
tipo de evoluções acrobáticas ao descer; como eles 
entravam e saíam voando pela janela aberta [...] 
(SEBALD, 2008, p. 84).  

Durante sua infância, juventude e mesmo já 
adulto, são raras as ocasiões em que, nos discursos 
de Austerlitz, aparecem momentos que evocam 
libertação. Na narrativa que o personagem faz, essa 
época está marcada, principalmente, por descrições 
que sugerem momentos e sensações de 
confinamento. Nas raras vezes em que essa espécie 
de libertação se faz perceptível nos discursos de 
Austerlitz referentes à época anterior ao ocorrido na 
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estação de Liverpool, elas estão majoritariamente 
relacionadas à saída do confinamento em que ele 
vivia na casa do casal Elias e, note-se, não vem 
acompanhada de uma libertação correspondente em 
suas memórias reprimidas. Pelo contrário, desde que 
descobriu seu verdadeiro nome na escola, Austerlitz 
não só não faz nenhum esforço para lembrar seu 
passado, como durante quase toda a sua vida recusa 
aproximações de pessoas e evita estudos referentes 
ao século XX que pudessem interferir, de alguma 
forma, na frágil redoma em que vivia:  

Percebi então como eu tinha pouca prática em usar a 
memória e como, em vez disso, ‘sempre devo ter me 
esforçado para lembrar o menos possível e evitar 
tudo aquilo que de um modo ou de outro se 
relacionasse à minha origem desconhecida’. Por mais 
inconcebível que isso me pareça hoje, ‘eu não sabia 
nada sobre a conquista da Europa pelos alemães, do 
Estado escravocrata que eles instituíram, e nada 
sobre a perseguição da qual eu escapara’ [...] 
(SEBALD, 2008, p. 140, grifos nossos).   

Essa rejeição do passado, por sua vez, relaciona-
se a um terror quase infantil de revelações sobre sua 
verdadeira história e origem – um medo de lembrar 
e de sofrer com as dores das memórias traumáticas. 
Austerlitz define essa atitude como uma “[...] 
autocensura do meu pensamento, a constante recusa 
de toda e qualquer memória que aflorasse em mim” 
(SEBALD, 2008, p. 141). Dessa forma, por mais de 
cinquenta anos, o personagem procura 
veementemente fugir de lembranças do trauma, na 
tentativa de se imunizar de qualquer ligação ou 
sofrimento causado por memórias de seu passado:  

Eu não lia jornais porque, como sei hoje, temia 
revelações desagradáveis, ligava o rádio só em 
determinadas horas, refinava cada vez mais os meus 
mecanismos de defesa criando uma espécie de 
cordão sanitário ou sistema de quarentena capazes de 
me imunizar contra tudo o que tivesse alguma 
ligação, por mais remota que fosse, com a história 
pregressa da minha pessoa, que se mantinha em um 
espaço cada vez mais restrito (SEBALD,2008, p. 
140).   

Em contraste com esse medo de rememorar que 
marcou toda sua vida, desperta em Austerlitz, a 
partir dos primeiros fragmentos de memória 
surgidos na sala de espera da estação de Liverpool, 
um desejo e uma necessidade de lembrar seu 
passado e de conhecer sua história. Esse anseio é 
realimentado quando, em uma visita a um sebo, 
Austerlitz ouve no rádio duas mulheres conversando 
“[...] sobre o verão de 1939, quando ainda crianças, 
tinham sido enviadas à Inglaterra em um comboio 
especial” (SEBALD, 2008, p. 142). A partir disso, 
reconstituem-se, à revelia de sua vontade, novos 

fragmentos de lembranças sobre sua origem: “[...] só 
então eu soube com absoluta certeza que esses 
fragmentos de memória também eram parte da 
minha própria vida” (SEBALD, 2008, p. 142). Após 
ouvir o testemunho das mulheres no rádio, ele 
consegue reformular memórias de sua viagem a 
Londres, que ele julgava nem mais possuir – “[...] eu 
simplesmente me via à espera em um cais, em uma 
longa fila de crianças alinhadas de duas em duas, a 
maioria com mochilas ou sacos de viagem” 
(SEBALD, 2008, p. 142).  

A partir de então, Austerlitz decide não mais 
fugir de seu passado, iniciando uma busca por mais 
informações sobre sua origem. Primeiramente, 
recorre à embaixada tcheca na Inglaterra, 
conseguindo os endereços das autoridades 
competentes tchecas. Em seguida, viaja para a 
República Tcheca, onde visita o arquivo do Estado e, 
pela primeira vez, verbaliza resumidamente sua 
trajetória para outra pessoa, uma funcionária, em um 
misto de confusão, pânico e compreensão do 
absurdo da própria história. No arquivo, consegue 
os endereços de pessoas com o mesmo sobrenome 
que o seu que viveram ali no final da década de 1930 
e, escolhendo por acaso um deles para a primeira 
visita, tem certeza de que reconhece o lugar. Esse 
reconhecimento, que ocorre a partir de lembranças 
sensoriais da infância relacionadas às pedras 
irregulares do calçamento onde pisa, dá-se antes pelo 
corpo do que pela mente, e está associado à memória 
corporal de sobreviventes de eventos traumáticos: 

E assim, disse Austerlitz, eu mal pusera os pés em 
Praga e já encontrara o local da minha primeira 
infância, do qual, até onde podia lembrar, se apagara 
toda a memória. Já ao caminhar por aquele labirinto 
de ruas, casas e pátios entre a Vlasská e a Nerudova, e 
sobretudo quando senti o calçamento irregular da 
Sporkova sob os pés à medida que subia a montanha 
passo a passo, foi como se eu já tivesse andado por 
aquele caminho, como se a memória se revelasse a 
mim, não através do esforço da reflexão, mas através 
dos meus sentidos, há tanto tempo entorpecidos e 
agora novamente despertos (SEBALD, 2008, p. 150).  

Ao chegar ao endereço que busca, Austerlitz 
continua ‘reconhecendo’ certos objetos, o detalhe de 
uma grade de janela, a maçaneta de ferro, os ramos 
de amendoeira, a caixa de metal do relógio, a flor de 
mosaico com oito pétalas, o cheiro de cal. Essas 
coisas, de acordo com ele, são “[...] verdadeiros 
símbolos e letras da caixa tipográfica das coisas 
esquecidas” (SEBALD, 2008, p. 151). Diante desses 
fragmentos de reconhecimento e de memória 
sensorial, os quais Austerlitz pensava que estivessem 
esquecidos para sempre, sua reação é de confusão:  
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[...] me vi presa de uma tal confusão de sentimentos, 
ao mesmo tempo feliz e angustiante, que fui 
obrigado a me sentar mais de uma vez nos degraus 
da escada silenciosa e apoiar a testa contra a parede 
(SEBALD, 2008, p. 151).  

Austerlitz finalmente anima-se a tocar a campainha 
do apartamento que buscava e, ao ser atendido por 
uma senhora e balbuciar que procurava Agáta 
Austerlitzová, é imediatamente reconhecido pela 
mulher, Vera Rysanová, que fora vizinha de sua mãe 
e sua governanta, como ela lhe contará em seguida.  

Ao ouvir atentamente as histórias de Vera sobre 
seus pais e revisitar seu quarto, no qual tudo 
permanecera igual ao que era sessenta anos antes, 
Austerlitz sente que a vida se precipitava dentro de 
si, como sentira também naquele momento divisor 
de águas na sala de espera da estação de Liverpool, 
com a sensação de que só naquele instante viera ao 
mundo. À medida que Vera conta sobre sua infância, 
Austerlitz consegue reconstruir partes de sua história 
e avançar em seu caminho de autodescoberta e em 
seu processo de libertação. É importante destacar 
que, conforme Vera relembra o passado, nas 
descrições que Austerlitz faz referentes ao 
apartamento, sobressaem, principalmente, as janelas 
e as portas abertas. Essas situações evocam 
novamente o processo de libertação em andamento 
no personagem, e estão relacionadas também ao fato 
de Austerlitz ver seu estado de espírito através do 
modo como os objetos e os locais se apresentavam 
diante dele. Para reforçar ainda mais essa espécie de 
libertação em curso, a narrativa de Austerlitz com 
foco nas descrições de janelas e portas abertas 
contrasta também com seu discurso anterior que, 
por mais de cinquenta anos, remetia constantemente 
a portas trancadas e janelas cerradas, evocando o 
confinamento:  

Enquanto me contava sobre a minha curiosa arte da 
observação, Vera se levantara e ‘abrira as janelas 
interna e externa’, para que eu pudesse olhar lá 
embaixo o jardim do vizinho, onde os lilases 
acabavam de florir, tão brancos e densos que, no 
lusco-fusco, parecia que nevara no meio da 
primavera.  
Estas e outras imagens, disse Austerlitz, agora se 
enfileiravam uma ao lado da outra, e tão 
profundamente sepultas e trancafiadas estiveram 
dentro de mim, tão luminosas me tornavam agora à 
memória enquanto eu ‘olhava pela janela’, e também 
depois, quando Vera, sem dizer uma palavra, ‘abriu a 
porta do quarto’ onde o pequeno canapé [...] ainda 
se achava no lugar [...] (SEBALD, 2008, p. 156, 
grifos nossos).  

Após as conversas com Vera, que lhe conta 
também sobre o campo de concentração de Terezín, 

ao qual Agáta fora levada após a invasão alemã, 
Austerlitz segue sua busca por mais informações, 
sente necessidade de lembrar e de conhecer mais 
sobre sua história. Nessa busca, resolve conhecer 
‘Theresienstadt’, fortaleza construída no século 
XVIII e utilizada como campo de concentração 
nazista durante a II Guerra Mundial. Esse forte, por 
sua arquitetura, seus portões e suas janelas trancadas 
que vedavam o acesso, seu vazio e seu silêncio – 
apesar de voltar a ser habitado, não se encontrava 
nenhuma pessoa nas ruas da comuna –, seu estado 
de abandono e sua escuridão impenetrável, evoca 
imagens de confinamento, como se o tempo ali não 
tivesse passado e ainda se estivesse em um campo de 
concentração rigorosamente controlado pelos 
nazistas. Nesse local, onde foi instalado 
recentemente o Museu do Gueto, Austerlitz 
realmente forma, pela primeira vez, uma ideia da 
história de perseguição dos judeus. Esse processo de 
descoberta e de conhecimento de seu passado é 
essencial para o caminho em direção à libertação de 
Austerlitz, bem como de reconstrução de suas 
memórias e de sua identidade.  

Seguindo seu caminho rumo a essa espécie de 
libertação, Austerlitz sente vontade de refazer a 
viagem de Praga a Londres, o mesmo trajeto que 
fizera em 1939 em um comboio especial lotado de 
crianças judias. Novamente o personagem revela, 
nesse desejo, sua necessidade de (re)lembrar, apesar 
da dor, em um processo de reconstituição de sua 
história e de sua identidade, sempre incompleta, 
sempre em débito. Ao efetivamente realizar essa 
viagem, Austerlitz revela que confunde a primeira, 
da década de 1930, e a segunda, da década de 1990:  

[...] mesmo hoje, quando penso nas minhas viagens 
pelo Reno, [...] tudo se embaralha na minha cabeça, 
aquilo que eu vivi e aquilo que eu li, as lembranças 
que emergem e tornam a afundar, as imagens 
recorrentes e os aflitivos pontos cegos nos quais não 
resta mais nada (SEBALD, 2008, p. 221).  

Dessa forma, percebemos que, apesar da tentativa de 
libertação dos fragmentos de suas memórias, grande 
parte se encontra esquecida, perdida para sempre.  

Austerlitz conta ainda que, apesar da descoberta 
das fontes de seu desassossego e de ser capaz, depois 
de tantos anos, de se ver “[...] com perfeita clareza 
como a criança afastada de um dia para o outro da 
vida que lhe era familiar” (SEBALD, 2008, p. 224), 
ainda não conseguia se livrar completamente da “[...] 
sensação de rejeição e aniquilamento” (SEBALD, 
2008, p. 224) que sempre reprimira e que o 
angustiava constantemente:  

Eu sentia vontade de gritar, mas nenhum som me 
vinha aos lábios, eu queria sair à rua, mas não me 
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mexia do lugar; certa vez, após uma longa e dolorosa 
contração, eu me vi de fato dilacerado por dentro e 
partes do meu corpo espalhadas por uma região 
sombria e distante (SEBALD, 2008, p. 224).  

Esse trecho é bastante significativo para mostrar 
como essa espécie de libertação que teve início na 
sala de espera da estação de Liverpool é um processo 
e, portanto, está em andamento. Não é suficiente 
simplesmente que Austerlitz descubra suas origens e 
consiga libertar parte de suas memórias para 
imediatamente ver-se livre do confinamento e do 
trauma que o afligiram a vida toda. Após lembrar-se 
de certos fragmentos e reconstruir algumas partes de 
seu passado, Austerlitz inicia esse processo de 
libertação, como buscamos demonstrar em algumas 
passagens de sua narrativa ao longo desse estudo. No 
entanto, esse processo de libertação e, inerente a ele, 
a (re)constituição da identidade de Austerlitz, não 
está finalizado, mas em curso, o que é reforçado 
também pela necessidade que o personagem sente de 
prosseguir em suas buscas pelo pai na França, ao 
final da obra.  

Considerações finais 

O processo de aprendizagem de Austerlitz sobre 
si mesmo e sobre a própria história, esse processo de 
autodescoberta que permeia toda a narrativa e, mais 
marcadamente, após a cena na sala de espera da 
Liverpool Street Station, não é uma temática nova na 
literatura, remontando a Édipo Rei, de Sófocles. No 
entanto, a forma como esse tema é construído em 
Austerlitz é completamente diferente, não tem 
absolutamente nada de tradicional, com uma 
construção estética que brinca com diversos níveis 
simbólicos e inúmeras conexões no interior e 
mesmo no exterior da narrativa. Além disso, é 
interessante notar como, depois que se inicia o 
processo de reconstituição da história de Austerlitz e 
de recuperação de parte de suas memórias, 
intensificam-se sua vontade e sua necessidade de 
narrá-las, bem como de encontrar um ouvinte 
atento para escutá-las. De acordo com Schmidt 
(1998), assim como a memória é inerente ao 
processo de (re)construção identitária, o discurso 
produzido pelos seres humanos é o instrumento de 
(auto)conhecimento por meio do qual eles se 
tornam sujeitos.  

Nesse sentido, tanto o processo de 
autodescoberta quanto a narração de sua história, 
feita por Austerlitz para seu ouvinte – o narrador que 
cede a palavra –, desempenham papéis fundamentais 
no processo de reconstituição da identidade desse 
personagem.  A busca por seu passado e pela 
recuperação de sua memória não deixa de ser uma 

busca pela própria identidade. Nesse caso específico, 
no entanto, a busca de identidade está marcada pelo 
fato de haver uma intensa opacidade com relação 
àquilo que ele foi e ao qual ele ainda se sente 
conectado de algum modo, embora não saiba o 
conteúdo dessa ligação. Assim, essa busca identitária 
que pode ser visualizada em Austerlitz não deve ser 
compreendida como uma postura política ou uma 
decisão, mas como algo que urge, uma urgência do 
espírito em busca de si mesmo, que, no entanto, não 
pode ser capturado definitivamente, pois está sempre 
em falta.  

Além disso, a necessidade que Austerlitz sente de 
narrar sua história pode ser compreendida a partir da 
necessidade de lembrar e, simultaneamente, de 
esquecer o trauma. Conforme Seligmann-Silva 
(2013, p. 134), os sobreviventes de eventos 
traumáticos “[...] necessitam ao mesmo tempo 
narrar, elaborar e esquecer”. Dessa forma, com o 
testemunho de Austerlitz para o narrador, podemos 
dizer que Austerlitz deseja, além de gerar memória, 
gerar esquecimento, no sentido de amenizar parte do 
sofrimento causado pelo trauma e afastar-se da dor –  

[...] as vítimas querem se esquecer [sic] porque são 
assombradas pelo sofrimento desses males e não para 
apagar as atrocidades e, muito menos, negar um 
sentimento de justiça (SELIGMANN-SILVA, 2013, 
p. 134).  

Tanto Austerlitz, através de seu discurso, quanto 
Sebald, pela construção cuidadosa dessa obra, 
evocam a importância de evitar o esquecimento e 
junto com ele a repetição da violência. Mais que isso, 
evocam a necessidade de rememorar o passado 
traumático e, apesar da dor e da incompreensão 
diante dele, dar seu testemunho. Jeanne Marie 
Gagnebin (2003), em artigo sobre a arte pós-
Auschwitz, fala exatamente sobre essa relação. De 
acordo com Gagnebin (2003, p. 108), nessa arte, não 
há mais representação nem identificação,  

[...] somente uma aproximação atenta daquilo que 
foge tanto das justificativas da razão como das 
figurações da arte, mas que deve, porém, ser por elas 
lembrado e transmitido: a morte sem sentido algum, 
morte anônima e inumerável que homens 
impuseram a outros homens – e ainda impõem.  

As palavras de Austerlitz, quando fala de sua 
visita ao Museu do Gueto no campo de 
concentração de Terezín, sintetizam essa importante 
questão, reforçando o compromisso com o passado 
presente na composição de Sebald e a necessidade 
de, apesar da incompreensão, rememorá-lo:  

[...] tudo isso compreendi então e também não 
compreendi, pois cada detalhe que se revelava para 
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mim no meu caminho pelo museu, de uma sala a 
outra e de novo para trás, ultrapassava em muito a 
minha capacidade de compreensão (SEBALD, 2008, 
p. 195).  
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