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RESUMO. Austerlitz (2001), do escritor alemio Sebald, apresenta uma narrativa fragmentada, com virios
niveis de relagdes e planos simbdlicos, delineada a partir da histéria de Jacques Austerlitz. Essa forma de
construgio literdria constitui-se em perfeita harmonia para abordar a fragmenta¢io do passado e a
‘desmemoria’ que configuram Austerlitz. Conforme avangam as investigagdes e o processo de
autodescoberta do personagem, descobriremos que ele era uma das criangas judias levadas para Londres por
meio dos Kindertransports as vésperas da II Guerra Mundial. Neste estudo, investigamos uma espécie de
linha diviséria na histéria de Austerlitz, constituindo-se como um ‘entrelugar’, que evoca dois momentos
consideravelmente distintos na narrativa. Esses momentos ora evocam o confinamento e relacionam-se as
memdrias confinadas, ora evocam a libertagio e relacionam-se as memorias libertas. Primeiramente,
rastreamos imagens e descri¢des que remetem ao confinamento, quando Austerlitz sente-se preso, isolado,
sem passado e sem memorias. Posteriormente, mapeamos descrigdes dessa espécie de libertagio que tem
inicio quando o personagem comega a redesenhar seu passado, em um processo de autodescoberta e de
reconstrugio de sua histéria e de sua identidade. Nessa obra, tanto Austerlitz quanto Sebald evocam a
necessidade de rememorar o passado traumitico e, apesar da dor e da incompreensio diante dele,
testemunhi-lo.
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Architectures of a fragmented memory: imprisonment and liberation in W. G. Sebald's
Austerlitz

ABSTRACT. Austerlitz (2001), written by the German author Sebald, presents a fragmented narrative with
various levels of relations and symbolic plans outlined by the story of Jacques Austerlitz. This form of
literary construction is in perfect harmony with the fragmentation of the past and the oblivion that shape
Austerlitz. As the character’s investigations and self-discovery process advance, we find that he was one of
the Jewish children brought to London by the Kindertransports on the eve of World War II. In this study,
we investigate a kind of dividing line in Austerlitz’s story, establishing itself as an ‘in-between’ that evokes
two considerably distinct moments of the narrative. These moments sometimes evoke imprisonment and
relate to imprisoned memories, and sometimes evoke liberation and relate to freed memory. First, we track
images and descriptions that refer to imprisonment when Austerlitz feels trapped, isolated, without past or
memories. Subsequently, we map descriptions of this kind of liberation that begins when the character
starts to redraw his past, in a process of self-discovery and reconstruction of his story and his identity. In
this work, both Austerlitz and Sebald evoke the need to remember the traumatic past and witness it, despite
all the pain and incomprehension while facing it.

Keywords: holocaust, trauma, World War II, Kindertransports, memory.

Introdugao

Publicado pela primeira vez em 2001, Austerlitz,
de W. G. Sebald, pode ser considerado um exemplo
de como o autor, sendo alemio e vivendo em um
periodo pds-guerra em que essa
fundamental, assimila Auschwitz e o desafio ético da
escrita pds-Auschwitz. Ao questionar-se sobre o
tema e, corajosamente, encarar as consequéncias das
perguntas que se faz, as respostas a que o autor chega

questio ¢é

levam a uma escritura em que, embora Auschwitz
nio seja mencionado, sua presenga € sempre
perceptivel, de uma maneira obliqua, por meio de
sua histéria indireta. A onipresenga da memoria dos
campos de concentragio e exterminio -
particularmente, de Auschwitz — na escrita de Sebald
ocorre a contrapelo e apesar das politicas de
esquecimento  perpetuadas  historicamente em
contextos poés-ditatoriais ou pds-guerras que,
somadas 2 dificuldade e, muitas vezes, 2
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impossibilidade do sobrevivente de narrar as
memorias e experiéncias traumiticas (BENJAMIN,
1993), resultam em silenciamentos ¢ apagamentos,
propositais ou nio, da histéria.

Em Austerlitz, estamos diante de uma narrativa
fragmentada, na qual existem diversos niveis de
relagdes, planos simbdlicos e sugestdes continuas
fluindo no interior do texto e que, muitas vezes,
ultrapassam a prépria obra, ¢ que é delineada a partir
de uma espécie de fio condutor central, representado
pela histéria de Jacques Austerlitz. A histéria de
Austerlitz, no entanto, também ¢ fragmentada, ¢ o
personagem busca, por meio de pequenos retalhos
de lembrangas, reconstruir suas origens ¢ memorias
que ele julga perdidas. Sebald constréi um texto
fragmentado, marcado por constantes rememoragdes
do passado, com vozes narrativas intercaladas e
incorporadas ao relato que o narrador faz das
histérias contadas por Austerlitz a ele, resultando em
uma espécie de mise en abyme. Essa férmula literdria
construida em Austerlitz esti apta e em perfeita
harmonia para falar da fragmentagio do passado ¢ da
‘desmemoria’ que constituem esse personagem, que
também pode ser compreendido como um segundo
narrador.

Ao longo da obra de Sebald, descobriremos,
conforme avangam as investigacoes ¢ o processo de
autodescoberta de Austerlitz, que o personagem era
uma das criangas judias separadas de sua familia e
levadas para a Inglaterra por meio dos Kindertransports
as vésperas da eclosio da II Guerra Mundial.
Austerlitz teve sua identidade trocada, seu nome
alterado — passou a chamar-se Dafydd Elias —, a
lingua materna esquecida, os objetos pessoais
escondidos e as memdrias aos poucos confinadas.
Apesar  desse  processo de apagamento  das
lembrancas de suas origens, as imagens de algo que o
personagem acredita nio conhecer comegam a
emergir e se inicia um caminho de reconstitui¢o de
sua memoria, muitas vezes 2 revelia de sua vontade,
ja que o personagem nutre, por muito tempo, um
medo enorme de revelacdes sobre sua histdria,
rejeitando, inclusive, a aproximacio de pessoas e
negando-se a estudar a histéria do século XX, por
exemplo.

Esse caminho de reconstituigio criado pelo autor
permeia diversas referéncias histéricas que estio
inscritas nos objetos e, sobretudo, na arquitetura,
que pode ser considerada a grande obsessio de
Austerlitz. Na obra de Sebald, o passado silenciado, a
histéria apagada e as memérias confinadas
expandem-se a todo o momento no discurso de
Austerlitz e, naturalmente, transparecem de diversas
formas no texto, como em descrigdes de guerras e de
batalhas e, principalmente, em descri¢des histdricas
de arquitetura. Austerlitz, comentador e estudioso
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de arquitetura, mais do que descrever os prédios, os
objetos e as paisagens, vé neles uma espécie de
reflexo de seu estado de humor e sente que, de
alguma forma, esses espacos estio marcados e que
fragmentos de sua histéria estio inscritos ali.

Dessa forma, é possivel perceber, na narrativa,
uma espécie de linha diviséria, nio tio nitida e

constantemente  permeada por interferéncias,
constituindo-se, de certa forma, como um
‘entrelugar’ que  evoca  dois  momentos

consideravelmente distintos ao longo do texto. Esses
momentos ora evocam o confinamento e
relacionam-se as memorias confinadas, ora evocam a
libertagio e relacionam-se s memdrias libertas. No
primeiro momento, procuramos rastrear imagens e
descrigbes que remetem ao confinamento, quando
Austerlitz sente-se preso, limitado, isolado, sem
passado ¢ sem memorias, com a sensagio constante
de que algo lhe é ocultado. No segundo momento,
buscamos mapear, no decorrer da obra, descri¢oes
dessa espécie de libertagio que tem inicio quando o
personagem comega a autodescobrir-se, a redesenhar
seu passado e sua histéria, em um processo de
reconstrucio de suas memdrias e de sua identidade,
sempre em formacgio, a partir de fragmentos de
lembrangas que jd nem estavam presentes em si, mas
em outros espagos e lugares.

Por isso, o interesse, que flerta com a obsessio,
de Austerlitz; e as constantes referéncias em seu
discurso ao contar sua histéria para o narrador
voltam-se invariavelmente a descri¢oes histéricas, de
arquitetura e de objetos, pois neles sua memoria e
sua histéria estdo inscritas, embora nao visiveis.
Dessa forma, podemos dizer que essa linha que
divide o texto em momentos que evocam
confinamento ou libertacio relaciona-se ao estado de
espirito e a2 memoria de Austerlitz, confinada
inicialmente e em processo de libertagio no decorrer
da narrativa. Esses momentos, por sua vez, sio
evocados ao longo da obra por meio de descri¢oes de
arquitetura, de estagdes de trem e de fortalezas, de
casas de campo abandonadas ¢ de hospitais
psiquidtricos, de bibliotecas ¢ de campos de
concentragio e exterminio, de museus e de cidades
submersas, de cemitérios e de palicios. Essas
descrigdes, vale ressaltar, nio sio feitas somente por
Austerlitz no decorrer de seu testemunho, mas
também pelo narrador, que de modo algum sai ileso
desses encontros e dessas longas
conversas/mondlogos  com  Austerlitz, “[...] o
primeiro mestre desde o meu tempo de escola a
quem fui capaz de dar ouvidos” (SEBALD, 2008,
p. 36-37)". Destacamos, ainda, que a presente anilise

"Usaremos, nas proximas referéncias a obra de Sebald, apenas o namero da
pagina. Todos os excertos utilizados referem-se a edigdo traduzida por José
Marcos Macedo e editada pela Companhia das Letras, em 2008.
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aborda aspectos especificos dessa obra de Sebald, em
busca de uma compreensio mais abrangente sobre
esses elementos e sobre a obra como um todo.
Somado a isso, também dialogamos com outras
questdes que integram Austerlitz e que nio sio o foco
principal deste estudo, de maneira a tentar ampliar as
visdes criticas a seu respeito e, de forma alguma,
pretendemos  esgotar a  multiplicidade  de
possibilidades de interpretagio de uma obra tio
tértil.

De portas trancadas e memorias confinadas

As referéncias a um estado de confinamento,
muitas vezes fisico — observado nas portas e janelas
trancadas da casa em que foi criado, por exemplo —,
mas também psicoldgico, relacionado 3 memoria
confinada de Austerlitz — no sentido de reprimida,
aprisionada, recalcada e que estd associada a eventos
trauméticos — sio muitas ao longo do texto de
Sebald. Esse assimilado por
Austerlitz e transparece em seus discursos por meio
das descrigdes de objetos, de prédios, de estagdes de
trem e de paisagens. Além disso, pelo modo como
esses lugares se apresentam ao personagem,
Austerlitz vé neles, de certa forma, um reflexo de
seu interior, também limitado, aprisionado e isolado,

confinamento ¢é

com a sensagio constante de incompletude, de
auséncia e de ocultamento de algo que ele ndo sabe
exatamente o que pode ser.

No primeiro encontro entre o narrador e
Austerlitz, que acontece na Centraal Station de
Antuérpia, na Bélgica, em 1967, Austerlitz disserta
sobre as origens da estacio em que estavam, desejo
pessoal do rei Leopoldo na época do progresso e da
ascensio belga como uma forma de conferir renome
internacional ao pafs. Nesse primeiro encontro,
Austerlitz fala também sobre a construcio e a
arquitetura de fortalezas — um de seus grandes
interesses — e, marcado pelo discurso do
personagem, o narrador faz uma visita no dia
seguinte ao forte Breendonk, utilizado como campo
de concentracio durante a II Guerra Mundial. No
discurso do narrador sobre essa visita, podemos ver
como a descrigio da fortaleza esti associada a
imagens de violéncia e confinamento:

[...] uma massa de concreto baixa, arredondada em
todos os seus flancos externos, que dava a pavorosa
impressio de algo corcunda e tostado, as costas
largas, pensei comigo, de um monstro que emergira
ali do solo flamengo [...] (SEBALD, 2008, p. 24).

Na sequéncia, o narrador assim define o local:
“[...] o forte era um tnico monolito, rebento da
feiura e da violéncia cega” (SEBALD, 2008, p. 25) ¢
uma das fotos do interior da fortaleza, onde se vé um
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corredor escuro, fracamente iluminado por
lAmpadas  esparsas, reforca a sensagio de

confinamento sentida e descrita pelo narrador. A
essa sensagio somam-se a falta de ar e de peso sobre
ele, sentidas durante a visita:

[...] e agora recordo também que, ao avangar pelo
tanel que de certo modo constitui a espinha dorsal
da fortaleza, tive de lutar contra a sensagio que se
apoderava de mim [...] de que a cada passo adiante o
ar que respiro diminui e 0 peso sobre mim cresce

(SEBALD, 2008, p. 28).

Além disso, a sensacio de confinamento ¢é reiterada
pela auséncia de qualquer outro visitante nesse dia e
pela descri¢io que o narrador faz da casamata, que
remete a uma prisao:

[...] essa casamata, na qual a pessoa logo se sente
envolta por uma abdbada de concreto com virios
metros de espessura, é um recinto apertado que de
um lado termina em ponta e do outro é arredondado
(SEBALD, 2008, p. 28-29).

Apesar de aparecerem algumas vezes no discurso
do narrador descrigbes que remetem  ao
confinamento, é a narrativa de Austerlitz que detém
a grande maioria dessas referéncias. Descrigoes de
confinamento podem ser observadas também no
local onde se d4 o terceiro encontro entre o narrador
e Austerlitz, novamente por puro acaso, nas
escadarias do Palicio de Justica, em Bruxelas. O
encontro acontece justamente nesse edificio,
construido as pressas no século XIX, o que resultou,
de acordo com as explicacbes de Austerlitz, em
varios

[...] corredores e escadas que ndo levavam a lugar
nenhum [e ...] recintos e pitios sem porta, nos quais
ninguém jamais poria os pés e cujo vazio murado era
o segredo mais recdndito de toda a autoridade
sancionada (SEBALD, 2008, p. 33).

Esse lugar, cujos jardins e pitios internos jamais
foram e jamais serio penetrados pela luz do sol, e
que esta repleto de corredores que nio levam a nada
— ou levam ao nada — evoca novamente a ideia de
confinamento:

[...] ele caminhara sempre adiante pelos corredores,
disse Austerlitz, ora virando i esquerda e entio
novamente 3 direita, e seguira em frente a perder de
vista, passando por virias portas de vao elevado, [...]
e desembocara em becos escuros sem saida
(SEBALD, 2008, p. 34).

Em dezembro de 1996, apés um distanciamento
de quase duas décadas, o narrador e Austerlitz
encontram-se por casualidade no bar do Great
Eastern Hotel, em Londres, onde retomam a
como se esta tivesse  sido

conversa nunca
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interrompida. Esses encontros nio marcados,
totalmente casuais, sdo grandes responsiveis pelos
efeitos de estranhamento ao longo da obra, faculdade
das obras literdrias, capaz de produzir certa ruptura
na normalidade do nosso pensamento. Em
Austerlitz, de forma especial, a questio do estranho e
do inquietante é construida de tal forma, pela
qualidade da escritura de Sebald, que sio criadas
cenas e situagdes que nio caem imediatamente no
fantistico ou no absurdo. Ao longo da obra, existe
sempre uma consciéncia central intelectualizada e,
em nenhum momento, 0 autor nos propdoe um
absurdo, como o que pode ser visualizado em Kafka,
por exemplo, nio nos levando a sintonizar nesse
outro nivel.

Nesse encontro em Londres, Austerlitz d4 inicio
A narracio de sua histdria, desvendada somente nos
altimos anos, comegando por sua infincia,
constantemente atormentada por uma sensagio de
incompletude e de nio saber quem exatamente ele
era: “[...] desde minha infincia e minha juventude,
comegou ele finalmente, tornando a dirigir o olhar
para mim, eu nunca soube quem na verdade sou”
(SEBALD, 2008, p. 48). Apesar desse sentimento
presente, algo interior sempre o impediu de chegar a
verdade, de se questionar e encarar as consequéncias
das respostas de suas perguntas:

[...] uma instincia preposta ou superior 2 minha
capacidade de pensamento [..] sempre me
preservou do meu préprio segredo e impediu
sistematicamente que eu tirasse as conclusdes mais
Gbvias e procedesse as indagagdes por elas suscitadas
(SEBALD, 2008, p. 48).

Criado em um vilarejo chamado Bala, no Pais de
Gales, por um pastor calvinista e antigo missiondrio,
Emyr Elias, e sua esposa de familia inglesa, Austerlitz
— entio chamado Dafydd Elias — viveu isolado,
sentindo-se frequentemente aprisionado na prépria
casa, sensagio reforcada pelos quartos mantidos
eternamente trancados, pelas janelas e cortinas
sempre cerradas e pela penumbra que dominava
mesmo os comodos destrancados da residéncia. As
descrigdes de  Austerlitz época
claramente essa espécie de confinamento em que
passou toda sua infincia na casa do pregador:

dessa evocam

Sempre me foi impossivel voltar o pensamento para
aquela casa ‘infeliz’, que ficava ‘isolada’ sobre uma
colina na margem externa do vilarejo e que era
grande demais para duas pessoas e uma crianga. No
andar de cima havia virios ‘quartos mantidos
trancados’ entra ano, sai ano. Ainda hoje sonho as
vezes que uma das portas se abre e eu atravesso a
soleira rumo a um mundo mais amistoso, menos
estranho. Mesmo alguns dos quartos nio trancados
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se achavam fora de uso. Parcamente mobiliados com
uma cama ou uma cdmoda, as ‘cortinas cerradas’
mesmo durante o dia, eles dormitavam em uma
‘penumbra’ que logo extinguiu em mim toda a
autoconsciéncia (SEBALD, 2008, p. 48, grifos
Nn0ossos).

Na narrativa de Austerlitz, percebemos ainda a
associagio da casa do pastor Elias a um cativeiro —

[...] tanto pior era despertar de manhi cedo e ter de
me convencer a cada novo dia que eu nio estava
mais em casa, mas bem longe, em uma espécie de
cativeiro (SEBALD, 2008, p. 49).

Nesse local, onde passou sua infincia, as janelas que
nunca eram abertas o oprimiam especialmente, o
que reforga a ideia de confinamento:

[...] s6 recentemente me veio a memoria como me
oprimia, em todo esse tempo que passei com o casal
Elias, o fato de nunca ter sido aberta uma tnica
janela, me veio 3 lembran¢a que uma das janelas do
meu quarto tinha sido murada por dentro, enquanto
por fora permanecia inalterada, uma circunstincia da
qual s6 fui me dar conta com treze ou catorze anos,
embora ela deva ter me perturbado durante toda a
minha infincia em Bala (SEBALD, 2008, p. 49).

Além dessas situacdes, em que o discurso de
Austerlitz sobre essa época sugere, de maneira
bastante clara, essa espécie de confinamento,
também de formas mais sutis essa relacio pode ser
percebida, como no trecho em que o personagem
fala do frio e do siléncio permanentes da casa — “[...]
e assim como na casa em Bala reinava o frio, nela
reinava também o siléncio” (SEBALD, 2008, p. 49) —
e da auséncia de carinho na relagio entre o casal e o
menino, em um tratamento que beirava a
indiferenga —

[.-.] quando me viu de pé no vio da porta, cla se
levantou e disse que nido era nada, s6 um resfriado
que havia pegado, e ao sair correu os dedos pelo meu
cabelo, a tnica vez, até onde lembro, que isso
aconteceu [...] Elias nunca fez para mim, nem antes
nem depois, nenhum comentirio sobre a sua vida

pessoal (SEBALD, 2008, p. 50).

Os discursos de Austerlitz que remetem a
confinamento estio associados também as suas
memorias confinadas e A sensagio permanente de
incompletude e de que algo lhe estava sendo

ocultado, como pode ser percebido nos excertos:

[...] de fato, durante todos os anos que passei na casa
do pregador em Bala, jamais me livrei da sensagio de
que algo bastante 6bvio, manifesto em si mesmo, me
era ocultado [...] as vezes era como se, de dentro de
um sonho, eu tentasse compreender a realidade;
outras vezes eu imaginava que um gémeo invisivel
andava 20 meu lado, por assim dizer o inverso de

uma sombra (SEBALD, 2008, p. 58).
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Essa espécie de caréncia de lembrangas manifesta-se,
por exemplo, mediante a auséncia de reagio ao
descobrir seu verdadeiro nome e o desnorteamento
que o atinge quando sua memoria nio o associa a
nenhuma recordagio: Austerlitz nio consegue (ou
nio quer) lembrar-se de seu passado, tal é o estado
de confinamento em que sua memdria esti.

Ao longo da obra, deparamo-nos com alguns
momentos em que a memoria confinada de
Austerlitz ¢ despertada, principalmente, por meio de
sua relagio com objetos, locais, construgdes ou
mesmo leituras. Tanto seu interesse pela arquitetura
quanto seu fascinio por estruturas em rede e,
particularmente, por trilhos e estacoes de trem, vém
de impulsos de que ele préprio desconhece a
origem:

[...] mas verdade era também que até hoje ele
obedecia a um impulso que ele préprio nio
compreendia, que estava ligado de algum modo ao
fascinio precoce pela ideia de uma estrutura em rede,
como, por exemplo, todo o sistema ferroviirio

(SEBALD, 2008, p. 37).

Embora o personagem desconheca a razio para tais
impulsos, nds, como leitores, sabemos que esses
lugares estio relacionados ao seu passado ¢ a sua
histéria.

Ainda no inicio de seus estudos de arquitetura na
Franga, no final da década de 1950, Austerlitz
costumava visitar estagoes de trem, como a Gare du
Nord e a Gare de L’Est e

[...] ndo raro ele ficara 2 mercé das mais perigosas e
para ele totalmente incompreensiveis correntes de
emocio nas estagdes parisienses, que ele, como dizia,
considerava lugares a2 um sé tempo de felicidade e
infelicidade (SEBALD, 2008, p. 37-38).

Embora o personagem nio recorde exatamente o
que aconteceu, ou qual a sua relacio com estagdes de
trem e ferrovias, ele sente algo — emogio, angustia,
felicidade, tristeza, melancolia - nao
necessariamente com a mente, mas com o préprio
corpo. Antes de ser psicoldgica, sua memoria é fisica.
A memoria confinada, reprimida e apagada de
Austerlitz  desperta por meios fragmentados e
dispersos, principalmente através de construgoes
como estacdes, e desencadeia emogdes e sensagoes
que, antes de ser lembradas, sio sentidas pelo corpo
do personagem. Nesse sentido, Austerlitz, como
sobrevivente de eventos traumdticos, apresenta o

que pode ser compreendido como “memoria
corporal” — “uma experiéncia corporalmente
encapsulada”

Falar em memorias da repressio implica, pois,
referir-se nio apenas a uma memdria mental, desde

sempre associada 2 consciéncia, ao cardter
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retrospectivo das lembrancas e a conscientizacio
voluntiria do ocorrido; implica sobretudo referir-se
a uma memoria corporal, a qual abrange, na
formulagio de Aleida Assmann (1999), aquelas
lembrangas que nio estio a disposicio do livre
arbitrio e por isso nio podem ser manipuladas de
acordo com a prépria vontade. O corpo surge, entio,
como metifora, como repositério da memoria de
experiéncias traumiticas. Fala-se de trauma quando
uma lembranga armazenada pelo corpo estd
totalmente desvinculada da consciéncia: seria uma
experiéncia corporalmente encapsulada, a qual se
exprime através de sintomas e se subtrai a uma
evocagio recuperadora (UMBACH, 2008, p. 18).

No decorrer da narrativa de Austerlitz,
encontramos novamente descricdes que sugerem
estados de confinamento. Um desses casos pode ser
observado em seu discurso sobre os passeios,
realizados na companhia de seu professor de
histéria, a casas de campo abandonadas. Um
cdmodo de uma delas, Iver Grove, de propriedade
da familia Ashman, por ter permanecido trancado
tanto tempo o atrai particularmente. No saldo de
bilhar, assim descreve Austerlitz, “[...] as persianas
internas haviam permanecido sempre fechadas, a luz
do dia jamais entrara no ambiente” (SEBALD, 2008,
p- 107). Esse recinto ficara evidentemente

[...] sempre tao isolado do restante da casa que, no
decorrer de um século e meio, mal se depositara
uma camada de pd impalpivel nas cornijas, nos
ladrilhos de pedra preto-e-branca quadriculada e no
tecido verde bem teso, que parecia um universo 2
parte (SEBALD, 2008, p. 110).

Na época dos passeios is propriedades de campo
abandonadas, Austerlitz ji sabia seu nome, mas nada
além disso sobre o seu passado, ¢ evitava a todo
custo  questionamentos ou lembrangas que
pudessem evoci-lo. Sem saber quase nada sobre sua
histéria, ¢ com a intengio de manter o passado
afastado e as memorias confinadas, a narrativa de
Austerlitz sobre esse perfodo reforga constantemente
a sensa¢do de confinamento em que ele vivia
permanentemente: “[...] tudo desperta em mim uma
sensacao de isolamento, de auséncia de chio debaixo
dos pés” (SEBALD, 2008, p. 111).

Além do professor de  histéria que o
acompanhava nesses passeios, Austerlitz também
tinha outro companheiro, Gerald Fitzpatrick, com o
qual vive alguns momentos que podem ser
compreendidos como uma espécie de libertagio da
clausura em que vivia. Dessa forma, quando o amigo
da escola sofre um acidente fatal de avido, Austerlitz
acredita ser esse o inicio de seu declinio, refugiando-
se em um confinamento interno que sé se agravou
com o passar do tempo:
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[...] era um dia feio quando tive noticia do acidente
nos Alpes da Savdia, e esse foi talvez o comego do
meu préprio declinio, desse recolhimento em mim
mesmo que se tornou cada vez mais moérbido ao

longo do tempo (SEBALD, 2008, p. 118).

Esse confinamento interno em que se fecha o
personagem, resultando em isolamento social e
solidio cada vez maiores, pode ser observado em
diversas passagens:

[...] visitar um dos meus conhecidos, alids poucos
numerosos, ou frequentar as pessoas no sentido
corriqueiro da palavra me era impossivel na época
[...] eu tinha pavor de escutar alguém, disse
Austerlitz, e mais ainda de ter eu préprio de falar [...]
eu estava e sempre estivera isolado [...] nunca me
senti parte de uma classe, de uma categoria
profissional ou de uma confissio religiosa entre
artistas e intelectuais eu ficava tdo pouco 2a vontade
quanto na vida burguesa [...] travar uma amizade
pessoal estava acima das minhas forcas [...] mal eu
conhecia alguém, ji pensava ter me aproximado
demais, mal alguém se voltava para mim, eu
comecava a me afastar (SEBALD, 2008, p. 127).

Nessa época, inicio da década de 1990, Austerlitz
recém havia se aposentado e nutria o descjo de
escrever um livro sobre suas pesquisas de histéria da
arquitetura ¢ da civilizacio. No entanto, Austerlitz é
afligido pelo panico e pelo desespero perante a
incapacidade de realizar essa tarefa:

[...] se a lingua pode ser vista como uma velha cidade
com o seu labirinto de ruas e pragas [...] eu préprio
era como um homem que, apds uma longa auséncia,
nio sabe mais se orientar nessa aglomeracio

(SEBALD, 2008, p. 125).

Diante dessa situagio, o personagem comega suas
caminhadas por Londres, definidas por ele como
“[...] peregrina¢Oes noturnas para escapar da insénia
que me atormentava em grau cada vez maior”
(SEBALD, 2008, p. 127). Nas suas peregrinacoes,
Austerlitz, que até entio jamais parara para pensar na
sua verdadeira origem, era sempre
irremediavelmente atraido para a Liverpool Street
Station. A estacio fora reformada no final dos anos
1980 ¢ antes, conforme o personagem, “[...] era um
dos lugares mais sombrios e sinistros de Londres,
uma espécie de entrada para o mundo inferior”
(SEBALD, 2008, p. 129). A descri¢io da estagio de
Liverpool, construida sobre o local onde havia
anteriormente um hospital para alienados e
indigentes, corrobora essa escuridio que dominava o
lugar,  sugerindo imagens  de
confinamento:

novamente

Mesmo em dias de sol, apenas ‘um cinza difuso, mal
iluminado’ pelo brilho das limpadas de globo,

Cargnelutti e Alés

penetrava o telhado de vidro do pitio central, e
naquela ‘penumbra eterna’, preenchida por um
‘murmurio abafado de vozes’, por um leve tropel e
rangido de pés, moviam-se inGmeras pessoas em
ondas, desembarcando ou a ponto de embarcarem
nos trens, as quais se juntavam e se separavam e
‘estancavam em barreiras e locais estreitos feito dgua
contra uma barragem’ (SEBALD, 2008, p. 129, grifos
NnOossos).

Em uma manhi de domingo, justamente nesse
local, que exercia enorme forga de atragio sobre
Austerlitz sem que ele soubesse os motivos, o
personagem  descobre uma sala de espera
praticamente intocada pelo tempo, a Ladies’ Waiting
Room, fora de uso hi anos. Esse espaco pode ser
considerado  representativo  dessa  espécie  de
‘entrelugar’ ou de linha diviséria entre os momentos
que remetem ao confinamento e 0s que remetem ao
processo de libertagio na vida de Austerlitz. Esses
momentos, como vimos, nio existem
completamente isolados; pelo contririo, estio inter-
relacionados e frequentemente sofrem
interferéncias. Nessa sala de espera da estagio de
Liverpool, o personagem ¢ tomado por sentimentos
mistos, simultineos, e essa confusio de emogdes ¢
sensagdes pode ser percebida em seu discurso
descritivo sobre o lugar:

Pela fragio de um segundo, ‘vi se abrirem espagos
gigantescos’, vi fileiras de pilastras e ‘colunatas que
levavam a distincias extremas’, abdbadas e arcos
murados que sustentavam piso sobre piso, escadas de
pedra, escadas de madeira e escadas de mio que
‘algavam o olhar cada vez mais as alturas, passarelas e
pontes levadigas que atravessavam os mais profundos
abismos’ e mnas quais se acotovelavam figuras
mindsculas, ‘prisioneiros’, pensei comigo, disse
Austerlitz, ‘4 procura de uma saida’ daquele
‘calabougo’, e quanto mais eu fitava o alto, a cabeca
dolorosamente curvada para trds, mais eu tinha a
impressao de que o recinto no qual me achava se
‘expandia’, de que ‘se prolongava ao infinito’ em um
improvével escor¢o perspectivo ¢ ‘a0 mesmo tempo
se dobrava sobre si préprio’ como sé seria possivel
em um universo tio ficticio quanto aquele
(SEBALD, 2008, p. 136, grifos nossos).

No excerto acima, podemos observar que
Austerlitz usa, a0 mesmo tempo, termos que
remetem ao confinamento — como ‘prisioneiros’, ‘A
procura de uma saida’, ‘calabougo’ e ‘impressio de
que o recinto [...] se dobrava sobre si mesmo’ — e
termos que evocam o inicio de um processo de
libertagio - abrirem  espagos
gigantescos’, ‘colunatas que levavam a distincias
extremas’, ‘algavam o olhar cada vez mais 2s alturas’,
‘pontes levadigas que atravessavam 0s mais
profundos abismos’ e ‘impressio de que o recinto

como ‘vi se
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[...] se expandia, de que se prolongava ao infinito’.
Na sequéncia de seu discurso, o préprio Austerlitz
utiliza os termos ‘confinamento e libertagio’ para
referir-se a essa visao do interior da sala de espera da
estagdo de Liverpool:

Eu lembro, disse Austerlitz, que no meio dessa ‘visio
de confinamento e libertagdo’, uma pergunta me
atormentava, se eu fora parar no interior de uma
ruina ou no de um edificio ainda em construgio
(SEBALD, 2008, p. 137, grifos nossos).

Dessa forma, o personagem utiliza esses termos
ao fazer a descrigdo desse local e falar sobre o que
sente ali. Nesse sentido, a cena na sala de espera da
estagio de Liverpool é representativa dessa espécie
de ‘entrelugar’ ou de linha diviséria entre os dois
momentos na narrativa de Austerlitz que buscamos
mapear. Ressaltamos novamente que nem Austerlitz
nem suas memorias saem imediatamente do
confinamento em que estio, depois de mais de
cinquenta anos, mas que, de certa forma, a situagio
na Liverpool Street Station representa um marco
porque ali se inicia seu processo de libertacio, que se
relaciona diretamente ao surgimento de alguns
fragmentos de memorias, despertados pelo lugar.

De janelas abertas e meméorias libertas

Podemos considerar a Ladies’ Waiting Room
como o ponto de partida do processo de libertacio
de Austerlitz, uma vez que ¢é nesse espago,
praticamente intocado pelo tempo, que comegam a
surgir alguns de seus primeiros fragmentos de

recordagdes “[...] os fiapos de memoria que
comegaram a vagar na periferia  da minha
consciéncia” (SEBALD, 2008, p. 137). Ali, o

personagem tem a sensagio de que “[...] a sala de
espera em cujo centro eu me achava como que
deslumbrado continha todas as horas do meu
passado, todos os meus medos e desejos sempre
reprimidos e sufocados” (SEBALD, 2008, p. 137).
Uma das primeiras lembrangas que retornam a sua
mente ¢ a2 do momento da chegada em Londres,
quando o pregador ¢ sua esposa vém busci-lo,
exatamente naquele local:

[...] e n3o vi somente o pastor e a mulher, disse
Austerlitz, mas também o garoto que eles tinham
vindo pegar. Estava sentado sozinho em um banco, a
parte. As suas pernas [...] ainda nio alcangavam o
chio e, nio fosse pela mochilinha que ele segurava
abracado no colo, imagino que nio o teria
reconhecido (SEBALD, 2008, p. 138).

Dessa forma, memorias que até entio estiveram
confinadas e reprimidas comegam a ser libertadas.

Mas assim o reconheci, por causa da mochilinha, e
pela primeira vez até onde remonta a memoria,
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lembrei-me de mim mesmo no instante em que me
dei conta de que deve ter sido nessa mesma sala de
espera que eu havia chegado 2 Inglaterra mais de
cinquenta anos antes. Como tantas outras coisas, nio
sei descrever exatamente o estado em que fiquei
depois dessa descoberta; senti alguma coisa rasgar-se
dentro de mim, senti vergonha e afligio, ou algo
totalmente diverso, sobre o qual nio se pode falar
porque faltam palavras [...] (SEBALD, 2008, p. 138).

Essas lembrangas, que o personagem julgava nem
mais possuir, sio despertadas — através de objetos,
como a mochila, e de lugares, como a sala de espera
— ¢ transbordam. Esse lugar, que irremediavelmente
o atrafa em suas peregrinac¢des noturnas pela cidade,
¢ agora revestido de significados — sua memoria e sua
histéria estio inscritas ali:

[..] e com certeza as palavras que esqueci
completamente em breve espago de tempo teriam
permanecido sepultadas no abismo da minha
memoria, junto com tudo o que lhes dizia respeito,
se em razdo de uma série de coincidéncias eu nio
tivesse entrado na antiga sala de espera [..]
(SEBALD, 2008, p. 139).

Ao reconstituir esses primeiros fragmentos de
memoria, Austerlitz percebe a enorme devastagio
que o abandono produzira (SEBALD, 2008, p. 138)
em si ao longo de todo aquele tempo — sua chegada
em Londres ocorrera no verio de 1939, quando ele
tinha apenas quatro anos e meio — ¢ a sensagio que o
acomete ¢ de um terrivel cansago ao pensar que
“nunca estivera realmente vivo, ou que sé agora
viera a0 mundo” (SEBALD, 2008, p. 138). A partir
desse trecho, podemos perceber como o préprio
Austerlitz relaciona esses pequenos fragmentos de
memorias, enfim libertos, com o inicio de uma nova
vida, aqui compreendida como o ponto de partida de
seu processo de autodescoberta e de libertagio do
confinamento anterior.

Anteriormente 3 cena na estagio de Liverpool, no
entanto, esse processo de libertagio ji manifestava
alguns pequenos indicios, demonstrando que esses
dois momentos distintos ao longo da narrativa
possuem inter-relagdes. Esses indicios referem-se,
principalmente, a uma libertacio do confinamento
sufocante em que Austerlitz vivia na casa do
pregador, no Pais de Gales, representados, por
exemplo, na descoberta do cinema do vilarejo. Isso
s6 acontece com o final da II Guerra Mundial ¢ a
sensagiao desse tempo para o personagem era de que
“[...] uma nova época parecia despontar” (SEBALD,
2008, p. 62). Para ele, que nada sabia sobre a guerra,
essa época esti relacionada a violagio da proibigio de
ir a0 cinema, uma pequena experiéncia de libertagio,
quando ele comega a descobrir algo além do Pais de
Gales através das imagens na tela:
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[...] para mim, ela [a nova época] comegou quando
violei a proibi¢do, indo pela primeira vez ao cinema,
e dali em diante, todas as manhis de domingo, passei
a assistir a0 chamado cinejornal do cubiculo ocupado
pelo operador Owen, um dos trés filhos do
visionario Evan (SEBALD, 2008, p. 62).

Por volta desse mesmo periodo, outono de 1946,
com o adoecimento da esposa do pregador Elias,
Austerlitz é enviado para uma escola privada, com
doze anos de idade. Em seu discurso, podemos
perceber que a época em que vai para a escola estd
associada 2 libertagio da espécie de confinamento

em que vivera até entio:

[...] para mim, no entanto, disse Austerlitz, os anos
que passei em Stower Grange, ao contririo de que
para o pobre Robinson, nio foram uma época de
prisdo, mas de libertagao [...] enquanto a maioria de
nés, mesmo aqueles que atormentavam os colegas,
riscava os dias no calendirio até que pudesse voltar
para casa, eu teria preferido nao voltar a Bala nunca
mais (SEBALD, 2008, p. 64).

Austerlitz vé& na escola sua tnica possibilidade de
fuga do confinamento, uma saida para a liberdade:

[...] desde a primeira semana, percebi que essa
escola, apesar de todas as adversidades, era a minha
Unica saida, e por isso logo fiz de tudo para me
orientar na estranha mixdrdia de regras nao escritas e
naquela anarquia que muitas vezes beirava o
carnavalesco (SEBALD, 2008, p. 64).

Por meio dos estudos e das leituras na biblioteca
da escola, Austerlitz também se sente alforriar — até
entio, ele sé pudera ler textos biblicos, de modo que
todos os outros livros representavam essa liberdade,
esse abrir de novas portas:

Outro fator decisivo para o meu progresso na escola
foi nunca ter sentido como um peso o estudo ¢ a
leitura. Pelo contririo. Confinado até entio 2 Biblia
¢ 3 homilética galesa, agora me parecia que, a cada
pigina virada, abria-se uma nova porta (SEBALD,
2008, p. 64).

A partir das leituras literdrias e histéricas que faz, ele
encontra também refigio na criagio de um mundo
imaginario “[...] espécie de paisagem ideal”
(SEBALD, 2008, p. 65) — representativo de um
territério de liberdade no cotidiano da escola. No
discurso de Austerlitz, os estudos estao diretamente
relacionados a uma possibilidade de libertagio:

[...] devo a ele [professor de histéria Hilary] o fato
de ter deixado muito para trds o resto da classe nos
exames finais de histdria, latim, alemio e francés, e
de poder seguir o meu caminho rumo 2 liberdade,
como eu ainda imaginava entio com confianga,
agraciado com uma generosa bolsa de estudos
(SEBALD, 2008, p. 76).

Cargnelutti e Alés

A amizade de Gerald, que estudava na mesma
escola, também esti relacionada a uma tentativa de
libertagio do confinamento em que Austerlitz vivia.
Quando o personagem estd a caminho de uma visita
3 familia de Gerald - que o acolhia sempre
carinhosamente e que depois que descobrira que ele
nio tinha pais nem parentes vivos o convidava

regularmente 2 casa de campo - ele sente seu
coragio se abrir:

[...] j& no inicio das férias escolares, quando
rumivamos para o oeste pelo vale de Dee no
trenzinho a vapor de Wrexham, eu sentia que o ‘meu
coragio desabrochava’ (SEBALD, 2008, p. 81, grifos
Nn0ossos).

Além dessas palavras, a descrigio que Austerlitz faz
das paisagens vistas da janela do vagio evoca uma
espécie de libertagio e — o que raramente pode ser
visto no discurso desse personagem — uma sensacio
de bem-estar e alegria:

Curva apds curva, nosso trem seguia as sinuosidades
do rio, as ‘campinas verdes’ olhavam para dentro da
‘janela aberta’ do vagio, assim como as casas cinza-
pedra ou caiadas de branco, os telhados de ardésia
luzidios, os salgueiros de ondulagdes prateadas [...].
L4 fora, fiapos de vapor passavam esvoagantes, ouvia-
se a locomotiva apitar e sentia-se a ‘brisa fresca’ na
testa. ‘Nunca viajei melhor’, disse Austerlitz, do que
nesse trajeto (SEBALD, 2008, p. 81, grifos nossos).

Esse pequeno trajeto, no qual Austerlitz “[...] ji
nio sabia para onde olhar de tanta alegria”
(SEBALD, 2008, p. 82), levava ao refiigio de férias
da casa do amigo. Localizado em Barmouth, o lugar
possufa um clima excepcionalmente ameno e as
temperaturas eram mais altas, em contraste com o
frio que reinava na casa isolada do casal Elias. Além
disso, nessa casa, eram criados diversos passaros, ¢ as
descrigdes feitas por Austerlitz remetem 2 liberdade,
a0 V0o, a0 movimento e, novamente, as janelas
abertas:

Era maravilhoso observar, disse Austerlitz, a destreza
com que esses passaros trepavam de 14 para cd nas
treligas, segurando-se pelo bico, ¢ executavam todo
tipo de evolugdes acrobiticas ao descer; como eles
entravam e safam voando pela janela aberta [...]
(SEBALD, 2008, p. 84).

Durante sua infincia, juventude e mesmo ji
adulto, sdo raras as ocasides em que, nos discursos
de Austerlitz, aparecem momentos que evocam
libertagdo. Na narrativa que o personagem faz, essa
época estd marcada, principalmente, por descri¢des
que sugerem momentos ¢ sensagbes de
confinamento. Nas raras vezes em que essa espécie
de libertagio se faz perceptivel nos discursos de
Austerlitz referentes 4 época anterior ao ocorrido na
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estagio de Liverpool, elas estio majoritariamente
relacionadas 2 saida do confinamento em que ele
vivia na casa do casal Elias e, note-se, nio vem
acompanhada de uma libertagio correspondente em
suas memorias reprimidas. Pelo contririo, desde que
descobriu seu verdadeiro nome na escola, Austerlitz
nio s6 nio faz nenhum esfor¢o para lembrar seu
passado, como durante quase toda a sua vida recusa
aproximagdes de pessoas ¢ evita estudos referentes
a0 século XX que pudessem interferir, de alguma
forma, na frigil redoma em que vivia:

Percebi entio como eu tinha pouca pritica em usar a
memoria e como, em vez disso, ‘sempre devo ter me
esfor¢ado para lembrar o menos possivel e evitar
tudo aquilo que de um modo ou de outro se
relacionasse 2 minha origem desconhecida’. Por mais
inconcebivel que isso me parega hoje, ‘eu nio sabia
nada sobre a conquista da Europa pelos alemaies, do
Estado escravocrata que eles instituiram, e nada
sobre a perseguigio da qual eu escapara’ [..]
(SEBALD, 2008, p. 140, grifos nossos).

Essa rejeigio do passado, por sua vez, relaciona-
se a um terror quase infantil de revelagdes sobre sua
verdadeira histéria e origem — um medo de lembrar
e de sofrer com as dores das memorias traumaticas.
Austerlitz define essa atitude como uma “[..]
autocensura do meu pensamento, a constante recusa
de toda e qualquer memoria que aflorasse em mim”
(SEBALD, 2008, p. 141). Dessa forma, por mais de
cinquenta  anos, O  personagem  procura
veementemente fugir de lembrancas do trauma, na
tentativa de se imunizar de qualquer ligagio ou
sofrimento causado por memorias de seu passado:

Eu ndo lia jornais porque, como sei hoje, temia
revelagoes desagradiveis, ligava o ridio s6 em
determinadas horas, refinava cada vez mais os meus
mecanismos de defesa criando uma espécie de
cordio sanitdrio ou sistema de quarentena capazes de
me imunizar contra tudo o que tivesse alguma
ligagdo, por mais remota que fosse, com a histdria
pregressa da minha pessoa, que se mantinha em um
espago cada vez mais restrito (SEBALD,2008, p.
140).

Em contraste com esse medo de rememorar que
marcou toda sua vida, desperta em Austerlitz, a
partir dos primeiros fragmentos de memoria
surgidos na sala de espera da estagio de Liverpool,
um desejo e uma necessidade de lembrar seu
passado e de conhecer sua histéria. Esse anseio é
realimentado quando, em uma visita a um sebo,
Austerlitz ouve no radio duas mulheres conversando
“[...] sobre o verdo de 1939, quando ainda criangas,
tinham sido enviadas 3 Inglaterra em um comboio
especial” (SEBALD, 2008, p. 142). A partir disso,
reconstituem-se, a revelia de sua vontade, novos
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fragmentos de lembrangas sobre sua origem: “[...] s6
entio eu soube com absoluta certeza que esses
fragmentos de memoria também eram parte da
minha prépria vida” (SEBALD, 2008, p. 142). Apds
ouvir o testemunho das mulheres no ridio, ele
consegue reformular memorias de sua viagem a
Londres, que ele julgava nem mais possuir — “[...] eu
simplesmente me via A espera em um cais, em uma
longa fila de criangas alinhadas de duas em duas, a
maioria com mochilas ou sacos de viagem”
(SEBALD, 2008, p. 142).

A vpartir de entio, Austerlitz decide nio mais
fugir de seu passado, iniciando uma busca por mais
informagdes sobre sua origem. Primeiramente,
recorre 4 embaixada tcheca na Inglaterra,
conseguindo os enderegos das autoridades
competentes tchecas. Em seguida, viaja para a
Republica Tcheca, onde visita o arquivo do Estado e,
pela primeira vez, verbaliza resumidamente sua
trajetdria para outra pessoa, uma funcioniria, em um
misto de confusio, pinico e compreensio do
absurdo da prépria histéria. No arquivo, consegue
os enderecos de pessoas com o mesmo sobrenome
que o seu que viveram ali no final da década de 1930
e, escolhendo por acaso um deles para a primeira
visita, tem certeza de que reconhece o lugar. Esse
reconhecimento, que ocorre a partir de lembrangas
sensoriais da infincia relacionadas as pedras
irregulares do calgamento onde pisa, di-se antes pelo
corpo do que pela mente, e estd associado 2 memoria
corporal de sobreviventes de eventos traumaticos:

E assim, disse Austerlitz, eu mal pusera os pés em
Praga e ji encontrara o local da minha primeira
infincia, do qual, até onde podia lembrar, se apagara
toda a memoria. J4 ao caminhar por aquele labirinto
de ruas, casas ¢ pitios entre a Vlasskd ¢ a Nerudova, e
sobretudo quando senti o calcamento irregular da
Sporkova sob os pés 2 medida que subia a montanha
passo a passo, foi como se eu ji tivesse andado por
aquele caminho, como se a memoria se revelasse a
mim, nio através do esforgo da reflexio, mas através
dos meus sentidos, hi tanto tempo entorpecidos e
agora novamente despertos (SEBALD, 2008, p. 150).

Ao chegar ao endereco que busca, Austerlitz
continua ‘reconhecendo’ certos objetos, o detalhe de
uma grade de janela, a maganeta de ferro, os ramos
de amendoeira, a caixa de metal do relégio, a flor de
mosaico com oito pétalas, o cheiro de cal. Essas
coisas, de acordo com ele, sio “[...] verdadeiros
simbolos e letras da caixa tipogrifica das coisas
esquecidas” (SEBALD, 2008, p. 151). Diante desses
fragmentos de reconhecimento ¢ de memoria
sensorial, os quais Austerlitz pensava que estivessem
esquecidos para sempre, sua reagio ¢ de confusio:
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[...] me vi presa de uma tal confusio de sentimentos,
a0 mesmo tempo feliz e angustiante, que fui
obrigado a me sentar mais de uma vez nos degraus
da escada silenciosa e apoiar a testa contra a parede
(SEBALD, 2008, p. 151).

Austerlitz finalmente anima-se a tocar a campainha
do apartamento que buscava e, ao ser atendido por
uma senhora e balbuciar que procurava Agita
Austerlitzovd, é imediatamente reconhecido pela
mulher, Vera Rysanovd, que fora vizinha de sua mie
e sua governanta, como ela lhe contard em seguida.

Ao ouvir atentamente as histérias de Vera sobre
seus pals e revisitar seu quarto, no qual tudo
permanecera igual ao que era sessenta anos antes,
Austerlitz sente que a vida se precipitava dentro de
si, como sentira também naquele momento divisor
de dguas na sala de espera da estagio de Liverpool,
com a sensagio de que s naquele instante viera ao
mundo. A medida que Vera conta sobre sua infincia,
Austerlitz consegue reconstruir partes de sua histéria
e avancar em seu caminho de autodescoberta e em
seu processo de libertagio. E importante destacar
que, conforme Vera relembra o passado, nas
descrigdes que Austerlitz faz referentes ao
apartamento, sobressaem, principalmente, as janelas
e as portas abertas. Essas situagdes evocam
novamente o processo de libertagio em andamento
no personagem, ¢ estao relacionadas também ao fato
de Austerlitz ver seu estado de espirito através do
modo como os objetos e os locais se apresentavam
diante dele. Para reforcar ainda mais essa espécie de
libertacio em curso, a narrativa de Austerlitz com
foco nas descricoes de janelas e portas abertas
contrasta também com seu discurso anterior que,
por mais de cinquenta anos, remetia constantemente
a portas trancadas e janelas cerradas, evocando o
confinamento:

Enquanto me contava sobre a minha curiosa arte da
observagio, Vera se levantara e ‘abrira as janelas
interna ¢ externa’, para que eu pudesse olhar 14
embaixo o jardim do vizinho, onde os lilases
acabavam de florir, tdo brancos e¢ densos que, no
lusco-fusco, parecia que nevara no meio da
primavera.

Estas ¢ outras imagens, disse Austerlitz, agora se
enfileiravam uma ao lado da outra, e tio
profundamente sepultas ¢ trancafiadas estiveram
dentro de mim, t3o luminosas me tornavam agora 2
memoria enquanto eu ‘olhava pela janela’, e também
depois, quando Vera, sem dizer uma palavra, ‘abriu a
porta do quarto’ onde o pequeno canapé [...] ainda
se achava no lugar [..] (SEBALD, 2008, p. 156,
grifos nossos).

Apés as conversas com Vera, que lhe conta
também sobre o campo de concentragio de Terezin,

Cargnelutti e Alés

ao qual Agita fora levada apds a invasio alema,
Austerlitz segue sua busca por mais informagoes,
sente necessidade de lembrar ¢ de conhecer mais
sobre sua historia. Nessa busca, resolve conhecer
‘Theresienstadt’, fortaleza construida no século
XVIII e utilizada como campo de concentragio
nazista durante a II Guerra Mundial. Esse forte, por
sua arquitetura, seus portdes e suas janelas trancadas
que vedavam o acesso, seu vazio e seu siléncio —
apesar de voltar a ser habitado, nio se encontrava
nenhuma pessoa nas ruas da comuna —, seu estado
de abandono e sua escuridio impenetrivel, evoca
imagens de confinamento, como se o tempo ali nio
tivesse passado ¢ ainda se estivesse em um campo de

concentragio rigorosamente controlado  pelos
nazistas. Nesse local, onde foi instalado
recentemente o Museu do Gueto, Austerlitz

realmente forma, pela primeira vez, uma ideia da
histéria de perseguicio dos judeus. Esse processo de
descoberta ¢ de conhecimento de seu passado é
essencial para o caminho em direcio 2 libertagio de
Austerlitz, bem como de reconstrugio de suas
memodrias e de sua identidade.

Seguindo seu caminho rumo a essa espécie de
libertagio, Austerlitz sente vontade de refazer a
viagem de Praga a Londres, o mesmo trajeto que
fizera em 1939 em um comboio especial lotado de
criangas judias. Novamente o personagem revela,
nesse desejo, sua necessidade de (re)lembrar, apesar
da dor, em um processo de reconstituigio de sua
histéria e de sua identidade, sempre incompleta,
sempre em débito. Ao efetivamente realizar essa
viagem, Austerlitz revela que confunde a primeira,
da década de 1930, e a segunda, da década de 1990:

[...] mesmo hoje, quando penso nas minhas viagens
pelo Reno, [...] tudo se embaralha na minha cabega,
aquilo que eu vivi e aquilo que eu li, as lembrangas
que emergem e tornam a afundar, as imagens
recorrentes ¢ os aflitivos pontos cegos nos quais nio
resta mais nada (SEBALD, 2008, p. 221).

Dessa forma, percebemos que, apesar da tentativa de
libertagio dos fragmentos de suas memorias, grande
parte se encontra esquecida, perdida para sempre.
Austerlitz conta ainda que, apesar da descoberta
das fontes de seu desassossego e de ser capaz, depois
de tantos anos, de se ver “[...] com perfeita clareza
como a crianga afastada de um dia para o outro da
vida que lhe era familiar” (SEBALD, 2008, p. 224),
ainda nio conseguia se livrar completamente da “[...]
sensagio de rejeigio e aniquilamento” (SEBALD,
2008, p. 224) que sempre reprimira ¢ que o

angustiava constantemente:

Eu sentia vontade de gritar, mas nenhum som me
vinha aos libios, eu queria sair 2 rua, mas nio me
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mexia do lugar; certa vez, apés uma longa e dolorosa
contragio, eu me vi de fato dilacerado por dentro e
partes do meu corpo espalhadas por uma regiio
sombria e distante (SEBALD, 2008, p. 224).

Esse trecho é bastante significativo para mostrar
como essa espécie de libertagio que teve inicio na
sala de espera da estacio de Liverpool é um processo
e, portanto, esti em andamento. Nio ¢é suficiente
simplesmente que Austerlitz descubra suas origens ¢
consiga libertar parte de suas memodrias para
imediatamente ver-se livre do confinamento e do
trauma que o afligiram a vida toda. Apés lembrar-se
de certos fragmentos e reconstruir algumas partes de
seu passado, Austerlitz inicia esse processo de
libertagio, como buscamos demonstrar em algumas
passagens de sua narrativa ao longo desse estudo. No
entanto, esse processo de libertagio e, inerente a ele,
a (re)constituigdo da identidade de Austerlitz, nio
estd finalizado, mas em curso, o que ¢ reforgado
também pela necessidade que o personagem sente de
prosseguir em suas buscas pelo pai na Franga, ao
final da obra.

Consideracoes finais

O processo de aprendizagem de Austerlitz sobre
s mesmo e sobre a prépria histdria, esse processo de
autodescoberta que permeia toda a narrativa e, mais
marcadamente, apés a cena na sala de espera da
Liverpool Street Station, nio é uma temdtica nova na
literatura, remontando a Edipo Rei, de Sofocles. No
entanto, a forma como esse tema ¢ construido em
Austerlitz é completamente diferente, nio tem
absolutamente nada de tradicional, com uma
construgio estética que brinca com diversos niveis
simbdlicos e indmeras conexdes no interior e
mesmo no exterior da narrativa. Além disso, é
interessante notar como, depois que se inicia o
processo de reconstitui¢io da histdria de Austerlitz e
de recuperagio de parte de suas memorias,
intensificam-se sua vontade e sua necessidade de
narri-las, bem como de encontrar um ouvinte
atento para escuti-las. De acordo com Schmidt
(1998), assim como a memoria é inerente ao
processo de (re)construgio identitiria, o discurso
produzido pelos seres humanos é o instrumento de
(auto)conhecimento por meio do qual eles se
tornam sujeitos.

Nesse  sentido, tanto o  processo de
autodescoberta quanto a narragio de sua histéria,
feita por Austerlitz para seu ouvinte — o narrador que
cede a palavra —, desempenham papéis fundamentais
no processo de reconstituigio da identidade desse
personagem. A busca por seu passado e pela

recuperagio de sua memoria nio deixa de ser uma
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busca pela prépria identidade. Nesse caso especifico,
no entanto, a busca de identidade estd marcada pelo
fato de haver uma intensa opacidade com relacio
aquilo que ele foi e ao qual ele ainda se sente
conectado de algum modo, embora nio saiba o
conteddo dessa ligagdo. Assim, essa busca identitiria
que pode ser visualizada em Austerlitz nio deve ser
compreendida como uma postura politica ou uma
decisio, mas como algo que urge, uma urgéncia do
espirito em busca de si mesmo, que, no entanto, nio
pode ser capturado definitivamente, pois estd sempre
em falta.

Além disso, a necessidade que Austerlitz sente de
narrar sua histéria pode ser compreendida a partir da
necessidade de lembrar e, simultaneamente, de
esquecer o trauma. Conforme Seligmann-Silva
(2013, p. 134), os sobreviventes de eventos
traumaticos “[...] necessitam ao mesmo tempo
narrar, claborar e esquecer”. Dessa forma, com o
testemunho de Austerlitz para o narrador, podemos
dizer que Austerlitz deseja, além de gerar memoria,
gerar esquecimento, no sentido de amenizar parte do
sofrimento causado pelo trauma e afastar-se da dor —

[...] as vitimas querem se esquecer [sic] porque sio
assombradas pelo sofrimento desses males e nio para
apagar as atrocidades e, muito menos, negar um
sentimento de justica (SELIGMANN-SILVA, 2013,
p. 134).

Tanto Austerlitz, através de seu discurso, quanto
Sebald, pela constru¢io cuidadosa dessa obra,
evocam a importincia de evitar o esquecimento ¢
junto com ele a repeti¢io da violéncia. Mais que isso,
evocam a necessidade de rememorar o passado
traumdtico e, apesar da dor ¢ da incompreensio
diante dele, dar seu testemunho. Jeanne Marie
Gagnebin (2003), em artigo sobre a arte pOs-
Auschwitz, fala exatamente sobre essa relacio. De
acordo com Gagnebin (2003, p. 108), nessa arte, nio
h4 mais representagio nem identificacio,

[...] somente uma aproximacio atenta daquilo que
foge tanto das justificativas da razio como das
figuragoes da arte, mas que deve, porém, ser por elas
lembrado e transmitido: a morte sem sentido algum,
morte andnima e inumerdvel que homens
impuseram a outros homens — ¢ ainda impdem.

As palavras de Austerlitz, quando fala de sua
visita a0 Museu do Gueto no campo de
concentragio de Terezin, sintetizam essa importante
questio, reforgando o compromisso com o passado
presente na composi¢io de Sebald e a necessidade
de, apesar da incompreensio, rememori-lo:

[...] tudo isso compreendi entio e também nio
compreendi, pois cada detalhe que se revelava para
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mim no meu caminho pelo museu, de uma sala a
outra ¢ de novo para tris, ultrapassava em muito a
minha capacidade de compreensio (SEBALD, 2008,
p. 195).
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