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RESUMO. Tennessee Williams é mais conhecido por suas pegas longas (full-length plays) candnicas escritas
e primeiramente encenadas nas décadas de 1940 e 1950. No entanto, o autor escreveu um extenso e
interessante ntimero de pegas em um ato (one-act plays) antes, durante e depois desse periodo. O artigo trata
da pega The Magic Tower, escrita ainda nos anos 1930, e procura mostrar como Williams inseriu discussoes
pertinentes no dmbito sécio-histdrico, pois naquele momento o pais vivia a Grande Depressio, uma grave
crise econdmica cuja origem foi a quebra da Bolsa de Valores de Nova York em 1929. Além disso, discute a
forma da peca em um ato para a realizac¢io desse propdsito.
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No love can handle so much lacking: an analysis of The Magic Tower, by Tennessee
Williams

ABSTRACT. Tennessee Williams is renowned by his canonical full-length plays written and first
performed during de 1940s and 1950s. However, he wrote a great number of interesting one-act plays
before, during and after this period. This article discusses the play The Magic Tower, written in the 1930s,
and intends to show how important socio-historical issues are present in the play, particularly because at
that moment the United States was facing the Great Depression, a severe economic crisis whose origin was
the crash of the New York Stock Exchange in 1929. Moreover, the article also discusses the one-act play

structure for that purpose.
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Introducao

A prolificidade de Tennessee Williams é cada vez
mais conhecida, especialmente no que concerne s
suas pegas em um ato (one-act plays). Além da
dramaturgia, género artistico a que mais se devotou,
Williams escreveu contos, romances, poemas e
roteiros de cinema. Embora as obras dramattirgicas
que o tornaram um autor mundialmente conhecido
tenham sido as pecas longas (full-length plays, pecas de
extensio mais longa, divididas em atos ou cenas),
Williams escreveu mais de 70 pegas em um ato ao
longo de sua carreira, das quais boa parte ji se
encontra publicada. Publicagdes recentes como
Mister Paradise and Other One-act Plays, The Traveling
Companion and Other plays ¢ The Magic Tower and
Other One-act Plays (WILLIAMS, 2011) contribuiram
para tornar acessiveis ao grande publico muitas pecas
em um ato.

O interesse pela obra em um ato do autor vem
crescendo também no Brasil. Nos anos de 2011 a
2014, o grupo Tapa, companhia teatral radicada em

Sao Paulo, sob a dire¢io de Eduardo Tolentino de
Aratjo e Brian Penido Ross, encenou trés pegas em
um ato do autor sob o titulo Alguns Blues do Tennessee.
As pegas do programa eram: O Quarto Escuro (The
Dark Room, ca. 1939"), A Dama da Logio Antipiolho
(The Lady of Larskspur Lotion, 1941) e Verdo no Lago
(Summer at the Lake, p. 1938). Somam-se a isso as
recentes  traducdes lancadas pela editora E
Realizagoes das coletineas Mister Paradise and Other
One-act Plays e 27 Wagons Full of Cotton and Other
One-act Plays, traduzidas como Mister Paradise e
Outras Pegas em Um Ato e 27 Carros de Algoddo e Outras
Pecas em Um Ato, respectivamente.

Todavia, ¢ fato inegdvel que as pegas candnicas do
autor — The Glass Menagerie (O Zoolégico de Vidro/A
Margem da Vida, 1944), A Streetcar Named Desire (Um
Bonde Chamado Desejo, 1947) e Cat on a Hot Tin Roof
(Gata em Teto de Zinco Quente, 1955) — destacam-se
fortemente do restante de sua obra a ponto de

'Os anos, acompanhados do titulo em inglés ou da tradugao, s&o referentes a
data de escrita da pega, sendo: ca. (por volta de); p. (data provavel). Algumas
vezes, ndo serd indicado o ano dessa forma, uma vez que isso sera feito de
forma contextualizada.
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ofuscar a maior parte da produgio dramatirgica do
autor. Além das constantes encenagdes dessas pegas
nio s6 nos Estados Unidos, mas ao redor do globo, a
adaptagio delas para as telas de cinema e televisio
contribuiu muito para esse processo.

Torna-se necessirio lembrar que as primeiras
experiéncias de  Tennessee  Williams  como
dramaturgo se deram com a forma da peca em um
ato. Segundo Heintzelman e Smith-Howard (2005,
p. 41-42), Beauty is the Word (Beleza é a Palavra) foi a
primeira pega em um ato escrita pelo autor,
provavelmente em 1930. Antes disso, é certo que ele
tenha escrito (profissionalmente) apenas um conto,
The Vengeance of Nitocris (A Vinganga de Nitdcris),
publicado na revista Weird Tales, em 1928. Na mesma
época da escrita de Beauty is the Word, Williams
escreveu também outros dois contos: The Lady’s
Beaded Bag (A Bolsa Aljofarada de uma Senhora, 1930) ¢
Something by Tolstoi (Alguma Coisa de Tolstoi, 1930 ou
1931). Dali seguiu a pega em um ato, Hot Milk at
Three in the Morning (Leite Quente ds Tiés da
Madrugada), escrita durante os primeiros anos da
década de 1930, e que em 1936 seria finalizada ¢
intitulada Moony “s Kid Don“t Cry (O Filho de Moony
num Chora).

Em 1935, Williams provavelmente escreveu
Cairo! Shangai! Bombay (Cairo! Xangai! Mumbail) e
certamente Why Do You Smoke So Much, Lilly? (Por
que Vocé Fuma Tanto, Lilly?), ambas pecas em um ato.
No inicio de abril de 1936, Williams foi alertado por
sua mie, Edwina Dakin Williams, de que o Webster
Groves Theatre Guild, um grupo teatral de St.
Louis, iria premiar a melhor pega em um ato em um
concurso (WILLIAMS; FREEMAN, 1962, p. 73).
Apesar de nio ter muito tempo, cle se impds a tarefa
de participar e o resultado foi o envio de The Magic
Tower, com a qual ele venceu o concurso por
unanimidade (LEVERICH, 1995, p. 167-168).
Quando encenada pela primeira vez, essa pega lhe
rendeu uma critica positiva de Anne H. Jennings no
Webster News-Times em 16 de outubro de 1936,
chamando-a de “[...] uma pequena e tocante
tragédia, com um toque de calorosa fantasia. [...]
Lindamente escrita por seu autor-
poeta.”(THORNTON apud WILLIAMS, 2006,
p. 60)* .

Em 1936, também escreveu outras pecas em um
ato: Headlines (Manchetes) e Curtains for the Gentleman
(Cortinas para o Cavalheiro). Dessas pe¢as em um ato,
Why Do You Smoke So Much, Lily?, The Magic Tower ¢
Curtains for the Gentleman encontram-se publicadas
em inglés (em portugués, apenas a primeira foi

2“[...] a poignant little tragedy with a touch of warm fantasy. [...] Exquisitely written
by its poet author’.

Todas as traducdes foram feitas pelo autor do artigo.

Flores

traduzida e se intitula Por que Vocé Fuma ‘Tanto, Lily?).
Em meio a essa fecunda safra de pegas em um ato,
Williams ainda escreveu em 1936 sua primeira peca
longa, intitulada Candles to the Sun (Velas ao Sol), e
continuaria a produzir daquele momento em diante
contos, pegas longas e em um ato, além de, em
menor ndmero, romances, poemas ¢ roteiros para
cinema até praticamente o final da vida, em 1983.

Parte de sua produgio inicial foi fortemente
marcada pelo  evento  sdcio-histérico  mais
importante daquela década: a Grande Depressio cuja
origem foi a quebra da Bolsa de Valores de Nova
York em 1929. As representagdes dramatiirgicas
desse evento na tessitura da peca The Magic Tower
serio abordadas ao longo do artigo.

Desconstruindo a torre magica

The Magic Tower é uma das muitas experiéncias
interessantes de Williams, apresentando elementos
importantes para se¢ entender a representagio dos
efeitos da Grande Depressio sobre a classe
trabalhadora conforme recriados na sua dramaturgia
em um ato. A mais recente encenagio aconteceu em
2014, em Santa Mbdnica, Califérnia, pelas mios de
James Franco, conhecido ator de cinema, ¢ Deborah
LaVine, professora da CalArts — Instituto de Artes da
Califérnia, cuja proposta foi uma releitura
multimidiitica (CERASARO, 2015).

Na pega, Linda, uma ex-atriz de wvaudeville
(género de entretenimento que misturava musica,
danga, comédia, acrobacias, mdgica etc.), vive com
seu marido Jim, artista plistico, em condi¢oes
precdrias. Sem dinheiro para pagar o aluguel, is
vezes eles s6 tém para comer o que conseguem pegar
da geladeira da proprietiria do imdvel, Mrs.
O“’Fallon. Jim sequer tem dinheiro para pagar a
condugio e mostrar suas obras a um negociador de
arte. Linda afirma, porém, que o amor reciproco
pode superar todas as barreiras, e que o lugar onde
vivem ¢ a torre magica que os protege.

Linda recebe a visita de seus antigos colegas de
trabalho que propéem que ela volte a atuar. O
convite é reforgado apds verem em que condi¢des
Linda estd vivendo com Jim, de 21 anos e cinco anos
mais jovem. Ela reluta, pois sabe que isso a obrigaria
a abandonar o marido. Ao retornar do encontro com
o negociador, Jim desfaz a ilusdo de Linda ao deixar
claro que nio quer continuar acreditando em
ilusdes, o que a faz aceitar a proposta e seguir com o
grupo.

Inicialmente, sao necessarios alguns
esclarecimentos sobre a forma da pega em um ato.
Peter Szondi (2001), em seu livro Teoria do Drama
Moderno: 1880-1950, explica que essa forma

Acta Scientiarum. Language and Culture

Maringa, v. 37, n. 3, p. 305-313, July-Sept., 2015



Nao ha amor que suporte tanta falta

[...] se distingue do drama de uma noite inteira nio
apenas quantitativa mas também qualitativamente:
na natureza da agio que decorre e — intimamente
vinculado com ela — na natureza do momento de

tensio (SZONDI, 2001, p. 110).

O ‘drama de uma noite inteira’ ¢ uma referéncia as
pegas longas, em geral com trés ou mais atos. Assim,
a primeira diferenca entre essas formas dramiticas é
que a peca em um ato é necessariamente mais breve
e sua agio nio é desenvolvida de forma progressiva e
paulatinamente ascendente, como nos dramas de
miltiplos atos.

Nesses dramas, por exemplo, se considerarmos
uma pega em trés atos, via de regra, o primeiro ato
equivalerd A introducio do enredo e dos personagens
e 2 exposicio dos conflitos principais, com énfase
para aquele que envolve protagonista e antagonista.
O segundo ato, por sua vez, focardi sobre o
desenrolar desse conflito, atando e desatando nés,
ora a favor do protagonista, ora a favor do
antagonista, com a ac¢io seguindo em frente ¢
tornando as relagées cada vez mais tensas. No
terceiro ato, haverd o desenlace do enredo, no qual
sabemos como se resolve o conflito, quem o “[...]
vence” e quem ¢ “[...] derrotado” (FLORES, 2008,
p- 24-29).

E com atengiio a essa diferenca que Peter Szondi
(2001, p. 110) afirma que a pega em um ato nio se
limita a ser a miniatura de um drama,

[...] mas uma parte do drama que se erige em
totalidade. Seu modelo é a cena dramitica. O que
significa que a pe¢a de um sé ato partilha com o
drama o seu ponto de partida, a situagio, mas nio a
acdo, na qual as decisdes das dramatis personae
modificam continuamente a situagio de origem e
tendem ao ponto final do desenlace. Visto que a pega
de um s6 ato ji nio extrai mais a tensio do fato
intersubjetivo, esta deve ji estar ancorada na
situagao.

Dessa forma, logo no inicio de The Magic Tower, o
leitor tem que lidar com a situac¢io posta. Nio hi
uma longa séric de agbes que vio mostrar como
Linda e Jim chegaram 3aquele momento. Ao
contririo, a peca tem seu inicio no ‘olho do furacio’:
o estado de miséria financeira de ambos ¢ inegivel;
eles correm o risco de serem expulsos do imével em
péssimas condigdes que ocupam e as perspectivas de
melhoria s3o quase nulas.

A primeira indicagio da precariedade é o sétio
onde vivem, adaptado para ser tanto um cémodo
que funcione como casa, como também estidio para
o artista pldstico Jim, no qual os méveis se misturam
a suas telas, evidenciando a falta de espaco adequado.
Sem querer encarar a realidade, Linda afirma que
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evita olhar para fora da janela, recolhendo-se ao
méximo no que ela chama de ‘torre magica’:

Eu nunca olho pela janela se eu puder. E tudo tio
feio e desanimador 14 fora, aqueles outdoors horriveis
¢ postos de gasolina e restaurantes! Eu gosto de
pensar na nossa — nossa torre migica — como um
lugar cercado de lindas florestas (WILLIAMS, 2011,
p- 14)%

Para entender a torre mdgica de Linda, assim
como sua fala sobre o mundo exterior 2 torre, é
preciso conhecer dois fatos sobre a vida nos Estados
Unidos durante a Depressio: o primeiro, a
influéncia do ridio sobre o imaginirio das pessoas, ¢
o segundo, a importincia do automével na vida dos
norte-americanos. James R. McGovern (2000,
p. 195), em seu livro And a Time for Hope: Americans
in the Great Depression, assegura que por meio do
radio,

Os programas também encorajavam as mulheres a
valorizar uma visio desejada da maioria das
mulheres casadas nos anos 1930, de que uma familia
feliz era a conquista mais importante da vida; isso
nao apenas produziu resultados positivos nas vidas
de todos seus membros imediatos, mas também para
futuras geragoes, e até determinou o futuro do pais’.

Considerando-se o riddio como o meio de massa
de maior alcance na época (a televisio s6 se
popularizaria nos anos 1950) e a falta de empregos
generalizada, fica ficil entender como o discurso de
que a familia era a maior conquista na vida de uma
mulher é algo em que Linda tenta se agarrar. Em
outras palavras: apesar das dificuldades pelas quais a
mulher passava, o fato de ser casada fazia dela a
responsivel pelas alegrias da vida da familia. A
harmonia familiar dependia, portanto, da capacidade
de sua acio na vida de todos. Como o préprio
McGovern (2000, p. 195) afirma, essa
responsabilidade era bem expressa na ficgdo daquele
tempo:

Apesar dos problemas dos personagens nos
programas dramiticos [de ridio], e apesar de suas
frustragoes, estes programas clamavam as mulheres
um papel critico em criar algumas das maiores
alegrias da vida — amor, filhos, carinho, gentileza e
um sentimento de realizagio da vida por meio da
familia®.

%I never look out of the window if | can help it. It's all so hopelessly ugly out
there, those awful billboards and filling stations and delicatessens! | like to think
of our — our magic tower — as being surrounded by wonderful green forests”.

%“The serials also encouraged women to cherish a deeply coveted view of most
married women in the 1930s, that a happy family was the most important
achievement in life; it not only produced positive results in the lives of all its
immediate members, but also for future generations, and even determined the
future of the country as well’.

6“Despite the problems of characters in the serial dramas, and despite their
disappointments, these programs claimed for women a critical role in creating
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O que Linda tenta fazer, portanto, é assumir essa
responsabilidade e criar um ambiente agraddvel para
si ¢ para o marido. Vale comentar aqui que essa visio
idilica de sociedade ¢ reforgada pelo ridio, que tenta
de certa forma ‘conciliar’ a vida provinciana
(idealmente pacata e feliz) com o ritmo crescente de
industrializacio e desenvolvimento no pais. Dessa
forma, o rddio atua de modo conservador ao
difundir essa conciliagio, o que nio vai durar muito,
pois o discurso na década seguinte, quando os
Estados Unidos entram na II Guerra Mundial, di-se
no sentido de exaltar a capacidade de trabalho das
mulheres. Mas retornando brevemente 3 estrutura
da pega em um ato, logo no inicio, ji estamos
assistindo ao inicio dessa ilusio insustentivel: basta
Jim sair para que a felicidade aparente da esposa
desapareca.

A respeito do automével, em seu livro Daily Life
in the United States: 1920-1940, o historiador David
E. Kyvig (2004, p. 27-28; 50) afirma que, a partir da
década de 1920, ele foi introduzido na vida do norte-
americano comum e, ao final dessa década,
registrava-se que quatro em cada cinco familias
possufam um automével. Como consequéncia desse
crescimento, o numero de postos de gasolina
aumentou, estradas e rodovias tiveram que ser
melhoradas ¢ a forma de fazer propaganda sobre
carros mudou para atrair a atengio do publico. Por
isso, outdoors (billboards) comegaram a ser cada vez
mais usados para anunciar diversos produtos,
inclusive carros. Enquanto o ridio difunde os
valores familiares e da vida privada, o carro simboliza
justamente o contririo: a vida fora de casa, a
mobilidade entre distdncias, a possibilidade de
escapar de confinamentos.

Ora, o que Linda vé do lado de fora de sua janela
¢ justamente um outdoor, anunciando seja 14 o que
for que ela nio pode comprar, postos de gasolina,
nio tendo ela nem Jim um carro para abastecer, e
restaurantes nos quais nio vai poder fazer suas
refeicoes.  Williams atento  a  essas
representagdes sociais e soube inseri-las na pega para
reforgar a condig¢io de exclusio econdmica em que
vivem Linda e Jim, principalmente porque os dois
primeiros itens citados (outdoor e posto de gasolina)
remetem a um passado recente (menos de dez anos
desde o final dos anos 1920) e economicamente
dinimico para a classe trabalhadora que podia

estava

consumir.

Sendo The Magic Tower uma pega de 1936,
Williams j4 parecia antecipar temas que se tornariam
ainda mais comuns depois de sua mudanga para

some of life's greatest joys — love, children, tenderness, kindness, and a sense of
life's fulfillment through the family”.

Flores

Nova Orleans, em 1938. Segundo Maria Silvia Betti
(2011, p. 339-340), essa mudanga teve grande
impacto em seus trabalhos:

A vida na decadente pensio localizada no ntimero
722 da Rua Toulouse, onde se instalou, viria a
inspirar a ele nio apenas o ambiente social e humano
de pecas como A Dama da Logio Antipiolho (1941) e
Vieux Carré (1977), mas toda uma galeria de
personagens caracteristicas: boémios sonhadores e
inadaptados, senhorias insensiveis a qualquer outra
coisa que nio o recebimento do que lhes é devido,
mulheres que se prostituem para sobreviver — mas
adornam fantasiosamente seu passado ou suas
perspectivas  incertas de futuro -, artistas
idealizadores de um improvivel sucesso artistico,
homossexuais assumidos ou latentes.

O espaco representado pela pensio é entio
ressignificado a partir das ilusdes e dos sonhos —
alimentados pelo ridio — de seus moradores. Apds
Linda afirmar que para ela a torre mégica nio é um
faz-de-conta, porque “Quando duas pessoas criam
seu préprio mundo hi algo realmente magico nisso,
vocé nio acha?” (WILLIAMS, 2011, p. 17)7, Jim sai
para furtar a geladeira de Mrs. O7’Fallon, a
proprietiria do imével. Linda imediatamente desfaz
a postura de felicidade para em seguida se dirigir 2
janela e olhar o mundo fora da torre madgica, algo
que anteriormente havia dito que procurava nio
fazer. A ex-atriz, assim como seu marido, tem plena
compreensio de que viver naquele sétio com o teto
vazando, com inadequada temperatura para as
estagdes do ano e sem ter o que comer nio é uma
concretizacio de felicidade em que ela realmente
acredite.

A diferenga é que ela criou a torre migica como
uma espécie de refigio que, apesar das belas palavras
que usa, simplesmente nio se sustenta. A chegada de
Mrs. O’Fallon ao sétio mostra o quanto Linda
adapta seu discurso para escapar de situagdes
desagradiveis: ao ser cobrada do aluguel que estd
atrasado hd semanas, ela diz que reconhecera ao
marido a paciéncia que a proprietiria estava tendo
com ambos. Mrs. O “Fallon, no entanto, nio cai em
sua armadilha e logo diz que ela é paciente com Jim,
nio com a esposa, ¢ inquire sobre o fato de ela nio
trabalhar. Quando Linda tenta lhe contar sobre a
torre mégica, é imediatamente contestada por Mrs.
O “Fallon, que alega jé ter tido outros inquilinos que
atuaram no show business ¢ sabe muito bem quando
fingem ser o que nio sio.

Esse pequeno embate entre as duas mulheres
mostra a sagacidade de Williams em nio criar

"“When two people make their own world there is something rather magical about
it, don’t you think?”.
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personagens estereotipados. Linda nio é a mulher
iludida que vive com o marido e distancia-se do
mundo. Ela tenta fazer isso, mas a0 mesmo tempo
procura ganhar a simpatia — ou pelo menos nio
atrair a raiva — de Mrs. O“Fallon, inventando
desculpas para nio pagar o aluguel. A proprietiria,
por sua vez, sabe que o casal esti em dificuldades,
mas quer receber o dinheiro que lhe é devido,
chegando a afirmar que ela precisa “[...] ser mais
rigida em relagio ao aluguel com os casais do que
com os homens solteiros [...]” (WILLIAMS, 2011,
p. 19)%

Essa udltima fala leva a outro fator: Jim é mais
novo que as duas mulheres e ji vivia na pensio antes
de Linda ir morar com ele. Mrs. O “Fallon d4 sinais
de que gosta dele, primeiro recomendando que
Linda deveria retomar seu antigo trabalho (como
atriz de vaudeville) ¢ depois dizendo que homens
jovens como Jim nio sabem cuidar de si mesmos.
Pouco antes, ela se irritara pelo que Linda lhe disse:
“Eu sei, Jim me contou que vocé fol muito amavel
com ele, Mrs. O “Fallon. Como uma mie, ele disse!”
(WILLIAMS, 2011, p. 18)”. Linda, portanto, mostra
que sabe atacar a adversiria em um ponto fraco;
afinal, ela ¢ uma mulher bem mais velha que Jim.

Ainda ¢ importante expor que Jim era, de certa
forma, protegido por Mrs. O “Fallon antes que Linda
fosse morar com ele, visto que sua situagio
econdmica nio era melhor; a Gnica diferenga é que
ele s6 tinha a si para sustentar. Como vai ser
trabalhado em muitas obras dramattrgicas do autor,
nio hi inocentes nem vildes, ao contririo, todos
sofrem algum grau de opressio e lidam com a
situagio da forma como podem. Mrs. O “Fallon
espera que Linda deixe Jim, abrindo caminho para
que ela invista romanticamente no rapaz (isso nio ¢é
dito, mas pode ser inferido). Linda quer manter sua
torre magica, mesmo sabendo que nio hi condigoes
materiais para isso. Jim se aproveita da atragio de
Mrs. O “Fallon para prolongar o prazo de pagamento
do aluguel, e de Linda ele obtém um relacionamento
que lhe é proveitoso; afinal, ela realmente gosta do
marido, cuida da casa e o incentiva com seu trabalho
artistico.

Sobre o trabalho dos artistas, vale esclarecer que,
poucos anos antes de Williams escrever The Magic
Tower, 0 governo norte-americano criou projetos de
incentivo as artes em geral. Conforme Martin R.
Kalfatovic (1994, p. 1-47), em sua obra The New
Deal Fine Arts Projects: A Bibliography, 1933-1992,

B [...] to be more strict about payments from married couples than from single
young men [...]".
%/ know. Jim has told me how lovely you were to him, Mrs. O’Fallon. Just like a
mother, he said!’.
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entre esses projetos, figuraram o Public Works of Art
Project  (Trabalhos Publicos de Projeto de Arte),
lancado em 1933, a Section of Painting and Sculpture
(Secio de Pintura e Escultura), langado em 1934, e o
Federal Art Project (Projeto Federal para a Arte), que
teve infcio em 1935 e término em 1943. Tais projetos
visavam empregar os artistas pldsticos durante os
anos da Depressio. O trabalho consistia em criar
obras artisticas para escolas, prédios publicos,
hospitais, tais como pinturas, murais, cartazes etc.

Nio hi mengio na pega sobre uma possivel
tentativa de Jim se candidatar a uma vaga em
projetos desse tipo. E possivel que o préprio
Williams nio conhecesse o funcionamento do
programa  para  artes naquele  momento.
Provavelmente em 1938, ele tomou conhecimento
do Federal Theater Project (Projeto Federal para
Teatro), pois admirava um professor na universidade
que atuava como diretor regional do projeto. Em
1939, o autor se inscreveu em programa similar (o
Federal Writers  Project — Projeto  Federal para
Escritores) (FLORES, 2013, p. 14). E interessante
notar tais fatos porque ajudam a entender a
dimensio da crise ¢ a falta de oportunidades de
trabalho, a ponto de o governo federal ter de criar
programas de apoio as artes ji citadas, assim como
também para a musica.

Jim descobre que T. Anthony West, um
importante negociador de arte europeu, estd na
cidade, o que o anima a querer imediatamente
mostrar suas telas. Nem Jim nem a esposa, porém,
tem o dinheiro da condugio. Ao sugerir que poderia
pedir para Mrs. O “Fallon, Linda pede que ele nio o
faca. Ele resolve ir a pé, mesmo com a forte chuva
que cal. Linda entio pde para tocar uma valsa
chamada Vida de artista ¢ o convida para dangar.
Composta por Johann Strauss II em 1867, a inser¢io
dessa valsa em cena ¢é estratégica em virtude do fato
histérico ao qual ela remete. Strauss a compds um
ano ap6s a Austria ter sofrido uma terrivel derrota na
decisiva Batalha de Koniggritz, e com ecla teve a
dificil tarefa de
conterrineos nas festividades do pafs; afinal, todos
estavam cabisbaixos pela vitéria do Reino da Prussia
sobre o Império Austriaco (CRITTENDEN, 2000,
p. 95-97). Logicamente guardadas as devidas
propor¢des, Linda vai tentar fazer com Jim o mesmo
que Strauss fez com seus conterrineos: animéi-lo(s)
em uma situagio que ja se sabe perdida:

exultar os Animos de seus

JIM [‘pegando-a em seus bragos’]: Linda! Vocé estd
tao indiferente!

LINDA: Indiferente? Ah, se vocé soubesse! Como
estou animada!

JIM: Preocupada?
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LINDA: Nem um pouco! Por que deveria estar?
Nio tenho qualquer davida, confio em vocg, Jim!
JIM [‘radiante de orgulho’]: Verdade?

[Pausa. Linda comeca. Eles dancam alegremente
pelo quarto’. ]

LINDA: Lembre de pedir a ele um adiantamento,
Jim. O  aluguel estdi atrasado  cinco
semanas!(WILLIAMS, 2011, p. 23, grifos do autor) .

Ao contririo de um drama convencional, no qual
a agio ¢é propelida pelo didlogo e conduz
invariavelmente a uma tensio ascendente, os
didlogos em The Magic Tower nio indicam um
caminho especifico na trajetéria dos personagens,
pois estes nio enunciam seus objetivos. Dessa
forma, a ag¢io dramdtica tradicional é repelida, pois
os agentes nio tém real poder de arbitrio sobre a sua
situagdo. Em outras palavras: o que cada um descja
s6 vai se esclarecendo a cada fala, a cada agio.

Nio basta a Linda resolver ficar com Jim para
que isso acontega, ou seja, nio se trata de uma
decisio amorosa, de Ambito pessoal. Ao contririo, as
forgas sdcio-histérico-econdmicas que atuam sobre
ela e o marido vio aos poucos evidenciando a
limitagio de ambos. Quando Linda se mostra
apreensiva com as préprias ilusdes, é Jim quem se
mostra otimista:

JIM [‘rindo’]: Entio vocé nio estd encantada de
verdade. Em estado de encantamento as pessoas
nunca se preocupam com finais. Elas apenas seguem
em frente. Nunca acontece nada. Nunca mesmo
acontece nada. Nada, digo, que realmente importe.
LINDA: Que incrivel issol Eu me pergunto se ¢é
verdade.

JIM: Vou te provar, Lindal!

LINDA [‘gentilmente’]: Tenho certeza que vai
(WILLIAMS, 2011, p. 24, grifos do autor)'".

Embora gentilmente concorde com Jim, Linda
sabe que a situagio de ambos nio pode perdurar.
Quando ele diz que “Em estado de encantamento as
pessoas nunca se preocupam com finais [...]” (2011,
p- 24) é porque quer acreditar que tem algum poder
de arbitrio, ainda que este esteja atrelado a um
mundo ideal que nio existe. Mrs. O “Fallon, por sua

04 gim [taking her in his arms’]: Linda! You re so indifferent!

LINDA: Indifferent? Oh, if you only knew! How excited | am!

JIM: Worried?

LINDA: Not a bit! Why should | be? There's not a doubt in my mind, I'm sure of
you, Jim!

JIM [‘beaming with pride’]: Are you really?

[Pause. Linda takes it up. They dance gaily around the room’.]

LINDA: Remember to ask him for an advance payment, Jim. We're five weeks
behind on the rent!”.

Megim [laughing’]: Then you aren’t really enchanted. In a state of enchantment
people are never concerned about endings. They just go on and on and on.
Nothing ever happens. Nothing, | mean, that really matters.

LINDA: How thrilling that sounds! | wonder if it’s true?
JIM: I'll prove it to you, Linda!
LINDA [‘gently’]: I'm sure that you will".

Flores

vez, pode arbitrar um pouco mais: ela decide quem
sal e quem fica na sua pensio, se prorroga ou nio o
prazo para pagamento ¢ pode, inclusive, oferecer
tratamentos diferentes a seus inquilinos, mesmo que
sejam casais, como faz ao ser rispida com Linda e
mais suave com Jim.

Nas pecas em um ato, é comum - senio
necessirio — a auséncia de um objetivo a ser
alcancado, uma vez que esse género pressupde o
foco sobre uma situagio ji a caminho de seu
desfecho. Essa auséncia é exposta na rubrica abaixo,
que descreve sua acio logo ap6s a saida de Jim para
se encontrar com o negociador de arte Wescott em
um luxuoso hotel:

Neste momento o palco é brevemente escurecido
para indicar a passagem de algumas horas. Durante
este intervalo Linda sofreu uma transformacio. Com
Jim ausente, ela nao é mais a jovem autossuficiente
que parecia ser no inicio da peca. O encantamento
romantico é suspenso, entio ela pode ver mais
claramente os aspectos negativos da situagio deles.
Ela caminha sem parar pelo quarto, vez ou outra
olhando para a janela com um gesto irritado
conforme as luzes acendem (WILLIAMS, 2011,
p.25)"2

Soubesse Linda o que fazer, tivesse ela realmente
um objetivo definido, sua movimentagio pelo
quarto nio seria a de alguém que simula estar tudo
bem diante do marido para logo em seguida ficar
fortemente angustiada. Com Jim afastado, a
realidade se torna ainda mais dura.

Antes da chegada de Babe ¢ Mitch, colegas de
Linda dos tempos de vaudeville, ao sétio, enquanto
ainda sobem as escadas, o humor de Linda vai do
riso as ldgrimas. Na presenca de seus ex-colegas das
turnés teatrais, ela disfarca, sem sucesso, as
condi¢gdes em que estd vivendo. A bolsa de viagem
que ganha de presente de casamento de seus amigos
a deixa constrangida, pois ela entende pelo gesto o
que depois vai ser confirmado em palavras (o convite
para voltar ao trabalho). Provocada por Mitch, que
brinca sobre a possivel profissio de Jim associando-a
3 musica, Linda responde que Jim é um artista ¢
devolve a provocagio, perguntando ao colega se ele
nunca ouviu falar de um. Mitch, entdo, encerra a
questio de forma ainda mais provocativa: “Claro.
Um artista é alguém desempregado e que nio liga
pra isso. Falando sério, Duquesa, como vocé esti?”

(WILLIAMS, 2011, p. 28)".

"24At this point the stage is briefly darkened to indicate the passing of a few hours'

time. During this interval Linda has undergone a transformation. With Jim absent
she is no longer the self-contained young woman that she appeared to be in the
beginning of the play. The romantic spell is lifted so that she can see more clearly
the darker aspects of their situation. She is pacing restlessly around the room,
now and then glancing toward the window with a fretful gesture as the lights go
on”.

BSure. An artist is a guy that’s out of a job and don’t give a damn. Seriously
Duchess, how are you fixed?”.
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Vinda de Mitch, a sentenga ganha ainda mais
relevo, pois ele também ¢ artista e faz parecer que
arte ¢ para 0s que nio se importam com emprego e,
por consequéncia, com os beneficios que ele traz:
pagamentos regulares, vida financeira planejada, e
algum nivel de consumo. Rachel B. Shteir (1992),
em seu artigo The Vaudeville Mirror, esclarece que o
vaudeville floresceu no inicio da Guerra Civil e teve
seu declinio nos primeiros anos de Depressio
devido 2 crise econdmica e também aos filmes
sonoros. Fica indicado, portanto, que Babe ¢ Mitch
sdo artistas que ainda conseguem sobreviver de uma
arte em franca derrocada. Ao saberem que Jim
sustenta a casa, posando como modelo na escola de
arte onde estudou e eventualmente faz trabalhos
grificos que também pagam pouco, eles aproveitam
para fazer o convite que originou aquela visita: o
antigo empregador de Linda, Mr. Bergmann, a quer
de volta nos shows.

Babe percebe que o discurso a ser usado com
Linda nio pode ser direcionado ao fato de que ela vai
abandonar o marido para se beneficiar, mas que sua
partida vai deixa-lo livre para se desenvolver:

Vocé me entendeu — ele nunca vai chegar a lugar
nenhum preso a sua saia! [...] Esses artistas nunca se
casam, querida, até que eles se tornem um sucesso.
Eles nio podem arcar com isso. Arruina a car-reira

deles! (WILLIAMS, 2011, p. 31).

Com a falicia langada, Babe e Mitch apenas
esperam pelas reagdes de Linda, que nega conseguir
deixar Jim para se juntar a eles novamente. Os dois,
porém, apertam o cerco, falando sobre por onde a
turné vai passar (Chicago, Nova Orleans, até mesmo
Hollywood), sobre a tristeza de Bergmann quando
Linda abandonou o show para se casar e, para dar o
golpe final, sobre o futuro:

BABE: Sim, se as coisas continuarem como estao,
vocé nao vai ser mais jovem em cinco ou dez anos.
Talvez ele se canse de vocé. Ele vai olhar pra vocé
enquanto estd inclinada na pia do banheiro com sua
cara toda vermelha e suada e seu cabelo nos olhos e
ele vai dizer a si mesmo: ‘Af estd ela! Meu fardo! Se
eu nio fosse dominado por ela..”’(WILLIAMS, 2011,
p. 33, grifo do autor) ™.

O futuro s6 pode ser planejado por quem tem
condi¢oes sélidas no presente e pode manté-las. Nas
pegas longas, em que o tempo ¢é alargado em geral
em semanas ou meses, o futuro é o elemento

"“You know what | mean — he’ll never get nowhere tied to your apron strings! [...]
These artists never get married, honey, until they 've made a success. They can't
afford to. It ruins their ca-reer!”.

"“BABE: Yeah, i things keep up on like they're going now, you won't be so
young no more in five or ten years. He’ll get tired of you maybe. He'll look at you
while you're bending over the washtub with your face all red and sweaty and your
hair in your eyes and he’ll say to himself, ‘There she is! My ball and chain! If |
wasn 't tied to her apron strings...”.
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determinante das agdes: tudo acontece em torno
dele, os objetivos principais nio serdo alcangados no
agora, cles tém que ser planejados, vividos, sentidos,
o conflito tem que estar posto na série de
acontecimentos para que a nogio de futuro, que foi
batalhado e por isso mesmo construido, possa existir.
Na dramaturgia em um ato, via de regra, esse futuro
nio existe, pois nio hi tempo relegado 2 sua
construgio. Nio é sem razio que, apds a fala de
Babe, Linda peca desesperadamente para a amiga se
calar, logo em seguida admitindo que ela talvez
esteja certa (Linda havia dito, pouco antes de Jim
sair, que ela se sentia um peso na vida dele).

E ai que novamente entra a argticia de Williams
em nio estereotipar os personagens ¢ deixd-los
planos. Se Linda decidisse ficar para continuar se
dedicando a Jim ou ir embora para que ele pudesse
ter seu caminho livre, estarfamos no campo em que
qualquer uma das decisdes poderia ser lida como um
sacrificio de amor. Porém, as informagdes que o
casal passa sobre como ela serd bem-vinda ao grupo
teatral e a falta que Bergmann, seu antigo
empregador, sente dela, sio suficientes para que
Linda também pense em si mesma, embora resista
admitir. Mitch e Babe dio um ultimato em relagio
ao horirio que ela deverd se juntar a eles ou nio,
combinando um sinal. Se ela mover a persiana para
baixo, significa que vai ficar, e para cima, que vai se
encontrar com eles na estagio. Em seguida, os dois
saem.

Com o retorno de Jim, todo molhado e com as
obras em igual estado, tendo seu trabalho recusado
pelo negociador de arte, que alegou que ele ainda é
muito jovem, tem anos pela frente e precisa
aprimorar sua técnica, Linda move a persiana para
baixo e diz a Jim que aquilo é um sinal de que ela
estd fechando o mundo exterior, pois ambos ainda
tém muito para viver juntos. Nessa fala, fica
evidenciado que ela estd também respondendo ao
que Babe dissera sobre ela ser um estorvo para o
marido. Para Linda, Jim ainda vai precisar de seu
amor e sua companhia. David Kyvig (2004,
p. 135-136) afirma que, nos anos 1930, a despeito do
que alguns historiadores e criticos pretendem
afirmar, as pessoas viam no casamento uma forma de
vida feliz que poderia lhes trazer completude, e que,
por causa da crise econdmica, “[...] satisfagio
emocional e sexual estavam substituindo a seguranga
econdmica como o padrio de escolha e
contentamento marital”'’.

Essa é a aposta de Linda, portanto: satisfazé-lo
emocionalmente, uma vez que nio tem condi¢oes

16“[...] emotional and sexual satisfaction was replacing economic security as the

standard of marital choice and contentment’.
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de resolver a questio financeira, pois nio trabalha.
Kyvig (2004, p. 137)
informagio que ajuda a entender com mais precisio
o dilema de Linda:

Sobre  isso, tem uma

Dificuldades econdmicas for¢avam muitos casais
durante a década de 1930 a adiar a criag¢io de renda
familiar separada, o que era o padrio esperado para
eles. Alguns postergavam o casamento enquanto
outros dividiam casa com parentes ou irmios"”.

A situagio dela, portanto, é ainda mais delicada que a
do marido, pois é alguns anos mais velha em uma
época em que o mais comum era a mulher ser a mais
jovem do casal, e nio tem renda, pois deixou seu
emprego para se casar.

O engano de Linda em relagio ao marido vem 2
tona quando Jim irrita-se ao ouvir que eles ainda
tém anos pela frente:

JIM [‘com amargura’]: De qué?

LINDA [‘puxando a persiana para baixo’]: De um ao
outro!

JIM [‘joga-se com impaciéncia no sofd’]: Um ao
outro! Um ao outro! Vocé acha que nés podemos
COMER um ao outro?! (WILLIAMS, 2011, p. 36,
grifos do autor) ",

E ai que a ténue migica da torre desaparece
completamente: Jim externa toda a preocupagio e
frustragio contida pela esperanga de que suas obras
fossem aceitas pelo negociador ¢ sua situacio
financeira mudasse. Sua atitude agressiva faz com
que Linda imediatamente mova a persiana para cima
e momentos depois diga a ele: “H4 um prego para
tudo! Nada vem de graca, Jim. Um dia vocé vai
aprender isso” (WILLIAMS, 2011, p. 37)". Ela
estava disposta a fazer o sacrificio de amor desde que
houvesse uma troca, ou seja, que o marido
continuasse sustentando, com ela, a ilusio de uma
vida feliz. Quando ele dissipa tal ilusio, ela
imediatamente sabe que atitude tomar: juntar-se a
Babe e Mitch. Portanto, a no¢io sacrificial a que ela
se propde nio tem enraizamento, uma vez que O
sacrificio de amor pressupde total desprendimento e
nio uma troca como ela queria.

Em apenas algumas horas, ambos os personagens
se dio conta de que € preciso encarar aquela
realidade de frente. Sem que Jim veja, Linda enche a
bolsa de viagem que ganhou com seus pertences e

""“Economic hard times forced many couples during the 1930s to delay setting up
the separated household that was the standard expectation for married couples.
Some postponed marriage while others shared living quarters with parents or
siblings”.

B gim ['with choking bitterness’]: Of what?

LINDA [pulling the shade slowly down’]: Of each other!

JIM [tossing impatiently on the couch’]: Each other! Each other! Do you think we
can EAT each other!”.

"“There’s a price for everything! Nothing comes for nothing, Jim. You'll learn that
some day”.

Flores

enuncia, poeticamente, que a lua estd aparecendo, o
dia seguinte serd bonito, e que os pontos molhados
no quarto serio secos quando o sol aparecer. Ao
final, ela mesma destréi a torre:

[...] aqui ficard muito agradivel — Tenho certeza que
deve ser muito mais sauddvel viver num sétio com
luz e seco — do que numa torre migica com
vazamento no teto! (WILLIAMS, 2011, p. 38)%.

Jim reclama do fato de ela ainda estar falando e
Linda vai embora sem que ele veja.

No inicio da pe¢a, Williams constréi uma fragil
situagio de convivéncia, na qual a felicidade do casal
estd sustentada apenas por palavras vazias, pois a vida
material de ambos estd na iminéncia da catistrofe.
Ao destruir a torre, Williams nio flagra uma situagio
de mudanga — da felicidade do casal 2 infelicidade da
separagio —, mas sim a ‘tragédia anunciada’ da vida
do casal: a Depressio, ao final, evidencia que a beleza
das ideias e das palavras nio sobrevive 2 auséncia de
condi¢Ges materiais minimas.

Consideracoes finais

The Magic Tower é uma das muitas pegas de
Tennessee Williams a representar a  Grande
Depressio norte-americana nos anos 1930. Porém,
essa peca tem caracteristicas que a distinguem das
outras, como o fato de ambos os personagens
principais serem artistas. Muitas anilises sobre a
obra do autor sio ripidas em classificar esse tipo de
trabalho como autobiogrifico. Como  dito
anteriormente, o préprio autor, artista da palavra,
passou por dificuldades naqueles anos. Prefere-se
concluir, no entanto, que nio se trata de aproveitar a
propria biografia para usar como base para uma obra
artistica, mas sim perceber que as dificuldades de sua
vida naquele momento eram parecidas com as de
milhées de conterrineos. O foco deixa de ser
individual e ganha amplitude social.

De igual importincia é notar que as personagens
tomam decisdes baseadas na conjuntura que os
oprime, o que s6 reforga a humanidade de todos.
Nio hi espaco para heroismo, grandes gestos ou
sacrificios extremos. A vida, com suas imposi¢oes
econdmicas e financeiras, se impde diante deles e os
forca a tragarem seus caminhos de acordo com o que
melhor lhes convier. Com a saida de Linda, sobrara
para Jim um pouco mais do pouco dinheiro que ele
ganha com bicos, e poderd contar com as gentilezas
de Mrs. O Fallon agora que nio estid mais casado.
Linda, por sua vez, sai do sétio decadente e
decrépito em busca de dias melhores, que virdo com

20“[...] it will be very nice in here then — I'm sure it must be much healthier to live

in a dry, bright attic — than a magic tower with a leaking roof!”.
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o retorno ao antigo trabalho, pelo menos no que diz
respeito a ganhar e administrar o préprio dinheiro.
O amor de um pelo outro nio pode ser suficiente
quando a auséncia de perspectiva de alimentagio,
moradia e emprego estivel faz-se presente no
cotidiano.

A representacio da Grande Depressio em The
Magic Tower proporciona ao leitor uma experiéncia
Unica de encontrar sob a tessitura ora poética, ora
cruel dos didlogos uma aproximagio com o0s
daquele  periodo.
Williams soube observar seu tempo e criar histdrias
de vidas cujos destinos sio afetados por questdes

acontecimentos Tennessee

alheias a decisio individual.
A escolha da forma da pega em um ato para a

2

narrativa ¢ ideal para mostrar a situagio dos
personagens no ponto em que a derrocada estd
prestes a acontecer. O que é preciso conhecer sobre
suas vidas estd na moldura temporal de um dia, da
forjada felicidade ao reconhecimento incontestivel
de que as necessidades materiais, ao final, se
impoem.
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