
Acta Scientiarum  
http://www.uem.br/acta 
ISSN printed: 1983-4675 
ISSN on-line: 1983-4683 
Doi: 10.4025/actascilangcult.v38i1.28006 

 

Acta Scientiarum. Language and Culture Maringá, v. 38, n. 1, p. 93-100, Jan.-Mar., 2016 

Três poemas expressionistas 

Tercio Redondo 

Departamento de Letras Modernas, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, Rua do Lago, 717, 
05508-080, São Paulo, São Paulo, Brasil. E-mail: tercioredondo@usp.br 

RESUMO. Este trabalho trata de três poemas do Expressionismo alemão que, de maneiras distintas, 
expõem a perplexidade moderna diante do desaparecimento dos últimos resquícios do humanismo burguês 
na aurora do século XX. Sua análise salienta o uso reiterado (e modificado) da parataxe, que potencializa na 
forma lírica a exposição desse processo, do modo como ele se apresentou às vésperas da Primeira Guerra 
Mundial, em contraste com as duas décadas que a antecederam.  
Palavras-chave: poesia expressionista alemã, efeito de simultaneidade, reificação moderna. 

Three expressionist poems 

ABSTRACT. This paper deals with three German expressionist poems. In different ways they reveal the 
modern perplexity in regard to the vanishing of the last traces of bourgeois Humanism at the dawn of the 
twentieth century. It highlights the repeated (and remodelled) use of parataxis, heightening the exhibition 
of this process in the lyrical form as it was employed in Germany on the eve of  World War I in contrast to 
the two preceding decades. 
Keywords: german expressionist poetry, simultaneousness effect, modern reification. 

Introdução 

Em 1920, Kurt Pinthus lançava aquela que viria a 
ser a mais conhecida e citada antologia de poesia 
expressionista, a Menschheitsdämmerung, cujo título, 
como assinalou no prefácio, trazia a imagem 
contraditória de um ocaso e uma aurora simultâneos. 
Observe-se que a palavra alemã Dämmerung denomina 
aquele período de lusco-fusco que caracteriza as horas 
tanto do alvorecer quanto do crepúsculo. Daí a 
ambiguidade do termo, composto, que denota ao 
mesmo tempo fim e renascimento, no caso, da 
humanidade [Menschheit]. No texto de apresentação do 
livro, Pinthus caracteriza os poetas aí contemplados 
como gente que “[...] cedo sentiu como o homem 
afundava na Dämmerung [...], afundava na noite da 
ruína [...] para novamente emergir na Dämmerung 
iluminadora do novo dia [...]”, e prossegue dizendo 
que, no livro, “[...] o homem se volta conscientemente 
da Dämmerung do passado e do presente que o 
constrangem, oprimem e devoram [...]” e se dirige para 
“[...] a Dämmerung liberadora de um futuro que ele 
mesmo (o homem) cria” (Pinthus, 1964, p. 25). 

Se Pinthus ressalta, no conjunto da obra do 
Expressionismo, a promessa de um novo despertar, 
essa esperança não é compartilhada por todos os poetas 
de uma geração que cedo foi surpreendida pela 
Primeira Guerra Mundial. Entre os milhões de mortos 
na aventura guilhermina contaram inúmeros 
expressionistas,  entre  eles,  Georg Trackl, August 

Stramm, Ernst Stadler, Alfred Lichtenstein, Ernst W. 
Lotz e Reinhard J. Sorge. De fato, na seleção de poemas 
da antologia, percebe-se maior ênfase na expressão de 
um sentimento apocalíptico do que no vislumbre de 
uma nova época. Seja como for, os poemas aqui 
escolhidos para análise expõem alguns aspectos do 
crescente mal-estar político, social e cultural que 
perpassa a sociedade alemã nos últimos anos do regime 
imperial. Não se trata evidentemente de apontar um 
elemento de representatividade desses poemas em 
relação à plataforma expressionista como um todo, até 
porque os temas e as preocupações que a constituíram 
foram muito variados e frequentemente díspares.  

Os poemas1 

Fim do mundo2 

O chapéu sai voando da pontuda cabeça do cidadão, 
Estrondos ressoam pelos ares feito gritaria, 

                                                            
1Salvo indicação contrária, as traduções dos poemas e das citações aqui 
apresentados são de minha autoria. Cumpre ressaltar que o texto traduzido não 
reproduz alguns aspectos importantes da forma original, com destaque para a 
rima (como se dá nos dois primeiros casos). Isso se deve à necessidade de 
garantir à tradução maior fidelidade em relação a termos e expressões 
responsáveis pela constituição de uma série de imagens que se buscou 
destacar. Além disso, priorizou-se, na tradução dos três poemas, o reiterado 
emprego da parataxe, procedimento formal que é objeto privilegiado da análise 
aqui empreendida. 
2WELTENDE// Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,/ In allen Lüften hallt 
es wie Geschrei,/ Dachdecker stürtzen ab und gehn entzwei/ Und an den Küsten 
– liest man – steigt die Flut.// Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen/ An 
Land, um dicke Dämme zu zerdrücken./ Die meisten Menschen haben einen 
Schnupfen./ Die Eisenbahnen fallen von den Brücken.  
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Telhadores caem, despedaçando-se. 
E no litoral – lê-se – a maré está subindo. 

Irrompe a tempestade, o mar bravio assalta 
A terra para arrebentar-lhe os espessos diques. 
Quase todo mundo está resfriado. 
Os trens despencam das pontes. 

O poema acima é da lavra de Jakob van Hoddis 
(1887-1942) e data de 1911, época em que o rótulo 
‘expressionista’ acabara de ser cunhado3 e ainda não 
adquirira o apelo midiático de que viria a gozar 
durante a guerra, para, em seguida, se consagrar e se 
fixar na historiografia. Não obstante, é modelado por 
uma técnica que seria muito explorada logo depois, 
tanto na lírica quanto na prosa. Suas duas estrofes 
constituem um quadro fundamentalmente 
descritivo, com imagens que se dispõem uma a uma 
a cada verso, justapondo-se em camadas que se 
adensam progressivamente. O primeiro verso 
descreve a cena de um chapéu que voa – evento que 
poderia sinalizar tão somente a lufada mais forte e 
inesperada de um vento qualquer. O segundo 
acrescenta um elemento de intensificação desse sinal 
e provoca uma impressão de incômodo 
estranhamento: ouve-se um fragor generalizado que 
faz lembrar uma gritaria. No terceiro, surge a 
constatação dos efeitos de uma ventania que faz mais 
do que arrancar o chapéu do transeunte incauto. É 
gente que cai do telhado, ‘despedaçando-se’. E no 
quarto, o leitor é informado de que o boletim 
meteorológico alerta sobre a maré que sobe. Mas o 
nível do mar não apenas se eleva: no quinto verso, 
surge a imagem de uma tempestade e de ondas que, 
no sexto, vêm a romper ‘espessos diques’. O último 
sela a imagem de destruição que a natureza 
conflagrada inflige ao homem e seu ambiente. Resta 
mencionar o penúltimo, que, de modo isolado, 
interrompe a sequência imagética que culmina na 
percepção de um cataclismo de proporções 
apocalípticas: ‘Quase todo mundo está resfriado’. 
Em meio ao caos que arrasta os homens à destruição, 
reponta a singela constatação de um padecimento 
banal, informação que, por um átimo, subtrai ao 
leitor as imagens seriadas da destruição do mundo. 

O gesto que poupa o leitor da visualização de 
corpos afogados ou esmagados é irônico: na cena 
derradeira da história, descrevem-se com maior 
precisão e interesse as perdas materiais, assumindo o 
homem o papel de figura coadjuvante no processo 
que sela o fim de todas as coisas. Esse efeito é ainda 
potencializado pela técnica poética acima aludida, 
que, como se disse, surtiu efeitos ulteriores notáveis 
                                                            
3Em 1901, Julien Auguste Hervé utilizou-se do termo expressionisme para se 
referir a obras de uma exposição de quadros em Paris. Na Alemanha, ele foi 
empregado pela primeira vez em 1911, numa exposição da Secessão Berlinense 
para diferenciar da fatura impressionista os quadros de Braque, Derain, Picasso 
e outros pintores vanguardistas. Nesse mesmo ano, Kurt Hiller apropriou-se dele 
num ensaio que tratava da vanguarda literária de Berlim. 

na lírica e na prosa do Expressionismo. Trata-se de 
um efeito de simultaneidade, obtido sobretudo 
pelo uso sistemático da linguagem paratática. A 
novidade de seu emprego pelos expressionistas 
alemães reside na justaposição de imagens 
díspares, que não mais resultam em mero efeito 
de reiteração ou acumulação. As imagens que se 
seguem não são meramente complementares; 
estão desvinculadas entre si, apresentam-se 
autônomas e singulares, e desse modo impedem a 
constituição de uma temporalidade linear. O 
quadro formado desafia a percepção do texto 
como expressão de algo que se revela por meio da 
sucessão temporal de elementos descritos ou 
narrados. No poema de Hoddis (1999), os versos 
justapostos geram um conjunto de imagens 
agrupadas – parcelas de uma paisagem maior e, 
por assim dizer, totalizadora. Em lugar de uma 
sucessão de eventos, o leitor depara sua ocorrência 
concomitante. A um só tempo, voa um chapéu, 
ressoa a gritaria, sobe a maré, caem os telhadores e 
os trens, os diques sucumbem à força das ondas e 
as pessoas se resfriam. No mosaico produzido 
pelo trabalho descritivo, casam-se a linguagem 
destituída de subordinação e o número reduzido 
de versos, eles, por sua vez, bastante curtos. 
Também em virtude desse procedimento de 
condensação e sincronismo, o poema adquire o 
tom blasé da indiferença sobranceira. Nele inexiste 
a expressão de horror e medo pânico que a terra 
convulsa poderia ou deveria suscitar. 

Georg Simmel, ao estudar a formação do 
fenômeno metropolitano no início do século XX, 
identifica, no novo modus vivendi citadino e 
moderno, um condicionamento psíquico que, em 
última instância, conduz à inércia o indivíduo 
submetido a uma onda de choques psíquicos.  

O fundamento psicológico sobre o qual se assenta o 
tipo das individualidades metropolitanas é a 
intensificação da vida neural [Nervenleben], que 
deriva da mudança rápida e ininterrupta de 
impressões externas e internas (Simmel, 1995,  
p. 116),  

contrariamente à formação auferida na vida 
campestre ou na cidade pequena, com seu ritmo 
“[...] mais lento e habitual, que flui de maneira 
uniforme” (Simmel, 1995, p. 117). Para se defender 
da pletora de estímulos os mais diversos a que está 
sujeito, por exemplo, o homem que transita no 
centro de uma grande cidade, o aparelho psíquico 
passa a constituir uma espécie de couraça protetora 
que, com o passar do tempo, torna-o infenso a essa 
demanda externa. Todo novo impacto é absorvido 
como produto de uma permanente rotina; a 
profusão de sons provocados pelas máquinas e 
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automóveis, o pregão dos vendedores nas calçadas, 
os enormes letreiros luminosos, a algaravia de vozes, 
a multidão que percorre as ruas da metrópole, tudo 
isso se lhe torna indiferente. Simmel, contudo, 
avança na análise para identificar o elemento social 
que medeia todo o processo. É na grande cidade, diz, 
que se observa a real prevalência de uma economia 
baseada no dinheiro: 

 As metrópoles têm sido desde sempre a sede da 
economia monetária, pois aí a diversidade e a 
condensação do intercâmbio econômico imprimem 
aos meios de troca uma relevância que eles não 
atingiriam no quadro de escassez das operações 
rurais de permuta (Simmel, 1995, p. 118).  

O crítico lembra ainda que a economia monetária 
e o domínio da razão encontram-se em ‘íntima 
relação’, sendo que ambos “[...] comungam de 
uma autêntica objetividade no tratamento dos 
homens e das coisas, no qual uma justiça formal 
une-se amiúde a uma desapiedada violência” 
(Simmel, 1995, p. 118). Dessa maneira,  

O homem realmente racional é indiferente a tudo 
aquilo que seja verdadeiramente individual, pois a 
partir do indivíduo surgem vínculos e reações que 
não se coadunam com a razão – do mesmo modo 
como a individualidade dos fenômenos não acede ao 
princípio do dinheiro. Pois o dinheiro diz respeito 
apenas àquilo que é comum a esses fenômenos, ao 
valor de troca, que nivela todas as qualidades e 
particularidades no plano do mero 'quanto custa?' 
(Simmel, 1995, p. 116)  

No poema, o desinteresse pela sorte dos 
homens não é, portanto, arbitrário. Insere-se antes 
na nova ordem das coisas, a essa altura já 
naturalizada. Note-se que o ensaio de Simmel é 
de 1903, e o poema, como já mencionado, data de 
1911. Portanto, não foi preciso o advento da 
guerra para se chegar à constatação de que a 
eventual aniquilação da humanidade poderia ser 
contemplada e descrita com tranquilo descaso, da 
mesma maneira que hoje a catástrofe ambiental 
pode ser noticiada sem nenhum expediente de 
graduação qualitativa que a distinga de uma 
trivialidade qualquer produzida pela indústria 
cultural. A normalização da vida social produzida 
pelas relações de troca, nas quais o denominador 
comum é a pura quantidade, traduz-se neste Fim 
do mundo por via da técnica descritiva e 
enumerativa, que enseja uma equiparação das 
imagens listadas a cada verso. Elas se tornam assim 
qualitativamente equivalentes. O resquício de 
humanidade insinuado pela onda de resfriados 
desaparece ao se nivelar, na forma do poema, a 
tudo o mais que se perde na voragem apocalíptica. 

Fim do mundo4 

Chora-se no mundo 
Como se o bom Deus houvesse morrido, 
E a plúmbea sombra que cai 
Pesa como um túmulo. 

Venha, vamos nos esconder bem juntos... 
A vida jaz nos corações de todos 
Como em esquifes. 

Ei!  Vamos nos beijar sofregamente – 
Uma saudade palpita no mundo; 
Por sua causa morreremos. 

Else Lasker-Schüler (1869-1945) publicou o seu 
Fim do mundo em 1905, antecipando em pelo menos 
meia década as primeiras manifestações líricas da 
jovem geração expressionista. A par da identidade do 
título, sobressai uma grande diferença em relação ao 
poema de Hoddis, a começar pelo tom elegíaco. Em 
seu poema, o mundo não se está desfazendo em 
ruínas, ele já acabou. Resignadamente, procede-se a 
uma cerimônia de despedida, e a primeira estrofe 
cuida de expressar o infortúnio do homem perante o 
sumiço de Deus. Não se trata simplesmente da 
constatação da inexistência da divindade. Ainda que 
tenha uma vez existido ou ainda exista, o ser 
supremo não se revela; tudo se passa como se 
‘houvesse morrido’, restando (de sua lembrança?) a 
sombra plúmbea, ‘pesada como um túmulo’. Feito o 
registro do abandono, surge, na segunda estrofe, 
uma voz que se dirige a alguém para fazer o convite: 
‘vamos nos esconder bem juntos...’. O chamado para 
o refúgio é seguido por declaração que implica novo 
abalo, relacionado ao da perspectiva já assinalada da 
morte de Deus. É a vida que perde o prumo, que se 
desgarra de si mesma. Ela se assenta ‘nos corações de 
todos’, mas o faz como se estivesse encerrada em sua 
última morada – uma vida no limiar da extinção ou, 
melhor dizendo, uma morte em vida. Cumpre 
celebrá-la uma última vez, e o chamamento expresso 
no primeiro verso da terceira estrofe prefigura o 
ritual mais adequado para a despedida: o ato 
amoroso que há de se consumar de maneira ardente. 

As imagens associadas à morte de Deus, bem como 
à ideia de uma existência humana inteiramente 
desvitalizada, promovem decerto forte impressão de 
desamparo. Será, contudo, o penúltimo verso o 
responsável pela introdução do elemento que 
aprofundará e cristalizará o mal-estar enunciado: ‘Uma 
saudade palpita no mundo’. Note-se que a importância 
desse sentimento é proporcional a seu grau de 
indefinição. Diretamente nada se diz de seu objeto. 
                                                            
4WELTENDE// Es ist ein Weinen in der Welt,/ Als ob der liebe Gott gestorben 
wär,/ Und der bleierne Schatten, der niederfällt,/ Lastet grabeschwer.// Komm, wir 
wollen uns näher verbergen…/ Das Leben liegt in aller Herzen/ Wie in Särgen.// 
Du! wir wollen uns tief küssen –/ Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,/ An der 
wir sterben müssen. 
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Conhece-se, porém, a forma de sua manifestação: 
trata-se de uma saudade que palpita, vale dizer, que se 
expressa de modo regular e contínuo, fazendo-se notar 
ininterruptamente. Essa percepção plástica da saudade 
remete à imagem central da segunda estrofe do poema. 
O verso seguinte, que o fecha, acrescenta um dado que 
não apenas imprime à saudade a feição da dor que lateja 
sem cessar, mas, a partir dela, estabelece um 
prognóstico sinistro e fatídico – ‘Por sua causa 
morreremos’. Vê-se que a saudade não é apenas a dor 
que tortura sem descanso; ela é o claro sinal de que algo 
vital está irremediavelmente perdido, ao menos para a 
dupla que se forma para se entregar a um último e 
sôfrego beijo.  

Em poema posterior,5 publicado em 1920, Lasker-
Schüler retoma a imagem da energia pulsante do 
coração para contrastá-la com o entorno morto: “Meu 
pulso transformou o sangue em chamas/ mas tudo era 
cinzento e frio a meu redor”6 (1999, p.  169, tradução 
nossa). E em verso subsequente do mesmo poema, o 
eu-lírico pergunta e logo responde: “Onde vou 
terminar? – Oh Deus!! Nas estrelas então [...]”7 (1999, 
p. 169, tradução nossa) pois, ao que tudo indica, a terra 
deixou de ser habitável. Para a geração expressionista, a 
acelerada mecanização da vida foi, muitas vezes, a 
tradução mais acabada e perceptível de uma grande 
catástrofe. Influenciados pelos futuristas, que lhes 
legaram a ideia da simultaneidade, efeito justamente 
dos processos tecnológicos em curso, os expressionistas 
voltaram-lhes as costas quando se tratou de apreciar o 
real valor do frenesi moderno. Enxergaram, pelas lentes 
de Marinetti, a formidável onda de choques a que 
estava sujeita a sociedade tecnológica8, mas, ainda que 
às cegas, intuíram aquilo que se realizava nas oficinas da 
vanguarda italiana: o trabalho de douração da pílula 
capitalista. Em sua grande maioria, os expressionistas 
alemães assumiram, sobretudo após o início da guerra, 
uma atitude cada vez mais antiburguesa, embora 
tenham sido raros aqueles capazes de superar a miopia 
política de um anticapitalismo romântico. Assim, 
acabaram por confundir o fim de uma época com o fim 
do próprio mundo, transfigurado na imagem 
horripilante da desgovernada fábrica de Metropolis, de 
Fritz Lang, em certo sentido, o mais expressionista dos 
filmes alemães9.  

                                                            
5Trata-se de “Gott hör…” [Ouve, Deus...]. 
6“Mein Puls verwaldelte das Blut in Flamen/ Und doch war alles grau und kalt um 
mich.” 
7“Wo ende ich? – O Gott!! Denn in die Sterne[...]” 
8Em 1916, Theodor Däubler resumiu do seguinte modo a ideia de simultaneidade 
concebida pelo Futurismo: “O primeiro quadro que recebe a denominação 
‘Visões Simultâneas’ é de Umberto Boccioni, que, dessa maneira, empregou o 
termo pela primeira vez. Esse termo devia caracterizar resumidamente uma 
celebração da velocidade e do burburinho da metrópole, um novo estado febril, 
despertado pelas conquistas científicas. Simultaneidade – logo consta num 
manifesto futurista – é a condição sob a qual se apresentam distintos elementos 
que constituem o dinamismo. Marinetti escreveu em seguida um tratado sobre a 
simultaneidade na literatura” (Däubler, 1988, p. 38) 
9No filme de 1927, Fritz Lang explora a ideia de um processo social irrefreável na 
modernidade. A goela da fornalha que demanda permanentemente o sacrifício 

Pertencente a uma geração anterior à dos 
‘autênticos’ expressionistas, Lasker-Schüler, com sua 
poesia sentimental e melancólica, observou, 
provavelmente com maior distanciamento, o 
fenômeno em que, pela data de nascimento, já estavam 
imersos os companheiros da nova geração. Sua 
saudade, pode-se dizer, é mais sentida, e a técnica do 
verso, por isso mesmo, é refratária ao uso da parataxe e 
de outros expedientes formais que caracterizariam uma 
boa parte da nova lírica alemã, antes e durante a guerra. 
O Expressionismo de Lasker-Schüler é pré-futurista, 
estando ainda impossibilitado de conferir forma lírica 
plena ao vórtice da modernidade técnico-científica. Sua 
poesia está quiçá mais próxima do verso rilkeano, que 
busca desesperadamente um vislumbre de 'pura 
duração' no abraço dos amantes, imersos ainda na 
perenidade das coisas, como se observa na segunda 
elegia duinense (Rilke, 1996). Antecipa o assunto do 
poema de Hoddis, mas não a forma, observando-se aí o 
salto protagonizado pela nova geração, inteiramente 
mergulhada no processo industrial e tecnológico que 
iria pautar, entre outras coisas, o novo andamento da 
guerra. 

O poema abaixo, de Gottfried Benn (1886-1956), 
foi publicado pela primeira vez em 1913, ano em que 
ingressou no Hospital Ginecológico de 
Charlottenburg, como chefe da área de patologia. 
Nessa época, o jovem médico também havia adquirido 
certa experiência como legista, tendo realizado até 
então quase duzentas autópsias numa clínica em 
Spandauer Damm, subúrbio de Berlim. Fruto desse 
trabalho, um ciclo de poemas sobre a morgue 
granjeou-lhe fama instantânea, associada ao escândalo 
da profanação, por assim dizer, poética de cadáveres, 
num procedimento lírico em que a pena se confundia 
com o bisturi empregado à mesa de dissecção. 

Homem e mulher caminham pelo pavilhão do câncer10 

O homem: 
Esta é a fila dos ventres arruinados 
E esta, a dos peitos arruinados. 
As camas fedem, uma ao lado da outra. As 
enfermeiras revezam-se a cada hora. 

                                                                                          
humano reencena o fetiche do dinheiro. Para Marx, este se torna a tal ponto 
abstraído do trabalho que, no imaginário coletivo, passa a andar com suas 
próprias pernas, qual autômato fugido das mãos de seu criador. Em Metropolis, 
uma vez acionadas, as engrenagens da grande máquina não mais se submetem 
às tentativas de pará-la. 
10MANN UND FRAU GEHEN DURCH DIE KREBSBARACKE// Der Mann:/ Hier 
diese Reihe sind zerfallene Schöße/ und diese Reihe ist zerfallene Brust./ Bett 
stinkt bei Bett. Die Schwestern wechseln stündlich.// Komm, hebe ruhig diese 
Decke auf./ Sieh, dieser Klumpen Fett und faule Säfte,/ das war einst 
irgendeinem Mann groß/ und hieß auch Rausch und Heimat.// Komm, sieh auf 
diese Narbe an der Brust./ Fühlst du den Rosenkranz von weichen Knoten?/ Fühl 
ruhig hin. Das Fleisch ist weich und schmerzt nicht.// Hier diese blutet wie aus 
dreißig Leibern./ Kein Mensch hat so viel Blut./ Hier dieser schnitt man/ erst noch 
ein Kind aus dem verkrebsten Schoß.// Man läßt sie schlafen. Tag und Nacht. – 
Den Neuen/ sagt man: hier schläft man sich gesund. – Nur Sonntags/ für den 
Besuch läßst man sie etwas wacher.// Nahrung wird wenig noch verzehrt. Die 
Rücken/ sind wund. Du siehst die Fliegen. Manchmal/ wächst sie die Schwester. 
Wie man Bänke wäscht.// Hier schwillt der Acker schon um jedes Bett./ Fleisch 
ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort./ Saft schickt sich an zu rinnen. Erde ruft.  
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Venha, não se acanhe de erguer o lençol. 
Veja: este amontoado de gordura e líquidos podres 
Representou certa vez algo grandioso para um 
homem,  
Para ele significou embriaguez e pátria. 

Venha, veja esta cicatriz no peito. 
Sente o rosário dos nódulos amolecidos?  
Não se acanhe de tocá-los.  A carne é flácida e não 
causa dor. 

Esta aqui sangra feito trinta corpos juntos. 
Ninguém tem tanto sangue assim. 
Desta ainda extraíram 
Uma criança do ventre tomado pelo câncer.  

Elas podem dormir.  De dia e de noite.  – Às novatas 
Diz-se: aqui o sono é reparador. – Apenas aos 
domingos 
São despertadas um pouco mais para receber as 
visitas. 

Mal se consome a comida. As costas 
Estão cheias de escaras. Veja as moscas. As 
enfermeiras 
Lavam-nas às vezes. Assim como se lavam os bancos. 

Aqui o terreno incha ao redor de cada leito. 
A carne nivela-se com o chão. A brasa extingue-se. 
O líquido começa a escorrer. A terra chama. 

No poema de Benn, um homem (um médico? 
Um enfermeiro?) introduz uma mulher (uma 
médica-residente? Uma enfermeira em 
treinamento?) no ambiente infecto e repulsivo de 
uma enfermaria lotada de pacientes vitimadas pelo 
câncer. Infenso ao ambiente decrépito e mal 
cheiroso, suas primeiras palavras denotam, 
sobretudo, a preocupação com um detalhe relativo à 
distribuição espacial das internas na enfermaria, que 
estão agrupadas de acordo com uma classificação 
baseada no lugar do corpo onde os tumores 
proliferam: ‘Esta é a fila dos ventres arruinados/ E 
esta, a dos peitos arruinados.’ O critério anatômico 
preside uma ordem que, a despeito do estágio 
terminal da doença e da inexistência de um 
procedimento terapêutico em curso, continua a 
definir a disposição dos leitos no pavilhão das 
cancerosas. 

O mapeamento anatômico das doenças adquiriu 
relevo no século XVIII, e está desde então 
submetido a um critério que se originou da 
classificação botânica. Tratava-se, naquela época, de 
instaurar uma nova racionalidade, que promovia a 
abstração do doente e gerava uma investigação 
clínica centrada de modo unívoco nos sinais e 
sintomas da doença. Nessa perspectiva, o doente se 
torna, como lembra Foucault, “[...] apenas um fato 
exterior em relação àquilo de que sofre: a leitura 
médica deve tomá-lo em consideração para colocá-lo 
entre parênteses” (Foucault, 1977, p. 17). Surge 

então, inevitavelmente, a questão moral em torno da 
observação e experimentação clínica executada sobre 
o corpo despersonalizado. Em estágio já avançado da 
Revolução Francesa, o “[...] problema mais 
importante que a ideia clínica suscitava era: com que 
direito se podia transformar em objeto de observação 
clínica um doente que a pobreza obrigava a vir pedir 
assistência no hospital?” (Foucault, 1977, p. 94). De 
acordo com Foucault, a resposta ao dilema surgiu a 
partir da ideia de uma obrigação social contraída pelo 
pobre em virtude do financiamento de sua 
internação: 

Mas, olhar para saber, mostrar para ensinar não é 
violência muda, tanto mais abusiva que se cala, sobre 
um corpo de sofrimento que pede para ser minorado e 
não manifestado? Pode a dor ser espetáculo? Pode e 
mesmo deve, pela força de um direito sutil que reside 
no fato de que ninguém está só, e o pobre menos do 
que os outros [...], [pois] só pode receber assistência 
pela mediação do rico. (Foucault, 1977, p. 96). 

Diante da advertência, o doente recalcitrante à 
exposição de seu mal “[...] se tornaria ingrato, pois 
teria usufruído das vantagens que resultam da 
sociabilidade, sem pagar o tributo do 
reconhecimento” (Chandon de Montaux apud 
Foucault, 1977, p. 96). 

No início do século XX, quando a internação 
hospitalar já constituía a regra para o tratamento de 
uma série de moléstias, com destaque para sua fase 
terminal, havia muito se naturalizara a propedêutica 
médica direta e livre de interdições impostas por 
noções de recato. E ainda hoje, nas instituições 
nosocomiais e ambulatoriais vinculadas ao ensino 
médico, é sempre marginal a discussão sobre o 
desconforto do paciente ante o desnudamento de 
seu corpo e sobre seu direito ao conhecimento exato 
das medidas terapêuticas adotadas. A perda do pudor 
em 'erguer o lençol' transforma-se em elemento 
substantivo no treinamento médico, no qual 
sobressai a definitiva disjunção perceptiva entre 
doença e doente, entre a manifestação visível da 
enfermidade e aquele que a padece. Nas visitas 
médicas e nas discussões de 'casos' nos hospitais 
universitários, amiúde enuncia-se o número do leito 
em lugar do nome do paciente internado, num gesto 
de subtração asséptica da personalidade e em favor 
da objetivação daquilo que atende aos reclamos 
exclusivos do diagnóstico. No poema de Benn, a 
visita à enfermaria reproduz um quadro que se 
reatualiza cotidianamente na medicina contemporânea. 
Thomas Bernhard testemunha o mesmíssimo cenário 
de anônima dissolução corporal na prosa autobiográfica 
de Der Atem [A respiração]. No romance, o narrador 
em primeira pessoa conta que, depois de ter sido 
internado às pressas por um quadro de grave afecção 
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pulmonar, recobra paulatinamente a consciência 
para deparar aquela atmosfera lúgubre descrita no 
poema, vendo-se internado num pavilhão de 
doentes terminais em que os odores fétidos asfixiam, 
e o pessoal médico transita indiferente por entre os 
leitos, exercendo uma atividade automatizada e 
rotinizada que soterra qualquer esperança de alívio 
para o sofrimento de dezenas de moribundos, todos 
eles devidamente sedados:  

As enfermeiras tinham um olhar treinado para 
identificar os candidatos à morte, viam com bastante 
antecedência, antes que a pessoa em questão o 
percebesse, que este ou aquele rapidamente se 
aproximava do fim [...] e, naturalmente, elas 
desempenhavam sua tarefa com extrema 
habilidade, com extrema indiferença (Bernhard, 
2004, p. 22-23). 

E também em Bernhard os corpos dos 
internados transfiguram-se num amontoado de 
carne entorpecida e degenerada, de modo que são 
transportados de um lugar a outro como massa 
inerte e desprovida de identidade. Seu narrador 
descreve os ambientes por que transita como 
sendo o de estações vesperais da morte. A 
enfermaria onde o internam logo que chega é 
chamada de ‘sala dos velhos’ [Alterszimmer], pois, 
como constata, quase todos os pacientes aí 
encerrados contam mais de setenta anos. Ele, 
porém, logo a rebatiza como a ‘sala da morte’ 
[Sterbenzimmer], ao notar que ninguém sai vivo 
dali. E nenhum leito permanece desocupado por 
muito tempo. Quando é preciso obter espaço para 
novos ingressantes, e caso não esteja igualmente 
lotado, o banheiro substitui a funesta enfermaria 
na função de abrigo derradeiro para o interno 
agonizante:  

Apenas quando havia lugar no banheiro, levavam-se 
até ali aqueles cuja morte, ao que tudo indicava, era 
iminente. [...] Dependia também do humor e da 
disposição das enfermeiras, e além disso, da 
disponibilidade de enfermeiros com que se pudesse 
contar, o fato de um moribundo ser transportado a 
tempo da sala da morte para o banheiro (Bernhard, 
2004, p. 22). 

Tanto na prosa de Bernhard como no poema de 
Benn, a sorte dos doentes figura como o desfecho de 
um processo que é gerido na forma de um rito. A 
espacialização da doença no corpo transborda para a 
demarcação do lugar que cabe a cada paciente na 
enfermaria, levando-se em conta seu mal específico 
e o estágio alcançado pela moléstia. Uma 
racionalidade de fundo taylorista dita o 
procedimento espacial e temporal necessário para se 
acompanhar, com máxima eficiência, a evolução do 
quadro mórbido até o ‘êxito letal’, que, no jargão 

médico, frequentemente designa a morte. O termo, 
aliás, indica com precisão a ideia de 
processamento; pressupõe a morte como resultado 
necessário do desenvolvimento ‘natural’ e 
‘padronizado’ da doença. As medidas tomadas pela 
equipe de médicos e enfermeiras submetem-se, 
portanto, à lógica da constância observável na 
progressão da enfermidade e de sua 
irreversibilidade.  

No poema de Benn, a espacialização 
compartimentalizada dos leitos figura como item de 
uma extremada racionalização da rotina hospitalar, 
que estende seus tentáculos até o limite último da 
existência. A vida, já em seus estertores, permanece 
condicionada aos trilhos da gestão organizada do 
cotidiano. O pavilhão, a despeito do ar nauseabundo, 
é apresentado à mulher que o visita como lugar da 
ordem e da passagem ‘processual’ da vida para a 
morte. E na esteira dessa linha de montagem, a 
produção é regular e homogênea: as internas 
partilham de um estado de sedação que se generaliza 
sob o efeito de narcóticos ou que é causado pela 
própria falência corporal. Todas elas se sujeitam à 
mesma proliferação de feridas no dorso, bem como 
recebem o mesmo banho, ou melhor dizendo, a 
mesma lavagem do corpo, alvo de uma higienização 
idêntica à que se aplica ao mobiliário hospitalar. E 
mais uma vez, é o emprego da parataxe o 
procedimento formal que enfeixa a visão seriada dos 
grupos uniformizados de pacientes. O uso 
persistente de versos justapostos, desprovidos de 
subordinação causal ou temporal, garante com 
máxima eficiência o efeito de compartimentalização 
e seriação. Na ordenação do espaço subdividido, 
nenhum elemento ganha relevo diante dos demais. 
As filas dos leitos não guardam diferença hierárquica 
entre si. O fato de uma paciente sangrar ‘feito trinta 
corpos juntos’ não a distingue, em termos da atenção 
que lhe é dispensada na visita, daquela que teve o 
bebê extraído do útero canceroso. A inapetência, as 
chagas, o enxame de moscas e o asseio corporal 
comprimem-se numa mesma estrofe, como 
fenômenos que se confundem na rotina do pavilhão: 
“Mal se consome a comida. As costas/ Estão cheias 
de escaras. Veja as moscas./ As enfermeiras lavam-
nas às vezes. Assim como se lavam os bancos” 
(Benn, 1999, p. 74). Os efeitos da doença e as 
medidas ‘profiláticas’ que lhes correspondem 
formam um amálgama de imagens e ações 
desprovidas de discriminação hierárquica. O viés 
organizacional nivela todas as coisas, suspendendo a 
possibilidade de se distinguir o sofrimento como 
elemento de individualização do doente.  

Desse modo, o poema de Benn não se reduz à 
exposição cínica de um voyeurismo sádico, e o mal-
estar que suscita advém da forma empregada para a 
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descrição do ambiente hospitalar: sequencial e 
protocolar, despojada de vezo denunciatório. O 
homem que encabeça o tour pelos leitos segue tão 
somente a orientação de um manual de instruções, 
fazendo uma descrição que lembra a linguagem 
sóbria e desprovida de páthos do narrador dos 
romances de Kafka.  

Na última estrofe, a homogeneização operada na 
enfermaria atinge seu ponto climático: “Aqui o 
terreno incha ao redor de cada leito./ A carne nivela-
se com o chão. A brasa extingue-se./ O líquido 
começa a escorrer. A terra chama.” (Benn, 1999, p. 
74) O rito de processamento organizado da morte 
finaliza-se, e o chão se abre como embalagem que 
recebe a matéria produzida. Toda e qualquer tensão 
preexistente desaparece por meio da equiparação 
entre a oferta de carne e os rogos da terra. Oferta e 
demanda encontram seu ponto de equilíbrio, e assim 
a brasa que se apaga semelha à do forno que, 
encerradas as atividades de fabrico, pode ser 
desativado. A estrofe gera, no poema, mais uma 
imagem de grande impacto, provendo-o de um 
desfecho possível e aparentemente necessário. É 
forçoso, porém, ressaltar o corte desferido no 
discurso que se detivera até então no convite à 
observação detalhada dos corpos e seus 
padecimentos. Da exposição crua e direta da 
decadência física das pacientes, o anfitrião passa, sem 
mais, a um discurso essencialmente metafórico, 
operado de fato por uma nova instância lírica. É 
como se o enunciado das estrofes precedentes se 
interrompesse para ceder a vez ao comentário de um 
estranho. Nesse ponto, Benn introduz uma torção 
que gera uma atitude de resignação diante do festival 
de horrores da enfermaria, pois, no final das contas, 
o que resta é a morte, da qual ninguém escapa. De 
um lado, a extraordinária apresentação do quadro de 
degradação da vida moderna e, de outro, na última 
estrofe, o acento niilista. Essa disjunção indica os 
limites da lírica de Benn, que, flertando com a 
expressão realista da realidade social, acaba por 
curvar-se aos limites de um quadro essencialmente 
descritivo. Não obstante, esses versos mal cheirosos, 
que escandalizaram seu primeiro público, calam 
fundo na consciência do leitor de hoje, na medida 
em que está submetido a processos ainda mais 
acentuados de assepsia e desumanização. 

Considerações Finais 

A ausência de perspectiva histórica constituiu 
grave empecilho ao exercício de uma crítica social 
consequente por parte dos expressionistas. No Fim 
do mundo de Hoddis, ressalta a visão apocalíptica que 

confunde o fim da era burguesa com o fim da 
própria humanidade. Não obstante, essa poesia logra 
apontar aspectos fundamentais da vida moderna, por 
meio de certos recursos formais, com relevo para a 
utilização intensiva e original da parataxe. Como se 
viu, o expediente é responsável por uma percepção 
inusitada do cataclismo capitalista: a vida humana 
confundindo-se com o artifício e o artefato, o vagão 
de trem com os passageiros que acolhe, o último 
sopro de vida com os restos do naufrágio.  

Escrito apenas seis anos antes do poema de 
Hoddis, o outro fim de mundo, de Lasker-Shüler, 
sustenta traços de um passado que ainda acolhe a 
relação intersubjetiva e a ideia de uma dignidade 
humana. Diante da catástrofe, o amante pode oficiar 
o rito de despedida com alguma solenidade, 
dispondo do tempo necessário para executar seu 
canto de cisne. O tempo ainda não se conjuga em 
ações uníssonas e simultâneas. Comparados, os 
apocalipses de um e de outro poema revelam o salto 
na direção de uma compreensão mais aguda do 
fenômeno em Hoddis, cujos versos liquidam os 
resquícios de um eu-lírico, fazendo emergir uma 
voz autenticamente narrativa, que já não conhece a 
instância do sujeito desejante e autônomo. O mesmo 
acontece com a enfermaria de Benn, alienada de 
qualquer possibilidade de um gesto genuinamente 
humano, na medida em que o positivismo médico 
impõe-lhe a cabal ruptura com os processos sociais 
constituintes da alteridade. 
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