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RESUMO. Este artigo analisa a decadência moral e social dos irmãos Meneses, presente no romance 
Crônica da casa assassinada (2002), de Lúcio Cardoso, ao mostrar as relações tumultuosas entre seus 
integrantes, sobretudo as atitudes transgressoras de Nina, as quais contaminam de igual maneira a austera e 
enigmática Ana, levando à destruição dos valores patriarcais prezados pelo clã dos Meneses. 
Palavras-chave: romance brasileiro, figuras femininas, lógica masculina.  

Female transgression in Crônica da casa assassinada: an analysis of Nina and Ana 

ABSTRACT. This article examines the moral and social ruin of the Meneses brothers, in the novel 
Crônica da casa assassinada (2002), by Lúcio Cardoso. It shows the tumultuous relationships between the 
members of this family, especially the offending attitudes of Nina, which also contaminate the austere and 
enigmatic Ana, resulting in the destruction of patriarchal values prized by the Meneses family.   
Keywords: Brazilian novel, female characters, male logic. 

Introdução 

Poucos são os romances nos quais é possível 
encontrar uma atmosfera densa, desesperadora, 
angustiante e sufocante, como em Crônica da casa 
assassinada (2002), do escritor mineiro Lúcio 
Cardoso, em que se pode presenciar um andamento 
de tragédia grega, à parte sua vinculação a uma linha 
de catolicismo cuja divindade caracteriza-se por ser 
colérica e vingativa. E, decerto, em nenhum dos 
outros romances desse autor existe nitidamente a 
descrição da bancarrota da esfera patriarcal, o 
esfacelamento claramente visualizado do poder 
masculino, resultado da ação empreendida por uma 
mulher, agindo conscientemente - o que lhe vai 
custar a própria vida - para mostrar as contradições 
da ordem de valores representada pelos irmãos 
Meneses.  

Os acontecimentos com algumas personagens 
desse romance assemelham-se às desgraças da 
tragédia grega. Um bom exemplo de desventura é o 
que ocorre com Édipo, do ramo familiar dos 
amaldiçoados Labdácidas. Segundo Marilena Chauí, 
a existência da tragédia grega configura-se no 
antagonismo entre a ordem divina e humana, isto é, 
no embate do ser humano que se percebe sujeito de 
suas ações contra sua própria consciência de que sua 
vida deriva de decisões desconhecidas de uma ou 
várias divindades. A tragédia nasce, portanto, dessa 

“[...] contradição entre a vontade livre e responsável 
e o sentimento de cumprir um destino inevitável” 
([1990?], p. 60). 

A família Meneses configura-se nesses moldes 
trágicos. Maria Sinhá e Malvina, figuras femininas já 
extintas no presente da narrativa, atuam 
semelhantemente a deusas tutelares sobre o clã. De 
acordo com o que os habitantes da Chácara narram 
em seus textos, antes da chegada de Ana e Nina, 
sempre foram a tia-avó e a mãe dos irmãos Meneses 
que detiveram o poder. Portanto, a tentativa de 
Demétrio e Valdo contrariarem essa força feminina 
que preside a família - e que conta com a presença 
real de Nina e Ana - acaba por resultar no infortúnio 
de todos.    

A despeito de não haver explicitamente nas partes 
que compõem a obra uma separação nítida entre fatos 
anteriores e posteriores - pelo contrário, as narrativas 
embaralham o tempo cronológico, de modo a permitir 
que fluam as percepções vinculadas a um tempo 
psicológico - cumpre ressaltar, apenas para permitir 
uma melhor compreensão do romance, que este se 
divide em dois momentos, separados entre si por um 
período de quinze anos, abordando o difícil convívio de 
Nina com os membros da Chácara dos Meneses, e 
todos os fatos são reconstituídos por meio de relatos, 
confissões, cartas, diários etc., efetuados pelas 
personagens da trama.  
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As várias narrativas permitem que o leitor 
perceba o apego dos Meneses às convenções das 
velhas famílias patriarcais, embora a decadência 
econômica corroa lentamente tais alicerces. Enfim, a 
erosão moral das tradições mantidas pelo clã 
desencadeia-se com a chegada de Nina, bela, 
sedutora e estranha mulher. Ela provoca um misto 
de paixão platônica e raiva em Demétrio; leva o 
jardineiro Alberto ao suicídio depois de viver um 
relacionamento amoroso com ela; acaba instando a 
cunhada Ana - por despeito e ciúme de sua beleza - a 
também envolver-se com Alberto; reacende o antigo 
desejo de Timóteo em destruir os valores cultivados 
pela família.  

O segundo momento do romance transcorre a 
partir do instante em que Nina, depois de quinze 
anos ausente da Chácara, sem recursos financeiros e 
apresentando os primeiros sintomas da doença que 
irá matá-la, retorna ao convívio do marido, de André 
(o suposto filho que mal pôde conhecer ao optar por 
ficar no Rio de Janeiro), de Timóteo e de Ana e 
Demétrio. Ali, sob o olhar vigilante de Ana, da qual 
não teme ocultar nada, Nina passa a ter um 
relacionamento presumidamente de caráter 
incestuoso com André, até que haja a revelação final 
de que o rapaz é filho de Ana e do jardineiro 
Alberto. Enquanto mantém a relação com André, 
Nina definha pouco a pouco devido a um câncer e 
morre com o corpo tomado de ulcerações pútridas.   

Além disso, ao mesmo tempo em que o romance 
apresenta uma personagem feminina afrontando o 
poder masculino e patriarcal, de modo a encaminhá-
lo para um vertiginoso fim, a narrativa mostra que 
esse confronto entre um poder esfacelado, 
dubiamente representado pelos três irmãos, ainda 
consegue arrastar na sua queda a figura feminina, 
como se o enfrentamento desta tivesse que sofrer 
alguma forma de punição. Portanto, a metáfora da 
‘casa assassinada’ criada por Lúcio Cardoso, com 
todo seu poder sugestivo, apreende tanto a 
demolição física da moradia dos Meneses quanto a 
destruição de seus valores morais. 

Crônica da casa assassinada leva, pois, o leitor para 
dentro de uma enorme casa de fazenda, na fictícia 
cidade de Minas Gerais chamada Vila Velha, onde se 
gesta uma espécie de paralisia que parece contaminar 
quase todos seus moradores, como se sentissem 
esmagados pelo presente obsedante, como se uma 
pestilência impregnasse o ar (e o mau cheiro exalado 
do câncer carcomendo o corpo de Nina metaforizará 
isso), como se ali, quase que enclausurados na casa, 
impossibilitados de qualquer ação, Valdo, Demétrio, 
Timóteo e Ana sentissem o câncer da decadência da 
aristocracia rural mineira corroendo suas mais caras 

tradições, seu antigo prestígio, seus faustos de 
outrora. 

Sob domínio feminino  

Ao longo do romance, evidencia-se que, desde 
remotas épocas, o clã dos Meneses foi assinalado 
pela presença de figuras femininas mais preparadas 
para lidar com o núcleo masculino. Se fosse possível 
montar a árvore genealógica dessa família, constatar-
se-ia a existência da figura da tia-avó Maria Sinhá, 
dentro de um mundo cuja esfera girava em torno de 
uma ótica patriarcal. Esta, ascendente dos Meneses 
atuais, comportava-se como um varão, quando o 
padrão existente convergia para a figura do senhor 
impondo sua vontade sobre tudo e todos.  

Ora, como Maria Sinhá ocupou o centro de onde 
irradiava o poder, tal circunstância acabou marcando 
indelevelmente as gerações futuras, tanto que 
Malvina, sua sobrinha e mãe dos Meneses atuais, 
também se revela, no pouco que é mostrada na 
narrativa, como uma mulher determinada e 
dominadora. Entretanto, tais qualidades percebidas 
nessas duas mulheres não oferecem subsídios para 
Demétrio, Valdo e Timóteo afirmarem-se como 
representantes da família patriarcal.  

Ao se levar em conta que Maria Sinhá viveu 
quando ainda estava vigente a ordem escravocrata e 
os fatos transcorridos em Crônica da casa assassinada 
pertencem ao início do século XX, num ambiente 
rural ainda fortemente marcado pelos velhos hábitos 
patriarcais, pode-se conjecturar que ambas as 
personagens viram-se obrigadas a comandar a 
família, decerto devido à ausência masculina, que 
tanto podia estar relacionada à morte, ao afastamento 
do marido ou mesmo à opção de não ter 
companheiro, que é o caso da tia-avó dos Meneses. 
A respeito desse domínio patriarcal exercido por 
mulheres, observa Maria Lúcia Rocha-Coutinho 
(1994, p. 68) que: “Tais mulheres exerceram o mando 
patriarcal quase com o mesmo vigor dos homens e, às 
vezes, até com mais energia do que seus maridos e 
filhos [...]” - e essa situação de fraqueza de domínio 
está patente na inabilidade de liderança dos irmãos 
Meneses. 

Os três filhos de Malvina Meneses mostram-se 
incapazes de ocupar o núcleo familiar, devido à falta 
de compreensão de que o lugar do homem nessa 
família sempre foi ocupado por mulheres, o que 
deveria levá-los a buscar uma adaptação a uma forma 
de comando mais afinada com a presença feminina 
que sempre presidiu o espaço do poder ali. 
Contudo, tal adaptação revela-se a priori 
basicamente inviável, porque isso passaria pela 
compreensão da psicologia feminina, algo que 
Demétrio e Valdo julgam inadmissível e que o 
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homossexual Timóteo tenta pôr grotescamente em 
prática, fantasiando-se com as roupas da mãe e 
negaceando seu corpo de homem. 

A solução mais plausível para a situação 
incontornável em que Demétrio e Valdo se 
encontram passa pelas instâncias do matrimônio. 
Trazer para a Chácara esposas moldadas na fôrma 
dos Meneses, se não soluciona a falta de uma 
sucessão ‘naturalmente’ feminina no comando do clã 
- e é óbvio que repudiam a possibilidade dessa 
solução -, pelo menos possibilita a ambos a 
inauguração, na possível geração de descendentes, de 
uma futura hegemonia masculina. No entanto, tais 
planos tomam contornos inesperados, porque existe 
uma série de fatores que frustram as expectativas dos 
Meneses.  

Um desses fatores vem a ser a luta surda entre 
Valdo e Demétrio para que um deles esteja à testa da 
família, embora este último julgue que deva ocupar 
tal posição por ser o filho mais velho, endossando 
velho hábito das famílias patriarcais. Outro fator que 
inviabiliza a sonhada hegemonia masculina dos 
Meneses decorre das mulheres escolhidas para 
esposas, já que tanto Ana quanto Nina subvertem as 
regras que imperam na Chácara. Como se 
depreende da narrativa, Ana foi moldada por 
Demétrio, desde muito jovem, para mimetizar os 
valores da família Meneses e, no plano da aparência, 
ela parece endossar as lições recebidas do marido. 
No que concerne à Nina, havia uma expectativa 
familiar de que Valdo a transformasse em alguém 
semelhante à Ana, entretanto Nina não se dobra a 
essa imposição, tampouco tem a dissimulação da 
cunhada. 

Manipulada antes mesmo de casar por Demétrio, 
Ana tornou-se uma Meneses tanto no sobrenome 
quanto nas atitudes calculadas. Essa necessidade de 
um grupo de indivíduos terem o mesmo sobrenome 
caracteriza a família patriarcal. A propósito, no 
romance, não há nenhuma alusão ao sobrenome de 
Ana, evidenciando sua desindividualização e 
reforçando seu pertencimento ao clã dos Meneses. 
Elisabeth Badinter observa que  

Na medida em que o sobrenome faz parte integrante 
da personalidade de um indivíduo, sua mudança é 
vivida como alienação, uma perda de identidade 
(1986, p. 205). 

É justamente isso que sucedeu à Ana: de tal 
modo ficou identificada ao nome dessa família que 
sua vida anterior ao casamento ficou totalmente 
anulada. A chegada, porém, da bela e fulgurante 
Nina ao solar dos Meneses provoca-lhe uma 
revolução interna, um desejo de afirmar-se com sua 
própria identidade, levando Ana a um envolvimento 

com o jardineiro, que resulta no nascimento de 
André, o filho a quem jamais revelará ser a mãe.  

A violação empreendida por Ana contra a 
moldagem que havia sofrido até o momento da 
chegada de Nina à Chácara é reveladora da tomada 
de consciência da personagem. Ela insurge-se contra 
a delimitação de que seu espaço seja apenas o 
universo privado onde a ‘privam’ de quaisquer 
manifestações de alteridade. Ana somente pode ser e 
comportar-se como uma Meneses conforme 
concebe Demétrio. Esquece-se, todavia, o marido 
que as mulheres Meneses são por si só subversivas, e 
é justamente essa consciência que modifica Ana, 
mantendo-a doravante “[...] ao mesmo tempo no 
centro e na margem” (Rocha-Coutinho, 1994, p. 18) 
da família. 

No seu silêncio contrafeito, no seu 
procedimento hierático, na sua aparente 
subserviência aos valores dos Meneses, Ana constrói 
outra forma de empoderamento. E este é tão sutil 
que oculta as transgressões que mais tarde servirão 
de combustível para a destruição da família. Ela 
emprega a mesma estratégia feminina de exercer em 
meio à sombra um tipo de poder imperceptível. 
Rocha-Coutinho defende a ideia de que as mulheres 
construíram poderes paralelos à ordem patriarcal, 
muitas vezes imperceptíveis aos olhares masculinos. 
Acrescenta Rocha-Coutinho que  

[...] as mulheres ao longo dos anos foram tecendo 
modos de resistência a esta opressão masculina, 
formas de exercer um certo controle sobre suas vidas 
a despeito de uma situação social tão adversa (1994, 
p. 19).  

Ao contrário de Ana, Nina possui um espírito 
claramente transgressor que vai pô-la em choque 
com a austeridade vivida na Chácara, encarnada 
principalmente por Demétrio e Ana. Portanto, as 
expectativas em relação a Nina de que rompa com a 
atmosfera doentia reinante na morada dos Meneses 
efetivamente ocorre. Tal circunstância o leitor 
acompanha ao longo da narrativa, constatando ter 
sido ela a primeira a relacionar-se com o jardineiro, 
dele engravidando e tendo um filho. Em razão disso, 
acaba expulsa por Demétrio da casa, apontada como 
suspeita de adultério. No entanto, retorna anos mais 
tarde à Chácara e mantém, num misto de vingança e 
paixão, uma relação incestuosa com André, 
supostamente seu filho.  

Enfim, o principal fator que frustra os Meneses a 
consolidar uma lógica masculina deriva justamente 
de uma falha bastante perturbadora na árvore 
genealógica do clã, em decorrência de André e Glael 
não terem quaisquer vínculos de consanguinidade 
com Demétrio e Valdo, ambos representantes do 
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poder masculino. Ademais, esta última personagem, 
Glael, considerada o verdadeiro filho de Alberto e 
Nina, não tem participação alguma na trama, 
somente citado nas derradeiras confissões de Ana 
uma única vez - dado irrelevante na narrativa que 
artisticamente a enfraquece. 

Há que observar que Ana, Nina e Alberto, cujos 
relacionamentos resultaram na suposta descendência 
dos Meneses, são todos elementos da periferia social, 
sujeitos estranhos aos laços de sangue que unem o 
clã. Contudo, por conta de seus atos ocultos sob um 
denso véu de mentiras e simulações, instauram a 
destruição de valores consagrados do patriarcalismo, 
rompendo tão violentamente os círculos 
concêntricos que envolvem seu núcleo, de modo a 
provocar não só a intensificação da desagregação dos 
Meneses, mas também a de todos os demais 
membros ligados a essa família.  

Os três são assinalados pela peculiaridade de não 
serem elementos de dentro do círculo dos Meneses. 
De certa forma, são estrangeiros a essa ordem 
familiar. Como se verifica na narrativa, as duas 
mulheres adentraram o clã por meio do casamento, 
ao passo que o jardineiro é um mero serviçal dentro 
dos domínios da Chácara, ali ocupando posição 
bastante periférica. No entanto, sem que 
efetivamente tenha havido a urdidura de uma 
vingança contra o poder representado pelos 
Meneses, o trio se une numa relação adúltera cujas 
implicações resultam na destruição dos valores 
hipocritamente mantidos pelo clã.  

De certa forma, essa desestruturação dos 
Meneses deriva de uma vingança engendrada de 
dentro da órbita familiar por Timóteo, que congrega 
em si mesmo e nas suas atitudes o germe da 
subversão contra a tênue ordem que ali impera. A 
vingança urdida longamente por ele só toma 
efetivamente corpo com o adultério e o presumido 
incesto cometidos por Nina, promovendo 
definitivamente a destruição dos valores familiares 
aos quais os Meneses se apegam, além de retirar os 
véus que encobriam a atmosfera de hipocrisia 
reinante nas relações familiares. Sem ser manipulada 
pelo desejo destrutivo de Timóteo, mas movida por 
sentimentos como ciúme, despeito e até mesmo 
uma atração homossexual por Nina, a moldada Ana 
também atenta contra os valores patriarcais, ao 
manter também um relacionamento proibido com 
Alberto.   

No plano da tragicidade dos acontecimentos que 
cercam Nina e Ana, as consequências da desmedida 
das duas mulheres vão ser metaforizadas pelo câncer 
que lentamente corrói o corpo da primeira e pela 
morte cheia de remorsos da última. Observa-se aqui 
semelhança com a tragédia grega: banimento e 

morte de seus habitantes e purificação da casa. 
Obviamente, as marcas da desgraça que recaem 
sobre ambas também se estendem aos demais 
membros da família, ou seja, se as duas promoveram 
a própria destruição, ao confrontarem valores 
solidamente arraigados entre os Meneses, também 
revelaram a ruína existencial dos demais membros 
do clã cujos rostos se ocultam por detrás de uma 
máscara farisaica. 

Nina, a destruidora  

A história de Nina constrói-se sobretudo com a 
voz de outras personagens que tratam a seu respeito, 
ou melhor, são discursos que visam a retratar como 
sua morte coincide com a ‘morte’ da Chácara dos 
Meneses, leia-se a eliminação dos últimos valores 
patriarcais não totalmente cultivados por esse clã. Na 
realidade, ao longo da narrativa, existe uma leitura de 
Nina efetuada por diversas pessoas de seu círculo de 
convivência, e todos esses olhares dirigidos a ela 
convergem sempre para o mesmo ponto: captar sua 
destruição existencial.  

Inscrita nos relatos de todas as personagens do 
romance, a história dos amores, desilusões e morte 
de Nina é recuperada mediante a escrita, com toda a 
força que a palavra possui de revelação e de 
obscurecimento, conforme o uso intencional ou não 
de informações que visem a destacar uma Nina 
femme fatale ou uma Nina desesperadamente lutando 
contra a morte. Diante dessas duas variantes, o leitor 
vai perceber que nessa figura opera uma 
multiplicidade de seres, toda ela esgarçada pela 
incompletude das confissões, cartas, diários etc., toda 
ela construída de lacunas, suspensões e entreditos, 
sem jamais se revelar inteira no decorrer das 
narrativas, mas sim uma Nina descaracterizada pela 
sobreposição de várias palavras.   

Deve-se a um sujeito não claramente nomeado 
na obra a Nina fragmentada dos textos. Esse 
narrador-compilador que, muitos anos depois, busca 
elucidar os eventos passados da Chácara dos 
Meneses, revela-se alguém que não só recolhe 
depoimentos, assim como seleciona o que deve 
aparecer e o que deve ser apagado sobre Nina e as 
outras personagens. Apesar de tudo isso, esse sujeito 
que ordena, suprime e apresenta anotações 
posteriores efetuadas nos relatos, não se mostra 
suficientemente capacitado para esclarecer (talvez 
não o queira) as dúvidas dos leitores. Muito pelo 
contrário, mantém instaurada a tensão existente nos 
relatos, deixando em suspenso revelações sobre os 
desdobramentos posteriores das vidas de Valdo ou 
André, pois ambos - atados a Nina pela realização 
amorosa - buscam ressignificar a crise existencial 
que advém de sua morte, redirecionando suas vidas 
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fora do ambiente perturbador da Chácara, como se 
depreende dos desdobramentos finais do romance.  

Portanto, a construção de Nina fica consignada a 
uma descrição que a mostra fragmentária e 
incompleta, tal qual o estilo das narrativas 
caracteristicamente fracionadas que há ao longo do 
romance. Todavia, mesmo que a apreensão dessa 
personagem seja turbada pela falta de uma 
representação plena, ainda assim é viável perceber 
que sua atuação dentro dos domínios dos Meneses 
evidencia-se fundamentalmente pela transgressão às 
normas rígidas que imperam dentro daquele espaço. 
Transgressão acintosa de quem vem de fora, de 
elemento pertencente à periferia. Cabe a Nina e à 
cunhada a responsabilidade pela dissolução do clã, 
ou melhor, pela interrupção da continuidade dos 
Meneses, porque ambas não geram os descendentes 
almejados. 

Em A mulher escrita, Lúcia Castello Branco e Ruth 
Silviano Brandão comentam que nas obras Lucíola, 
O primo Basílio e Terras do sem fim há o predomínio 
de  

[...] uma personagem feminina que transgride uma 
interdição do código moral no plano da sexualidade, 
realizando assim uma ruptura, que supõe a 
subversão de uma determinada ordem (1989, p. 49).  

No romance de Alencar, a transgressão de Lúcia 
relaciona-se à prostituição da heroína. Luísa e Ester, 
as personagens dos romances de Eça de Queiroz e 
Jorge Amado, rompem o código moral por meio do 
adultério. De modo análogo, esse enfoque das duas 
autoras permite a compreensão de Nina, visto que 
ela fere de morte o mundo patriarcal ao ter um 
relacionamento adúltero e manter uma ligação 
presumidamente incestuosa.  

Embora tanto Crônica da casa assassinada quanto 
seu autor estejam frequentemente vinculados aos 
valores de uma ideologia de matriz católica - e não é 
difícil localizar marcas da presença dessa religião no 
enredo e nas personagens -, existem fortes 
componentes nesse romance que permitem vinculá-
lo a alguns elementos da tragédia grega. Deve-se, 
pois, de início, compreender que na obra transcorre 
uma forma de catarse, protagonizada pela agonia e 
morte da ‘estrangeira’ Nina, cuja chegada à Chácara 
dos Meneses - onde seus moradores encerram e 
cultuam hipocritamente um aparente mundo em 
que a ordem e o equilíbrio preponderam - instaura 
um universo caótico contra os valores patriarcais ali 
tão estimados. Entretanto, esse efeito catártico que 
ocorre com a morte de Nina não sobrevém da 
expiação pelos próprios erros - o que remeteria à 
expiação dos pecados segundo a ótica cristã -, mas 
seu papel acaba por ser o de remir as falhas 

cometidas justamente pela família que de má 
vontade a acolheu. 

Por ter violado a estabilidade da ordem patriarcal 
que supostamente vigora na Chácara e ter feito 
aflorar a força feminina que assinala o clã, Nina 
padece pelas faltas dos Meneses, sentindo a 
putrefação do próprio corpo como se fosse o bode 
expiatório de si e dos demais. Situação semelhante é 
o que Castello Branco e Brandão frisam nos 
romances de Alencar, Eça e Jorge Amado. Nessas 
obras, as heroínas são punidas por meio de um 
processo de autodestruição, isto é, interiorizam um 
“[...] código culpabilizante e se pune[m] no próprio 
corpo” (Castello Branco & Brandão, 1989, p. 53): 
Lúcia redime-se pela morte, Luísa e Ester acabam 
por se destruir.  

Seguindo essa linha de raciocínio de que o papel 
de Nina vem a ser a expiação dos erros cometidos 
pela família Meneses, é possível fazer uma 
aproximação com algumas características da tragédia 
grega, embora não as endossando totalmente, mas 
apenas alguns de seus elementos. A primeira 
observação de qualquer leitor da mitologia grega é 
que o guénos, ou seja, os elementos familiares que se 
ligam consanguineamente uns aos outros são os que 
deverão pagar pelos erros cometidos pelos ancestrais.   

A título de exemplo, pode-se tomar a desgraçada 
existência de Édipo como escoadouro das múltiplas 
maldições que recaem sobre os Labdácidas (nome 
derivado de Lábdaco), ramo familiar a que a 
personagem pertence. Essa família foi, desde tempos 
imemoriais, amaldiçoada pelos deuses. Caberá ao 
jovem Laio redespertar a ira divina quando, exilado 
na corte de Pélope, tenta seduzir Crisipo, filho de 
seu anfitrião, cometendo grave hamartia contra os 
deuses, porque sua ação representa a inauguração da 
relação homossexual entre os humanos - 
prerrogativa que só cabia aos deuses olímpicos. 
Noutras palavras,  

[...] o futuro rei dos tebanos acabou ferindo os 
deuses e praticando um amor contra naturam. 
Miticamente, a pederastia se iniciava na Hélade 
(Brandão, 1987, p. 237).  

Com o suicídio do filho, a maldição de Pélope 
transforma-se na conhecida história da peça de 
Sófocles Édipo Rei: Laio vai ter um filho que o 
matará e dormirá com a própria mãe.  

Embora não ligada consanguineamente aos 
Meneses, Nina não somente sofre na carne pelas 
falhas que os três irmãos apresentam como também 
acaba purgando pelas falhas dos ascendentes dos 
Meneses. E são muitos os ‘desvios’ da família 
Meneses que cumpre a Nina expiar. Abarcam a 
soberba de Demétrio, a indecisão e a pusilanimidade 
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de Valdo, as tendências homossexuais de Timóteo, o 
orgulho e a atitude centralizadora de Malvina e a 
subversão ao mundo feminino protagonizado por 
Maria Sinhá. Tais ‘desvios’ revelam-se ações que, 
desde o passado, maculam essa família e marcam-na 
com o signo da destruição.  

A agonia e morte de Nina - que passa pela lenta 
putrefação do próprio corpo - desencadeiam 
também idêntica situação na casa, como se esta 
também fosse um organismo vivo. E a agonia da casa 
comunica aos seus moradores situação análoga: na 
desmedida de suas ações, as consequências não 
tardam a suceder. Todavia, em vez de recaírem 
pesadamente sobre eles num primeiro momento, o 
castigo chega antes a Nina. Em outras palavras, ela 
catalisa as falhas cometidas pelas sucessivas gerações 
de Meneses e sofre na carne por todo o clã, 
sobretudo porque representa o poder destrutivo e 
desagregador da mulher nessa família. 

Não significa que Valdo, André, Ana, Timóteo e 
Demétrio não recebam seu quinhão de sofrimento, 
mas nenhum deles é tão duramente atingido quanto 
Nina. Pode-se constatar que essa personagem expia 
pelos demais, e seu sofrimento dá-se na própria 
carne: em ritmo vertiginoso o câncer corrói-lhe a 
carne, e todo o fulgor de sua beleza e de sua 
capacidade de sedução desaparecem sob a putrefação 
do corpo. Pode-se conceber Nina como o bode 
expiatório dos Meneses, visto que é sobretudo nela 
que recai uma espécie de vingança de uma lógica 
patriarcal afrontada. Em contrapartida, as outras 
personagens do romance, na ruína que abate os 
Meneses, desencontram-se primeiramente de si 
mesmas, depois da própria família. De certa forma, a 
desagregação familiar para quem vivia fechado num 
círculo é uma parcela pesada de sofrimento.     

Além dessa marca trágica que Nina carrega, 
levando de roldão todos os valores patriarcais 
representados pelos Meneses a um processo de 
destruição, essa tão controversa figura feminina 
desvenda o aparente mundo ordenado e equilibrado 
que parece funcionar na Chácara, mas que não passa, 
na realidade, de um ambiente extremamente 
repressivo e caótico. 

Como se observa ao longo das narrativas de Nina 
e nas efetuadas pelas diversas personagens da trama, 
sua presença dispõe simultaneamente do poder de 
encantar e de destruir, ou seja, Nina consegue 
angariar a imediata simpatia de Betty e de Timóteo; 
este seduzido por sua beleza estonteante e também 
por perceber nela a viabilidade de realizar seu sonho 
de destruir a própria família; aquela por simples 
adesão incondicional a uma bela mulher, num 
ambiente tão soturno como a casarão e seus 
habitantes.  

Mas por trás dessa capacidade de sedução de 
Nina, há também o de uma mulher volúvel e 
dependente: primeiramente do pai, depois do 
Coronel Amadeu Gonçalves, com o qual mantém 
uma proximidade ambígua e, enfim, de Valdo, 
com o qual se casa. Ávida por riqueza e luxo, ela 
mantém, encoberta pela capa da dependência, uma 
posição de dominadora nos relacionamentos com 
o marido e com o Coronel. Tal atitude recrudesce 
quando Nina instala-se entre os Meneses, porque 
o clã é assinalado por um passado de mulheres 
que sempre tiveram proeminência sobre os 
homens. Daí decorre seu embate com Demétrio, 
pois este almeja comandar a família, e ela 
representa a antiga hegemonia feminina. Para 
atingir seu objetivo, ele efetua um apagamento das 
marcas femininas existentes no casarão: ordena a 
retirada do quadro de Maria Sinhá da sala, proíbe 
Timóteo de circular pela casa e, enfim, expulsa 
Nina da Chácara.  

Aos olhos de Demétrio, Nina possui todos os 
ingredientes que ameaçam a consolidação de uma 
ordem patriarcal que nunca se efetivou entre os 
Meneses. Em virtude disso, a relação entre ambos 
vai ser permanentemente marcada pela tensão e 
pelas dicotomias homem/mulher, centro/periferia, 
campo/cidade, austeridade/liberalidade. Demais, 
Nina contradiz a chamada natureza feminina, isto é, 
a expectativa que os homens têm das mulheres. 
Como não se apresenta aos olhos do cunhado e nem 
aos dos demais como “[...] frágil, emotiva, 
dependente, institivamente maternal e sexualmente 
passiva” (Rocha-Coutinho, 1994, p. 30-31), 
Demétrio precisa contê-la a qualquer custo. No 
entrechoque desses elementos, sobressai-se, de 
modo confuso, um misto de ódio e paixão que ele 
nutre pela cunhada. Todavia, nem mesmo esses 
confusos sentimentos tolhem a determinação de 
Demétrio em tornar-se verdadeiramente o chefe do 
clã.  

Durante o tempo de estada de Nina na Chácara, 
ela deixa de ser a sombra feminina que ameaça os 
planos de Demétrio, ao transformar-se em suspeita 
de manter um relacionamento adúltero com o 
jardineiro da casa. Esse acontecimento desencadeia a 
expulsão de Nina, tida até então como uma espécie 
de derradeira sucessora do poder feminino que 
sempre presidiu o clã dos Meneses. A partida da 
jovem, a tentativa de suicídio engendrada pelo 
desequilibrado Valdo e a morte de Alberto 
consolidam a posição de chefe da família para 
Demétrio, e parece enfim a vitória da ordem 
patriarcal. Entretanto, a semente da destruição dos 
Meneses apenas começava a germinar.  
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A transgressão de Ana 

Nina atinge todos os valores prezados pelos 
Meneses ao se envolver com Alberto, o jardineiro, 
do qual engravida e, quinze anos depois, volta a 
afrontar a ordem dessa família, quando passa a ter 
um relacionamento incestuoso com seu suposto 
filho André. Entretanto, tal interdito perpetrado por 
ela tem similaridade com a efetuada por Ana, sua 
cunhada, que também engravida do jardineiro. Uma 
vez que Nina sempre foi vista como uma figura 
deslocada do ambiente da Chácara, seja porque 
nunca aceitou o código ali existente, seja porque não 
pertence àquele mundo rural, suas ações perdem um 
pouco de repercussão quando comparadas às de Ana, 
esta, sim, totalmente absorvida pelo modo de ser dos 
Meneses, moldada para ser um membro da família, 
como de fato ela acredita ser.  

Na comparação entre essas duas personagens, 
vale salientar que suas ações são mediadas pela lógica 
do favor, no sentido de utilizar a instituição do 
matrimônio como meio de mudança de status, 
embora cada uma delas valha-se desse artifício de 
modo diferente. Como mencionado anteriormente, 
Ana fora talhada por Demétrio para tornar-se uma 
participante do clã dos Meneses, com a anuência dos 
pais, decerto bastante obsequiosos de ver a filha 
tornar-se membro de uma família que, na região, 
representava prestígio e poder. Sob essa ótica, Ana 
não passa de uma espécie de marionete nas mãos dos 
próprios pais e de Demétrio, atendendo apenas às 
expectativas de manipulação imposta pelo futuro 
marido, que a molda na fôrma da resignação 
esperada da mulher do mundo patriarcal. 

Ainda a propósito da moldagem de Ana pelo 
marido, a ação empreendida por Demétrio 
apresenta, portanto, uma falta de sintonia com os 
ideais modernos da sociedade. Seu modo de 
proceder na escolha da futura esposa revela sua 
ligação a práticas que estabelecem o próprio olhar 
como único e capacitado para avaliar a futura esposa. 
Isso se depreende das palavras de Ana, ao afirmar 
que “[...] antes do casamento, costumava visitar-me 
pelo menos uma vez por semana, a fim de verificar se a 
minha educação ia indo bem” (Cardoso, 2002, p. 103),  
prova irrefutável de que o futuro marido tinha em 
mente modelá-la qual um autômato diante de sua 
figura imponente de patriarca, no que tal palavra 
possa sugerir de prestígio e também de soberba. 

Na realidade, Ana representaria o modelo mais 
bem acabado dos Meneses. Por isso, porta-se de 
modo adequado, corroborando as expectativas que 
Demétrio depositou nela, desde o momento em que 
a escolheu como futura esposa. Dessa forma, 
educada pelos pais e por Demétrio desde a tenra 

idade para negar-se uma personalidade própria, Ana 
acaba ajustando a máscara dos Meneses ao seu rosto 
e passa a se identificar com os anseios e as culpas 
dessa família. Sua aceitação resignada de simulacro 
dos valores dessa ordem familiar fica tão evidente 
que Timóteo assim a define: “Você também é uma 
Meneses[...]” (Cardoso, 2002, p. 105), que, no 
contexto de onde essa fala foi retirada, 
simultaneamente enfatiza a crítica de Timóteo à sua 
despersonalização e também possui o efeito de 
estigmatizá-la.  

Entretanto, a Ana que mimetiza o modo de ser 
dos Meneses também é a mesma que 
inesperadamente vai instalar o caos e a destruição da 
família, ao partir para uma relação adúltera com o 
jardineiro da família. Essa ação expressa sua maneira 
de dar vazão à sua existência recalcada, podada e 
medida, como a tentar encerrar a sina dessas 
mulheres submetidas à cultura patriarcal, que tende 
a permanentemente representá-las  

[...] submissas e revoltadas, sempre vestidas de preto, 
silenciosas e impotentes, onde a resignação 
demonstrada nada mais é que o velamento da revolta 
(Albergaria, 1996, p. 688).   

Essa indignação velada que atormenta Ana 
transborda com a chegada de Nina àquele meio 
familiar opressivo. Vinda de fora, portanto forasteira 
para os olhos dos Meneses, Nina parece surgir na 
casa como a personificação que chega para infringir 
o código de regras ali existente, cuja principal 
guardiã é paradoxalmente Ana. Todavia, opera-se 
pateticamente uma inversão dos valores que cada 
uma representa: todo o espírito transgressor 
encarnado naturalmente por Nina, assim 
compreendido, porém jamais aceito pelos habitantes 
da Chácara, de certa forma contamina 
irremediavelmente Ana, que havia sido, desde a 
infância, cooptada para transformar-se na 
mantenedora da ordem contra a desordem naquele 
ambiente sombrio da fazenda, mas que 
surpreendentemente rebela-se contra toda a 
opressão da lógica patriarcal. 

A transgressão de Ana surpreende basicamente 
por dois motivos. O primeiro deriva do fato de ela 
ter sido criada para a obediência cega às 
determinações emanadas do núcleo patriarcal, 
enquanto a cunhada Nina, seu oposto e 
paradoxalmente seu futuro paradigma, caracteriza-se 
pela necessidade do confronto, logo nada mais 
natural seu estranhamento em relação à estrutura 
corrosiva e coercitiva que vigora nos domínios dos 
Meneses, sob a coordenação imperiosa do dividido e 
inconformado Demétrio. O outro motivo está 
intimamente ligado à promoção da desordem 
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naquela casa que, tão somente sob a lógica da 
aparência, parece endossar um mundo fundado num 
padrão, em que entram todos os elementos ligados à 
lei e à ordem. 

Até certo ponto, a atitude transgressora de Ana 
reitera a ideia de Antonio Candido (1993), expressa 
em ‘Dialética da malandragem’, sobre a dissolução 
dos extremos dos universos da ordem e da 
desordem, quando pessoas ou grupos sociais 
transitam de uma esfera a outra, valendo-se de 
alguns estratagemas que se transformam 
aparentemente em artifícios regulares, dada a 
circunstância de as forças repressivas também 
fazerem uso desses mesmos elementos fora da 
ordem. Vista sob esse prisma, Ana nada mais faz que 
repetir a desordem que impera na Chácara sob uma 
fachada de aparente ordenamento ou de uma 
hipocrisia que tudo silencia: a homossexualidade de 
Timóteo, a fraqueza de caráter de Valdo, a pretensa 
austeridade de Demétrio, contrapondo-se ao seu 
angustiante desejo por Nina. 

Nesse romance que funciona como um libelo 
contra a família tradicional, é possível verificar a 
reprimida Ana desencadeando o caos entre os 
Meneses. Para contrapor a falta de rigidez dos 
valores na sociedade brasileira, resultando numa 
ética malandra, no ensaio acima mencionado, 
Candido alude à formação histórica diversa ocorrida 
nos Estados Unidos, cujas forças legais, religiosas e 
civis moldaram indivíduos e grupos,  

[...] delimitando os comportamentos graças à força 
punitiva do castigo exterior e do sentimento interior 
de pecado [...] (Candido, 1993, p. 50),  

tornando tais pessoas, por sua vez, resistentes a 
relações com outros que não pertencessem ao 
mesmo grupo. Tal situação pode ser verificada em 
Crônica da casa assassinada, em que há uma obsessão 
pela ordem por parte de Ana, atuando como uma 
forma de compensação de seu sentimento de 
impotência e submissão à norma familiar dos 
Meneses. 

Ainda de acordo com Candido, o  

[...] endurecimento do grupo e do indivíduo confere 
a ambos grande força de identidade e resistência; 
mas desumaniza as relações com os outros, 
sobretudo os indivíduos de outros grupos [...] (1993, 
p. 50),  

circunstância visivelmente observada na relação 
estabelecida entre os Meneses e as pessoas que não 
pertencem ao seu círculo de influência. Tal forma de 
atitude preconceituosa contra o outro acaba sendo 
absorvida por Ana de forma extrema, ciosa de anular 
quaisquer liames com sua qualidade de ‘estrangeira’ 

perante os olhos dos irmãos Meneses e, obviamente, 
diante dos olhos desse grupo social que a cerca.   

Contra essa dissimulada circunspeção reinante na 
Chácara, Ana se opõe porque ela foi bastante 
moldada por um pensamento de que os Meneses, 
sobretudo Demétrio, representam o ideal de família 
exemplar, posta acima do bem e do mal, portanto 
com direito de punir todos aqueles que são 
diferentes ou de fora. Fechados no estreito círculo 
da fazenda, mostrando aspereza no contato com os 
habitantes da cidade, envolvidos por uma aura de 
respeitabilidade e curiosidade, os Meneses alienam-
se da realidade, fingem uma perfeição que não 
possuem, enfim desumanizam-se, fazendo surgir, 
diante do espanto de Ana, a verdadeira identidade 
familiar. 

As considerações acima permitem a constatação 
de que Ana endossa a atitude arbitrária e excludente 
dos Meneses em relação a estranhos. Essa atitude 
corrobora a observação efetuada por Candido sobre a 
sociedade norte-americana, pouca afeita ao contato 
com indivíduos que não pertençam ao seu fechado 
círculo. Pelo menos como exteriorização de um 
padrão de conduta, tanto Ana quanto o clã moldam-
se ao “[...] modelo bíblico do povo eleito [...]” 
(Candido, 1993, p. 50), que se julga superior aos 
demais, de modo análogo à interpretação de 
Candido, ao tratar dos Estados Unidos. Na 
realidade, o insulamento social da família funciona 
como uma máscara que tenta esconder a desordem 
que ali vigora, que Ana vai tentar desmoralizar com 
sua transgressão.     

A princípio, ela vai concentrar esforços para que 
tudo e todos funcionem de acordo com o padrão 
familiar instituído pelo marido - que a seus olhos 
representa o verdadeiro espírito da família - naquela 
lógica que corresponde intrinsecamente a valores tais 
como tradição e moral. De acordo com esse 
pensamento de Demétrio endossado por Ana como 
seu também, os demais membros do clã não passam 
de meras contrafações, de meros embustes, quase 
‘estrangeiros’ dentro da própria família que, não 
podendo ser expulsos, são tratados com desdém.  

Entretanto, na sua primeira confissão, Ana já 
possui plena consciência de que o próprio marido 
foge àquela imagem da ordem rigidamente 
estabelecida, ao constatar que ele está apaixonado 
por Nina, ou seja, o próprio Demétrio, enquanto 
encarnação viva da lei e da ordem, desliza da norma 
para a negação da ordem, despertando nela um 
sentimento que passa obrigatoriamente pela 
necessidade de violar a falsa ordem na qual sempre 
havia acreditado, ou seja, a estrutura patriarcal se lhe 
apresenta como uma imagem deformada.   
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Dessa maneira, a vinda de Nina para a fazenda, 
com todas as implicações e impressões causadas nas 
pessoas, permite a Ana adquirir consciência do 
ridículo papel que Demétrio havia criado para que 
ela encenasse, mas que jamais aboliria sua real 
condição de ‘estrangeira’ no solar dos Meneses:  

Olhei-me depois ao espelho e assustou-me a minha 
palidez, meus vestidos escuros, minha falta de graça. 
Repito, repito indefinidamente, era a primeira vez 
que aquilo me acontecia e eu fitava minha própria 
imagem como se estivesse diante de uma estrangeira 
[...] (Cardoso, 2002, p. 107).  

Ana finalmente opta por transgredir os valores 
cultuados dentro do ambiente opressor da Chácara, 
ao perceber que também representa um corpo 
estranho dentro daquela família, que somente a 
exteriorização de seus sentimentos e de suas ações - 
nada mais que meras reproduções das lições obtidas 
do marido - tornavam-na uma Meneses aos olhos 
dos demais familiares e conhecidos. 

Até a chegada de Nina à Chácara, Ana 
acostumara-se a viver sob uma obstinada 
subordinação ao que supunha ser o modo de 
existência dos Meneses. As atitudes da cunhada - 
que desaprova enquanto encarna o papel da 
legitimidade masculina que Demétrio lhe incutira - 
despertam-na da letargia e da alienação que havia 
vivido até então. De um lado, ela endossa os valores 
prezados pelos Meneses e, do outro lado, de maneira 
dissimulada, busca tecer “[...] modos de resistência à 
opressão masculina [...]” (Rocha-Coutinho, 1994, p. 
236), optando pelo adultério.   

Justamente a cunhada recém-chegada, que 
deflagra em Demétrio uma paixão silenciosa, serve 
de modelo a Ana para urdir sua vingança contra os 
Meneses. A princípio, a atitude do marido causa-lhe 
despeito e ciúme, mas tais sentimentos acabam se 
transformando numa espécie de revelação, levando-a 
a sentir “[...] como se fosse outra mulher [...]” 
(Cardoso, 2002, p. 107). Como nela “[...] cessara de 
existir a mulher antiga [...]” (Cardoso, 2002, p. 171), 
Ana percebe que está pronta para fazer seu ódio 
transbordar contra aquela família cujos membros 
sempre lhe impuseram um ar de obediência às 
normas, mas que hipocritamente tenderam, diante 
de qualquer oportunidade, a insubordinar a ordem 
que ela supunha ser obrigação sua de zelar. 

O envolvimento de Ana com Alberto representa 
uma maneira de afrontar a mentira que paira sobre 
todos na Chácara, uma forma de rebelar-se contra 
“[...] o sangue dos Meneses, que não é o seu [...]” 
(Cardoso, 2002, p. 302) e também contra Nina - seu 
oposto, pois expressa beleza, a capacidade de sedução 
e, por certo tempo, a infração ao mundo fechado dos 

Meneses - com a qual foi obrigada a dividir o 
mesmo amante. Enfim, a transgressão de Ana 
funciona como uma espécie de desforra contra o 
marido. É sobretudo uma vingança contra a falsa 
representação da ordem que cerca os Meneses. 
Ordem esta que ela havia apoiado como uma 
verdade incontestável na qual não só havia 
acreditado, mas que também havia incorporado 
como forma de distinguir-se das poucas pessoas que 
faziam parte do círculo de relações da família.  

Considerações finais 

Em Crônica da casa assassinada, constatou-se que a 
narrativa de Lúcio Cardoso disseca os derradeiros 
momentos da extinção dos Meneses, um clã 
composto por três irmãos, incapaz de manter a 
continuidade do núcleo familiar, devido ao fato de 
haver, desde remotas épocas, perturbadoras 
presenças femininas no seu comando. Como a tia-
avó masculinizada Maria Sinhá e Malvina, a mãe, 
foram as ocupantes do centro do poder entre os 
Meneses, verifica-se que o papel masculino é 
marcado pelo signo da indefinição. Ao chegar a vez 
de Demétrio, Valdo e Timóteo exercerem o 
domínio, os dois primeiros não o fazem 
adequadamente porque desejam imprimir um feitio 
masculino que se revela inconciliável com a herança 
feminina que existe na família. À margem desse 
processo, marginalizado pelos irmãos por encarnar o 
duplo homem/mulher que assinala os Meneses, resta 
ao homossexual Timóteo, em parceria com Nina, 
desencadear a destruição contra os seus.   

No entanto, a implosão desse mundo patriarcal 
não se reduz apenas à desavença existente entre seus 
membros internos. Seu desmantelamento também 
se deve à entrada de sujeitos estranhos ao reduzido 
núcleo dos Meneses, tais como Nina e Ana - duas 
mulheres de fora do fechado círculo em que se 
encerra essa família - que passam a pertencer à esfera 
do poder, devido a seus casamentos com Valdo e 
Demétrio. Como nesse clã sempre houve 
predomínio do feminino no exercício da autoridade, 
ambas representam uma ameaça aos atuais ocupantes 
do núcleo, pouco seguros quanto ao correto 
desempenho de seu papel perante a condução 
familiar.  

A vinda da bela e fútil Nina para o convívio dos 
Meneses reacende a chama ameaçadora do 
predomínio da figura feminina no comando familiar. 
Desperta também em Ana, até então agindo como a 
esposa modelada para mimetizar os Meneses, o 
desejo de subverter o aparente mundo ordenado da 
Chácara. Além disso, ciúme, despeito e inveja levam 
Ana às mesmas interdições às quais Nina se permite. 
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Dessa maneira, ambas cometem adultério com o 
mesmo homem, têm filhos desse relacionamento 
proibido e morrem sem revelar esse segredo a seus 
maridos. 

No papel de esposas, tanto Nina quanto Ana 
fazem pairar sobre os irmãos Meneses o fantasma da 
continuidade do poder feminino, e esse tipo de 
situação funciona como uma ameaça a Valdo e 
Demétrio, que se supõem capazes de finalmente 
representar a autoridade masculina na família. 
Ambos não conseguem compreender que enquanto 
a ordem feminina presidiu a família, esta se manteve 
agregada. Contudo, a influência das mulheres que 
vieram de fora instaura a falência do clã. Isso ocorre 
porque Nina e Ana violam um interdito de ordem 
sexual, potencializando, por conseguinte, a 
desarmonia doméstica. Ao cometerem adultério, 
ambas agridem a ordem patriarcal e promovem a 
desagregação dos Meneses. Pior: a transgressão de 
ambas destrói qualquer possibilidade de o nome do 
clã persistir, já que nem André ou o desconhecido 
Glael tem qualquer filiação com os Meneses.  

Portanto, os filhos dessas relações adúlteras entre 
os integrantes da periferia social são deflagradores da 
ruína dos Meneses, visto que os laços consanguíneos 
nos quais se fundamenta a continuidade dos valores 
familiares e patriarcais do clã são inexistentes. Na 
realidade, os irmãos são derrotados pela dissolução 
dos tênues laços que os uniam sob um mesmo nome 
e um mesmo teto e também pela perda do 
referencial feminino - com a morte de Nina e Ana - 

que conferia, paradoxalmente, a manutenção do 
frágil equilíbrio familiar.    
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