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RESUMO. Este artigo se propõe a analisar a peça As aves da noite, de Hilda Hilst. As aves da noite, peça de 
1968, tematiza o Holocausto judeu na Segunda Guerra Mundial. O enredo do texto gira em torno da figura 
do Padre Maximilian Kolbe, voluntário para morrer no chamado ‘Porão da fome’, em lugar de outro preso 
pela SS. A elaboração das personagens, bem como seus diálogos ressoam a questão adorniana sobre que tipo 
de poesia é possível após Auschwitz. Através do seu teatro lírico e de rubricas específicas para a criação do 
cenário, Hilst propõe o incômodo não apaziguável, com a experiência de isolamento do espectador/leitor. 
Palavras-chave: poesia, resistência, memória, experiência, performance. 

Is the word alive? Questions about poetry and theatre in As aves da noite, Hilda Hilst 

ABSTRACT. This article aims to analyze the play As aves da noite, by Hilda Hilst, written in 1968. It deals 
with the Jewish Holocaust in the Second World War. Its plot revolves around the figure of Father 
Maximilian Kolb who volunteered to die in the so-called ‘hunger Dungeon’ in place of another arrested 
person by the SS. The development of the characters and their dialogues resonates Adornian’s question 
about what type of poetry is possible after Auschwitz. Hilst proposes the non-appeasable nuisance, with the 
isolation experience of the viewer/reader,  through her lyric theatre and specific details for the creation of 
the scenario.  
Keywords: poetry, resistance, memory, experience, performance. 

Questão de sistema - II 
Existem muitas filosofias 

e racionalizações para tudo 
mas você verá, um dia, 
no rosto dos usuários, 

perplexidade. 
(Alex Polari, 1978, p. 32?) 

Que verso te recompõe? 
Que fibra te comove ainda? 

(Hilda Hilst, 2008, 244). 

Introdução 

As oito peças que compõem o Teatro Completo de 
Hilda Hilst (2008) foram escritas durante a década 
de 1960, mais precisamente entre 1967 e 1969, e 
configuram uma experiência com o gênero que a 
autora não tornou a repetir em nenhum outro 
momento de seu trabalho poético. Dessa forma, a 
opção pelo teatro torna-se resposta política ao 
contexto da época, pois tanto o cenário posterior à 
Segunda Guerra Mundial quanto a Ditadura Militar 
brasileira caracterizaram um quadro de coerção das 
subjetividades que, por promover um processo 
alienatório das consciências na sociedade, passou a 

suscitar uma atitude de engajamento nas artes. 
Enquanto o mundo, o senso-comum, parecia 
embrutecer-se ao se acostumar com as estimativas 
(hipotéticas, claro, devido ao distanciamento das 
vítimas) das diásporas e mortes ocorridas numa 
escala inestimável e não mais chocar-se com as 
perdas - nas palavras de Hobsbawm,  

[...] a humanidade aprendeu a viver num mundo em 
que a matança, a tortura e o exílio em massa se 
tornaram experiências do dia-a-dia que não notamos 
[...] (Hobsbawm, 1995, p. 58)  

- houve o olhar descrente e o questionamento à ética 
que afetaram a produção artística durante o conflito 
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mundial e continuaram motivando reflexões 
estéticas no pós-Guerra. Não obstante, o teatro 
hilstiano pouco se aproxima do tipo de engajamento 
artístico difundido no Brasil de então: ao contrário 
dos CPC e Teatro de Arena, para citar apenas dois 
exemplos, a dicção essencialmente lírica de Hilst 
jamais buscou a clareza didática ou os modelos 
explicitamente brechtianos: como em todo o seu 
trabalho literário, o teatro é, antes, uma reflexão 
sobre a medida da palavra, ou melhor, sobre que tipo 
de palavra é possível em arte num contexto de 
exceção - e, por isso mesmo, não se torna datado. 

Desse jeito, a inserção do drama na lírica 
hilstiana se dá como parte de um projeto literário em 
que mapear o contexto social é, ao mesmo tempo, 
promover uma leitura do estatuto do humano - 
buscando avaliar-lhe as potencialidades, no sentido 
nietzschiano - e questionar o projeto iluminista de 
homem, duvidando de certa perspectiva: em Hilst, a 
razão é insuficiente para pensar o mundo da mesma 
forma que o é a fé, pois a imagem de Deus, 
reincidente em várias peças, é metáfora para pensar o 
vazio do querer humano e a perda de sua 
sensibilidade crítica que sustentam o mesmo 
fascismo de que são vítimas.  

Como considera Jean-Pierre Ryngaert, em Ler o 
teatro contemporâneo, todo assunto tem uma 
teatralidade que lhe é própria e que, portanto, exige 
formas específicas para narrá-lo: 

Em seu teatro que se tornou um modelo (ou 
antimodelo), Brecht impôs formas épicas radicais. 
Beckett, por sua vez, pouco a pouco limpou o 
enredo de qualquer anedota e o concentrou no que 
para ele é essencial, a presença da morte. Ele impôs à 
narrativa tradicional um regime emagrecedor 
impiedoso ao ponto de fazer pesar a ameaça 
permanente do silêncio definitivo. 

É difícil, depois dessas duas grandes figuras, 
perguntar-se de novo e de maneira inocente ‘como 
narrar?’ e ‘o que narrar?’. Os antigos modelos 
dramáticos, tão carregados de sentido quanto suas 
boas e velhas narrativas unificadoras, foram muito 
atingidos. [...] Era preciso recomeçar e todo jovem 
dramaturgo podia se perguntar como vestir a roupa, 
um pouco corroída pelas traças, do contador de 
histórias, pelo menos se ele estimasse que o teatro 
não poderia ser privado do enredo (Ryngaert, 1998, 
p. 83, grifo do autor). 

‘Silêncio’ e ‘morte’ são também os signos usados 
por Silviano Santiago1 para falar da 
                                                 
1As colocações de Silviano Santiago sobre a pós-modernidade não serão 
desenvolvidas neste trabalho, pois não se pretende localizar o teatro de Hilda 
Hilst dentro de alguma linha cronológica ou mesmo tradição literária. Portanto, as 
nossas reflexões motivadas pela análise de O narrador pós-moderno se 
reportam apenas às considerações referentes a uma mudança no modo de 
narrar, de Benjamin para a contemporaneidade. 

incomunicabilidade e da pobreza das experiências 
nas narrativas pós-modernas - mudo de conselhos, 
esse narrador ficcionaliza as próprias reminiscências; 
as quais não viveu, observou -, de forma que, 
enquanto a narrativa, digamos, ‘carregada de 
sentido’, como trata Ryngaert, guardava um olhar 
fechado em si, totalizante das histórias que contava, 
o silêncio característico daqueles narradores cujas 
roupas estão ‘corroídas pelas traças’, de acordo com 
Santiago, advém, eloquente, das reconstruções de 
um olhar lançado ao mundo como ‘rechaço e 
distanciamento’ (Santiago, 1989) de si mesmo. E, 
por esse olhar, oscila-se  

[...] entre o prazer e a crítica, guardando sempre a 
postura de quem, mesmo tendo se subtraído à ação, 
pensa e sente, emociona-se com o que nele resta de 
corpo e/ou cabeça (Santiago, 1989, p.59). 

Sentir o que vê e, a partir disso, ser capaz de 
recriar, de forma crítica, a própria dimensão de 
existência: tal é o teatro lírico-narrativo de Hilda 
Hilst. Os panoramas político-sociais específicos do 
trabalho de Hilst, a Guerra-fria e a Ditadura Militar 
brasileira, parecem suscitar a nova experiência 
estética, como se, a partir disso, alguma elaboração 
de linguagem pudesse conciliar a ‘experiência do 
olhar’ e a palavra enquanto memória: 

Por isso, a narrativa memorialista é necessariamente 
histórica [...], isto é, uma visão do passado no 
presente, procurando camuflar o processo de 
descontinuidade geracional com uma continuidade 
palavrosa e racional de homem mais experiente. A 
ficção pós-moderna, passando pela experiência do 
narrador que se vê - e não se vê - a si ontem no 
jovem de hoje, é primado do ‘agora’ (Octavio Paz) 
(Santiago, 1989, p. 56, grifo do autor). 

Assim, a presença do lírico no drama seria, então, 
na mesma medida em que um processo de 
ressignificação e resistência a certas ideias e 
racionalizações num momento de perplexidade, uma 
busca por alargamentos de possibilidades da escrita 
(forma de problematização do humano por meio de 
sua linguagem, pois não são conciliáveis o ‘olhar do 
agora’ e a memória). 

Por isso, a escolha de um gênero artístico híbrido 
quanto à forma, longe de fortuita, é seminal para a 
escritura, pois desloca a lírica de seu lugar - na sua 
concepção mais tradicional (Staiger, 1978), a Lírica é 
entendida como expressão da subjetividade do poeta, 
de forma que há, nesse conceito, um pressuposto de 
totalidade, como se fosse possível uma expressão 
metafísica, total, do eu. Quando o lírico surge no 
drama, o oposto acontece, pois aponta para a falha, 
para a ‘impotência’ desse ‘eu’, demonstrando que 
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não há uma expressão total, uma representação ideal 
entre palavra e coisa. Como diz a poeta, 

Com As aves da noite, pretendi ouvir o que foi dito na 
cela da fome, em ‘Auschwitz’. Foi muito difícil. Se 
os meus personagens parecem demasiadamente 
poéticos é porque acredito que só em situações 
extremas é que a poesia pode eclodir ‘viva, em 
verdade’. Só em situações extremas é que 
interrogamos esse ‘grande obscuro’ que é Deus, com 
voracidade, desespero e poesia (Hilst, 2008, p. 232, 
grifo do autor). 

Nesse sentido, Derrida, no texto Paixões, acolhe o 
valor da não resposta, da obliquidade do segredo 
para pensar sobre o testemunho dado pela literatura. 
O ato performativo viria, então, compor a cena em 
que a escrita literária se nega a responder à realidade; 
quer dizer, a literatura não se compromete com a 
realidade a ponto de responder a ela, antes, o ‘jogo 
estetizante’ não se reduz à obviedade, e se mantém 
em segredo. Le secreta ffiché, o ‘segredo ostentado’, é o 
‘discurso do qual se esperava uma resposta séria, 
pensante ou filosófica’ (Derrida, 1995), mas que se 
torna performático diante do fato de que a 
linguagem não se reduz ao saber, ela apenas o 
desdobra, apontando para a “[...] impossibilidade de 
que qualquer testemunho fique seguro de si mesmo 
[...]” (Derrida, 1995, p.41 ): 

‘Há segredo’. Mas ele não se dissimula. Heterogêneo 
em relação escondido, ao obscuro, ao noturno, ao 
invisível, ao dissimulável, até mesmo ao não-
manifesto em geral, ele não é desvendável. 
Permanece inviolável até mesmo quando se acredita 
tê-lo revelado. Não que se esconda [...]. 
Simplesmente excede o jogo do vendar / desvendar: 
dissimulação / revelação, noite / dia, esquecimento / 
anamnésia, terra / céu etc. Portanto, não pertence à 
verdade, nem à verdade como memória 
(p.41Mnémosynè, aletheia), nem à verdade dada, nem à 
verdade prometida, nem à verdade inacessível 
(Derrida, 1995, p. 44, grifo do autor). 

Isto é, o testemunho dado pela literatura, não 
redutível ao saber ou à certeza, é composto dos 
‘rastros’ que não se deixam “[...]levar nem encobrir 
pela relação com o outro, pelo estar-com ou por 
alguma forma de laço social’’ (Derrida, 1995, p. 51). 
Aí, nesse lugar composto dos ‘rastros’, se constitui a 
cena da poética hilstiana em que abjurar Deus, 
destituí-lo de sua imagem luminosa, é forma de 
contestar o humano e sua própria obscuridade; 
assim, o testemunho dado pela literatura é 
performativo na medida em que desestrutura valores 
da certeza, de forma a não se comprometer com 
alguma verdade, como se fosse uma espécie de 
perjúrio capaz de legitimar aquilo que se declara. 

Assim, então, a qualidade do aspecto episódico 
do trabalho teatral de Hilst estaria, não exatamente 
em coparticipar da atitude de engajamento dos anos 
sessenta - como destaca Alcir Pécora (2008), na 
‘Nota do Organizador’ desta edição do Teatro 
Completo de HH - ou em salientar as fraturas do pós-
guerra; para além dessa perspectiva, o teatro hilstiano 
ensaia expectativas, abre-se em discursos e saberes 
vários, analisando as sociedades vindouras, a partir 
daquele ventre-contexto em que fora gerado. 

Isto porque, como arquivo, ou seja, como local 
em que pode residir uma memória, a literatura olha 
para o passado/presente ao mesmo tempo em que 
põe em questão o futuro. Em Mal de arquivo, Derrida 
elabora o aspecto ficcional do arquivo como morada 
de uma memória que não se fecha ao passado, mas o 
performatiza, ‘consignando’2 elementos para o 
futuro: 

[...] o arquivo, como impressão, escritura, prótese ou 
técnica hipomnésica geral, não é somente local de 
estocagem e de conservação de um conteúdo 
arquivável ‘passado’, que existiria de qualquer jeito e 
de tal maneira que, sem o arquivo, acreditaríamos 
ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido. Não, 
a estrutura técnica do arquivo ‘arquivante’ determina 
também a estrutura do conteúdo arquivável em seu 
próprio surgimento e em sua relação com o futuro. 
O arquivamento tanto produz quanto registra o 
evento. É também nossa experiência política dos 
meios de informação (Derrida, 2001, p. 29, grifo do 
autor). 

Como o passado está sempre sendo 
ressignificado pela memória, o arquivo não pode ser 
compreendido senão através do movimento 
dinâmico de reescritura da história, estando aí a 
diferença entre memorização e memória: enquanto 
esta se dá no âmbito da enunciação e nas 
possibilidades de se entender a história como 
movimento dialético, aquela se sedimenta na 
repetição, encerrando o potencial anárquico, 
consignatório, do arquivo num mutismo que o 
tornará apenas lugar de estoque de um discurso ou 
saber, conferindo-lhe um ‘status’ de ‘verdade’. 

Por isso, é possível perceber que todas as peças, 
como arquivos que são, mantêm um caráter 
predominantemente alegórico, considerando-se aí o 
sentido etimológico da palavra, cujo radical grego 
‘állos’ supõe o movimento próprio da literatura, em 
que a heteronomia é o ato se de afirmar na alteridade 
de forma que a história torna-se o ‘outro’ que 
                                                 
2Para Derrida, o arquivo concentra em si uma certa diacronia em relação ao 
tempo e em relação aos saberes, sendo que o “[...] poder arcôntico, que 
concentra também as funções de unificação, identificação, classificação caminhe 
junto com o que chamaremos o poder de ‘consignação’. Por consignação 
entendemos apenas, no sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma 
residência ou confiar, pondo em reserva, em um lugar e sobre um suporte, mas o 
ato de ‘consignar reunindo os signos’’ (Derrida, 2001). 
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tangencia o lírico: tal é a memória enunciadora das 
peças de Hilda Hilst. 

Lírica e teatro: uma forma para ouvir, uma forma de 
interrogar 

As aves da noite, peça de 1968, tematiza o 
Holocausto judeu na Segunda Guerra Mundial. O 
enredo do texto gira em torno da figura do Padre 
Maximilian Kolbe, voluntário para morrer no 
chamado ‘Porão da fome’, em lugar de outro preso 
pela SS. A elaboração das personagens, bem como de 
seus diálogos ressoam a questão adorniana sobre que 
tipo de poesia é possível após Auschwitz. Por meio 
do seu teatro lírico e de rubricas específicas para a 
criação do cenário, Hilst propõe o incômodo não 
apaziguável, com a experiência de isolamento do 
espectador/leitor. As indicações para cenário e palco 
explicitam as intenções da autora quanto à recepção 
do texto dramático: 

Cenário 

Cilindro de altura variável, dependendo da altura do 
teatro. 

Altura interior da cela, dentro do cilindro: 1,90m. 

Na cela, porta de ferro baixo, com pequeno visor. 

Janela à volta do cilindro recoberta de material 
transparente (arame, acrílico etc). 

Cadeiras individuais à volta do cilindro, isoladas 
umas das outras por divisões. 

Nota 

Idealizei o cenário de As aves da noite de forma a 
conseguir do espectador uma participação completa 
com o que se passa na cela. Quis também que o 
espectador se sentisse em total isolamento, daí as 
cadeiras estarem separadas por divisões (Hilst, 2008, 
p. 231). 

A escrita de Hilda Hilst é um sistema em 
permanente estado de perplexidade: nela, as opções 
estéticas necessariamente passam pelas questões de 
contexto, de forma que a propulsão de seu trabalho 
poético vem do olhar atônito que a autora lança para 
sua época - e que, precisamente por isso, não se 
torna datado. 

Palavra-corpo 

No teatro, o corpo é instância metonímica da 
palavra: entre a voz do ator (ou mesmo da 
personagem) e o texto lido, há contiguidade. 
Entretanto, ali não está em jogo somente a 
representação (Foucault, 1999), mas a criação de 
uma linguagem outra, heterotópica, porque 
constituída em/de outro ‘topos’, e que, por isso 
mesmo, ‘representa’ bem as relações de uma 

linguagem posta em crise permanente e se 
movimenta num sentido sucessivo-incessante de 
abertura à alteridade dos signos. 

Ora, se ‘reinventar a língua’ (no texto ou na voz 
de quem encena) é deslocá-la de seu sentido 
habitual, fica desarticulada também, em 
consequência, a relação de representação sígnica na 
linguagem; ou seja, a semelhança, categoria 
responsável por nos levar a conhecer (ou 
reconhecer) a ligação entre palavra e coisa, é 
desestabilizada através de uma crise interna da 
linguagem. Segundo Michel Foucault, em As 
palavras e as coisas, 

As heterotopias inquietam, sem dúvida porque 
solapam secretamente a linguagem, porque 
impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam 
os nomes comuns ou as emaranham, porque 
arruínam de antemão a ‘sintaxe’, e não somente 
aquela que constrói as frases - aquela, menos 
manifesta, que autoriza ‘manter juntos’ (ao lado e 
em frente umas das outras) as palavras e as coisas 
(Foucault, 1999, p. XII-XIII, grifo do autor). 

Por isso, quando Ryngaert considera a elaboração 
de uma linguagem nova no teatro, ressalta a poesia 
como elemento capaz de corroer a ligação estável 
entre a representação e o mundo. O efeito corrosivo 
da dicção poética, ou mesmo lírica, no texto 
dramático, sobretudo por ser encenado, resulta, se 
não na heterotopia a que se refere Foucault, pelo 
menos numa ‘topografia diversa’ - pensando aí na 
metáfora do papel como um corpo arado de palavras, 
que terá seu ‘topos’ alterado pela grafia 
dessemelhante, desordenadora da anatomia, ou 
‘sintaxe’, prevista.   

Ao forçar os limites da escrita, através da 
presença do corpo que a lê, inclusive, - e aqui vale 
lembrar que o personagem também é texto - a poesia 
lembra ‘o que esse falar quer dizer e a quanto 
sofrimento está exposto o indivíduo em busca de 
uma conciliação entre sua língua e seu corpo’ 
(Ryngaert, 1998). O teatro, lírico, assume, assim, 
uma condição estética de distanciamento da 
linguagem corriqueira, automatizada, e responde a 
uma demanda política, investindo, via crise da 
linguagem, numa reflexão sobre as potencialidades 
humanas. Ainda segundo Ryngaert, 

A crise da linguagem combate também, de forma 
mais sutil, o modo como os personagens se 
exprimem, que não corresponderia a seus estados na 
realidade, em que eles são investidos de uma língua 
que não é a deles em função das normas sociais. 

[...] 

Deslocar a língua também é um modo de ela ser 
ouvida de maneira diferente e de desvelar suas 
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implicações políticas. O hiato entre o personagem e 
a língua que ele fala questiona também sua 
despossessão, mas esta não tem mais nada de 
metafísico (Ryngaert, 1998, p. 162). 

Aqui se torna interessante refletir um pouco mais 
detidamente sobre as fronteiras da poesia no século 
XX. De acordo com o teórico italiano Alfonso 
Berardinelli, nesse período, o conceito clássico de 
gênero lírico, portanto, hegeliano, é afastado do 
conceito de poesia como forma de salientar o 
questionamento à expressão do sujeito enquanto 
indivíduo que fala para si. De acordo com o crítico 
literário,  

[...] tocar as ‘fronteiras da poesia’, deslocá-las e 
forçá-las se torna necessário para sair de sistemas 
estilísticos que tendem ao fechamento [...] 
(Berardinelli, 2007, p. 184, grifo do autor).  

A opacidade da poesia lírica seria, a partir da 
confluência entre os gêneros (e corpos, já que 
estamos tratando de teatro), readmitida na sua 
função de gerar estranhamento e, a partir disso, 
desautomatização, ‘representando’ resistência à 
reificação do mundo; o que não significa, entretanto, 
que se aposte na superação da fratura entre indivíduo 
e sociedade e na retomada da ‘essência lírica’ 
hegeliana. Ao contrário, como se sabe, a não 
transparência dos signos em poesia deve-se a uma 
dissonância que não é puramente estética, mas 
social, ou seja, 

[...] dissonância é a laceração da existência que a 
poesia, com os recursos de que dispõe, não pode 
recompor. O que distancia e opõe o mundo poético 
e mundo real é também o que os enlaça em um 
vínculo mortal. Esse vínculo é ao mesmo tempo 
estético e histórico: determina as formas não 
comunicativas e anti-realistas da lírica moderna e 
denuncia o estado de coisas na sociedade 
contemporânea [...] (Berardinelli, 2007, p. 36). 

Como lugar por excelência desordenador das 
representações, a literatura cultiva meandros e 
descaminhos a fim de tratar as palavras não como 
enunciado, mas enunciação (Foucault, 1999). Dessa 
forma, o texto de teatro alcança vigor anímico e se 
presentifica na representação; vale dizer,  

[...] o texto de teatro não imita a realidade, ele 
propõe uma construção para ela, uma réplica verbal 
prestes a se desenrolar em cena [...] (Ryngaert, 1998, 
p.5, grifo do autor) 

 - construção, não passiva, centrada na figura do 
autor, mas dialógica entre o texto e o 
espectador/leitor que, através do olhar entusiasta, 
cria novos deslocamentos na linguagem e 
possibilidades outras de representar o mundo. 

Sob o aspecto de um ‘sentido’ nos enredos do 
teatro do século XX, Ryngaert lembra que  

[...] ‘uma parte dos autores contemporâneos 
considera a relação com o enredo de maneira 
diferente. Eles se colocam menos como ‘contadores 
de histórias’ e mais como escritores que recorrem a 
toda densidade da escrita’ (Ryngaert, 1998, p.7).  

Talvez se possa pensar que essa última 
consideração resuma todas as outras que vimos 
tratando até aqui e possibilita entender a ‘densidade 
da escrita’ como um conceito para refletir sobre o 
corpo-palavra, categoria que, na obra de Hilda Hilst, 
como um todo, é lugar teórico para pensar a 
Literatura e suas derivas. Por isso, a opção estética 
pelo teatro parece sugerir uma ampliação das 
possibilidades de reflexões via metalinguagem, 
porque ali a palavra se personifica no corpo, não só 
por meio dos atores no palco, mas também através 
dos olhares dos espectadores, que então passam a 
atuar no texto. Assim, como elaboração das 
possibilidades de escrita, em Hilst, o texto dramático 
torna-se mais uma ‘persona’ no conjunto de sua obra 
(Rodrigues, 2007). 

Ao lado disso, há uma busca pela dessacralização 
do teatro, mesmo enquanto linguagem, quiçá 
próxima à maneira como o entende Antonin Artaud, 
n’O Teatro da crueldade, quando defende a 
necessidade de uma desautomatização dos gestos 
(que também são formas de linguagem) no ato 
performático mediante um lirismo e de uma 
metafísica que não sejam ensimesmados no ator, 
mas que possam ‘manifestar forças externas’ 
(Artaud, 1999), ou seja, 

[...] criar uma metafísica da palavra, do gesto, da 
expressão, com vistas a tirá-lo de sua estagnação 
psicológica e humana. 

[...] 

A questão não é fazer aparecer em cena, diretamente, 
ideias metafísicas, mas criar espécies de tentações, de 
atmosferas propícias em torno dessas ideias. E o 
humor com sua anarquia, a poesia com seu 
simbolismo e suas imagens fornecem como que a 
primeira noção dos meios para canalizar a tentação 
dessas ideias (Artaud, 1999, p. 103). 

Ao que parece, Hilda Hilst não seguiu tipo 
algum de programa específico em seu teatro - o que 
é uma proposição conveniente para nós, pois 
ganhamos possibilidades várias de saídas teóricas 
para entendê-lo. Assim, como indicativos de leitura 
(como se fossem teorização espontânea da autora), 
tomaremos de empréstimo suas observações iniciais 
às peças e também as rubricas como parte da nossa 
elaboração reflexiva para entendê-lo.  
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Vale notar que, de maneira muito próxima à 
desejada por Artaud, Hilda Hilst promove 
distanciamentos da linguagem usual como forma de 
refletir sobre seus processos de representação. Não 
que a poeta brasileira tenha aderido ao programa do 
dramaturgo francês, mas há uma proposta de 
reavaliação das formas de representações nas 
linguagens que acaba por aproximar o trabalho de 
ambos. 

A própria definição da noção de ‘crueldade’ já 
condensa em si a ambição de Artaud, de apurar a 
percepção sensível dos espectadores mediante o 
rompimento do registro usual da linguagem em 
favor de uma  

[...] transgressão dos limites comuns da arte e da 
palavra para realizar ativamente, ou seja, 
magicamente, ‘em termos verdadeiros’, uma espécie 
de criação total, em que reste ao homem senão 
retomar seu lugar entre os sonhos e os 
acontecimentos. 

[...] 

sem um elemento de crueldade na base de todo 
espetáculo, o teatro não é possível. No estado de 
degenerescência em que nos encontramos, é através 
da pele que faremos a metafísica entrar nos espíritos 
(Artaud, 1999, p. 105 e 114, grifo do autor). 

O afastamento cronológico em Hilst e a proposta 
de um reencontro da metafísica através dos corpos, 
ao lado da derrisão de todo ‘logos’ (Rodrigues, 
2007), da tentativa de ‘redefinição’ dos teoremas e 
corolários parecem dialogar, em certa medida, com o 
projeto artaudiano. 

Segundo Jacques Derrida, no ensaio O Teatro da 
Crueldade ‘e o fechamento da representação’, Artaud, 
de fato, propunha uma superação de valores 
culturais próprios do ocidente por meio da 
reelaboração da arte dramática. Derrida explica que 
comumente a relação da palavra com o teatro 
espelha a tradição logocêntrica em que a razão, 
enquanto controle exercido de forma demiúrgica 
pelo autor, através do texto, capitaliza as crises da 
representação que levam ao desgaste das 
sensibilidades. Por isso, 

O teatro da crueldade não é uma ‘representação’. É a 
própria vida no que ela tem de irrepresentável. A 
vida é a origem não representável da representação. 
‘Disse portanto ‘crueldade’ como poderia ter dito 
‘vida’’ (1932, IV, p. 137). Esta vida carrega o homem 
mas não é em primeiro lugar a vida do homem. Este 
não passa de uma representação da vida e tal é o 
limite - humanista - da metafísica do teatro clássico. 
Pode-se portanto censurar ao teatro tal qual se 
pratica uma terrível falta de imaginação. O teatro 
tem que se igualar à vida, não à vida individual, a 
esse aspecto individual da vida em que triunfam os 

‘caracteres’, mas numa espécie de vida liberada, que 
varre a individualidade humana e na qual o homem 
não passa de um reflexo [...] (Derrida, 1995, p. 152, 
grifo do autor). 

Esse teatro ‘da vida’ cai bem a Hilda Hilst, pois 
ela busca formas de redefinição da lírica, para que a 
palavra não se submeta à ‘repetição’, à ‘mimesis’ 
ingênua (Derrida, 1995), mas seja capaz de 
transportar a dimensão humana na sua extensão. Daí 
a proposta de isolamento do espectador em As aves da 
noite: para que o teatro e a lírica não sejam vistos 
como meros desdobramentos da vida ou existências, 
mas como a vida propriamente - ou parte de sua 
‘redefinição’. 

Outro distanciamento a ser levado em conta para 
se ler o teatro de Hilda é o da palavra, como se 
quisesse com isso reelaborar o conceito de lírica, 
elevá-lo à dimensão da existência, do coletivo 
mesmo, para indagar aí as possibilidades da língua ao 
representar o humano; isto é, elaborar uma lírica que 

Destaca o sentido de um novo lirismo do gesto, que, 
por sua precipitação ou sua amplitude no ar, acaba 
por superar o lirismo das palavras. Rompe enfim a 
sujeição intelectual à linguagem, dando o sentido de 
uma intelectualidade nova e mais profunda, que se 
oculta sob os gestos e sob os signos elevados à 
dignidade de exorcismos particulares (Artaud, 1999, 
p. 103). 

Assim, a poeta opta, em diversos momentos, pelo 
silêncio como forma de ressignificar a língua, como 
forma de questionar o primado da intelectualidade e 
expor sua impotência enquanto forma de 
representação: porque as palavras ‘se ossificaram’, ‘se 
enfurnaram em seu significado’ (Artaud, 1999). 

Declinar da palavra em favor do silêncio é parte 
da proposta de redimensionamento da lírica no 
teatro hilstiano em que o corpo se torna imagem 
metonímica da linguagem, fazendo com que a 
representação seja radicalmente nova. 

A relação entre poesia e corpo, que será retomada 
mais adiante no trabalho de Hilda Hilst (Rodrigues, 
2007), é ainda acrescida de um terceiro elemento 
capital para o teatro: o olhar.  

Para a fenomenologia, o olhar é o mediador entre 
nós e o mundo, subtrai-nos a ele a mesma medida 
em que o traz para dentro de nós. ‘Ver é ter à 
distância’ revela Merleau-Ponty, no ensaio O olho e o 
espírito (Merleau-Ponty, 2004). 

Alfredo Bosi, em Fenomenologia do olhar, lembra 
que 

Eidos, forma ou figura, é termo afim a Idea. Em 
latim, com pouca diferença de sons: ‘vídeo’ (eu vejo) 
e Idea. E os etimologistas encontram na palavra 
historia (grega e latina) o mesmo étimo id, que está 
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em eidos e em Idea. A história é uma visão-
pensamento do que aconteceu (Bosi, 1989, p. 65). 

O olhar, considerado como forma de percepção 
do mundo, é a recepção e expressão sensível e ativa 
das ideias; isto é, constitui-se no mundo enquanto 
constitui o mundo. Segundo Bosi,  

[...] o olhar não está isolado, o olhar está enraizado 
na corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto 
motricidade (Bosi, 1999, p. 66). 

O teatro, como a pintura, é técnica do corpo. 
Assim, o homem torna-se vidente-visível diante do 
homem, espelhando e duplicando a si e àquilo que 
representa. Diante dos olhares de quem vê, ou lê, as 
‘formas’ multiplicam-se em ‘ideias’, transtornando o 
texto inicial. E porque a recepção do olhar não é 
apenas passiva, mas também ativa,  

[...] a percepção do outro depende da leitura dos 
seus fenômenos expressivos dos quais o olhar é o 
mais prenhe de significações (Bosi, 1989, p. 77). 

É interessante pensar nas possibilidades de 
significação através do silêncio no ato de olhar: a 
expressão de quem olha a expressão de quem age é 
estrondosa de significações e se dá no intervalo das 
‘pausas nada evidentes’, como indica Hilst, ou, 
melhor dizendo, “[...] a linguagem diz 
peremptoriamente quando se renuncia a dizer a 
própria coisa” (Merleau-Ponty, 2004, p. 73). 

O signo se afirma pela ausência e também pela 
suspeita de quem assiste e desconfia do que lhe é 
apresentado. Voltando a Bosi, 

É também verdade que esse olhar expressivo, esse 
olhar-linguagem do discurso existencial, aparece, à 
luz do pensamento contemporâneo, gravado pelas 
escolas de suspeita que, afinal, melhor o 
descreveram. É um olhar que sofreu a redução 
ideológica de Marx, já veio afetado pelo 
conhecimento da vontade de poder que nele 
descobriram Schopenhauer e Nietzsche, enfim, já 
nos apareceu comprometido com as motivações 
inconscientes acusadas por Freud. Ao contrário do 
olhar racionalista, que reinou soberano por dois 
séculos, este olhar já nasceu filosoficamente 
humilde, pois se sabe cativo no emaranhado das 
necessidades e dos impulsos (Bosi, 1989, p. 81). 

Por isso, o olhar de Hilda Hilst, ou o olhar com 
que ela conta, é silêncio atroador de significados e 
enunciações. 

Na pretensa carcaça de um molusco 

Uma das principais temáticas do projeto literário 
de Hilda Hilst é o afeto - as construções alegóricas 
passam, necessariamente, pela compreensão de 
quem entende a necessidade urgente de aprimorar a 

capacidade sensível numa sociedade atingida pelo 
aspecto mais insidioso, paradoxalmente, mais sutil, 
das formas de poder: a violência. Por isso, talvez, 
uma personagem seja destacada para que se elabore a 
falta de amor e o estado de abatimento entre os 
homens: o Deus cristão. E, assim, ‘interrogar o 
grande obscuro que é Deus’ passa a ser instrumento 
de análise da realidade e de resistência dos efeitos de 
reificação. Se a forma do drama parece ser eficiente 
para reproduzir a eloquência dos gestos nos 
momentos de silêncio nas falas dos personagens é 
porque as alegorias criadas na ‘performance’ lírico-
teatral exigem de seus leitores/espectadores que 
interfiram e produzam o subtexto capaz de elaborar 
as semânticas da realidade e da palavra, que o irão 
tirar da condição de silenciado. 

Em As aves da noite, como em outras peças, há 
diversas notas, orientações para palco e cenário e 
rubricas da autora para ressaltar os momentos de 
pausa entre as ações das personagens. A intenção de 
reforçar o estado adiantado de debilidade emocional 
compartilhado entre os prisioneiros no porão da 
fome é contrastada pela caracterização epidérmica 
dos perfis psicológicos; pois, exceto pelo Poeta e 
pelo Joalheiro, que são descritos pelos estados de 
fragilidade, nenhum outro recebe indicação alguma 
e, exceto pelo Padre Maximilian, nenhum outro 
recebe nome próprio. O único elemento em comum 
compartilhado por todos - o Carcereiro (prisioneiro 
judeu, entre os demais), o Estudante e a Mulher - é 
a descrição das idades que os situam entre jovem, no 
caso do Poeta de dezessete anos, e jovens adultos 
para todos os outros. Já o SS e Hans, ajudante do SS, 
não têm tipo algum de caracterização. 

Interessante considerar a confecção dos 
personagens porque, no teatro de Hilda Hilst, não 
há heróis. Mesmo o padre Maximilian, cujo discurso 
prega a compaixão e a tolerância, não escapará à 
capitulação: 

Maximilian: [...] quando eu entrei para o seminário 
‘(tentando ser natural)’ eu pensava que nas minhas 
orações [...] Deus se mostraria. Pensava que o ato de 
rezar seria acompanhado de infinito consolo, que eu 
teria sensações, sabe? Me sentiria leve, o coração 
ficaria inundado de luz, de calor, quem sabe [...] se 
até visões teria. Uma vez diante do Santíssimo 
exposto eu vi uma claridade [...] e depois sabe o que 
era? ‘(ri)’ Tinham acendido a luz da sacristia. ‘(ri)’ A 
luz, sabe, a luz lá dentro também clareou o altar, 
lógico. ‘(ri)’ Lógico, lógico, a luz da sacristia. 

[...] 

Estudante: E agora? 

Maximilian: Agora a treva e a luz são uma coisa só. 
‘(pausa)’ 
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Estudante: Você desejou muito essa morte, não foi? 

Maximilian: Eu não pude me conter. Na verdade eu 
não pude me conter (Hilst, 2008, p. 252-279, grifo 
do autor). 

O altruísmo do padre Maximilian Kolbe, que 
se ofereceu para ir para o porão da morte no lugar 
de outro preso, não é ato heroico, mas 
oportunidade de exercitar a virtude e praticar o 
martírio: lições apreendidas do seminário vazio de 
luz e consolo. 

‘O teu Deus não é nada suave’, dirá o Carcereiro 
a Maximilian. Se uma das capacidades heroicas é 
suportar uma sina incomumente dolorosa, é porque, 
no fundo, o suplício não se perde no tempo e as 
dores se tornam monumentos erigidos pela 
memória: 

Joalheiro ‘(tensão crescente)’: Eles vão se lembrar. 
Daqui a vinte anos eles vão se lembrar de nós. Cada 
um, a cada dia, a cada noite, vai se lembrar de nós 
[...]. 

Estudante: No começo... eles se lembrarão. Depois... 
sabe, há uma coisa no homem que faz com que ele 
se esqueça de tudo... ‘(pausa. Lentamente)’ O 
homem é... ‘(voz baixa)’ Voraz... voraz (Hilst, 2008, 
p. 290). 

Todo sacrifício é inócuo diante do esquecimento. 
Todo sacrifício se torna inócuo diante do fato de que 
novos imolados perderão suas faces nos fardos que 
custarão a carregar e dos quais não se despojarão.  

A memória é um processo aberto de reinterpretação 
do passado que desfaz e refaz seus nódulos para que 
se ensaiem de novo acontecimentos e compreensões 
(Richard, 1999, p. 332)  

A definição é de Nelly Richard, no ensaio 
Políticas da memória e técnicas do esquecimento, 
sobre como a transição democrata no Chile implicou 
apagamentos da memória de trauma e acabou, por 
isso, iniciando um novo estado de exceção, o do 
consenso, que anula a valor das experiências e 
emudece os discursos:  

Mas a que língua [e poderíamos acrescentar, 
imagem] recorrer para que a reivindicação do 
passado seja moralmente atendida como parte - 
interpeladora - de uma narrativa social vigente, se 
quase todos os idiomas que sobreviveram à crise 
foram reciclando seus léxicos em passiva 
conformidade com o tom insensível - desafetivizado 
- dos meios de comunicação de massas e se esses 
meios de massa só administram a [...] pobreza de 
experiência [...] (Benjamin) de uma atualidade 
tecnológica sem piedade nem compaixão para com a 
fragilidade e precariedade dos restos da memória 
ferida? (Richard, 1999, p. 332, grifo do autor). 

Hilst quer transformar seu teatro em experiência. 
Suas peças tratam e não tratam dos contextos 
específicos em que foram escritas: são alegorias do 
humano; essa é a ‘memória do desastre’ que se lê no 
cansaço diagnosticado na imagem ferida, oferecida 
despudoradamente à nuviosa vista acomodada. 

O espectador assistirá sozinho à derrocada 
humana. Como se fosse um narrador ‘enraizado no 
povo’, a peça conta ao público (e também 
compartilha) suas fraturas. A linguagem escolhida 
pela poeta pretende incomodar, ressensibilizar o 
léxico vazio de representação e (d)espertar as 
memórias para manter ativo o passado como um 
avatar do presente, pois, se hoje, no Brasil, olhamos 
para a década de 1960 como o passado de trauma, 
um estado de exceção, é para entender que o nosso 
tempo impõe novos traumas e instaura um regime 
de exceção herdeiro e, portanto, continuador do 
mesmo fascismo de então. Voltando ao texto de 
Nelly Richard, 

Aí estão as políticas de obliteração institucional da 
culpa que, através das leis de não castigo (indulto ou 
anistia), separam a verdade da justiça desvinculando 
ambas - por decreto - da reclamação ética de que os 
culpados identificados não sairão (novamente) 
ganhando de um mesmo operativo perverso da 
desidentificação. E tecendo associações secretas entre 
ambas as redes de conveniência e transação, estão as 
dissipativas formas de esquecimento que os meios de 
comunicação elaboram diariamente para que nem a 
lembrança [poderíamos dizer também, ‘lampejos’] 
nem sua supressão se façam notar em meio de tantas 
finas censuras invisíveis que restringem e anestesiam 
o campo da visão [...] (Richard, 1999, p. 330, grifo 
do autor). 

Logo no início da peça, o Poeta é levado a declamar 
uns de seus versos para os prisioneiros que estavam 
em busca de algum alívio: 

Joalheiro ‘(para o poeta)’: Continua... isso pode nos 
aliviar. ‘(pausa)’ 

Poeta ‘(fala o poema tocando-se, olhando-se. Tenso. 
Comovido)’: 

E deste morto me aproximo. 

Carceireiro ‘(objetivo)’: Você ainda não está morto. 

Poeta ‘(lento)’: 

Curvo-me sobre o que foi um rosto. Oval em 
branco. 

Pálpebra remota 

Boca disciplinada para o canto. O braço longo 

Asa de ombro... Amou. Corroeu-se se sonhos. 

E cúmplice de aflitos, foi construído e refeito. 
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Em sal e trigo. 

‘(muda levemente o tom. Sorri)’ 

O ventre escuro não gerou, 

‘(grave)’ 

Talvez por isso 

Teve mãos desmedidas 

E grito o exacerbado foi o verso. Amou. Amou. 

‘(fala mais rapidamente, olhando-se)’ 

Tem os pés de criança: altos e curvados. 

O corpo distendido como lança. É inteiriço e claro. 

‘(sem pausa. Voz grave. Exaltada de início até a 
palavra ‘hora’. Depois mais branda)’ 

Ah, tempo extenso, grande tempo sem fim 

onde me estendo 

Não para contemplar este todo de fora 

Olhar enovelado respirando a hora... 

Antes um olhar suspenso como um arco, 

Olho dentro da fibra que o circunda, cesta 
mortuária. 

Carceireiro ‘(objetivo)’: Você ainda não está morto. 

Poeta ‘(mantém o mesmo tom)’: 

Depois a noite, corpo imenso... 

E a palha do meu nome... 

‘(voz alta como um chamamento)’ 

Que verso te recompõe? 

Que fibra te comove ainda? 

‘(voz baixa)’ 

O mundo, o mundo... 

O corpo que se move 

Na pretensa carcaça de um molusco. 

Toca-o. Ele se encolhe mudo. 

‘(encolhendo-se)’ (Hilst, 2008, p. 242-244, grifo do 
autor). 

A personificação do mundo torna-o instância 
metonímica para falar do homem. A elegia declara a 
morte do amor e o triunfo do medo, que é garantido 
pela ‘boca disciplinada’. Isto é, o emprego da violência, 
em suas diversas formas, torna-se opressão familiar e 
isso faz com que ela não seja estranhada, ou até mesmo 
reconhecida, passando a ser parte do convívio social, 
como um ‘toque’ capaz de nos fazer emudecer e retrair. 

Ao Poeta cabem os dois versos que sondam o 
existencial: ‘Que verso te recompõe?/Que fibra te 

comove ainda?’. E também a ele caberá a 
denominação ‘aves da noite’ ao SS:  

Eles são como certas aves que se feriram nas duas 
asas... e se você quiser socorrê-las... não saberá 
como... nem por onde segurá-las. Eles são como 
certas aves da noite [...] (Hilst, 2008, p. 269). 

Os que estão trancados no porão inquirem sobre 
a dimensão humana: inocência, amor, alma, a vida e 
seu fim. O Estudante rememora suas teorias 
cientificistas e tenta aplicá-las a si, aos outros e a SS. 
O Joalheiro busca nas pedras alguma forma de vida 
pura. O Carcereiro não admite inocência e busca 
incessantemente a memória das chaves de ferro de 
seu antigo ofício. A Mulher busca desesperadamente 
por compaixão, pois a ela cabe o trabalho de separar 
os corpos dos judeus que são mortos nas câmaras de 
gás. O Padre Maximilian não pôde amparar aos 
companheiros de cela porque seus princípios 
religiosos não bastam para que seja possível amar 
certas aves da noite: 

Carcereiro ‘(com ironia)’: Ah, sim, é verdade, nós 
teremos o amor... pela primeira vez. Pela primeira 
vez o mundo inteiro terá compaixão, o mundo 
inteiro ficará possuído de amor por nós. É isso, 
Maximilian? Foi isso que o teu Deus planejou? 
Amor para esse povo eleito. Amor a qualquer preço! 
Amor (Hilst, 2008, p. 275, grifo do autor). 

O autossacrifício de Maximilian não poderá 
salvar os homens de si mesmos: morituros, gerados 
em um ‘ventre escuro’, somos todos iguais, ou talvez 
apenas sejamos o ‘reverso’ uns dos outros: 

Estudante: Você desejou muito esta morte, não foi? 

Maximilian: Eu não pude me conter. Na verdade eu 
não pude me conter. [...] Eu não sei... foi muito mais 
do que um impulso foi muito mais. 

Estudante ‘(referindo-se a Hitler. Olha o alto-
falante, tom muito sombrio)’: Ele também se sente 
assim... muito mais do que um impulso. Ele é o 
reverso, você sabe? O reverso. O outro rosto de cada 
um de nós [...] (Hilst, 2008, p. 279, grifo do autor). 

Os momentos de lucidez entre os personagens 
são escassos e breves. Na maior parte do tempo, os 
prisioneiros deliram devido ao estado de abatimento 
em que se encontram. Este diálogo entre o 
Estudante e Maximilian, em que ambos parecem 
estar no limite entre a loucura e a sanidade, é 
exemplo disso, pois enquanto estavam falando sobre 
a necessidade de o Padre Maximilian se autoimolar 
em favor de seu Deus, o Estudante pôde vislumbrar 
que semelhança guardamos entre nós e a 
desfiguração da definição de amor, segundo a 
Liturgia.  
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A última cena de Aves da noite se passa, após a 
morte do Poeta, entre Hans, o SS e os prisioneiros 
restantes. Os soldados nazistas levam ao Padre uma 
coroa feita de arame farpado, do que Maximilian não 
se considera digno. Com a recusa, o SS obriga todos 
a estarem em pé, em um círculo formado em torno 
da coroa e os adverte:  

Daqui por diante, senhores, (lentamente) uma santa 
madrugada, um santo dia, uma santa madrugada, um 
santo dia, como uma roda, senhores, uma roda 
perfeita. (faz com uma só mão um movimento 
circular cada vez mais rápido) Perfeita, infinita, 
infinita, infinita. (riso discreto. Sai abruptamente) 
(Hilst, 2008, p. 297). 

Assim, a danação fica reservada aos que ‘ainda 
não estão mortos’: como uma roda perfeita e infinita, 
os dias se seguirão sem nenhuma santidade ou 
salvação.  

‘A palavra tem vida?’ - pergunta o estudante. E o 
Poeta, tentando acreditar no que diz, segundo a 
rubrica de Hilst, responde: 

Um dia quem sabe a palavra se transforma em 
matéria... e tudo o que ela falar vai ficar assim... 
imagem... viva, isso mesmo, imagem viva diante dos 
olhos de todos... e então os que vierem serão 
obrigados a se lembrar de nós... ‘(para o Carcereiro)’ 
Não é isso? (Hilst, 2008, p. 261, grifo do autor). 

Ao que parece, a palavra tem vida na memória. 
Hilda Hilst quis propor uma lírica performativa para 
o trabalho de reinterpretação do passado que, como 
um círculo perfeito, infinito, ainda vivemos, embora 
às vezes nos esqueçamos disso, pois acreditamos 
estar seguros ‘na pretensa carcaça de um molusco’. 

Considerações Finais 

Por meio da leitura da peça As aves da noite, 
buscou-se perceber, na escolha de HH pelo teatro, 
uma adesão ao engajamento de artistas da década de 
60, ao mesmo tempo em que, em um exercício 
metalinguístico, reflete sobre a medida da palavra e 
suas possibilidades de significação. Assim, construiu-
se a hipótese sobre o hibridismo entre os gêneros 
dramático e lírico, buscando compreender a incursão 
de Hilst no drama como forma de conservar a 
opacidade e o hermetismo da lírica, afastando-se da 
tendência didática dos teatros que desejavam a 
clareza da mensagem conscientizadora para o povo, e 
adotando uma sintaxe desconfortável para o público, 
vendo nisso a dissidência que resiste à reificação e à 
barbárie de uma sociedade capitalista. Quiçá, pelo 

fato de que a linguagem poética seja mesmo mais 
resistente à hostilidade dos períodos de exceção 
que sempre assombram o homem em seu 
contexto.  
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