Acta SCie‘nT‘iaru,m

http://www.uem.br/acta

ISSN printed: 1983-4675

ISSN on-line: 1983-4683

Doi: 10.4025/ actascilangcult.v39i1.30127

O coragdo das trevas: relato de uma alteridade silenciada

Douglas Ceccagno

Universidade de Caxias do Sul, Rua Francisco Getulio Vargas, 1130, 95070-560, Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, Brasil. E-mail:

dceccag1@ucs.br

RESUMO. O coragdo das trevas, de Joseph Conrad, ¢ uma narrativa repleta de lacunas, que podem ser

completadas pelo leitor de diferentes maneiras. Essas lacunas envolvem tanto o que ¢ silenciado pela

narrativa quanto a escuridio indevassivel aos olhos do narrador. Assim, a critica literdria, a partir de
diferentes perspectivas, tem aplicado a essas aberturas seus olhares caracteristicos e, em consequéncia,
descoberto mdltiplas possibilidades de leitura do texto de Conrad. Este trabalho pretende expor diferentes
formas de interpretar o nio dito ¢ o indevassdvel a partir de diferentes teorias contemporineas da literatura:
a Desconstrugio, a Critica Psicanalitica, a Critica da Recep¢io ¢ o Novo Historicismo. Para tanto, utilizam-
se como referenciais teéricos os ensaios de J. Hillis Miller, Frederick R. Karl, Ross C. Murfin, Adena
Rosmarin e Brook Thomas, presentes na coletinea Heart of darkness: a case study in contemporary criticism,
editado por Ross C. Murfin. O objetivo é demonstrar como as diferentes perspectivas, tomadas em
conjunto, corroboram a relatividade da interpretacio, a0 mesmo tempo em que afirmam a impossibilidade,
por parte do ‘europeu civilizado’, de uma compreensio plena do sentido da narrativa que ele mesmo tece
sobre a cultura que pretende dominar.

Palavras-chave: Joseph Conrad, teorias contemporaneas, novo historicismo.

Heart of darkness: narrative of a silenced otherness

ABSTRACT. Heart of darkness, by Joseph Conrad, is a narrative full of gaps, which may be interpreted by
the reader in different ways. These gaps involve both what is silenced by the narrative and the darkness
which is impenetrable by the eyes of the narrator. Therefore, literary criticism, based on different views,
has applied its characteristic looks towards these gaps, and thus discovered many ways of reading Conrad’s
text. This work aims at exposing different ways to interpret the unspoken and unfathomable based on
different contemporary theories of literature: Deconstruction, Psychoanalytic Criticism, Reader-Response
Criticism and New Historicism. In order to do this, essays by J. Hillis Miller, Frederick R. Karl, Ross C.
Murfin, Adena Rosmarin and Brook Thomas, present in the collection Heart of darkness: a case study in
contemporary criticism, edited by Ross C. Murfin, are used as theoretical reference. We intend to demonstrate
how the different perspectives, taken together, support the relativity of the interpretation, while they affirm
the impossibility of a full understanding, by the ‘civilized European’, of the meaning of the narrative he
weaves about the culture he intends to master.

Keywords: Joseph Conrad, contemporary theories, new historicism.

Introdugao

Na procura de desvendar as lacunas da linguagem
de Marlow em O coragdo das trevas, os estudos criticos se
multiplicam, de modo que a narrativa cujo sentido nio
esti no centro, mas do lado de fora como um halo
nebuloso acabou sendo um objeto propicio a diferentes
interpretagbes  basecadas numa  hermenéutica da
suspeita. Os fundamentos dessa hermenéutica podem
ser encontrados em Nietzsche, filésofo que desconfia
da busca da verdade empreendida pela filosofia e pela
ciéncia, e considera que elas produziram uma série de
metiforas, uma mentira de sentido moral, que gera o
sentimento de verdade por uma inconsciéncia secular
(Nietzsche, 1983).

Assim, além do que é declarado na obra literéria,
é preciso investigar aquilo sobre o qual nada se diz.
Numa narrativa repleta de vazios, de zonas de
sombra, o trabalho da critica literdria é, entio, tentar
completar os espacos a partir das condicoes culturais
de produgio e recep¢io da obra, mas também das
condigoes histéricas a que ela se refere. No que diz
respeito a0 romance de Conrad, vérias teorias
literdrias contemporineas se debrugaram sobre seus
vazios. Logo, é no estudo comparativo entre as suas
conclusdes que se pode chegar a um discurso
coerente ¢ relevante sobre O coragdo das trevas.

No caso desse romance, a procura de algo do
qual s6 se pode suspeitar acabou gerando um salutar
questionamento sobre as possibilidades da prépria
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teoria no desvendamento do significado de um texto
ficcional. Se, por um lado, a sucessio de metiforas
do texto parece concordar com o pressuposto
nietzschiano (e, nessa perspectiva, a narrativa em si
seria a elaboracio de uma mentira), por outro lado,
virias vertentes da critica literdria ousaram
demonstrar como o fato de nio expressar
abertamente o proprio sentido faz de O coragdo das
frevas uma narrativa importante do ponto de vista da
investigagio de seus objetos e da comprovagio dos
pressupostos que defendem. Este trabalho, baseado
nos estudos que compdem a coletinea Heart of
darkness: a case study in contemporary criticism, publicada
pela St. Martin’s Press de Nova lorque em 1989,
pretende abordar o romance de Conrad do ponto de
vista de algumas teorias contemporineas da
literatura ¢ discutir até que ponto o preenchimento
das lacunas do texto pode revelar as relagdes de
dominagio presentes no processo de colonizac¢io da
Africa pela Europa no século XIX.

A critica literaria 1& O coragdo das trevas

Segundo Ross C. Murfin, na introdugio 2
coletdnea, a linguagem repleta de lacunas de O
coragdo das trevas mereceu a atencio dos criticos desde
os primeiros estudos sobre a obra. Em um deles,
publicado em 1902, Edward Garnett reconheceu, no
romance, a deterioragio moral do homem branco
enviado aos trépicos como ‘emissirio da luz, armado
até os dentes’'. Em resposta, ainda de acordo com
Murtin, o préprio Conrad felicitou a tentativa de
interpretar a nebulosidade (foggishness) do texto.
(Murtin, 1989, p. 97).

Numa abordagem mais recente dessas lacunas, o
critico desconstrucionista J. Hillis Miller faz uma
analogia entre a narrativa de O coragdo das trevas e a
paribola, tendo como modelo a paribola biblica. A
analogia ¢ justificada pela constatagio de que a
paribola se utiliza de uma linguagem familiar aos
seus ouvintes para transmitir um sentido que lhes
de dificil compreensio. Logo, a relagio entre
narrativa de Marlow e a paribola pressupoe
revelagdo de algo incompreensivel, o que
corroborado pelo trecho de O coragdo das trevas que
insinua que, para Marlow, o significado nio habita o
centro, mas é periférico A narrativa:

(@2 NSRS N

As histérias dos homens do mar tém uma
simplicidade ~ direta, cujo  significado  cabe
inteiramente na casca de uma noz partida. No
entanto, Marlow nio era um marinheiro tipico
(excetuando sua propensio a contar histdrias), e,
para ele, o significado de um episédio nio estava

"Para maior clareza, traduzi as citagdes dos estudos criticos. ‘Emissary of light
armed to the teeth’.
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dentro como um cerne, mas fora, envolvendo a
narrativa que o descobriu apenas como um fulgor
iluminando a neblina, na semelhanca de um desses
nevoentos halos que as vezes se tornam visiveis pela
iluminacio espectral do luar (Conrad, 2009, p. 9).

Nio ¢é estranha, por outro lado, a conclusio do
critico de que a narrativa nio nos ajudard em nada
(Miller, 1989), pois ela estd relacionada ao
pensamento de que o conhecimento das trevas pelo
leitor talvez lhe possibilite um reconhecimento, mas
nio uma revelacio, posto que a paribola sé é capaz
de explicar uma verdade para alguém que ji a
conhece.

Desse modo, a analogia do romance de Conrad
com a paribola realmente nio ¢é de grande auxilio na
compreensio de seus vazios, pois, da mesma forma
que a paribola, o sentido de O coragdo das trevas esti
oculto do lado de fora, sendo inacessivel, mesmo ao
seu proprio narrador: Marlow, o marinheiro que
conta a histdria, reluta em prosseguir o relato de sua
jornada ao interior das trevas, como observou Brook
Thomas (1989, p. 250):

Se, por um lado, elas [as lacunas] sugerem uma
verdade que resiste 4 narrativizagio, por outro lado
revelam a relutincia de Marlow em continuar sua
jornada narrativa em dire¢io ao vislumbre da
verdade que experimentou no coragio das trevas®.

Marlow é, assim, a0 mesmo tempo, o detentor da
palavra e aquele que se afasta das trevas da
experiéncia que ela evoca. Num movimento que se
parece com aquele que Walter Benjamin reconheceu
no homem europeu do periodo entre as Grandes
Guerras, Marlow tece uma narrativa justamente para
se distanciar da experiéncia:

[...] n3o se deve imaginar que os homens aspirem a
novas experiéncias. Nio, eles aspiram a libertar-se de
toda experiéncia, aspiram a um mundo em que
possam ostentar tio pura e tio claramente sua
pobreza externa e interna, que algo de decente possa
resultar disso (Benjamin, 1994, p. 118).

Consequentemente, a experiéncia de Marlow é
apenas parcial e, portanto, lacunar como sua
narrativa. Ele nio a levou até o fim, sendo natural
que nio a compreenda em sua totalidade. Isso é
evidenciado pelo trecho do romance em que um
garoto anuncia que Kurtz esti morto, e Marlow
apenas continua seu jantar:

Nio tornei a me aproximar do homem notivel que
havia feito um julgamento sobre as aventuras de sua
alma neste mundo. A voz se fora. Que mais havia
ali? Mas sei, € claro, que no dia seguinte os

2If, on the one hand, they suggest a truth that resists narrativization, on the other,
they reveal Marlow’s reluctance to continue his narrative journey toward the
glimpse of truth he experienced at the heart of darkness’.
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peregrinos enterraram algo num buraco lamacento
(Conrad, 2009, p. 133).

E, mais adiante:

S0 as aflicoes dele que tenho a impressio de ter
vivido. Ele realmente deu aquele dltimo passo,
transpOs a borda do abismo, enquanto a mim foi
permitido recuar o pé hesitante (Conrad, 2009, p.
135).

Marlow transmite a seus ouvintes as ultimas
palavras que ouviu de Kurtz, mas ele mesmo nio
chegou a experimentar o ‘horror’. E apenas a voz de
Kurtz que ressoa nas palavras de Marlow e que ¢
transmitida ao primeiro narrador, que, por sua vez,
se dirige ao leitor. A experiéncia de Kurtz é, entio,
filtrada e ressignificada por relatos que se sucedem e
que se referem nio 3 experiéncia em si, mas tio
somente a outros relatos anteriores.

Ainda no caso das paribolas biblicas, hd uma
intengio moral que nio se apresenta no relato da
viagem de Marlow. Embora se justifique a analogia
com a paribola na perspectiva de um texto com uma
intencio oculta, nio existe, em O coragdo das trevas, o
objetivo de conduzir os ouvintes ou os leitores 2
bondade ou 2 justiga, ao parafso ou a qualquer forma
de comportamento. Pelo contririo, a narrativa ¢
repleta de simbolos opostos, que frequentemente se
unem ¢ se confundem, de modo que se revela a
unido inextricavel entre o bem e o mal, o claro e o
escuro, a aparéncia ¢ a realidade. E o que reconhece
a critica Adena Rosmarin (1989, p. 160), filiada 2
Critica da Recep¢io:

[...] os sentidos em O coragio das trevas nio sio
facilmente acessados, [...] eles se mostram multiplos,
e essa multiplicidade se recusa a ser separada em
qualquer das oposi¢des que, como leitores de textos
ou intérpretes do mundo, convencionalmente
usamos como instrumentos de compreensio do
sentido: cerne/nuvem, aparéncia/realidade,
superficie/chio, dentro/fora, raso/profundo,
literal/figurativo, evidente/obscuro, dizer a
verdade/mentir, claro/escuro, bom/ruim - todas
essas oposi¢des sio contrapostas nesse relato, que
repetidamente se mostra inadequado 2 tarefa de fazer
sentido”.

Através desses opostos é que nds, ouvintes e
leitores, testemunhas do relato, classificamos o
conhecimento que adquirimos e que é baseado na
nossa experiéncia; todavia, Marlow utiliza expressoes

3“[...] meanings in Heart of Darkness are not easily approached, [...] they show

themselves to be multiple, and that this multiplicity refuses to be layered into any
of the oppositions that, as readers of texts or interpreters of the world, we
conventionally use as instruments of sense-making. Kernel/cloud,
appearance/reality, surface/ground, inside/outside, shallow/profound,
literal/figurative, clear/obscure, truth-telling/lie-making, light/dark, good/bad — all
such oppositions are themselves opposed in this tale, repeatedly shown to be
inadequate to the task of making sense.”
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como ‘neblina branca’ para simbolizar a ignorancia,
subvertendo a metifora tradicional, que atribui 2a
escuridio a ignorincia, ¢ 3 luz o conhecimento
(Rosmarin, 1989). A constatagio da existéncia de
uma possivel verdade profunda no texto, portanto,
deve considerar que a2 mesma nio faz parte da nossa
experiéncia comum; logo, nio pode ser representada
pelos termos nos quais essa experiéncia se constitui
na linguagem. As trevas resistem 3 nomeagio, 2
defini¢io e, consequentemente, A narrativizag¢io, e
negam aos seres humanos que nio a vivenciam o seu
conhecimento, mas permanecem como algo obscuro
na conduta dos individuos e nas relacdes sociais,
ainda que, de forma velada, simbdlica, seja
representada no texto por meio de lacunas.

Numa perspectiva psicanalitica, essas trevas sio
interpretadas como o afloramento do inconsciente
reprimido, que sempre retorna nos comportamentos
humanos, visto que, sob o olhar da Psicanilise, as
narrativas podem ser lidas nos mesmos termos que
os sonhos, dado seu cariter ficcional, baseado na
realidade, mas nio exatamente verdadeiro (Murfin,
1989). Marlow da abertura a essa aproximagio:

Eu nio enxergava o homem nesse nome [Kurtz]
mais do que vocés. Conseguem enxergi-lo? Podem
ver a histéria? Podem ver alguma coisa? Tenho a
impressao de que estou tentando contar um sonho -
uma tentativa vi, porque nenhum relato é capaz de
transmitir a sensagio onirica, onde aflora essa
mistura de absurdo, surpresa e encantamento, num
frémito de emogio e revolta, essa impressio de ser
capturado pelo inacreditivel em que consiste a
propria esséncia dos sonhos [...] (Conrad, 2009, p.
51)

Inicialmente, a Critica Psicanalitica, na esteira
dos estudos de Freud sobre os sonhos ¢ o
inconsciente, tendia a psicanalisar o autor da obra
literdria. Outros modelos, porém, tém aparecido e,
principalmente a partir de Jung, é possivel 3 Critica
Psicanalitica investigar os simbolos constitutivos de
uma mentalidade coletiva. Assim, o artigo de
Frederick R. Karl, presente na coletinea Heart of
darkness: a case study in contemporary criticism, analisa a
simbologia do imperialismo europeu, os impulsos
sexuais irracionais e a nietzschiana vontade de poder
de Kurtz, que caracterizaria qualquer ser humano.

Desse modo, as lacunas do texto sio relacionadas
4 imprecisio dos sonhos, ¢ o fato de viajar pela selva
por um rio em forma de serpente é associado a um
simbolismo sexual. Porém, talvez a grande
contribuic¢io de Karl (1989) seja o reconhecimento,
no romance, da representacio do elemento
irracional da politica, que depende da neurose de um
lider se impondo sobre a neurose coletiva de um
povo.
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Outra constatagio relevante é o fato de que o
narrador Marlow possui a esperanga crista de que o
‘horror’ proferido por Kurtz pouco antes de morrer
representaria o seu arrependimento diante das
atrocidades que perpetrou; no entanto, do ponto de
vista de Kurtz, suas dltimas palavras bem podem ser
a expressio de quem contempla a prépria finitude
no meio de um projeto que envolve senso artistico e
poder e que ainda nio foi completamente realizado:

Mais ambigua e ironicamente, o grito de Kurtz
poderia ser um grito de desespero por, depois de ter
realizado tio pouco, ter agora que morrer. Seu
horror ¢ a angtstia de alguém que morre com sua
obra incompleta. Nessa perspectiva, Kurtz nio se
arrepende; antes, ele lamenta um destino que vem

frustrar seus planos (Karl, 1989, p. 130)4.

Karl ainda explora o simbolismo da escuridio
como algo oculto na narrativa, mas nio investiga
profundamente as oposigdes simbdlicas com as quais
Marlow tece o nivel do significante, ao qual é
possivel o acesso direto, ao contririo das trevas que
subjazem continuamente no texto, mas que sé
podem ser interpretadas a partir da linguagem.

Quem faz essa investigacio das oposi¢des no
discurso de Marlow ¢é, como se viu, Adena
Rosmarin, ligada 4 Critica da Recepgio. Sua visio
poderia ser, portanto, a mais esclarecedora no
processo de leitura e atribui¢io de um sentido 2
narrativa. No entanto, ao atestar a uniio de
opostos no texto, Rosmarin acaba
questionando a prépria possibilidade de existir um
significado profundo.

Esse questionamento é conveniente a uma teoria
que quer afirmar o papel do leitor na construgio do
sentido do texto. Rosmarin (1989) utiliza a narrativa
de Marlow para demonstrar a possibilidade de que
ela seja lida como um evento, ¢ nio como um
objeto. Isso leva a autora a tomar O coragdo das trevas
como um documento para questionar a propria
critica, pois a auséncia de um significado dltimo faz
com que as lacunas sejam preenchidas com relativa
liberdade pelo leitor com base nas suas experiéncias.

Primeiramente, a autora contesta a posi¢io de
Kant ao afirmar que a literatura é desinteressada,
opondo a isso a ideia de que ela é interessada em si
mesma. Segundo Rosmarin, o fato de os ouvintes de
Marlow parecerem desinteressados em ouvir seu
relato é precisamente uma critica 3 ideia kantiana,
muito influente no século XIX. Paradoxalmente, se,
por um lado, o desinteresse dos ouvintes de Marlow
sugere o ponto de vista de Shelley de que a literatura

elementos

“More ambiguously and ironically, Kurtz's cry might be a shriek of despair that
after having accomplished so little he must now perish. His horror is the anguish
of one who dies with his work incomplete. In this view, Kurtz does not repent;
rather, he bewails a fate which frustrates his plans.

Ceccagno

nio é ouvida com atengdo, mas desinteressadamente,
por outro lado, o relato é também uma critica ao
imperialismo europeu (Rosmarin, 1989). Dessa
maneira, a histéria tenta provocar uma mudanga em
seus ouvintes e, por extensio, no leitor de O coragdo
das trevas. Além disso, essa ideia oferece suporte para
a autora conceber a literatura como um evento. Em
outras palavras, Rosmarin reconhece, no texto, uma
provocacio para que o leitor faga parte do processo
construtivo do sentido.

A expressio cunhada por outro critico que se
utiliza dos procedimentos da Critica da Recepgio,
Stanley Fish, para uma literatura que nio
simplesmente repete o que o leitor ja conhece, mas
que o provoca para descobrir a verdade do texto € a
‘apresentagio dialética’ (Murfin, 1989). Através dela,
o critico da Recepgio investiga como o leitor pode
ler e reler determinadas passagens em busca da
construgio de sentido. Essa interpretagio da obra
que se di através do tempo, ¢ nio do espaco, como
criam os formalistas, é que leva os estudiosos da
Recepgio a considerarem a literatura pelo que ela
faz, e nio pelo que ela é.

Outro conceito importante de Fish apresentado
por Rosmarin é o de ‘comunidades interpretativas’,
que sdo agrupamentos ou institui¢des que partilham
das mesmas estratégias de interpretagio. Desse
modo, as comunidades acabam moldando o tipo de
leitura que se pretende. Tomando isso em conta, o
papel de criticos literdrios capazes de compreender
como se¢ estabelecem diferentes comunidades
interpretativas é de extrema importincia, pois s6 um
olhar arguto, atento para as variagdes entre as
diferentes leituras possiveis e entre as diversas
estratégias que os leitores utilizam para atribuir
sentido a uma narrativa, pode desvendar os
comprometimentos existentes entre determinadas
formas de interpretagio partilhadas e reproduzidas
nas comunidades interpretativas. A Critica da
Recepgio assume, assim, o mérito de considerar o
critico um leitor informado, experiente, o que,
aliado 2 aceitagdo de leituras divergentes, ocupa um
importante espago dentro das teorias
contemporineas por compreender e tentar abarcar o
conhecimento de diferentes interpretagdes ¢ de
diferentes estratégias de interpretacio para o0s
MesMmos textos.

Ao se pensar o critico literdrio como um leitor,
com suas experiéncias particulares, a conclusio de
Rosmarin pode servir como uma explicagio
plausivel para as divergéncias existentes na atribuigio
de sentido. Assim, pode-se dizer que ela acaba
definindo, com base em um texto literdrio, a prépria
possibilidade de variadas interpretacoes da critica
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como leituras apoiadas em diferentes estratégias, o
que, a0 mesmo tempo, justifica a existéncia de
outras vertentes da critica, além da Critica da
Recepgio, que se utilizam do texto de Conrad para
demonstrar sua aplicabilidade.

E fato que a Desconstrucio também afirma a
variedade de discursos criticos como uma
multiplicidade de textos sobre um relato ficcional,
entretanto hd uma diferenca de pressuposto entre as
duas teorias: a Critica da Recepg¢io discorda da
utilizagdio da critica como ‘metaficgio’. Para os
tedricos da resposta do leitor, o discurso critico ¢ a
possibilidade de leitura do texto a partir da
experiéncia, e nio uma recriagio imaginativa. Por
isso, os adeptos dessa vertente de interpretagio
desenvolveram nog¢des como a de leitor informado
(Fish), leitor implicito (Booth, Iser) e narratirio
(Genette, Prince). Os conceitos divergem, mas algo
que os une ¢ a exigéncia do préprio texto ficcional da
existéncia desses leitores, que sio convocados a
completar o seu sentido.

Desse modo, a leitura que Rosmarin faz de O
coragdo das trevas defende especificamente a abertura
que a narrativa d4 para a participagio do leitor no seu
processo de construcio de sentido. As lacunas, lidas
pela autora como autodescricdes incompletas da
obra, remetem o leitor para o halo nebuloso, o
sentido que circunda a narrativa, deixando-o sempre
insatisfeito com os resultados de seus esforcos para
decodificar o significado. O que o texto exige do
leitor é imaginar o sentido, mas o resultado é sempre
uma figura incompleta, conforme o que avisa o
préprio narrador do texto sobre a impossibilidade de
se conhecer o significado na sua totalidade, ao
declarar que a narrativa que se 1&/ouve de Marlow ¢
apenas mais uma de suas experiéncias inconclusivas:

[...] foi apenas apés um longo siléncio, quando ele
disse, numa voz hesitante, “Suponho que os amigos
recordam quando certa vez me tornei um
marinheiro de dgua doce por um tempo”, que nos
percebemos destinados, antes do comeco da vazante,
a ouvir outra das experiéncias inconclusivas de
Marlow (Conrad, 2009, p. 12).

Diferentemente  disso, os  tedricos da
Desconstrugio veem o préprio texto como um
repositério de discursos opostos. E a demonstragio
de que o texto é, por si mesmo, um conjunto de
significantes ~ multiplos.  Nesse  sentido, a
Desconstrugio valoriza o papel das oposigdes
intrinsecas do texto. Para Derrida, que cunhou o
termo Desconstrugio, nosso pensamento ¢ expresso
por meio de oposigdes cujos termos  sio
culturalmente considerados superiores ou inferiores
uns ao outros (apud Murfin, 1989). Por outro lado,
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avaliadas sempre no nivel do significante, as palavras
constituem o que Derrida denominou différance, ou
seja, uma diferenga que se realiza infinitamente
entre elas e o que significam, uma impossibilidade
de acesso imediato ao significado.

Por isso, a andlise desconstrucionista que J. Hillis
Miller promove do texto de Conrad nio se debruca
sobre o fato de que as oposi¢coes no nivel do
significante  promovem uma subversio do
simbolismo tradicional, mas desenvolve analogias
com os géneros da paribola e do apocalipse como
uma forma de estabelecer relacGes entre os
significantes como uma rede de signos. Além disso,
o trabalho de Miller e da Desconstrugio nio estd
preocupado com a unido dos simbolos provocada
pela subversio das oposi¢oes, como na leitura de
Rosmarin, mas preserva ¢ desenvolve essas
oposig¢des, observando como o texto de Conrad
altera a atribui¢io de valores positivo-negativo ou
superior-inferior, geralmente aceita culturalmente.

Dessa forma, Miller vé o halo nebuloso do texto
de Conrad nio como um significado a ser
depreendido pela interpretagio metaférica do
significante, mas pelo estabelecimento de relagdes
com aquilo que o texto, mais do que apontar, evoca,
da mesma forma que a luz sempre refletida da
concepcio de Marlow sobre o significado é como
um fulgor que ilumina a neblina.

Outro ponto importante apontado por Miller é o
papel desempenhado pela experiéncia dos ouvintes
de Marlow e dos leitores de Conrad. Para Miller, o
autor pressupde que a experiéncia das trevas nio
pode ser comunicada, pois 2 sensagio sé pode ter
acesso quem a vive:

Diferente de Marlow, seus ouvintes nunca tém uma
chance de ver ou conhecer diretamente o homem
por tris do nome [Kurtz]. O leitor, se nesse
momento chega a pensar nisso (¢ o trecho ¢
claramente um convite a pensar, um estimulo a
1ss0), é exatamente na mesma situagio em que estio

os ouvintes de Marlow, apenas pior5 (Miller, 1989,
p. 216).

Essa ideia possibilita aos criticos pensar no texto
literdrio como um objeto permanentemente aberto a
interpretacio, muito mais do que a uma participagio
na construc¢io de um sentido como leitor. A ironia
de Marlow ao afirmar que seus ouvintes possuem
um acesso direto  verdade da histéria remete ao fato
de que a narrativa pode ser interpretada,
diferentemente da experiéncia; logo, é negado o
papel preponderante da experiéncia vivida. Eis a

®Unlike Marlow, his listeners never have a chance to see or experience directly
the man behind the name. The reader, if he happens at this moment to think of it
(and the passage is clearly an invitation to such thinking, an invocation of it), is in
exactly the same situation as that of Marlow’s auditors, only worse’.
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analogia entre a narrativa de Marlow e o apocalipse:
ambos tratam de uma revelagio a ser desvelada em
camadas, uma apds outra, o que s6 é possivel pela
linguagem. A linguagem que profere o apocalipse é
propriamente a que conduz ao desvelamento em si,
¢ nio a uma verdade final.

Portanto, é possivel afirmar que um eventual
significado de O coragdo das trevas permanece oculto e
que essa é a grande riqueza da narrativa como
contribui¢io para a discussio das possibilidades de
interpretacio das diversas vertentes da critica literdria
contemporinea. Como formas diferentes de uma
hermenéutica da suspeita, essas teorias partilham da
caracteristica de nio apontar para um significado
Gnico, mas para as formas pelas quais o texto
esconde o que nio pretende declarar abertamente.
Se a Critica da Recepgio afirma o papel do leitor na
atribuigdo de sentidos, nem por isso se aproxima
mais de uma verdade do texto, mas possibilita a
multiplicidade de leituras e insere o critico, tido
como leitor especializado, na construgio do sentido;
por sua vez, a Desconstrucio atenta para a
interpretacio a partir de elementos que se
relacionam de algum modo com o nivel significante
do texto, de maneira que o critico se torna intérprete
criador, nio partilhando da criagio da obra
investigada, mas tecendo o préprio discurso
imaginativo sobre o discurso ficcional; e a Critica
Psicanalitica, em sua abertura ao inconsciente
coletivo, apresenta as motivagdes ocultas das
personagens a partir de um simbolismo de matriz
freudiana ¢ nietzschiana.

No entanto, apesar da validade das teorias da
literatura apresentadas, hi um tragco em comum
entre elas que deve ser evidenciado: a independéncia
do texto com relagio a critérios exteriores a ele,
notadamente ao contexto histérico em que o texto é
gerado ¢ que especialmente O coragdo das trevas
pretende representar, visto que, tanto para a
abordagem psicanalitica quanto para a Critica da
Recepgio e para a Desconstrugio, as lacunas do texto
de Conrad sio interpretadas com base em leituras
sobre o texto em si, sem considerar, de forma
efetiva, os fatores sociais que lhe deram origem.
Portanto, para compreender as relagdes de poder que
se estabelecem no texto, ¢ preciso atentar mais
detalhadamente para o estudo feito por Brook
Thomas, filiado a escola do Novo Historicismo.
Para os criticos dessa corrente,

[..] obras literdrias sio simultaneamente
influenciadas pelo real e influenciam a realidade,
amplamente definida. Assim, quaisquer que sejam
suas discordincias, eles partilham uma crenca na
referencialidade — crenga de que a literatura refere
coisas fora de si mesma e é referida por elas —, que ¢é
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mais rara nos trabalhos de criticos formalistas, pds-
estruturalistas e mesmo da recep¢io (Murfin, 1989,
p. 234)°.

Na anilise neo-historicista, as trevas sugerem o
ocultamento das relagbes de trabalho, através das
quais os sujeitos desprovidos de tempo para reflexio
produzem a histdria, sem a consciéncia de que o
fazem, 2 medida que reproduzem continuamente a
sua situagio de submissio irrefletida, subjugados que
sd3o a uma cultura eurocéntrica. Na interpretagio de
Brook Thomas, o texto de Conrad faz analogia a um
inconsciente pré-histérico, ou antes a-histérico, que
sobrevive no homem civilizado e com o qual ele se
depara no contato com os africanos, que sio vistos
como primitivos, uma espécie de ancestrais dos
europeus:

Haviam sido contratados por seis meses (nio acho
que algum deles tivesse uma ideia clara do tempo,
como a que acabamos por adquirir ao final de
incontiveis eras. Ainda pertenciam aos primérdios
do tempo — nio tinham experiéncia herdada para

ensinar-lhes), e, é claro, enquanto houvesse um
pedaco de papel escrito de acordo com alguma lei
grotesca feita rio abaixo, nio passava na cabega de
ninguém preocupar-se com o modo como iriam
viver (Conrad, 2009, p. 77).

Logo, embora valorizando a tentativa que atribui
a Conrad de perceber a existéncia do ‘Outro’, o nio
europeu, Thomas acusa-o de conduzir a narrativa de
maneira eurocéntrica, preocupando-se apenas com o
selvagem no interior do homem civilizado, ¢ nio
com a representacio daquele ‘Outro’ recém-
descoberto. E assim que, preferindo uma
interpretacio de base marxista, Thomas defende que
os trabalhadores, os subjugados, o ‘Outro’, é que
fazem a histéria. Na escuridio de que fala Marlow,
nio estaria, portanto, o elemento primitivo da
civiliza¢io, que pode ser visto, dessa forma, quando
desprovido do ‘manto do tempo’, mas uma verdade
a4 qual apenas os dominadores europeus tém acesso,
enquanto  os  trabalhadores ocupados
irrefletidamente com as tarefas que constroem e
sustentam a civilizagio.

A anilise de Thomas é, sem duavida, a de maior
relevincia em termos de representacio do
colonialismo inglés no continente africano, ja que,
por meio das relagdes sociais entre metrépole e
coldnia do final do século XIX, o critico questiona o
discurso do préprio autor de O coragio das trevas.
Segundo esse discurso, é pela retirada das camadas

estao

6‘[...] works of literature are simultaneously influenced by and influencing reality,
broadly defined. Thus, whatever their disagreements, they share a belief in
referentiality — a belief that literature refers to and is referred to by things outside
itself — that is fainter in the works of formalist, post-structuralist, and even reader-
response critics.’
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de linguagem que se chega i verdade, ou scja, pela
retirada do ‘manto do tempo’ atinge-se aquela
realidade primordial, constitutiva do ser humano,
que € encontrada nos congoleses, tomados como
primitivos, da mesma forma como essa verdade
habita o A4mago dos europeus: trata-se da
inevitabilidade do encontro com a morte. Os
europeus, no entanto, escondem essa verdade de si
mesmos por meio das narrativas que configuram a
civilizagio.

Para Thomas, porém, essa abordagem estd
centrada na figura do europeu, na preocupagio com
a intimidade profunda do europeu, uma natureza
selvagem, uma escuridio, o ‘horror’ que se
manifestaria no contato com os africanos. O que ¢
necessirio, segundo Thomas, é descentralizar a
figura do conquistador e suas narrativas civilizatdrias
e reconhecer que a histéria humana nio segue a
mesma linha evolutiva em diferentes sociedades.

Nessa perspectiva, o critico atenta para o
comportamento dos africanos, que, conforme o
relato de Marlow, sio antropéfagos, mas nio se
alimentam de seus companheiros de viagem
europeus, ainda que tenham de tolerar a fome. Esse
comportamento demonstraria que os africanos
possuem uma capacidade de refrear seus instintos,
perfeitamente conforme a razio europeia, mas ao
contririo dos invasores brancos, que, como Kurtz,
embevecidos com o poder ilimitado que conquistam
na Africa, dio vazio a seus instintos mais cruéis.

Por conseguinte, sé com a percepgio do ‘Outro’
que também habita as entranhas do romance §é
possivel uma compreensio do valor de O coragdo das
trevas como representagio das relagées de poder
existentes na sociedade do mesmo modo que eclas
existem na narrativa. A esse respeito, Thomas (1989,
p- 244) identifica, em outras correntes da critica,
especialmente da Recep¢io, uma negagio da
alteridade:

O encontro de Marlow com Kurtz realmente torna-
se um encontro consigo mesmo, e os encontros dos
leitores com Marlow transformam-se em encontros
com eles mesmos — assim, em algumas escolas
criticas hoje, mesmo a alteridade na histéria que
estamos lendo é negada. [...] dizem-nos que o que
chamamos de texto é, na verdade, o produto de
nossas interpretaces .

Desse modo, ao contririo das outras tendéncias,
que se alinham ao pensamento de Nietzsche e de
Freud, Brook Thomas busca seu antepassado

7 ‘Marlow's encounter with Kurtz really becomes an encounter with himself and
readers’ encounters with Marlow transform into encounters with themselves — so
in some critical schools today even the otherness of the story we are reading is
denied. [...] we are told that what we call the text is in fact the product of our
interpretations.’
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filos6fico em Marx, reconhecendo a presenga
daqueles que nio participam da enunciacio do
discurso, mas fazem parte do seu contexto histérico
por meio do trabalho. Em suma, segundo Thomas,
Conrad supde que o trabalho esconde a ‘verdade’ da
experiéncia humana, aquela verdade primitiva, a ser
desvelada retirando-se as camadas da narrativa,
enquanto, para Marx, o trabalho é que constitui a
proépria histéria:
Enquanto as afinidades da narrativa de Conrad com
as narrativas freudiana e nietzschiana ajudam a
explicar como ela serve de contramemoéria as
narrativas eurocéntricas dominantes, suas diferengas
da  narrativa marxista ajudam a expor a
contramemoria de tais narrativas. Dizer isso nio é
argumentar que a narrativa marxista é a narrativa
mestra que explica todas as outras; porém, desde que
existem aqueles que oferecem narrativas da histéria
humana que negligenciam o papel que o trabalho
humano tem exercido na formagio da histéria — ou,
mais ainda, quem, como Conrad, oferece uma
narrativa na qual o trabalho humano nos esconde a
‘verdade’ da experiéncia humana — desde que tais
narrativas influenciam nosso senso de histdria, a
narrativa de Marx servird como uma lembranga dos
atos de repressio (Thomas, 1989, p. 253-254, grifo
do autor)g.

Sendo assim, ainda que todas as teorias analisadas
contribuam para a compreensio dos vazios do texto
de Conrad, nio se pode desviar os olhos do fato de
que hi uma situagio de exploragio econdmica que
gera transtornos humanos histéricos e que o
elemento silenciado na narrativa é um ‘Outro’ que o
progresso da civiliza¢io europeia prefere nio ver.

Conclusao

Unma leitura ampla precisa fazer uso das diversas
possibilidades que os estudos da critica literdria
oferecem, de modo a aceitar que a auséncia de um
significado tnico em O coragdo das trevas pode fazer
sentido, em diferentes perspectivas, como o aflorar
do inconsciente, como uma abertura 3 experiéncia
do leitor ou mesmo como as relagdes de trabalho
estabelecidas pelo eurocentrismo. Se, portanto, o
sentido final da narrativa de Marlow continua
inacessivel, as discussdes em torno dele justificam a
existéncia de uma investigagio literdria com base na
suspeita ¢ a possibilidade de multiplos discursos.

8Whereas the affinities of Conrad’s narrative with Freudian and Nietzschean
narratives help explain how it serves as a counter-memory to prevailing
Eurocentric narratives, its differences from the Marxist narrative help expose the
counter-memory of such counter-narratives. To say this is not to argue that the
Marxist narrative is the master narrative that explains all others. But so long as
there are those who offer narratives of human history that neglect the role human
labor has played in shaping history — or even more, who, like Conrad, offer a
narrative in which human labor hides us from the ‘truth’ of human experience — so
long as such narratives influence our sense of history, Marx’s narrative will serve
as a reminder of acts of repression.’
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Isso vem ao encontro da conclusio de J. Hillis
Miller (1989), o qual afirma ser ele mesmo apenas
mais uma testemunha da viagem de Marlow,
encobrindo a ilumina¢io, a0 mesmo tempo em que
procura por ela.

Entretanto, sem se atentar para o ‘Outro’ na grande
narrativa da civilizagio ocidental, nunca se conhecerd
todo o horror que acompanha o ser humano e que nio
tem lugar nessa narrativa, senio por meio de lacunas
que surgem como enigmas esperando incessantemente
para ser decifrados.
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