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RESUMO. Neste artigo, utilizamos os conceitos de performance (Butler, 1990) e de performatividade 
narrativa (Berns, 2013) como ferramentas analíticas para refletirmos sobre o conto Toda Lana Turner tem seu 
Johnny Stompanato, da escritora baiana Sonia Coutinho. Empreendemos nossa análise a partir de uma 
articulação entre uma perspectiva que leva em conta a constituição de gênero das personagens e um 
enfoque narratológico na forma reflexiva/metaficcional a partir da qual o conto se estabelece. A partir de 
uma escrita irônica, intertextual e com várias camadas narrativas, Sonia Coutinho arquiteta uma 
narrativa que propõe diferentes agenciamentos discursivos no jogo estabelecido entre os diversos 
lugares de sujeito nos quais os personagens se alocam. Nesse sentido, podemos pensar o conto de 
Coutinho como marcado por aquilo que configurará a literatura pós-moderna, posto que a 
multiplicidade de espaços, personagens e tempos é própria de um agenciamento coletivo entre o real e 
o ficcional. 
Palavras-chave: estudos de gênero, narrativa reflexiva, pós-modernismo. 

Performances in a narrative by Sonia Coutinho 

ABSTRACT. In this article, we suggest the concepts of performance (Butler, 1990) and narrative 
performativity (Berns, 2013) as analytical tools for reflecting upon Toda Lana Turner tem seu Johnny 
Stompanato, a short story by the Brazilian writer Sonia Coutinho. A double movement will guide our 
analysis: we present an articulation between a perspective that takes into account the gender constitution of 
the characters and a narratological approach towards the reflexive/metafictional form which marks the 
composition of the short story. By making use of an ironical, intertextual and multi-layered style of writing, 
Sonia Coutinho constructs a narrative that proposes different discursive agencies in relation to the many 
instances in which characters’ subjectivities take place. In this sense, we consider this short story as having a 
deep mark of what we might understand as post-modern literature, for the multiplicity of spaces, characters 
and times is characteristic of a collective agency between reality and fiction. 
Keywords: gender studies, reflexive narrative, post-modernism. 

Introdução 

Publicado originalmente em 1985, Toda Lana 
Turner tem seu Johnny Stompanato é o conto de abertura 
da coletânea O último verão de Copacabana, da escritora 
baiana Sonia Coutinho, uma das mais destacadas 
escritoras brasileiras das últimas décadas. Ganhadora 
por duas vezes do Prêmio Jabuti de literatura, 
Coutinho também teve contos coletados em 
importantes publicações nacionais e internacionais. O 
conto aqui analisado, a título de exemplo, foi 
selecionado para fazer parte da antologia Os cem melhores 
contos brasileiros do século, organizada por Italo Moriconi 
(2001). 

Em sua produção literária, composta por romances 
e livros de contos, Coutinho dá importante destaque a 
temas relacionados à situação da mulher. Nas narrativas 
da autora,  

[...] as personagens femininas comparecem como 
figuras preponderantes, em primeiro plano, 
envolvidas em enredos problematizadores de sua 
condição na sociedade [...]” (Patricio, 2006, p. 19).  

Trilhando um caminho desbravado 
anteriormente por Clarice Lispector, em Coutinho 
temos, sobretudo, personagens mulheres de classe 
média que  

[...] transitam em narrativas cujo desenvolvimento 
representa a trajetória da mulher no espaço social, 
vivendo conflitos, atualizando anseios e enfrentando 
limites [...]” (Patricio, 2006, p. 19). 

A predominância de questões relativas à mulher 
nas obras de Coutinho, porém, não impediu a autora 
de criar complexos e intrigantes personagens 
masculinos, tampouco nos furta a possibilidade de 
pensarmos também os lugares por eles ocupados. 
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Segundo Lucia Helena Vianna (1995, p. 173), Sonia 
Coutinho  

[...] avança na questão do feminino ao tratar da 
mulher que enfrenta os percalços de viver a própria 
liberdade, oscilante na condição de objeto e sujeito, 
múltipla, mediatizada por muitas máscaras, 
construindo um novo modo de relação com o 
homem, ele também visto na corda bamba das 
incertezas, indecifrável e enigmático como ela. 

Alguns dos temas mais importantes 
desenvolvidos em suas obras também se fazem 
presentes na coletânea O último verão de Copacabana, a 
exemplo de  

[...] imagens de emancipação feminina; crise dos 
papeis atribuídos às mulheres; busca e 
questionamento da identidade; consciência da 
mulher acerca de sua maturidade; visão crítica do 
processo de emancipação feminina; liberação sexual 
e solidão [...] (Silva, 2010, p. 54).  

Copacabana é o espaço privilegiado nas narrativas 
desse livro (assim como o é em outros contos e 
romances da escritora), sendo representativo, nelas, 
de uma “[...] metrópole pós-moderna, alienante e 
caótica, espelho distorcido no qual as personagens 
não chegam a reconhecer sua própria imagem” 
(Bailey, 2009, p. 354). 

Em Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato, 
percebemos as personagens caminhando na corda 
bamba de incertezas, como corpos que tentam se 
equilibrar na ausência de espaço. No conto, somos 
apresentados a uma personagem (em um primeiro 
momento, sem nome) que lê uma reportagem sobre 
a vida da atriz Lana Turner, grande estrela do 
período áureo de Hollywood, 
rememorando/recriando, a partir de seu ato de 
leitura, momentos de sua vida.  

Quanto à estrutura do conto, percebemos quatro 
camadas narrativas: o nível da voz narrativa (já 
complexo por seu caráter performativo-
metaficcional), o nível da personagem leitora, o nível 
da reportagem e o nível da narrativa autobiográfica 
de Lana Turner em que a reportagem é baseada. Os 
movimentos ziguezagueantes entre tais níveis 
compõem um jogo narrativo em que duas (talvez 
mais?) temporalidades e espacialidades se imbricam 
em espelhamentos e paralelismos que adensam o 
conto de significados e desafiam sua interpretação. 

Em relação a esses movimentos temáticos e 
formais, Patricio (2006) considera Sonia Coutinho 
uma escritora consciente do alcance e do valor de 
seus temas e de sua técnica de criação literária. A 
escrita em labirinto, o jogo intertextual, a 
metalinguagem e a inserção de diversos conteúdos 
culturais à fatura de suas narrativas demonstram que 

ela produz uma obra atualizada em relação às 
pesquisas formais da ficção contemporânea. 

No presente artigo, usamos os conceitos de 
performance e de performatividade narrativa como 
ferramentas analíticas para pensarmos os 
(des)lugares de gênero e a tematização do processo 
narrativo em relação ao conto Toda Lana Turner tem 
seu Johnny Stompanato. Objetivamos, assim, uma 
articulação entre uma perspectiva que leva em conta 
a constituição de gênero das personagens, entendida 
aqui como performática e proveniente de uma “[...] 
‘repetição estilizada de ações [...]’”1 (Butler, 1990, p. 
270, grifo da autora), e um enfoque narratológico 
nos “[...] modos de apresentação ou evocação de 
ações [...]”2 (Berns, 2013, para. 2) no nível da 
narração. 

Práticas performáticas em Toda Lana Turner tem seu Johnny 
Stompanato 

Performatividade pode ser definida como o “[...] 
aspecto discursivo que tem a capacidade de produzir 
aquilo que nomeia através de repetição e de 
recitação3” (Saguaro, 2006, p. 170). A partir das 
formulações do filósofo inglês J. L. Austin na década 
de 1950, uma percepção sobre a performatividade da 
linguagem levou esta a ser vista como capaz de não 
somente comunicar, mas também de realizar ou 
consumar um ato: um exemplo comumente citado é 
‘Eu vos declaro marido e mulher’, ou ainda algum 
veredito proferido por um juiz de direito. Além dos 
estudos de gênero e narratológicos, que são nosso 
foco neste artigo, o conceito de performatividade já 
foi desenvolvido em outras áreas do conhecimento, 
como os estudos de teatro, a filosofia da linguagem, 
a sociologia etc. 

Nos estudos de gênero, Judith Butler foi a 
responsável por chegar à noção de performatividade 
do gênero, ao entender este como  

[...] uma categoria performativa, sem um referencial, 
dado que a naturalidade do sexo biológico foi 
construída através de manobras discursivas. O 
caráter performativo do gênero, porém, não deve ser 
entendido como um ato livre e isolado, mas como 
uma espécie de ritual que produz os efeitos 
discursivos nomeados pelo gênero. A performance, 
dentro desse ponto de vista, é um processo 
permanente, que origina não apenas os efeitos de 
gênero, mas também as próprias causas (entendidas 
enquanto mecanismos de regulação dos corpos) 
(Alós, 2011, p. 208). 

                                                 
1‘stylized repetition of acts’. (Todas as traduções foram feitas pelos autores do 
artigo). 
2“[…] modes of presenting or evoking action”. 
3“[...] aspect of discourse that has the capacity to produce what it names through 
repetition and recitation”. 
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Em relação a narrativas literárias - como no caso 
do conto Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato 
-, a performatividade desenvolve-se como “[...] a 
agência do narrador ou como o ato de apresentação e 
o contexto pragmático deste ato”4 (Berns, 2013, para. 
28). O ato performático, por parte da voz narrativa, 
ocasiona a existência de duas histórias: a da narrativa 
em si e a da narração desta narrativa. Tal 
performatividade, que se refere ao ato de 
apresentação por parte da voz narrativa,  

[...] inclui formas de autorreflexividade tais como 
metanarrativa e metaficção, que efetivamente 
dramatizam ou trazem para o primeiro plano o ato 
de narração (Berns, 2013, para. 28)5.  

As tensões e articulações entre os níveis de 
performatividade que nos propomos a analisar já 
podem ser percebidas desde o primeiro parágrafo do 
conto. Assim, lemos: 

O material desta história: basicamente, duas 
mulheres. Capazes, no entanto, de se multiplicarem 
infinitamente. São Lana Turner e outra, que se 
apresenta sem nome, sem rosto e sem biografia, a 
não ser dados fragmentários, vagas insinuações. 
Alguém que talvez nem seja uma mulher, mas sim 
um espelho, embora fosco. Ou um ventríloquo, que 
fala apenas através da imagem da atriz, o seu boneco. 
Não se enganem, porém: o único personagem 
verdadeiro, o ponto de referência para se poder 
entrançar os fios díspares desta trama, formando um 
tapete, a tela em branco que serve para o 
desdobramento ilimitado do sonho, portanto da 
realidade, este personagem sou eu. Em outras 
palavras, Lana Turner (Coutinho, 2007, p. 7). 

O dado metaficcional, concernente ao ‘material’ 
da ‘história’, já indicia, desde o início da narrativa, 
que não somente o nível da história contada será 
importante, mas também o nível do próprio contar 
da história (Hutcheon, 1980)6, ou seja, a 
performatividade da voz narrativa. Além disso, a 
escolha pelo termo ‘material’, em detrimento de 
outras possibilidades, como ‘tema’, ‘personagens’, 
para se referir a duas mulheres, aponta para o dado 
corpóreo (em oposição ao espiritual) e também à 
ideia de material como aquilo que entra na 
composição de uma obra. Corpo, composição e obra 
- articulados à noção de material como duas 
mulheres - assinalam a importância delas e de seu 
                                                 
4“[...] the narrator’s agency or the act of presentation and to the pragmatic context 
of this act”. 
5“[...] includes forms of self-reflexivity such as metanarration and metafictionality 
that effectively dramatize or foreground the act of narration”. 
6Em seu livro Narcissistic narrative: the metafictional paradox (1980), Hutcheon 
distingue o nível da história contada ‘storytold’ e o nível do contar da história 
‘storytelling’. É neste segundo nível que buscaremos perceber a performatividade 
da voz narrativa e a tematização do ato de contar uma história no conto Toda 
Lana Turner tem seu Johnny Stompanato. 

desempenho performático para a concretização (a 
própria materialização) da narrativa. 

É interessante notar, sobre essa passagem, que 
somos informados da capacidade de tais mulheres se 
multiplicarem a partir do discurso narrativo. Na 
busca pelos desempenhos performáticos no conto de 
Coutinho, interessa saber, em relação a tal excerto, 
que, em convergência à ideia de que elas próprias, as 
mulheres, multiplicam-se, temos uma voz narrativa 
que nos indica que elas são capazes de se 
multiplicarem infinitamente: tal multiplicação, 
como veremos, ocorre a partir da performance, do 
contar da história, pela voz narrativa. Não à toa, no 
fim do primeiro parágrafo, somos informados, por 
comentário direcionado a nós, leitores, de que é 
exatamente a voz narrativa o ponto de referência, o 
ponto central na costura do tecido narrativo, da 
textualidade do conto.  

Significativa também é a ideia de que a outra 
personagem (sem nome, rosto e biografia) talvez 
nem mulher seja, mas sim um espelho fosco. O 
símbolo do espelho, comumente entendido como 
aquilo que reflete, mesmo que de forma distorcida, 
ao se apresentar como fosco, promove uma crítica 
do referente da imagem como representação de um 
real. Tal entendimento sobre a impossibilidade de 
um referente se articula a concepções pós-
estruturalistas que passaram a problematizar 
definições excessivamente limitadas sobre ‘mulher’ e 
o ‘feminino’ (Schneider, 2006). Maior 
conscientização em relação à fragmentação, 
diversidade e heterogeneidade perpassou a 
problematização dessas categorias, assim como 
questionamentos em relação a categorias tidas como 
estáveis, como gênero e sexo. Diz-nos Schneider 
(2006) que já 

Judith Butler, em vários de seus artigos produzidos 
ao longo das décadas de oitenta e noventa, questiona 
a anterior e aparentemente tranquila diferenciação 
entre sexo e gênero, defendendo que mesmo o 
‘construir-se mulher’, o ‘tornar-se mulher’, no 
sentido proposto por Beauvoir, seria algo sujeito a 
normas prévias, pois o que se entendia por 
‘feminino’ ou ‘mulher’ já estaria pré-definido. Na 
verdade, poderemos mesmo escolher como nos 
tornarmos ‘mulher’ ou isso já nos é apresentado 
como uma construção cultural? E se assim é, qual 
seria exatamente a diferença entre ‘sexo’ e ‘gênero’, 
já que o sexo (ou a consciência dele) também nunca 
existiria num mundo totalmente pré-discursivo, 
‘natural’? (p. 148, grifo da autora). 

O fato de podermos entender gênero como uma 
categoria não representativa de uma identidade 
estável, ou zona de agência de onde atos procedem, 
em parte deve-se à concepção de gênero como um 



26 Gomes e Azerêdo 

Acta Scientiarum. Language and Culture Maringá, v. 39, n. 1, p. 23-31, Jan.-Mar., 2017 

estilo corporal, como um ato, ao mesmo tempo 
intencional e performativo, em que o performativo é 
concomitantemente dramático e não referencial 
(Butler, 1990). A noção de performance, dentro dos 
estudos de gênero, assim, aponta para uma não 
naturalização das práticas e atos constitutivos de 
identidades: uma distinção entre uma expressão de 
uma essência anterior ou uma performatividade faz-
se crucial e, como consequência, de acordo com 
Butler (1990), 

[...] gênero não pode ser entendido como um papel 
que expressa ou disfarça um ‘eu’ interior, seja esse 
‘eu’ sexual ou não. Enquanto performance que é 
performativa, gênero é um ‘ato’, amplamente 
interpretado, que constrói a ficção social de sua 
própria interioridade psicológica (p. 279, grifo da 
autora)7. 

No possível desempenho performático dessa 
outra mulher (espelho fosco) como ventríloquo e 
tendo Lana como seu boneco, a própria origem de 
seu ato de fala fica indeterminada: no jogo entre 
mestre e boneco, quem afinal fala por quem?  

Pois Lana Turner, como Madame Bovary para 
Flaubert, Lana Turner c’est moi. Foi o que também 
pensou a segunda mulher, a outra, o espelho. 
(Chama-se Melissa? Ou será Teresa? Quem sabe 
Joaquina? Dorotéia?) (Coutinho, 2007, p. 7).  

Retomemos o material dessa história: duas 
mulheres, que são e não são, que são manadas, que 
são devires e, enquanto tal, (a)parecem, a princípio, 
dessubjetivadas, despersonalizadas. A própria Lana 
Turner, enquanto apresentada 

[...] para o consumo de milhares de pessoas 
desejosas de entrever - fosse para idolatrar, destruir 
ou devorar - os bastidores de uma ‘vida glamourosa’ 
[...] (Coutinho, 2007, p. 7, grifo da autora),  

apresenta-se como o maior personagem de si 
mesma. 

Vejamos essa outra mulher, que 

[...] folheava uma revista, na varandinha de seu 
apartamento, quando encontrou, com um repentino 
susto de reconhecimento, com uma estranha e 
cúmplice compreensão (ela, independente, 
mitificada, distorcida), o retrato não muito antigo de 
Lana, numa reportagem nostálgica sobre grandes 
estrelas do passado (Coutinho, 2007, p. 7-8). 

Afinal, encontrou essa mulher a si mesma ou a 
Lana na reportagem? No retrato, estava “[...] a pele 
muito bronzeada pelo sol das piscinas de Beverly 
Hills - ou das praias da Zona Sul” (Coutinho, 2007, 
                                                 
7“[…] gender cannot be understood as a role which either expresses or disguises 
an interior ‘self’, whether that ‘self’ is conceived as sexed or not. As performance 
which is performative, gender is an ‘act’, broadly construed, which constructs the 
social fiction of its own psychological interiority”. 

p. 8)? Tal ambiguidade, já devedora dos movimentos 
de idas e vindas entre os níveis narrativos do conto, é 
adensada pelo jogo entre real e ficcional e pela 
construção intercruzada das personagens, realizada 
em ato performativo de linguagem pela voz 
narrativa. É interessante perceber, porém, que já 
temos o indício, entre parênteses, de que Lana, para 
consumo dos leitores da revista, aparece mitificada, 
distorcida. 

Lemos que 

[a] reportagem lembra a trajetória gloriosa e sofrida 
da atriz, seus vários maridos, uma carreira 
movimentada (psicóloga? publicitária? jornalista? 
atriz mesmo?) e muitas viagens, incluindo umas 
férias no Havaí, em companhia de uma amiga. Mais 
precisamente, em Honolulu, na praia de Waikiki, 
onde se descobriu grávida do segundo marido, o 
trompetista Artie Shaw, já depois de estarem 
separados. ‘O que resultou num aborto e em novas 
infelicidades’, acrescenta a matéria, baseada no livro 
autobiográfico Lana, the lady, the legend, the future 
(Coutinho, 2007, p. 8-9, grifo da autora). 

Temos, afinal, uma Lana para consumo. A 
reportagem acaba por mostrar a intimidade da atriz 
como um espetáculo para ser consumido por sua 
plateia de leitores. 

É interessante perceber que o título do livro 
autobiográfico em que a reportagem foi baseada - 
Lana, the lady, the legend, the future - não condiz com a 
autobiografia publicada por Lana Turner em 1982, 
intitulada Lana: the lady, the legend, the truth. A 
substituição de verdade [truth], presente no título 
original, por futuro [future], na narrativa de 
Coutinho, indicia que a voz narrativa não acredita na 
possibilidade de representação de uma verdade, 
estabelecida por um referente. Além disso, o fato de 
os dois pontos do título original, que indicam ao 
mesmo tempo delimitação e explicação, terem sido 
substituídos por uma vírgula, indicadora de 
continuidade e desdobramento, muito se articula ao 
desempenho performático que buscamos analisar 
neste artigo. 

O discurso jornalístico, no conto, persegue 
sempre uma verdade, uma delimitação, uma 
explicação para a vida de Lana Turner. Para atingir 
seus fins, a matéria faz uso até mesmo de uma 
transcrição de ‘ficha psicológica’ da atriz, mantida 
pelo estúdio cinematográfico em que ela trabalhava: 

Julia Jean Mildred Frances Turner, nascida em 8 de 
fevereiro de 1920. Confusa, desprotegida. Insegura 
desde a infância, quando atravessou períodos de 
opressão física, mental e moral, pelos quais procurou 
compensação na vida adulta. Sua afetividade, uma 
sucessão de tentativas frustradas de estabilização. A 
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filha, Cheryl, carregou a mãe como uma carga 
emocional negativa [...] (Coutinho, 2007, p. 10). 

O fato de a ficha psicológica vir no conto de 
Coutinho entre aspas permite questionar, em um 
nível de leitura, a confiabilidade de tal relato. Em 
outro, ironiza o discurso jornalístico, que incorpora 
o discurso do estúdio como verdadeiro, como 
explicação para um fato. É interessante perceber que 
a própria multiplicação de nomes da atriz já desafia 
essa apreensão simplificada de sua vida a partir de 
parâmetros de causa e efeito. 

O incidente a que a ‘ficha psicológica’ do estúdio 
faz referência é o assassinato do pai de Lana quando 
esta tinha dez anos: 

A matéria adianta que as dificuldades emocionais de 
Lana resultaram, provavelmente, de uma sucessão de 
traumas infantis. ‘Quando tinha dez anos, seu pai foi 
assassinado num beco escuro’. Segue-se a declaração 
da atriz: ‘Quando o vi no caixão, fiquei horrorizada’. 
Trauma, caixão, vai lendo Melissa, com um calafrio. 
Mais do que o encadeamento dos fatos expostos, são 
as palavras da reportagem que estabelecem a estranha 
conexão entre ela e Lana Turner, como um código a 
ser decifrado (Coutinho, 2007, p. 9). 

A tentativa de imposição de seu discurso sobre o 
outro (Lana), por parte da matéria, que ‘adianta’, que 
‘garante’, que ‘conta’, que ‘afirma’, que apresenta a 
‘versão verdadeira’ encontra dificuldades de êxito, 
pela performance de leitura subjetiva de Melissa: 
certas palavras causam um efeito inesperado nela, 
fazendo com que ela as ressignifique de acordo com 
suas próprias vivências. É interessante perceber 
também que “[...] a citação de discursos alheios à 
prática ficcional mais comum pode não estar a 
serviço da mera reprodução e adoção do discurso 
incorporado[...]” (Simon, 2006, p. 173). Tal 
apropriação, no conto analisado, mostra-se como 
operação que “[...] consistiria antes em citar para 
revelar os disfarces do discurso jornalístico [...] do 
que aderir a este discurso, abrindo mão das 
estratégias ficcionais [...]” (Simon, 2006, p. 173). 

Por Judith Butler (1990) entender a performance 
como condicionada e circunscrita pelo próprio 
tempo histórico e seus discursos, podemos pensar 
que o desempenho performático de Melissa, 
enquanto leitora, caracteriza-se por “[...] personificar 
uma constelação de citações de outros discursos, de 
outros gestos. Daí seu caráter de identidade instável, 
fugitiva [...]” (Azevedo, 2007, p. 86). Em seu ato, 
Melissa acaba por promover uma fuga de si mesma, 
em um potente jogo de identificação com Lana, em 
busca de tentar encontrar-se mais adiante. 

Lana, assim como Melissa, também desafia a 
tentativa de controle, de domesticação por parte do 

discurso jornalístico. Se, como na passagem lida 
acima, sua fala (sua performance verbal) foi por 
vezes apropriada pela reportagem, de modo a fazê-la 
se articular aos interesses da publicação, sua 
performance imagética, icônica desmonta tal 
apropriação: no retrato que acompanha a 
reportagem, destaca-se, sobretudo,  

[...] o sorriso de Lana, o seu sorriso de atriz, quase 
um esgar. Um sorriso em que se misturam ironia e 
dor e desafio e força e patética impotência, o sorriso 
heroico de uma sobrevivente [...]” (Coutinho, 2007,  
p. 8).  

Seu sorriso em esgar, dotado de grande força 
irônica, marca singular da pós-modernidade ao 
desafiar tentativas de autorreconhecimento, a partir 
de um processo de construção de si como um 
contínuo desconfiar de si mesmo, desconstrói o 
discurso que tenta dominá-la. O significado irônico 
de seu sorriso pode ser entendido, como argumenta 
Hutcheon (2000, p. 91), como  

[...] consequência de uma relação, um encontro 
performativo, dinâmico, de diferentes criadores de 
significado, mas também de diferentes significados, 
primeiro, com o propósito de criar algo novo e, 
depois, [...] para dotá-lo da aresta crítica [...],  

aresta esta que pode vir a cortar fundo na carne do 
alvo da ironia. 

Segundo Berns (2013), quando consideramos o 
ato de narração em um contexto cultural e 
pragmático amplo, aspectos do autor empírico, 
como gênero, também podem tornar-se pertinentes 
na recepção e apreciação da narrativa como forma de 
agência cultural. Se a crítica feminista e os estudos 
de gênero, por muito tempo, ocuparam-se em 
debater a existência ou não de uma escrita feminina, 
cuja marca seria um processo de escrita de textos por 
mulheres e/ou para mulheres, procurando preencher 
as lacunas de uma produção predominantemente 
masculina, branca e heteronormativa, cujos enredos 
dizem respeito ao universo do masculino e suas 
práticas de significação de personagens femininas, 
poderia ser, então, esse conto que versa sobre Lana 
Turner um indício de ruptura? Ou mais, seria Sonia 
Coutinho, por meio de sua escrita, aquela a 
demarcar um espaço absolutamente outro para a 
mulher, ao pôr em funcionamento um estilo e uma 
gramática que não são politicamente neutros? Tanto 
Judith Butler (1990) quanto muitas outras feministas 
anteriormente nos fornecem dados para tais 
questionamentos. 

A constituição performativa de gênero das 
personagens, a performatividade da voz narrativa, a 
linguagem e os entrecruzamentos de níveis 
narrativos no conto evidenciam a instabilidade e as 
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incoerências do sexo e do gênero, alertando para as 
potencialidades dessa instabilidade. O ‘eu’ das 
personagens é um constante processo de fazer-se, 
cujos limites são diluídos pelo próprio jogo que a 
voz narrativa produz em seu ato performativo de 
narração. Lana figura como personagem de si 
mesma, como ser de linguagem - é a atriz, cujos 
papéis-máscaras que vivenciou no cinema colam e 
descolam da própria produção de sua ‘persona’. Lana 
é e não é o modelo, talvez o a-modelo?:  

Lana, uma das primeiras grandes estrelas, quando 
surgia o star-system de Hollywood; sem nenhuma 
tradição ou modelo a serem seguidos, uma figura de 
ruptura na sociedade americana da época, com um 
papel ou um poder ‘de homem’ (Coutinho, 2007, p. 
7, grifo da autora). 

Assim como o sorriso de Lana, que parece rasgar 
seu próprio rosto, presentificando suas fissuras, 
recusando uma demarcação pelo discurso do outro, 
podemos pensar o recurso das aspas ao longo da 
narrativa como evidência dessa não naturalização do 
sexo e do gênero. Portanto, seguindo as 
problemáticas teóricas de Butler, como elencadas e 
discutidas por Salih (2012), podemos ainda sugerir 
que o conto, a partir da performance de suas 
personagens e da performatividade da própria voz 
narrativa, não parece estar preocupado em propor 
uma ideia de fixidez ou estabilidade, mas em 
explorar o que é transitivo, múltiplo e avesso à 
assimilação. 

Dessa forma, podemos pensar os ‘fios díspares’ 
que são anunciados no texto, por meio das 
personagens e dos cruzamentos entre os diferentes 
níveis narrativos, como promotores de uma 
desmaterialização do ‘material’: duas mulheres que 
não são duas, são devires, são multiplicidades. Talvez 
por isso mesmo apareçam tantos nomes próprios na 
narrativa, como Melissa, Teresa, Lana, que vão 
simulando os processos de desterritorialização. Além 
disso podemos nos indagar: Quem é aquele que lê? 
Melissa? Teresa? Joaquina? Dorotéia? Espelho? E, 
por isso, Lana? Érica? 

Além disso, quando lemos 

Melissa revê - eu revejo - numa vertigem de cenas 
históricas, o parentesco e as diferenças entre ela e 
Lana Turner; [...] [c]omo ponte entre dois 
hemisférios, [...] sorri enigmático na revista (e na 
vida) o rosto de Lana Turner (o de Melissa, o meu) 
(Coutinho, 2007, p. 8), 

percebemos que não há a presença de uma voz 
narrativa ontológica, cujo ser poderia ser circunscrito 
por uma origem e em uma totalidade. O que se 
apresentam são potências, performances de gênero, 
devires, que colocam entre aspas a categoria de 

sujeito feminino como estável e evidente, ainda que 
esse sujeito, feminino e não feminino, seja também 
objeto de colonização dos padrões 
(hetero)normativos. 

Da mesma forma como a narrativa, com seus 
‘fios díspares’ e seu ‘sorriso de esgar’, desconfia da 
natureza do gênero, explicita também a linha móvel, 
quebradiça e tênue entre o público e o privado, 
quando figura a intimidade (de Lana) como 
espetáculo. A personagem-leitora, a partir da 
espetacularização da vida da atriz, estabelece um 
fluxo com a mesma, ‘como um código a ser 
decifrado’; a presença dos termos ‘trágico’ e ‘trauma’ 
indicia as concepções pós-modernas do sujeito - 
outra marca significativa da escrita da contista.  

Ao compor a história de Lana sob o signo do 
trágico, incitando os leitores, eu, Melissa, você a 
decifrar códigos, a compreender as máscaras, ao 
evidenciar o rosto, a voz narrativa insere o discurso 
autoficcional na trama, pois a matéria lida é, 
sobretudo, uma autobiografia. A história dentro da 
história, ‘história paralela’, ‘embutida’, que, mesmo 
escrutinada pela mídia jornalística, não dá conta da 
própria vida:  

De criatura disposta, talvez por não haver outro jeito, 
a levar o espetáculo até o fim: the show must go on. 
(Do que é feita uma vida humana senão de pequenos 
ritos, cerimônias e celebrações?) [...] (Coutinho, 
2007, p. 8);  

“E retifica a reportagem: não chegou sequer a 
perder a virgindade naquela lua-de-mel, os dois tão 
desajeitados [...]” (Coutinho, 2007, p. 9). 

E, continuando o show, entra em cena outra 
personagem, também marcada pelo signo da 
tragédia:  

Mas o destaque da reportagem é para o trágico 
episódio com Johnny Stompanato, já na véspera de 
Lana perder a efêmera frescura do tempo em que as 
mulheres são comparadas com flores [...] 
(Coutinho, 2007, p. 11).  

Continua a narrativa: 

Ela o achou encantador, diz o jornalista, e acabou se 
envolvendo. ‘Quando descobri sua verdadeira 
identidade’, comentaria Lana, depois, ‘já era muito 
tarde’. Johnny Stompanato (ou Renato Medeiros) 
era branco como um pão, limpo como um pão, com 
aquela pureza que só conseguiria ter um jovem 
mafioso procurado pela polícia (Coutinho, 2007, p. 
12, grifo da autora). 

A ironia decorrente da articulação entre as ideias 
de brancura, limpeza e pureza e um mafioso 
evidencia o caráter múltiplo do(s) próprio(s) 
Johnny/Renato, personagens portadores também de 
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muitas máscaras. Nesse sentido, a aparência (que 
podemos pensar como um nível mais superficial), 
embora branca, pura e limpa não conseguiu, a 
princípio, iluminar uma verdade a que chegara 
posteriormente Lana Turner. Tal passagem pode ser 
ainda problematizada quanto ao uso do discurso 
jornalístico, que, utilizado de forma substancial no 
conto como recurso de construção da narrativa, ao 
pretender a ‘versão verdadeira’ da vida de Lana, de 
Cheryl, de Johnny, potencializa a multiplicidade de 
signos do texto: quando a própria Lana descobriu a 
‘verdadeira identidade’ de Johnny, a ação das aspas 
no texto, de forma a demarcar que tal passagem é 
citação da revista, já em relação intertextual com a 
autobiografia da atriz, aciona e produz novamente a 
ideia de simulação, de não existência de uma 
verdade, de um absoluto. Nesse sentido, mais 
adiante na narrativa, quem está, afinal, na cama com 
Lana-Melissa? Johnny Stompanato ou Renato 
Medeiros (ambos brancos e limpos como um pão, 
que parecem até mesmo vindos de uma mesma 
fornada)?: 

Um homem inteiro e lindo como um cavalinho 
branco correndo na praia, ao entardecer. Intacto e 
cheio de pureza, como a juventude é pura, ele nu, 
aquele corpo inteiro e forte e grande e puro, ele 
assim em cima dela, grande e inteiro, ele entrando 
nela, ela pedindo: Melissa, Lana, diga alguma coisa 
para mim, enquanto ela só gemia e gritava, gemia e 
gritava, agora falando: amor, amor, amor. E logo está 
toda inundada do líquido dele, com um cheiro 
vagamente vegetal de capim molhado ou palmito 
(Coutinho, 2007, p. 12). 

Quem está na cama? Poderíamos perguntar 
novamente, se não desconfiássemos que estão todos: 
da mesma forma que cada personagem contém em si 
o devir do(s) outro(s), essa relação ‘forte’ ‘grande’ 
‘pura’, sem vírgulas, é uma grande ‘orgia’ existencial, 
como a sugerir que, enquanto gememos e falamos 
amor, entoamos, performaticamente, não um 
cruzamento amoroso entre um eu e um outro, mas 
uma multidão de subjetividades, de referências 
semióticas, produzidas pela mídia, pela memória, 
pela vivência. 

A ideia de coletividade, de multidão, ecoa ainda 
no próprio personagem Johnny, que, em sua 
performance enquanto gangster, caracteriza-se como 
‘um’ membro de uma quadrilha, um membro de 
uma organização, um órgão de um organismo: ele só 
tem uma existência em sua própria coletividade. 
Johnny, aquele que é o um que não é unidade, que 
não é indivíduo, mas que encena - “[...] recusava-se 
a sair de cena” (Coutinho, 2007, p. 13) - e articula a 
sedução, o perigo, o abismo, a morte e o trágico, que 
perpassam a trajetória de todas as personagens.  

Enquanto Lana corta seu próprio rosto ao sorrir 
em esgar, Johnny é aquele que tem em seu corpo a 
navalha como extensão. Contudo a navalha e seu 
corte não funcionam aqui como propriedade de uma 
natureza masculina, pois, na narrativa, Patrícia, filha 
de Melissa, em seu devir-Cheryl, apropria-se do 
corte e da faca: 

As brigas entre os dois eram terríveis, lembra o 
repórter. Melissa tentava evitar que Patrícia, a filha 
de 14 anos, escutasse - mas nem sempre conseguia. 
Um dia, a porta do quarto estava aberta e a menina 
pensou que ele fosse cumprir a ameaça constante - a 
de navalhar o rosto de sua mãe. Correu à cozinha, 
pegou uma grande faca e a enfiou no corpo do rapaz. 
As últimas palavras dele foram: ‘O que você fez?’ E a 
próxima etapa seria a luta nos tribunais, quando 
Melissa fez a pergunta desesperada: ‘Não poderei 
tomar a mim a responsabilidade por toda essa 
tragédia?’ (Coutinho, 2007, p. 13, grifo da autora). 

Seria a apropriação do corte e da faca indício do 
empoderamento feminino? Ou seria a dimensão 
trágica, e, portanto, substancialmente irônica da 
experiência humana que tece os fios da vida? As 
fronteiras mais uma vez ficam esgarçadas. Além 
disso a performatividade da linguagem fica clara no 
conflito entre o dizer e o fazer, quando Patrícia-
Cheryl mata Johnny-Renato, ao compreender que as 
ameaças dele - o que ele dizia - estavam no nível da 
ação. 

A imprensa, por sua vez, noticia outras versões 
para o crime, para o crime cometido por Cheryl. 
Lana, após a absolvição de Cheryl,  

[...] passou a contar com a companhia de velhos 
amigos, aqueles para quem ela representava um 
testemunho vivo de grandes momentos da 
masculinidade de cada um [...] (Coutinho, 2007, p. 
14).  

Percebe, nesse momento, que precisa se esforçar 
para ser mais simpática: 

Acentuou, então, como um disfarce, uma frivolidade 
teatral que, se bem reparada, era ‘profunda’. Talvez a 
coisa mais profunda que lhe acontecera na vida, o 
seu sorriso-esgar. O símbolo, quem sabe, dessa 
conquista que ninguém almeja, a sabedoria da meia-
idade, mas que pode tornar-se, um dia, aquilo que 
nos resta e nos mantém vivos (Coutinho, 2007, p. 
14, grifo da autora). 

Tornar-se, eis a tônica do conto. Um eterno 
processo de fazer-se. O trágico, simbolizado pela 
morte e pela faca, compõe uma trama cujos fios 
díspares parecem costurar a experiência da 
incompletude e da solidão, no “[...] esforço para 
continuar agradando os homens [...]” (Coutinho, 
2007, p. 14), como se isso fosse da ordem de uma 
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natureza feminina, como se precisasse de outro para 
ser completa e por isso “[...] ela perdoa tudo [...]” 
(Coutinho, 2007, p. 14). Contudo essa trama trágica, 
ao ser mediada pelo sorriso-esgar, desconstrói essa 
natureza, pois Lana, que é Melissa, que é Sarah, que 
é Joaquina, que é Teresa, é a multiplicidade infinita, 
é uma hidra: 

Lana ou Melissa (Sílvia? Selma? Ingrid? Laura?), 
uma mulher que eu queria contar em várias versões, 
como nas Mil e Uma Noites. Inumerável, protéica, 
com alguma coisa de hidra - da qual, cortada uma 
das cabeças, outras renascessem no lugar. E cuja 
realidade, sigilosa, secreta, com um sentido oculto, 
estivesse permanentemente sujeita a novas 
interpretações, enigma que só se pode decifrar 
parcialmente [...]. Lana para além da própria Lana, 
inesgotável; Lana, por assim dizer, ‘o nosso tempo’ 
(Coutinho, 2007, p. 15, grifo da autora). 

Assim, poderíamos refletir, não sem um sorriso-
esgar, que a moral da história desse conto possa ser, 
como diz a voz narrativa, o nosso tempo: 
multiplicamo-nos infinitamente, mas ainda assim 
experimentamos a incompletude, pois a 
multiplicação de si não significa o preenchimento de 
um corpo, de uma unidade, de uma temporalidade, 
mas a produção de várias outras corporeidades, todas 
elas também fraturadas, esfaqueadas. Isso pode ser 
inferido a partir da própria noção de multiplicidade 
de Deleuze e Guattari (1995, p. 16), quando estes 
nos dizem que é  

[...] somente quando o múltiplo é efetivamente 
tratado como substantivo, multiplicidade, que ele 
não tem mais nenhuma relação com o uno como 
sujeito ou como objeto, como realidade natural ou 
espiritual, como imagem e mundo. 

O indivíduo no conto, demarcado semioticamente 
pelo corpo esfaqueado de Renato/Johnny, é, assim, a 
nossa própria ‘zona sul’: 

Um pouco triste, concluo agora que não era, na 
verdade, sobre Lana Turner que eu queria escrever, 
mas sim sobre a Zona Sul do Rio de Janeiro. Assim 
todo em azul, amarelo e verde, enquanto nuvens 
esgarçadas se despejam, defronte, sobre o maciço de 
árvores nas encostas do Corcovado e o tempo passa 
(Coutinho, 2007, p. 16). 

A performatividade da voz narrativa é acionada 
uma última vez, comentando, um pouco triste, que 
não cumpriu seu desejo de escrever sobre a Zona 
Sul do Rio de Janeiro. A pergunta fica no ar: Por que 
essa narradora-personagem-autora é convocada ao 
texto para concluir que a narrativa deveria ser sobre 
uma zona (ao sul)? Será que, quando ela mostra o 
trágico da vida, que o sujeito não é uma unidade, ela, 
semioticamente, demarca o corpo do coletivo (verde, 

amarelo, azul e branco-nuvem), que é também 
trágico, dramático e cujas vidas, que se cruzam e 
descruzam em suas diferentes temporalidades, não 
podem ser capturadas e esgotadas pela linguagem, 
quer seja jornalística ou literária? Não sei, ou 
melhor, não sabemos, já que somos muitos; que o 
“[...] permanente mistério seja, simplesmente, o da 
própria vida, e seu absurdo [...]” (Coutinho, 2007, p. 
12). 

Considerações finais 

Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato, como 
um texto literário que versa sobre o mistério, a vida e 
seu absurdo, apresenta-se como inconclusivo, ou ao 
menos fugidio, quando pensamos nas possibilidades 
de significação e desdobramentos presentes na 
narrativa. Muito mais do que uma história 
estruturada em um enredo linear, cujos personagens 
poderiam ser reconhecidos em papéis determinados 
por um tipo de ação, temos uma narrativa que 
propõe diferentes agenciamentos discursivos no jogo 
estabelecido entre os diversos lugares de sujeito nos 
quais os personagens se alocam. Nesse sentido, 
podemos pensar o conto de Coutinho como 
marcado por aquilo que configurará a literatura 
contemporânea, posto que a multiplicidade de 
espaços, personagens e tempos é própria de um 
agenciamento coletivo entre o real e o ficcional, 
quando no espelho, no jornal, na janela, na faca... Os 
sentidos convergem e se dispersam, a fim de que os 
leitores possam, a partir de seu ato performático de 
leitura, tecerem os fios (des)encontrados. 

Com as noções de performance e de 
performatividade narrativa, pudemos problematizar os 
(des)lugares de gênero em Toda Lana Turner tem seu 
Johnny Stompanato, o que nos possibilitou perceber tal 
texto como um campo privilegiado a partir do qual 
novas articulações puderam surgir, fosse em nível de 
gênero, fosse em nível de organização e construção 
textuais, ambos os níveis sendo substanciais - e 
performáticos - exercícios de linguagem. Talvez resida 
nisso o grande mérito do conto de Coutinho: a 
constituição de uma realidade ficcional em que o texto 
e/com seus múltiplos intertextos se apresentam como 
uma versão para tal história, uma versão, porém, não 
menos verdadeira que as outras. 
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