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RESUMO. Este ensaio promove uma leitura do conto ‘O cdo de Diirer’, da escritora portuguesa Maria
Joao Cantinho, publicado em 2006, evidenciando a sua correspondéncia com a gravura renascentista
Melencolia I, de Albrecht Diirer (1514), além de outras obras do artista. A compreensdo do protagonista da
narrativa acerca da arte de Diirer se processa em uma viagem para dentro de si mesmo, a fim de acessar a
sua prépria memoria. Por isso, fazemos aqui uso do conceito de ‘memoria estética’ de Mario Praz (1982),
veiculado em pesquisa sobre a correspondéncia entre literatura e artes visuais. Em razio da afinidade
académica da autora com os estudos acerca da obra de Walter Benjamin, discussoes diversas do filésofo
alemio igualmente comparecem como instrumento de leitura para o conto.

Palavras-chave: conto portugués contemporineo, intertextualidade, estudos interartes, Albrecht Diirer, meméria
estética.

Sapphire eyes: introduction to the reading of O cdo de Diirer, a Maria Joao Cantinho’s tale

ABSTRACT. This rehearsal promotes a reading of the tale ‘O cio de Diirer’, of the Portuguese writer
Maria Joio Cantinho, published in 2006, showing the correspondence with the Renaissance engraving
Melencolia I, of Albrecht Diirer (1514), and other artist’s works. The protagonist’s understanding of the
story about the art of Diirer takes place on a trip into himself in order to access his own memory.
Therefore, it is here used the concept of ‘aesthetic memory’ of Mario Praz (1982) in search of the
correspondence between Literature and Visual Arts. Because of the academic affinity of the author with the
studies of Walter Benjamin’s work, several discussions of the German philosopher also appear as a reading

instrument for the tale.

Keywords: contemporary portuguese tale, intertextuality, interarts studies, Albrecht Diirer, aesthetic memory.

Introdugao

Em ‘O cio de Diirer’, conto da escritora
portuguesa Maria Jodo Cantinho, recolhido na
coletinea intitulada Caligrafia da solidao (2006), um
homem de sobretudo, em um dia chuvoso, atravessa
as ruas, esvaziadas pelo mau tempo, de uma pequena
cidade na qual reside hid pouco para lecionar misica.
O objetivo é comparecer a convite (ou convocagio?)
a um casario antigo. Ao ultrapassar o seu portio
principal, observa, no jardim, 3 borda de um lago,
uma jovem que, absorta nos préprios pensamentos,
escreve palavras ininteligiveis com o dedo na
superficie da dgua. Os ‘olhos de safira’ da rapariga,
que ele julga reconhecer de algum lugar, o fascinam,
mas ela, alheia a tudo ao seu redor, quase que
totalmente o ignora. Dentro da casa, o personagem
encontra outro homem que com ele se assemelha,
embora mais envelhecido, e este, sem mesmo
cumprimenti-lo, solicita (ou ordena) que toque o
piano que hi na sala. Pela janela, o homem de

sobretudo, enquanto no instrumento dedilha um
concerto do romintico oitocentista  Robert
Schumann, observa no jardim a rapariga e um
imével e mudo cdo negro, ainda com pouco sucesso
em desperti-la do seu isolamento. Depois de travar
breve didlogo com o seu duplo mais velho (mas
cujas resultantes sio menos dialéticas do que uma
espécie de metafisica revelada), ele retorna ao jardim
e repara que o exterior a casa se expandiu, fazendo
desaparecer a cidade e o préprio casardo, e tudo o
que ele podia avistar entio era “[...] um jardim
infinito e, ao longe, uma floresta cerradissima, para
onde desejava caminhar” (Cantinho, 2006, p. 83).
Como esse pequeno resumo ji sugere, a narrativa
desenvolve-se sob um clima onirico ¢ hi uma
aparente  falta de logicidade movendo os
acontecimentos, uma ruptura nas rela¢oes de causa e
consequéncia, cujas interpretagdes mais denotativas,
hipéteses  tradutoras dos seus enigmas, se
potencialmente existem, deixaremos, em sua
maioria, para explorar em oportunidade outra — ou,
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no plural, em ‘outras’, ji que nos parece que a
narrativa faz por merecer muitas visitas, pela poesis de
Horicio (de quem trouxemos famoso verso em
epigrafe), que “[...] quererd ser contemplada em
plena luz, porque nio teme o olhar penetrante do
critico [...]” e, “[...] dez vezes repetida, agradard
sempre” (Horicio, 2005, p. 65). Por agora, para
instrumentalizar  futuras leituras, pretendemos
apenas tatear sua pretensa auséncia de coeréncia,
promovendo um levantamento dos didlogos diversos
que o texto estabelece com a arte da xilogravura do
renascentista alemio Albrecht Diirer entre o fim do
século XV ¢ o primeiro tergo do XVI. E referimo-
nos em especial i obra Melencolia I (1514),
reproduzida na Figura 1

Figura 1. Gravura Melencolia I, de Albrecht Diirer (1514).

Ni3o nos antecipemos, porém. Se, por um lado, o
nome do artista chega a nds de imediato, em fun¢io
da unidade inicial de sentido do conto — o seu titulo
—, pouco demoramos a concluir, por outro lado,
que o sintagma Cdo de Diirer nio se apresenta, por si
apenas, como um indicio preciso e definitivo de a
qual obra especifica do autor estaria a fazer
referéncia. E a mencio ao ‘cio’, na verdade, ainda
que restrinja opgdes, longe estard de resolver a
questio. Isso porque, embora provavelmente um dos
mais famosos cies que figuram em obras diirerianas
esteja presente justamente em Melencolia I, que
defendemos como a principal mas nio a unica
afinidade intertextual estabelecida pelo conto, a

Soares

presenga do animal nio foi exclusividade sua dentre
as criacoes de Diirer.

Como curiosidade, vem a propédsito lembrar
outro conto, no Ambito da literatura infantil,
publicado pelo argentino Marco Denevi, em 1966,
que igualmente menciona os vocibulos ‘cdo’ ¢ Diirer
em seu titulo, mas ji evidenciando a gravura
referencial: Un perro en el grabado de Durero titulado ‘El
caballero, la muerte y el diablo’ (Denevi, 2006), sendo
entio outra a criacio do artista renascentista a que
alude — um trabalho produzido em 1513, um ano
antes, portanto, de Melencolia I, ¢ a que ainda
retornaremos —, referindo-se, portanto, a cdo de
Diirer distinto.

Ademais, o animal fora ainda uma persistente
testemunha de temas religiosos idealizados pelo
gravurista, na maior parte das vezes na figura de uma
raga tipicamente alemi, chamada atualmente de
Affenpinscher, como em A visitagio (1504) de Maria 2
sua prima Isabel (grivida ji em idade avangada) e ao
seu esposo Zacarias, além de nas cenas de A
Flagelagao (1497) do Cristo e O Martirio de Sao Jodo
Evangelista (1498). Na linha das representagdes
religiosas, um cio de outra raga surge também, quase
fora de enquadramento, n’Adoragdo dos Magos (1502)
a0 recém-nascido Menino Jesus. O mesmo ancestral
dos Affenpinscher das trés gravuras anteriores surgira
jd em O cavaleiro a cavalo e o lansquenete (1497). Na
imagem da conversio de Santo Eustiquio (1501) ao
cristianismo, cinco cies de caga, a simbolizar a
fidelidade, acompanham-no enquanto ele vislumbra
o Cristo crucificado entre os chifres do alce que
pretendia abater. E, por fim, novamente um cio
dorme (tal qual em Melencolia I) junto a Sdo Jerénimo
em seu estidio (1514), enquanto ele trabalha,
provavelmente escrevendo a Vulgata, sua tradugio da
Biblia para o latim. Dentre outras imagens que
Diirer produziu, desse que foi o santo que mais
frequentou a sua obra, encontra-se Sdo Jerdnimo
(1492), que também o trazia em companhia de um
cdo, um Schnauzer, enquanto realiza o mesmo oficio.
Com todo esse inventirio, queremos demonstrar
que, por si apenas, a mengio ao cio no titulo nio
particularizaria uma gravura diireriana a estar
referida no conto; pelo contririo, seria indicio de
uma multiplicidade de criagdes suas, o que, de certo
modo, sintomatiza a proposta da leitura que aqui
efetuaremos, segundo a qual virias obras
compareceriam na constituicio da diegese da
narrativa, ainda que satélites de uma citagio capital.

Esta referéncia central com que o conto
estabelece didlogo € indubitavelmente Melencolia I,
conclusio a que chegamos em razio de dados mais
enfiticos (dois, para sermos rigorosos), do que
apenas o sintagma inicial Cdo de Diirer, evidéncias
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que nos cabe agora ilustrar. E preciso esclarecer, de
inicio, que essa criagdo renascentista serd, como por
tantos pesquisadores, analisada pelo filésofo alemio
Walter Benjamin em estudo da década de 1920, no
qual, ao investigar o tema da melancolia na ‘Origem
do drama barroco alemio’, voltando assim seu olhar
nomeadamente aos séculos XVII a XIX, conclui que
“[...] essa gravura antecipa sob vdrios aspectos o
Barroco” (Benjamin, 1984, p. 164). E-nos pertinente
citar o ensaio benjaminiano em razio de este, em
especial, mas também a sua obra como um todo, de
largo interesse da critica nas tltimas décadas, ter sido
a0 longo dos anos objeto de pesquisa de Maria Jodo
Cantinho em estudos académicos por ela
empreendidos na drea de Filosofia. Seu resultado foi
a dissertagio de mestrado pela Universidade Nova
de Lisboa, defendida em 1998, O anjo melancélico -
ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de Walter
Benjamin (em que, destaque-se, Melencolia I se faz
presente), além de livros e artigos diversos sobre o
pensamento benjaminiano que dai advieram,
incluindo, mais tarde, a tese de doutorado Walter
Benjamin, revolugdo e messianismo: a Histéria secreta, de
2011. Essa afinidade tedrico-académica com a obra
de um filésofo que figura, cremos, como um dos
importantes estudiosos de Melencolia I é nosso
primeiro indicio de que, para além, encontramos
saldo dessa pesquisa de Cantinho ainda na esfera
poética, justamente na narrativa aqui sob apreciagio,
uma vez que, ademais, hi nesse conto evidente
manifestagdo da melancolia que Benjamin (1984)
perscrutara na gravura, sugerindo ser ela a presenga
marcante no texto, que seria primeiramente seu o ¢do
de Diirer do titulo.

Mas haverdi um segundo indicativo, mais
pertinente, da forte presenca de Melencolia I no
conto: trata-se da sua personagem feminina,
visivelmente baseada na criatura alada que surge
como figura central da gravura (Figura 2).

Figura 2. Detalhe de Melencolia I.
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Esti certo que lhe faltam as asas ou a coroa de louros
ou a cldssica pose da cabega apoiada em uma das mios
para indicar a sua condi¢io melancdlica, percebida no
texto por distintos movimentos — ou pela falta deles,
que é no que ambas mais se assemelham. Mas isso
porque nio hi na narrativa a pretensio de se conduzir
uma ekphrasis da gravura, a0 menos nio em seu sentido
clssico, como descrigao exata sua; o texto, antes, 20 que
nos parece, quereria ‘transformar em seu objeto a
totalidade dessa obra de arte tradicional, submetendo-a a
transformacdes  profundas’  (para  estrategicamente
utilizarmos aqui novamente palavras de Benjamin
(1985), aquando da descricio do que ele classifica de
‘reprodugio  técnica’,  diferenciando-a  de  uma
reproducio manual no celebrado ensaio de meados dos
anos de 1930 intitulado A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica). Ora, na sua assimilagio da
gravura de Diirer — mesmo elegendo tragos em
detrimento de outros, optando por aqueles que ji
suficientemente  tornam  razodvel conjecturar  a
aproximagio entre a sua personagem feminina e a figura
que protagoniza Melencolia I —, ndo é entio certa forma
de reprodutibilidade técnica benjaminiana que Cantinho
em seu conto promove? Comum 2s duas personagens (e
nos parece que ji suficiente para ratificar a analogia) hd a
posi¢io sentada, 2 noite, em espaco aberto, préximo a
uma constru¢io ¢ a uma porgio d’gua (embora na
gravura o mar, evidentemente maior, esteja mais distante
do que o pequeno lago a borda do qual estd a escrever a
personagem do conto), ambas acometidas por manifesto
sentimento de desinimo, de profundo alheamento
melancdlico.

E claro que uma reprodutibilidade técnica
provocaria a principio algum afastamento dos sentidos
originais da obra, cuja busca, de toda forma, parece
mesmo ser sempre um empreendimento fracassado.
Existe, no entanto, uma inteng¢io retdrica na falta de
rigor de detalhes na construgio da referéncia a
Melencolia I em ‘O cio de Diirer’, ji que a narrativa,
regida como veremos pela importincia do olhar, em
sua eleigdo sobre que paridades privilegiar, orienta o
leitor aos tragos que entdo lhe serdo mais pertinente
enfatizar, a eles dando primazia — os olhos da rapariga,
o seu “[...] belo olhar de safira [...]” (Cantinho, 2006, p.
80), o qual, imediatamente antes da citagio do trecho
do conto, destacamos na Figura 3.

Figura 3. Detalhe de Melencolia I.
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Uma mulher estava sentada na borda do lago.
Olhou-o e essas duas safiras luminosas e tranquilas,
num semblante quase infantil, perturbaram-no.
Teve a intuigio de que a conhecia, talvez de um
quadro antigo, ji tinha visto aquele rosto nio sabia
bem onde. Um recanto obscuro da sua memoria,
certamente. Ela persistiu no siléncio, demorando o
olhar no seu rosto, como se tentasse perscrutar os
seus pensamentos. Era, no entanto, a beleza dos seus
olhos e o seu mutismo que se tornavam
inquietantes. Enquanto isso, ele avangava em
direcgio i entrada mais préxima, a porta que havia
ao fundo da galeria. Por momentos, teve a intuigio
de que ja havia visto aquela porta algures, mas nio
conseguiu identificar. Parecia haver uma passagem
comunicante entre as imagens que lhe chegavam
agora e as memorias que se despoletavam, 3 medida
que identificava certos sinais. Ela perdeu o interesse
nele e mergulhou novamente no seu sonho,
escrevendo tragos invisiveis na dgua. Ele continuou o
seu caminho, sem conseguir tirar os olhos da
rapariga, profundamente tocado pela sua beleza
delicada e etérea (Cantinho, 2006, p. 79-80).

A descrigdo da personagem deveras se equipara 2
promovida por Raymond Klibansky, Erwin
Panofsky e Fritz Saxl (1983), autores de Saturno e a
melancolia (mais um dos importantes estudos do
século XX sobre a gravura), acerca da figura alada da
imagem: “Os olhos da Melencolia sio fixos no reino
do invisfvel com a mesma va intensidade com que a
sua mio apalpa o impalpavel”" (Klibansky, Panofsky
& Saxl, 1983, p. 76)> —, paralelamente, a rapariga do
conto, com seus ‘olhos de safira’, também ‘fixos no
reino do infinito’, encontra-se sentada no jardim,
escrevendo na dgua tracos que sé podem mesmo ser
‘invisfveis’ (j4 que o suporte, nio efetivando o
registro, obviamente torna ininteligiveis as suas
mensagens) ‘maios’, assim sendo, ‘com que apalpa o
impalpavel’. O fato é que tais referéncias, mais sutis
do que seria um simples mimetismo da citada
posicio da figura alada diireriana (com as asas, a
coroa de louros, a cabeca apoiada em uma das
mios...), identificam do mesmo modo o estado
melancélico da personagem. E os ‘olhos de safira’,
que fascinam e intrigam o protagonista, sobrepdem-
se aos da gravura renascentista, a qual se mantém,
assim, como um palimpsesto seu.

Pois eis que o olhar langado em diregio a essa
rapariga pelo homem de sobretudo (personagem
que, afinal, mesmo nio sendo responsivel pela voz
narrativa, ¢ quem a narragio elege para acompanhar,

1Traduc_;e”xo nossa de edigéo do texto em italiano: “Gli occhi della Melencolia sono
fissi nel regno dell'invisibile con la stessa vana intensitd con cui la sua mano
stringe I'impalpabile.”

’Em sua dissertagdo de mestrado, Maria Jodo Cantinho cita precisamente esse
mesmo trecho de ‘Saturno e a melancolia, a partir de sua tradugdo de uma
versdo em francés do texto’: “[...] o olhar do génio alado é o de um cego ‘fixado
sobre o longinquo vazio™ (Cantinho, 1998, p. 78).

Soares

0 que nio serd agora vio enaltecermos, por se tratar
de mais uma sobreposi¢io de olhares, de pontos de
vista — o intradiegético do herdi, o extradiegético da
narracio) faz-nos compreender a nossa prépria
condicio de leitor/observador do conto. O
protagonista — nomenclatura que ele mesmo adota,
na “[...] sensagio de que tudo era tdo artificial que
lhe parecia um filme, onde ele era o protagonista
[...] centro de uma charada” (Cantinho, 2006, p. 81),
tornando-se também duplamente
protagonista, uma vez mais intradiegética (na sua
prépria percepgao dessa condigio) e
extradiegeticamente (na nossa constatagio) — o
protagonista, repetimos, sente-se tomado por algum
fascinio, a despeito da intangibilidade da moga, ou
do seu olhar. Essa falta de retribuigio do olhar
representa  mais precisamente a inépcia  do
protagonista de compreender a obra que vislumbra.
Benjamin (1989) (cujo pensamento, pela afinidade
académica que com ele estabelece Cantinho em seus
diversos trabalhos, reputamos afinal como relevante
na construcio de uma possivel epistemologia que
permeic a poética da autora), discutindo a
experiéncia da aura (o sentido originario) da obra de
arte, muito a propdsito edifica imagem similar ao
tratar da percepgio do objeto artistico: “Quem ¢é
visto, ou acredita estar sendo visto, revida o olhar.
Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do
poder de revidar o olhar” (Benjamin, 1989, p. 139-
140). Ou, de novo, como a prépria Cantinho cita em
sua dissertagio de mestrado, segundo tradugio que
oferece a partir da edigio francesa que usa: “Desde
que se ¢ — ou se cré — olhado, ergue os olhos.
Sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de
erguer os olhos” (Cantinho, 1998, p. 33). Mais 2

frente, alids, ela esclarecera:

assim

Assim, podemos dizer que, se por um lado, a aura
diz respeito a uma comunidade reciproca, ela refere-
se, sobretudo, a essa ‘lonjura’ que se instaura no
momento mesmo da contemplacio da obra. No caso
da aura da obra de arte, ela diz respeito a identidade e
autonomia da obra de arte, que se mantém na
distincia, face a0 nosso ‘olhar’, enquanto «ela nos
olha» (Cantinho, 1998, p. 108, grifos da autora).

Nessa experiéncia de ‘investir’ a rapariga ‘de
poder de revidar o olhar’, o heréi falha, exceto por
breves instantes, o que, longe de representar alguma
vitéria, seu duplo classifica como tio somente “[...]
o golpe fatal” (Cantinho, 2006, p. 82) — estratégia,
afinal, da obra de arte para ‘se manter na distincia,
face ao seu olhar, enquanto ela o olha’. Pois nds,
leitores do conto de Maria Jodo Cantinho,
potencialmente teremos reagio aniloga em relagio 2
narrativa, ji que estamos perante um texto marcado
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por certa ilegibilidade, mas cujas plasticidade e
poeticidade sio tio esteticamente sedutoras que de
seus olhos nio podemos escapar, embora tentem
escapar-nos eles, cabendo-nos, como viemos
empreendendo, o esfor¢o de ‘investi-la de poder de
revidar’ esse nosso ‘olhar' que agora lhe dedicamos.

Se verificamos essa espécie de representacio
especular do leitor no préprio conto, no
comportamento do seu herdéi, é menos para
estabelecer um metalinguistico jogo de efeito que
adorne o nosso ensaio ¢ exalte a qualidade literdria
do trabalho de composi¢io de sua autora do que
para, a partir dessa associagdo, identificar o homem
de sobretudo mais genericamente como uma
metifora do observador da obra artistica, aqui
principalmente (mas nio apenas, enfatizemos) de
Melencolia 1. Dai a importincia do tema do olhar
nessa narrativa em que, afinal, se vislumbra de que
modo a percepgio espectadora da obra de arte
constréi variacdes de sentidos que a sua ativa
producio leitora pode promover, a partir da
‘apropriacio’ ¢ da ‘transformagio’ de que nos fala
Benjamin.

Essa cooptagio do personagem is fungdes de
espectador estard marcada e confessada em sua
reacio ante a rapariga, quando se lhe desperta a
‘intuicio  de que a conhecia, talvez (nada
casualmente) de um quadro antigo’, ¢ de que i
tinha visto aquele rosto nio sabia bem onde’. Como,
porém, as lembrancas se escondem em ‘recanto
obscuro da sua memoria’, o olhar da rapariga
esquiva-se, desinteressa-se dele. Seja, na economia
do enredo do conto, a imprecisio da memdria algo
efetivo, seja também, dada a auséncia de fronteiras
possiveis na multiplicidade semintica de um signo
artistico, representacio da sensagio de se estar
sempre pela primeira vez diante de um quadro,
mesmo a cada nova contemplagdo: a estupefagio que
assalta o personagem/espectador centra-se nessa
figura do sensivel trabalho de Diirer a que a narrativa
faz referéncia, cujos resultados estéticos sio olhos
vivos, faiscantes, grividos de pensamentos
profundos sobre a existéncia, a contrastarem com o
seu mutismo ¢ a total inoperincia do corpo para
operar tais ideias (dai os instrumentos de trabalho
que a cercam sem uso, espalhados caoticamente pela
gravura’, e as asas que, mais do que a identificar com

3Benjamin analisa essa profusdo de utensilios em repouso na gravura: “Em sua
recepgdo do pensamento estdico, o Barroco atribui muito menor importancia ao
pessimismo racional que a desolagdo com que a pratica estdica confronta o homem. O
amortecimento dos afetos, e a drenagem para o exterior do fluxo vital responsavel pela
presenca no corpo desses afetos, pode transformar a distancia entre o sujeito e o
mundo numa alienagdo com relagdo ao proprio corpo. Na medida em que esse
sintoma de despersonalizagédo € visto como um estado de luto extremo, o conceito
dessa condigdo patolégica (na qual as coisas mais insignificantes aparecem como
cifras de uma sabedoria misteriosa, porque nédo existe com elas nenhuma relagéo
natural e criadora) é colocado num contexto incomparavelmente fecundo. E consistente
com esse conceito que em torno do personagem de Albert Direr, na Melencolia,
estejam dispersos no chéo os utensilios da vida ativa, sem qualquer serventia, como
objetos de ruminagao” (Benjamin, 1985, p. 164)
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um anjo, reforgam sua imobilidade porque, mesmo
as tendo, ela nio voa).

O que a rapariga — também “[...] um corpo
mudo, ao qual faltava a vibragio da vida” (Cantinho,
2006, 81) — nio poderia, como a figura da gravura,
dizer com a fala (ou com os dedos, que escrevem
textos que afinal nio se registram), poderia
transmitir — e o personagem/espectador parece ter
ciéncia disso — com esses olhos, cuja leitura, porém,
ele nio consegue efetivar, olhos que nio sio por ele
investidos de poder de revide do olhar que ele lhes
dedica.

Por isso é que, para o protagonista, “[...] o olhar
dela, o modo como agia ¢ o olhar ‘nio pareciam ser
deste mundo’, alheios a tudo, presos num ‘encanto’
qualquer ‘que ele nio saberia identificar’”
(Cantinho, 2006, p. 80, grifo nosso) — e esse
distanciamento em um lugar ‘encantado’ concretiza-
se ndo apenas por efeito da condi¢io melancélica na
qual esti mergulhada, gerando-lhe o isolamento de
‘um corpo mudo’ e causando-lhe ‘falta de vibragio’,
mas também em fungio da imobilidade que §é
caracteristica da imagem no espago pictérico (o
‘outro mundo’ de que ela advém) do qual o
espectador possui vaga memoria.

Prossigamos: no conto, outro elemento que se
oculta nas reminiscéncias sobre arte do personagem
é a porta que o conduzirid ao interior do casario,
sobre a qual ele também revela a intuicio de que ji
havia visto algures. E eis um ponto em que o préprio
conto, tal qual a rapariga que desvia o olhar do seu
espectador diante da sua leitura falha, parece querer
fugir de nés, porque, diante dessa porta, perde-se
por um instante a linha de raciocinio que
construfamos, em razio da, a principio, auséncia de
uma referéncia imagistica dessa natureza em
Melencolia 1, gravura na qual hd uma construgio ao
fundo, mas sem entrada aparente. Em tal beco em
que nossa tentativa de decifragio da narrativa nos
aprisionaria, surge-nos, porém, como uma porta de
saida (com o perdio da infimia) o selo criado pelo
gravurista Diirer para legitimar-se como autor de sua
obra, em uma época na qual — dada a difusio da
recém inventada imprensa, que alids possibilitara a
sua arte — jd comegava a se tornar pertinente
proteger-se de pligio. Trata-se do famoso
monograma diireriano reproduzido na Figura 4.

Ora, em texto introdutdrio ao livro do artista
cearense Sérvulo Esmeraldo, estudioso das gravuras
do renascentista alemio, o filésofo Alvaro Valls
aponta que o pai de Albrecht Diirer era um artesio
qualificado, mestre na ourivesaria, de origem
hiingara, proveniente de uma aldeia cujo nome
significava ‘porta’, o que daria, em alemio, Tiir. O
ourives adotou como nome de familia a forma
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germanizada Tiirer e depois Diirer, que significaria
algo como ‘homem da porta’, celebrizado nas armas
e no monograma das obras do filho. No
monograma, o ‘A’ serve de portal (dintel e batente,
umbral ou ombreira), enquanto que D toma forma
de uma portinhola ou portazinho (Valls apud
Albuquerque, 2013)*°.

;
2

Figura 4. Detalhe de Melencolia I.

Dessa forma, nio parece restar davida de que a
‘porta’ que a narragio menciona é o proprio
gravurista, que se representa em suas obras através
desse significante que o nomeia e cuja obra,
notadamente Melencolia I, serd entio, segundo
viemos defendendo, uma entrada possivel para os

sentidos do conto: por conseguinte, terfamos em

“Trata-se de texto publicado originalmente, a titulo de nota introdutéria, no
trabalho artistico-teérico de Sérvulo Esmeraldo A. D.: De Monograma a
Metagrama, obra a que n&o nos foi possivel alcangar acesso. Citamos, assim, o
texto de Valls conforme reportagem de Carlos Albuquerque sobre o seu
langamento, publicada na versdo em portugués do portal de noticias da agéncia
de comunicagéo aleméa Deutsche Welle.

°0 historiador Daniel Jitte corrobora a leitura de Alvaro Valls: “Unfortunately, we
do not know what the the front door of one of Nuremberg's most famous
burghers, Albrecht Direr paid particular attention to its designs. It is fair to say
that no other artist of the time played as skillfully with the door motif and its
symbolism as Diirer did in his ouevre. Of course, this also owed to the fact that
his German surname — a translation of the Hungarian word ajt6 (door), reflecting
the name of his ancestral hometown, Ajtés — was derived from the German word
for door (Tur). Direr was a virtuoso in using door imagery as part of his artistic
self-fashioning: he incorporated a representation of a door in his coat of arms,
and he even fashioned the capital A of his famous monogram A.D. in the shape
of an open door (by stretching out the triangular form of the letter A and raising
the horizontal bar to create the impression of a lintel). Direr's placement of the
monogram in his paintings sometimes seems to imply a message, especially in
his religious works. In his Paumgartner altarpiece, for instance, the monogram
conspicuously appears on the post of another liminal space: a wooden awning,
underneath which lies the infant Christ (Christ himself, of course, also being a
‘door’, according to the New Testament). Mary’s gaze, in turn, passes right
through the open door represented by the lettrer A. Given that Direr, in his
famous Munich self-portrait from that same period, did not shy away from
presenting his likeness in a Christlike manner, it is possible that similar intentions
are at work in the altarpiece. In this reading, the letter A, the doorframe of the
monogram, doubles as a doorframe through which Mary’s sacred gaze passes,
thereby endowing the artist with divine inspiration” (Jutte, 2015, p. 59).

Soares

Diirer, mesmo metonimicamente, em sua condigio
de artista que perpassa o tempo ¢ une pontos
distanciados por séculos, o que a narrativa classifica
como a ‘passagem comunicante entre as imagens
que nos chegam agora’ na leitura do conto ‘e as
memodrias (do personagem/espectador, dos leitores,
da escritora/pesquisadora ¢ mesmo de toda uma
tradicio critico-tedrica) que se despoletam’.

Ora, a memdria é precisamente a forga vital
empregada na construgio das relagdes interartisticas,
como essa que o conto de Cantinho pretende
estabelecer com as gravuras de Diirer (aqui criando
um fendmeno intertextual aberto e conscio). Em
estudos do inicio dos anos 1970, sobre o paralelo
entre Literatura e Artes Visuais, o italiano Mario
Praz (1982) resgata o pensamento do filésofo,
concidadio seu, Antonio Russi. Ele explica que,
embora um objeto, na auséncia de um dos cinco
sentidos humanos, possa ser percebido através dos
outros, 0 mesmo, No entanto, nio ocorre com a
Arte, pois a expressio de uma arte nio é assimilada
por método similar, ou seja, pelo emprego
simultineo das demais. Assim, cada arte reside em
todas as outras artes, mas nio por ag¢io dos sentidos,
e sim, necessariamente, por efeito da memédria: e,
por isso, a memoria — e, enfatizarfamos: nesse caso,
a memoria do espectador, do leitor, “[...] espago
mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se
perca, todas as citagdes de que ¢é feita a escritura”
(Barthes, 1988, p. 70), como nos aponta Roland
Barthes — a memodria, insistimos, é, “[...] em si
mesma, Arte, na qual todas as diversas artes se
unificam sem residuos” (Praz, 1982, p. 58). A isso,
acrescenta 0 mesmo autor:

O objeto, que na velha teoria estética da imitagio era
externo, oferecido aos sentidos, provou ser um
objeto interno, vale dizer, um estado de espirito.
Mas, uma vez excluidos os sentidos, este objeto
interno — argumenta Russi — s6 pode ser oferecido
pela memoria (Praz, 1982, p. 58-59),

ou, mais precisamente, o que Praz classificari como
‘memdria estética’. E, muito pertinente 3 atmosfera
insélita de ‘O cio de Diirer’, conto que pée em
questio as memorias estéticas de seu protagonista,
submetendo-o a um percurso onirico e, assim,
desvalido das explicagdes mais cartesianas, as quais
nos ‘capacitariam a compreender a narrativa no nivel
dos sentidos’, completa o critico italiano: “E quais
sa0 as caracteristicas da memoria estética em Arte?
Sua incapacidade de ser compreendida — diz Russi
— no nivel dos sentidos” (Praz, 1982, p. 59)

Mario Praz ainda esclarece uma vez mais:

As sensagbes concomitantes que se oferecem A
memodria através da percep¢io de uma obra de arte s6
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podem continuar a ser memdrias e jamais poderio ser
vividas em outra parte que nio a memoria. [..] A
grandeza de uma obra de arte consiste na faculdade
conferida 3 memoéria de estabelecer — a partir dos
dados sensoriais oferecidos por uma determinada arte
— certa margem de indeterminagio para todo o
restante. E € esta a diferenca entre memoria pritica e
memoria estética: enquanto naquela a sensacio real
correspondente pode substituir a sensa¢io imaginada, a
memoria  estética é, em vez disso, sempre
substancialmente memdria, porque nenhuma sensagio
real nem qualquer grupo de sensagdes reais pode
substituir as sensagdes que ela oferece A consciéncia
(Praz, 1982, p. 59)

Por isso, nio serd precisamente Diirer que o
protagonista encontrard ao entrar no casario, apds
passar pelo portal que identifica o gravurista, mas a si
mesmo, constituido em seu duplo mais velho (e o
casardo seria entdo uma  autorrepresentagio,
condizendo com a leitura arquetipica que Carl Jung
(2002) faz do signo da ‘casa’ aquando de seu
surgimento nos sonhos’, sendo entio pertinente
registrar outra vez, agora por Novo motivo, a
atmosfera onirica do conto). Alfredo Bosi,
dissertando sobre a relacio entre ‘imagem’ e
‘discurso’, afirma a subjetividade da percepgio ao
constatar que “[...] o ato de ver apanha nio s6 a
aparéncia da coisa, mas alguma relagio entre nés e
essa aparéncia” (Bosi, 2010, p. 19), concluindo:

A imagem pode ser retida e depois suscitada pela
reminiscéncia ou pelo sonho. [E nio estamos diante
de uma memoria onirica na leitura de O o de
Diirer?] Com a retentiva comega a correr aquele
processo de ‘coexisténcia’ de tempos que marca a
a¢io da memodria: o agora refaz o passado e convive
com ele. (Bosi, 2010, p. 19, grifos do autor)

A ‘convivéncia® entre tempos concretiza-s¢ no
encontro entre o homem de sobretudo e seu duplo
mais velho na ‘passagem comunicante entre as imagens
do agora e as memorias que se despoletavam’ — e, de
fato, segundo reconhece um deles: “H3 entre nés um
‘sonho’, uma ‘imagem’, uma ‘fractura no tempo’
(Cantinho, 2006, p. 82, grifos nossos).

Esta passagem se di pela porta/ideograma de
Diirer, que surgiria entio como metonimia do
acesso (necessirio para compreender a rapariga e

°Em sua autobiografia Memoérias, sonhos e reflexées, Carl Jung interpreta, em alguns
dos seus proprios sonhos, o arquétipo da casa como representagdo da sua
personalidade. Em um desses sonhos, por exemplo, “[...] siempre se repetia el mismo
motivo: junto a mi casa habia ofra, es decir, un ala, o un anejo, que me era
desconocido” (Jung, 2002, p. 240), sobre o que conclui: “El ala del edificio para mi
desconocida constituia uma parte de mi personalidad, un aspecto de mi mismo;
representaba algo que me pertenecia, pero que todavia no me era consciente.” (Jung,
2002, p. 241) Ha também uma casa com que sonha em certa ocasido (e que, no
sonho, seria a sua casa, cuja arquitetura e ormamentagdo descreve com riqueza de
detalhes) cujas leituras promovidas por Freud o desagradaram e ele confessa
representarem o seu rompimento metodolégico com o entdo mestre. Jung vislumbra,
nesse caso, como ‘[...] evidente que la casa representaba un tipo de psiquis, es decir,
mi estado de conciencia de entonces com sus complementos hasta entonces
ignorados” (Jung, 2002, p. 193).
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para efetivar a leitura da gravura) ao actimulo
artistico-cultural do préprio personagem, em sua
fungio de espectador da arte e das ‘sensacOes
concomitantes’ que lhe suscita a obra — ji que as
‘memorias estéticas’ que ele objetiva acessar ‘jamais
poderio ser vividas em outra parte que nio a
memoria’, isto €, o nivel da sua prépria ‘consciéncia’,
na lembranca das ‘sensacdes’ que as obras de arte
oferecem’. A trajetéria do personagem, pois, € na
dire¢io de si mesmo. Se houvesse algo de ecfrisico
nesse conto, tratar-se-ia, sobretudo, de uma
ekphrasis, ressaltemos, fundamentalmente ‘subjetiva’.

De fato, no interior do casario, apds adentrar
uma “[...] sala com reposteiros forrados a puirpura
[...] 7 (Cantinho, 2006, p. 80) que é como se fossem
rasgos vermelho-sangue no avesso da prépria pele, o
que ele encontra é uma vasta gama de obras
artisticas, o seu préprio repertério cultural
acumulado, desde estantes repletas de livros que
eram “[...] tudo quanto um bibliéfilo apaixonado
poderia encontrar [...]” (Cantinho, 2006, p. 80) até a
cole¢io de partituras em que seu duplo indica haver
“tudo o que € preciso” (Cantinho, 2006, p. 81) e
dentre as quais ele escolhe uma para tocar, “optando
por um concerto de Schummann” (Cantinho, 2006,
p. 81) — grafado de fato Schummann, com dois m’s,
ao contririo da grafia corrente de seu nome na
Alemanha: simples erro ortogrifico que escapou 2
revisio editorial? refor¢co do aspecto onirico desse
espago, no qual a realidade se reflete mas sem
precisio (na duplicagio indevida do m), como no
proprio surgimento do duplo anacrénico do
protagonista? Terfamos, no segundo caso, evidéncia
do poder de transformacio que esse olhar espectador
pode promover numa obra, nos diferentes (mas
indissocidveis) sentidos que possuem a arte
produzida e a arte lida, dor lida e dor sentida
pessoanas.

A entrada para si mesmo (ou para o préprio
repositdrio de obras artistica que contemplou na vida
e que se encontra abrigado pela biblioteca da sua
psique, 3 qual recorre para produzir sua visio de
mundo e, mais especificamente, sua leitura da
rapariga da gravura e/ou do jardim) é o que permite
que outras obras marquem a sua presenca nesse

"Sera digno de nota perceber que, embora a cite em sua dissertagdo de
mestrado e, mesmo, assim como nés aqui, integralmente a reproduza no
trabalho (a demonstrar a relevancia que a gravura possuiria em seus estudos),
nesse espago académico, diriamos que um pouco contraditoriamente a isso,
Maria Jodo Cantinho dedica a Melencolia | poucas linhas de andlise mais
especifica. Pareceria, entdo, que a esfera literaria, o campo da poética, surgiria
como proficuo lugar alternativo em que ndo mais a pesquisadora Cantinho, mas
a Poeta Cantinho poderia intentar compreensdes ainda ndo satisfeitas acerca
dessa obra que, parece claro, intriga-a, de modo que o protagonista de ‘O cdo de
Direr constituisse entdo mais do que metafora de ‘um leitor, mas
fundamentalmente da ‘leitora’ que a autora do conto é da arte de Diirer,
complementando, no ambito da literatura, as agdes impetradas a teoria artistico-
filosofica, que ndo lhe satisfizera a decifragdo dos ‘olhos de safira’ que o
renascentista oferecera ao seu olhar de espectadora.
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conto, em especial as do préprio Diirer, a fim
mesmo de colaborar nessa contemplagio mais
especifica que se empreende de Melencolia I —
afinal, como nos lembra Antoine Compagnon,
procurar interse¢oes nos discursos de um autor
dentro de uma mesma obra ou em qualquer outra
produgio sua é “o método mais geral e menos
controvertido, em suma, o procedimento essencial
da pesquisa e dos estudos literdrios” (Compagnon,
2001, p. 68), o que sem davida podemos estender
para a leitura de exemplares pertencentes s esferas
de outras artes. Dai que seja importante
investigarmos a prépria imagem desse casario que,
enquanto autorrepresentacio do protagonista, ainda
nos termos jungianos anteriormente expostos, torna-
se entdo fundamental nessa viagem para dentro de si
préprio que ele ird executar.

Verifiquemos que, na narrativa de Maria Jodo
Cantinho, essa edificacdo, trancada em seus
préprios sentidos imprecisos, assemelha-se de
algum modo a outra, também hermética, inclusive
fisicamente. Referimo-nos a’O castelo, da novela
de Franz Katka, cujo imével que lhe intitula ficava
no alto de uma montanha e podia ser avistado de
qualquer ponto da aldeia, assim como ocorre com
o casario do conto em anilise: “Ao longe, o
casario permanecia imutivel ¢ a sua silhueta
dominava toda a cidade, bem 2 vista, no alto da
colina.” (Cantinho, 2006, p. 79) Ora, essa
descrigdo remete a outra gravura de autoria de
Diirer, a mesma que servira de substrato para o
citado (e quase homdénimo) conto de Marco
Denevi — O cavaleiro, 2 morte e o diabo (1513),
abaixo reproduzida, em que, na parte superior, ao
cimo das cabecas do diabo e do cavaleiro, uma
edificagio que reflete a descrita na narrativa
(Figura 5).

Mas atenhamo-nos a outra peculiaridade da
gravura: em que pese que nela o cio, em plena
atividade junto ao cavaleiro, nio se assemelha ao
animal inerte do texto de Cantinho, com efeito mais
condizente ao da obra de 1514, haverd outro motivo
em sua composi¢io que nos auxiliard na leitura do
conto: a presenca dos dois cavalos e suas
particularidades. Sobre o primeiro, de aspecto mais
jovial, com porte altivo e garboso, monta o cavaleiro;
0o outro tem a cabega voltada ao chio, a crina
desgrenhada, a imagem decrépita: e a ampulheta
acima deles, trazida pela figuragio da morte, com
um pouco menos de areia a escorrer do que a que
nela ja se esvaiu, alude ao destino incontornivel que
a todos vitimari, representado pelo resultante crinio
abaixo de ambos, conforme é possivel mais bem
observar no seguinte fragmento dessa gravura
(Figura 6).

Soares

(1513).

Figura 6. Detalhe de O cavaleiro, a morte e o diabo.

A tais animais identificarfamos como o cavalo
mais jovem e seu duplo mais velho, designagdes
convenientemente escolhidas a fim de concluirmos
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que entio estariam reproduzidos na narrativa de
Cantinho precisamente os personagens do homem
de sobretudo, e seu duplo mais velho, cuja
identidade muatua ¢é evidenciada, na cena do
encontro entre eles, pelos olhos (novamente o
‘olhar’), em contrapartida as suas diferencas etirias
demonstradas nas cis do segundo: “Foi quando viu
um homem grisalho atris de si. Tinha os tracos finos
e regulares, os olhos cinzentos. Uma cor semelhante
a dos seus proprios olhos” (Cantinho, 2006, p. 81).

Como vimos, o ‘tempo’ que separa os dois
personagens surge momentaneamente ‘fracturado’
no conto “H4 entre nés [...] uma fractura no tempo
[...]” (Cantinho, 2006, p. 82), concedendo o encontro
entre os duplos anacrénicos da narrativa, ainda que
com uma limita¢io, o fato de ambos nio ficarem de
frente um para o outro — “[...] para que o tempo se
ofereca diante de nds e possa haver ainda essa
passagem” (Cantinho, 2006, p. 82), explica o mais
velho. Trata-se do mesmo tempo existente entre as
duas imagens equinas de ‘O cavaleiro, a morte e o
diabo’, encimados convenientemente pela ampulheta: a
indomavel grandeza responsivel pelo inflexivel
resultado que é a morte, imperativo que nio se
subverte. Dai que, nesse contexto, o casario exista
igualmente como simbolo de forca, poder, autoridade:
0 que torna pertinente que o comparissemos ao castelo
katkiano.

A propésito disso, Walter Benjamin (1985) (cujas
ideias serd novamente conveniente retomar) lia-o
como signo de poder, ao contririo de Max Brod,
amigo de Katka, que ali antevia a Graga inalcangivel,
sobre o que ele critica: “[...] essa interpretagio
constitui hoje, a partir de Brod, patriménio comum
da exegese kafkiana. [...] E uma interpretagio
cdmoda, que se torna cada vez mais insustentivel 2
medida que se avanga na mesma dire¢io”
(Benjamin, 1985, p. 153)%.

Quanto a isso, percebamos que as acdes do
protagonista do conto sio, a0 menos a principio,
conduzidas pelas arbitragens oriundas desse casario,
desde a convocagio (ou convite, mas que o heréi em
momento algum cogita recusar) que recebe para visiti-

No artigo Sob a frégil luz do anjo: entre a tradigdo e a modernidade, Cantinho,
em outra produgdo académica sobre Benjamin, reitera: “Para Benjamin, tal
interpretagédo era, no minimo, grosseira e, longe de ser o simbolo da Graga, o
Castelo parece enquadrar-se numa légica alegérica e infernal, a de um mundo
onde a Graga se fez ausente. Mais proximo de Strindberg e de Benjamin, os
quais consideravam que ‘O inferno é esta vida aqui’, ninguém tera compreendido
melhor que Adorno que n’O Castelo, a nossa existéncia &, antes, perspectivada
como o ‘Inferno visto do ponto de vista da redengdo’. No romance de Kafka, ‘o
Castelo’ encarna o Poder, a Autoridade, o Estado, em face do povo, que é
representado pela ‘Aldeia’. Expressdo do poder alienado e arrogante,
inacessivel, é ‘o Castelo’ que governa a ‘Aldeia’, através do seu labirinto
burocratico e absurdo. Kafka apresenta, assim, um mundo reificado, onde a
importancia da singularidade do homem se dissipa, face a uma engrenagem
monstruosa e cega. Impotente perante esse aparelho indecifravel (estrutura que
se repete em O Processo), ele reduz-se ao rosto sem reconhecimento, em que o
mundo decaido é bem a expressdo do Inferno em vida e, por isso, nessa visdo
infernal e diabdlica, toda a tentativa humana estd, desde o seu inicio, condenada
ao seu fracasso” (Cantinho, 2009, s/p, grifos da autora).
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lo, até a ordem de seu duplo mais velho para tocar o
piano (ainda que sob um tom firme, mas sem
arrogincia). Se o casario, todavia, lhe é uma
autorrepresentagio, junguianamente falando, desse
ponto de vista psicanalitico, funcionaria prioritariamente
como seu superego, instincia do aparelho psiquico
humano que se caracteriza justamente pela (necessaria,
sem divida) fun¢io censora.

Haveria, entio, um atrevimento na narrativa em
permitir que finalmente se possa, mesmo que por
convocagio e nio necessariamente em razio de um ato
subversivo, adentrar a obra — agio aparentemente
impossivel em Melencolia I, em que a edificagio nio
possui entrada visivel; missdo na qual o agrimensor de O
castelo ndo poderia ter outro resultado que nio o
malogro, porque, nesse contexto, “[...] toda a tentativa
humana estd, desde o seu inicio, condenada ao seu
fracasso [...]” (Cantinho, 2009, s/p), segundo o prépria
Cantinho — ¢ essa quebra da impenetrabilidade
(mesmo nio destituindo instincias de ‘forca, poder,
autoridade’) serd talvez um passo inicial para, por
extensao, se alcangar (ou brevemente tocar) a outra obra,
a obra artistica: seja a literdria, isto é, o préprio conto, no
Nnosso caso, seja a pictdrica, a gravura, no caso do
protagonista, cujos  sentidos  intrigantes  estio
metonimicamente abrigados aqui pelo reservadissimo
olhar da rapariga. Para isso, talvez, tenha sido preciso
justamente, de algum modo, subverté-la, como o conto
faz com a gravura ao dela se ‘apropriar’ para ‘transforma-
l2’, constituindo essa ekphrasis subjetiva que verificamos
produzir-se em ‘O cio de Diirer’.

Na 4nsia por leituras que decifrem o ‘olhar de
safira’, o homem de sobretudo retorna ao lugar em
que deixara a rapariga: “O jardim era vasto e ele nio
se apercebera como o espago i sua volta se alargara
consideravelmente. Ji nio avistava qualquer casa,
mas apenas um jardim infinito e, ao longe, uma
floresta cerradissima, para onde desejava caminhar”
(Cantinho, 2006, p. 83).

Ora, o jardim (e vem muito a propdsito que seja
‘infinito’) é simbolo borgiano do espago labirintico
onde se constroem as também infinitas
possibilidades seminticas do literdrio (e referimo-
nos, claro estd, 2 narrativa que Jorge Luis Borges
(1956) publica em Ficgoes, ‘El jardin de senderos que
se bifurcan™). Mas, nesse jardim, hi também o cdo de
Diirer, que, mesmo ‘mudo’, “[..] olhava-o,
mergulhado na sua placidez [...], como se tivesse a
cternidade pela frente [...]” (Cantinho, 2006, p. 83),

Este conto traz como personagem central Yu Tsun, que, através do relato do
sindlogo Stephen Albert, resgata a histdria de Ts'ui Pén, seu antepassado, “que
fue gobernador de Yunan y que renuncié al poder temporal para escribir una
novela que fuera todavia mas populosa que el Hung Lu Meng y para edificar un
labirinto en que se perdieran todos los hombres” (Borges, 1956, p. 106), labirinto
sem fim, portanto, ja que sem solugdo. A descoberta de que a construgédo nunca
encontrada era a prépria novela insensata (como a classifica Yun Tsun),
amalgama dos dois projetos, sugere a Literatura como um labirinto, mas de
saida impossivel, e insinua assim o texto como enigma que se oferece a
decifragdo, que jamais se alcanca.
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parecendo-lhe apontar para mais denso signo: “[...]
uma floresta cerradissima [...]” (Cantinho, 2006, p. 83),
a qual, seguindo a mesma légica do jardim, poderia
remeter, por sua vez, aos ‘bosques da ficgio’ por que
passeia Umberto Eco (em Seis passeios pelos bosques da
ficgao, 1994), embora também pudéssemos dizer, e aqui
mais especialmente, que surge como referéncia 2
Floresta de Simbolos de Charles Baudelaire (1985)—
nada estranha a Cantinho, visto que o poeta francés
também € corpus dos estudos benjaminianos.

Ora, no poema ‘Correspondances’, Baudelaire cita
foréts de symboles, que representariam os sentidos
simbdlicos do mundo segundo as perspectivas internas
do homem. O titulo vem a calhar quando o trazemos 2
leitura de um conto que trata de correspondéncias entre
escritura e pintura e ‘estantes repletas de livros’ e colecio
de ‘partituras’ em que hé ‘tudo o que é preciso’. Mas, na
realidade, as ‘correspondéncias’ de Baudelaire (1985)
referem-se 2 teoria, tao influente sobre os simbolistas, do
fisico e espiritualista sueco do século XVIII, Emanuel
Swedenborg, para quem haveria uma correspondéncia
de todas as coisas do mundo espiritual com todas as
coisas do homem no mundo natural. Isto é, segundo
elucida Alvaro Cardoso Gomes:

Tudo o que existe no mundo natural, sob o sol, tem
um valor simbdlico — explica Swedenborg —, no
sentido de que as coisas materiais nio valem por si
préprias, ou seja, elas sio homdlogas as coisas que
existem no mundo espiritual, de onde emanaram.
(Gomes, 2012, p. 130).

A ideia, quigé, nos fosse util para prover leitura
distinta da relagio do homem de sobretudo com seu
duplo mais velho no conto de Cantinho, ou da
rapariga do jardim, na narrativa e na figura alada da
gravura de Diirer, mas estas seriam hipéteses a
serem desenvolvidas em oportunidade futura. De
fundamental, neste momento, fica a explicagio da
autora sobre a anilise de Benjamin a respeito desse
conceito em Baudelaire: “[...] as ‘correspondéncias’
dizem respeito 2 experiéncia da aura, mas também a
uma experiéncia que, se sabe, em Baudelaire,
definitivamente perdida para o homem moderno”
(Cantinho, 1998, p. 107, grifos da autora).

Pareceria, assim, inteiramente perdida a experiéncia
do protagonista do conto em sua contemplagio de
Melencolia I e dos ‘olhos de safira’ da figura no jardim,
nio fosse, ainda que longe de resultar em absoluto
sucesso (segue verdade que ‘toda tentativa estd
condenada ao seu fracasso’), sua busca por uma memoria
(a sua, mas também a coletiva, que repousa em um
incontdvel acervo artistico), com potencialidade para
restaurar os sentidos originais da obra — e,
convenientemente para nds, Benjamin conclui sobre o
poema de Baudelaire: “As correspondances sio os dados
do ‘rememorar’. Nio sio dados histéricos, mas da pré-
histéria” (Benjamin, 1989, p. 133). Também sobre

Soares

‘Correspondances’, o critico literdrio suigo Marcel
Raymond alerta para o fato de que, para o autor de As
flores do mal, “[...] a Criagio deve ser encarada como
um conjunto de figuras que devem ser decifradas [...] ou
como uma alegoria mistica — Baudelaire diz: ‘uma
floresta de simbolos’ — dos quais se devem descobrir os
sentidos ocultos” (Raymond, 1997, p. 19, grifos do
autor). Tal decifracio do “[...] sentido verdadeiro, o
tnico real, das coisas que s3o apenas uma parte do que
significam” (Raymond, 1997, p. 19), que o homem,
porém, dificilmente efetua, condiz com essa intrincada
rede semidtica que o protagonista acessa em si mesmo
— ¢, neste sentido, o interior dessa ‘floresta’, uma vez
identificada com a baudelairiana, assemelhar-se-ia ao
interior do préprio casario do conto, de onde ele intenta
provocar uma retribui¢io do ‘olhar de safira’ da moga.

Na arte diireriana, todavia, nio podemos deixar
de mencionar a presenca de wuma floresta
cerradissima em outra gravura que nos serd
conveniente citar, a obra em que o artista alemio
ilustra o tema do mito adimico e do Paraiso Perdido
— Adio e Eva (1504), reproduzida na Figura 7.

Figura 7. Gravura Addo e Eva, de Albrechdt Diirer (1504).

Segundo leituras correntes dessa gravura, temos
nela a representacio, concretizada nos animais
presentes em cada um dos cantos da imagem, de
quatro humores hipocriticos. Esclaregamos que o
estudo de Hipdcrates, grego que viveu entre os anos
460 ¢ 370 a.C., ¢ dito um dos precursores da
medicina, atribui a condi¢io do melancélico 2
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Olhos de Safira

produgio pelo organismo da atra bilis, que seria,
exatamente, um dos quatro humores do corpo
humano, cujo equilibrio definiria um individuo
saudivel. Em Addo e Eva, a melancolia surge
representada pela imagem do alce na entrada da
floresta. Ora, a ‘floresta cerradissima’, que surge no
horizonte do jardim infinito no conto, associa-se,
locativamente falando, ao mar da gravura de Diirer,
sendo ambos geradores de um percurso que
Benjamin reconhece como justamente “[..] a
inclinagio do melancélico para longas viagens — dai
o mar no horizonte da Melencolia” (Benjamin, 1984,
p. 171). Essa referéncia 2 condi¢io melancélica é que
nos permite associar tematicamente Addo e Eva e
Melencolia I e, por conseguinte, o conto O o de
Diirer, justificando que a gravura de 1504 surja
também na anilise de uma narrativa cuja principal
referéncia intertextual que identificamos serd a de
1516. Além disso, porém, percebemos que, na citada
floresta do paraiso adimico, estaria escondida a
drvore do fruto proibido, a do Conhecimento sobre
o Bem e o Mal, segundo esclarece o Génesis — e nio
¢ precisamente ‘conhecimento’ o que o homem de
sobretudo busca nessa ‘floresta de simbolos’, um
conhecer sobre a gravura, sobre os ‘olhos de safira’
da rapariga no jardim ou da figura alada da imagem?

Consideracoes finais

A melancolia do protagonista de ‘O cio de
Diirer’ reside na angustia que lhe provoca a falta de
‘conhecimento’ sobre os ‘olhos de safira’ — a
inexisténcia de retribui¢io desse olhar — isto é,
colocando em termos mais denotativos, os enigmas
semanticos com que Melencolia I o instiga a ponto de
tornar inevitivel que, em um ato de subversio —
como, alids, o de Addo e Eva, A ‘forca, ao poder, 2
autoridade’ de Deus ao provar (e ‘saber’ vem do
latim sapere, ou seja, ‘ter sabor’) o fruto — o herdi
adentre o  casario  para  compreendé-la.
Compreendé-la  ou, antes, destrui-la, ji que
reconhece o seu duplo mais velho, sem, porém,
saber precisar, porque, no fundo, indiferente seria a
qual deles atribuir a constatagio: “Todas as imagens
nos destroem. Por isso hi que destrui-las, quanto
antes — dizia um de nés” (Cantinho, 2006, p. 83).
Porém, a ‘floresta cerradissima’ — espago dos
simbolos ou do esconderijo da Arvore do
Conhecimento, isto ¢é, asilo de um hipotético
sentido final do texto, sua aura original — estard
distante do protagonista-leitor pelo espaco de um
jardim infinito — o labirinto borgiano dos caminhos
bifurcantes da leitura — porque infindivel é o
caminho para qualquer significagio absoluta do
objeto artistico. Nio por acaso, no poema de
Baudelaire, os homens nio desvendam esses
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simbolos (a floresta, antes, é que os 1é como
simbolos: ‘obra de arte que se mantém na distincia,
face ao nosso olhar, enquanto ela nos olha’). E
Cantinho (1998), em seus estudos sobre Benjamin,
nio deixa de enfatizar também que o ‘simbolo’, na
verdade, que no conto surgiria portanto isolado em
uma floresta inalcangdvel, seria dotado de
instantaneidade, enquanto a figura de linguagem que
se caracterizaria por uma “[...] analiticidade do
objecto e a sua decomposi¢io, isto é, a decifragio
lenta, indirecta e progressiva das convengdes ou
conceitos” (Cantinho, 1998, p. 62), mas condizente
com o que verificamos OCOITEr NO Processo
metodolégico que o protagonista/espectador adota
para compreender a obra que observa, a ‘alegoria’,
figura com que ele se debate em sua eterna estadia
no jardim.

A possibilidade de que O cdo de Diirer seja
também uma alegoria da alegoria (tema que é o
principal eixo da pesquisa de mestrado de Maria
Jodo Cantinho) poderd ser assunto para outro
momento. Dizemos isso, como outras vezes aqui ja
o fizemos, na consciéncia de que, duplo possivel que
nés leitores somos desse espectador ficcional, nosso
passeio por esse jardim’ que tem em seu horizonte
uma ‘cerradissima floresta’, assim como na leitura de
qualquer texto, também tem potencial para o
infinito. E, tal qual no conto ‘O cio de Diirer’,
muitos, além da alegoria, serio os temas a serem
discutidos — a melancolia, o tempo, o onirico... E
cremos que todos deverdo ser oportunamente
desenvolvidos, seja por nds, seja por outros que
venham a aceitar o convite de ‘olhar’ essa narrativa
que ‘nio teme o olhar penetrante do critico’ —
porque metaforiza ela mesma esse olhar — ¢ ‘dez
vezes repetida, agradard sempre’.
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