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RESUMO. Estas considerações objetivam demonstrar os vínculos entre os recursos da poética do gótico, 
propiciadores dos efeitos de mistério, e o procedimento da sugestão, próprio do discurso autoconsciente da 
poesia moderna. As investigações tomam por objeto os poemas Le chambre gothique, da série Gaspard de la 
nuit, de Aloysius Bertrand (1895) e ‘Os Olhos’, da coletânea Pedra do Sono, de João Cabral de Melo Neto 
(1975). Busca-se evidenciar como a poesia gótica dá margem a uma forma de expressão elíptica que pode 
servir a imperativos da poesia moderna, tais como a busca pela autonomia da imagem poética e a tentativa 
de plasmar a consciência dos limites expressivos da poesia. Entre o gótico e a poesia moderna, observa-se a 
composição de um discurso oblíquo, em que os referenciais se mantêm ocultos, obrigando a fruição das 
imagens do poema como entidades autônomas. A categoria aqui definida como fantasmagoria poética 
emerge quando tais imagens articulam com a expressão sugestiva um sistema de representação que favorece 
o sobrenatural, o macabro e o sinistro. A partir da fantasmagoria poética, por fim, pretende-se explorar a 
permanência, na modernidade, de reminiscências das expressões mais extremadas do romantismo, 
enfeixadas pelo gênero gótico.  
Palavras-chave: poesia moderna, gótico, fantasmagoria, grotesco, sublime. 

Poetic phantasmagoria: from gothic sensitivity to modern self-conscious poetry 

ABSTRACT. These considerations aim to demonstrate the bonds between the elements of gothic poetry 
which provide the mystery effect and the procedure of suggestion characteristic of the self-conscious 
discourse of modern poetry. These investigations take as object the poems Le chambre gothique, of Aloysius 
Bertrand’s series Gaspard de la nuit (1895) and ‘Os Olhos’, of João Cabral de Melo Neto’s Pedra do Sono 
(1975). The study aims to prove how gothic poetry allows for a suggestive expression that can serve to 
some imperatives of modern poetry, as the search of poetic image autonomy and the attempt to configure 
the awareness of the expressive limits of poetry. Between the gothic and the modern poetry, it can be seen 
the composition of an oblique poetic discourse in which the references remain hidden, obliging the 
aesthetic fruition of poetry images as autonomous entities. The category here defined as poetic 
phantasmagoria emerges when such images articulate with the suggestive expression of a system of 
representation that favors the supernatural, the macabre and the sinister. From the poetic phantasmagoria, 
at last, it is intended to explore the permanence in modernity of reminiscences of the most extreme 
expression of the romanticism, which are enclosed by the gothic genre. 
Keywords: modern poetry, gothic, phantasmagoria, grotesque, sublime. 

Introdução 

Quase consensualmente, a crítica especializada 
reconhece o tributo devido pelo experimentalismo 
literário moderno a preocupações e experiências 
românticas que atestam, entre outros fatores, a 
insubserviência a certos paradigmas da arte 
neoclássica, tais como o primado da mimesis 
(concebida como ‘imitação servil’); o tratamento das 
convenções tradicionais de representação da 
realidade, como reflexos de uma verdade inconteste, 
e a aceitação das fronteiras estreitas, demarcadas 
pelos gêneros literários de maior prestígio. Liberdade 

criativa, relativização dos juízos quanto à beleza e 
flexibilização da estrutura dos gêneros (via hibridação 
de códigos de expressão estabelecidos e invenção de 
novos) estão entre as pautas principais dos estetas e 
artistas que, entre fins do século XVIII e ao longo do 
XIX, contribuíram para o estabelecimento do que se 
pode chamar de espírito romântico. A partir dos 
românticos, instaura-se uma plataforma de criação 
artística pautada na liberdade inventiva e no 
questionamento de modelos que servirão de base 
para as experiências da literatura moderna, chegando 
à postura radical das vanguardas. Tais orientações 



Page 2 of 10 Santos 

Acta Scientiarum. Language and Culture,  40(1), e35215, 2018 

encerram, em seu cerne, um gesto de negação; gesto 
esse reconhecido por Antonio Candido (2006) como 
‘opção característica’ do romantismo: 

Entendo aqui este termo [negatividade] em sentido 
amplo, abrangendo tanto os temas quanto as formas 
de expressão que manifestam aquilo que é o oposto, 
o avesso do que se espera. “Sou o espírito que nega” 
— é como o demônio se define no Fausto, de 
Goethe [...]. Exemplos: o túmulo que se opõe à casa; 
a ruína que se opõe à construção; a decadência que 
se opõe ao apogeu; a noite que se opõe ao dia; o sono 
que se opõe à vigília; a anormalidade que se opõe à 
normalidade; o mal que se opõe ao bem; o texto 
fragmentário que se opõe ao texto completo; o 
poema sem sentido que se opõe ao poema com 
sentido. No final, a morte que se opõe à vida. [...] 
Não quero dizer que estes traços são próprios do 
Romantismo, mas que no Romantismo eles se 
concentraram e assumiram características especiais 
(Candido, 2006, p. 138).  

Com efeito, a negatividade investigada por 
Candido (2006) parece irmanar-se a outros 
conceitos sugeridos por filósofos e críticos literários 
como tentativa de sondar o princípio, por assim 
dizer, ‘anímico’, comum aos vários momentos da 
modernidade estética. São negativos, por exemplo, a 
dissonância pensada por Friedrich (1978), como 
orientação comum a certa tradição da lírica 
moderna1 que se expressa na elaboração do discurso 
hermético resistente à compreensão imediata; a 

                                                 
1Os ensaios de Alfonso Berardinelli(2007) , constituintes da obra Da poesia à 
prosa, em particular o trabalho “As muitas vozes da poesia moderna”, 
demonstram que a leitura da poesia moderna proposta por Hugo Friedrich em 
Estrutura da lírica moderna (1978) é sujeita a questionamentos, já que trata as 
tendências ao hermetismo, ao culto das categorias negativas, à 
despersonalização e à busca da ‘transcendência vazia’, que caracterizariam a 
linhagem da poesia moderna em que se inscreve a poética de Mallarmé, como 
características que se aplicariam, de modo generalizado, à poesia moderna. 
Friedrich, assim, exclui de seu sistema outros elementos expressivos dessa 
poesia, como a proximidade com a prosa; a busca da expressão mais acessível 
ao público, que renova o código erudito e a evidencia perceptível na poesia 
moderna de um vínculo, mesmo que tenso, com a história (Berardinelli, 2007). 
Com efeito, a crítica ao sistema de Estrutura da lírica moderna, efetuada por 
Berardinelli (2007), serve de contrapeso à visão unívoca proposta Friedrich 
(1978), que sugere que a poesia moderna, como um todo, orbitaria em torno de 
uma espécie de mistificação da palavra como atitude de negação dos nexos 
entre poesia e sociedade. Contudo, deve-se considerar que é inegável a 
presença de uma sólida tradição de hermetismo na poesia moderna, contexto 
em que o insulamento da expressão na opacidade da palavra guarda, em seu 
cerne, uma postura não de negação absoluta da sociedade, mas de resistência 
diante dos imperativos da modernidade. Neste sentido, a poesia pura de 
Mallarmé, especificamente, ou a tendência à abstração própria da poesia 
simbolista, em geral, surgiram, assim o compreende Walter Benjamin, como uma 
busca por restituir à poesia sua ‘aura’, perdida em épocas de desenvolvimento 
de uma indústria da cultura discernível na banalização das artes ao sabor do 
incremento das técnicas de reprodução das obras (Benjamin, 1987). Assim, 
deve-se reconhecer que, embora parcial, a perspectiva de Friedrich (1978), ao 
contemplar a poesia hermética, talvez tenha tocado em uma das formas mais 
radicais do fenômeno da dissonância presente na lírica moderna; dissonância 
que não corresponde apenas a uma relação conflitiva entre poeta e mundo, entre 
o indivíduo e a sociedade, mas entre a palavra e o silêncio; em resumo, a 
dissonância interpretada por Friedrich (1978) permite que se pense na 
insurgência da poesia contra os limites do discurso. Por isso, parece-nos que 
Estrutura da lírica moderna oferece subsídio oportuno ao estudo de uma poesia 
inclinada à abstração que, embora não abrace a totalidade da lírica moderna, de 
fato foi cultivada desde os precursores do simbolismo francês até algumas 
tendências de vanguarda, como o cubismo, o abstracionismo e, aqui no Brasil, o 
concretismo. Considerando-se, portanto, por um lado, os ‘limites’ da mirada de 
Friedrich (1978) e, por outro, a pertinência de suas reflexões, é que aqui se 
associa seu conceito de dissonância a ‘certa tradição da lírica moderna’, a saber, 
aquela da poesia pura, hermética, autorreferente, radicalmente refratária ao 
entendimento comum e desafiadora dos limites da expressão. 

ironia, que nos termos de Octavio Paz (1994) 
corresponderia ao processo de enunciação 
consciente de contrastes agudos e opostos à analogia, 
bem como o ‘ideal do negro’, que, segundo Adorno 
(1988), paira sobre a dicção da arte moderna que 
explora a precariedade dos meios de expressão, 
sonda a opacidade do real e denuncia o vazio em 
postura de resistência às condições de alienação e à 
barbárie entrevista na modernidade2.  

O romantismo, como grande ruptura com os 
modelos oferecidos pela arte e pelo pensamento 
clássicos, em sua condição de fenômeno de crítica à 
modernidade desferida do centro da mesma 
modernidade (Löwy & Sayer, 1995), parece ter 
aberto caminho à dinâmica de constante renovação 
de formas e temas observada na literatura moderna, 
algo não apenas reivindicado como licença para a 
liberdade criativa, mas adotado, sobretudo, como 
postura de negação. Por isso, seria possível filiar 
alguns dos feitos mais radicais da poesia moderna à 
negatividade romântica, negatividade essa entrevista, 
por exemplo, no apreço de parte dessa poesia pelo 
princípio da fragmentação, que, em nível estrutural, 
gera o poema breve, de expressão concentrada, e, em 
nível semântico, o poema constituído por imagens 
elípticas, que parecem guardar em cerne uma espécie 
de inclinação à busca por efeitos de surpresa, choque 
ou desorientação. Sob essa senda, alguns poemas 
modernos chegam, por vezes, a precipitar sua 
linguagem no mistério da palavra que se debruça 
sobre objeto aparentemente inescrutável, resultando 
em fantasmagorias que, eventualmente, traem, como 
se pretende aqui demonstrar, sua origem na poética 
das trevas e do horror engendrada pelo romantismo.  

Tanto os motivos quanto as estruturas enfeixadas 
pelo conceito de negatividade encontraram 
correspondência em categorias estéticas tomadas 
como referências para essa nova forma de 
sensibilidade, que assume organicidade, ou, como 
diria Candido (2006, p. 138), “se concentra”, a partir 
das práticas românticas; a propósito, pode-se remeter 
ao grotesco e ao sublime. A primeira categoria 
ampara as figurações do anômalo e do extravagante 
(Kayser, 2003), que a fantasia romântica ousou 
plasmar, ao passo que a segunda encerra o esforço, 

                                                 
2Pode-se remeter a outra importante categoria marcada pelo espírito da 
negatividade e utilizada como meio de interpretação do discurso moderno sobre 
a modernidade, a alegoria de Walter Benjamin (2013). Conceito cunhado em 
Origem do drama trágico alemão, com ressonâncias na concepção de história 
própria do sistema de pensamento de Benjamin (2013), a alegoria seria um 
modo de representação que assume a dinâmica da história como sucessão de 
ruínas, que dispõe à sensibilidade moderna escombros da passagem do tempo 
resistentes à pretensão integradora do símbolo romântico. A alegoria, produto de 
perplexidade e sintonizada com o olhar melancólico, nasceria de um esforço 
para recompor, no mosaico da expressão artística, um parecer sobre o tempo, 
consciente da “[...] facies hipocrática [...]” da história (Benjamin, 2013, p. 176) e 
da insuficiência do código artístico, sempre às voltas com simulacros imperfeitos 
e fantasmagorias. 
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também romântico, de expressar as grandezas 
misteriosas que transcendem as próprias 
possibilidades da enunciação artística (Weiskel, 
1994), tais como o absoluto, o infinito, o nada – 
objetos, por excelência, inexprimíveis. Assumindo-
se as zonas de contato entre a estética romântica e as 
artes modernas, é possível reconhecer na genealogia 
do componente de distorção e das figurações 
artísticas do inconsciente, que marcarão, por 
exemplo, a estética surrealista e a expressionista, a 
base oferecida pelo grotesco romântico, e na 
tendência à abstração, generalizada entre as artes 
modernas, as tonalidades difusas, aparentadas à 
linguagem do sublime. 

Diante dos modelos estáveis do belo clássico, 
orientados pelos princípios de aprazibilidade e 
verossimilhança (Kant, 1961), as criações grotescas, 
produto de fantasias irreprimíveis e vetores de 
desorientação, e os objetos sublimes, inacessíveis à 
compreensão imediata e irradiadores de assombro e 
comoção, oferecem-se como desvios e subversões; 
enfim, correspondem a expressões cunhadas nas 
zonas periféricas do paradigma de beleza – daí 
poderem ser associadas ao princípio de negatividade 
pensado por Candido (2006) e também ser tomadas 
como elementos interlocutores da renovação 
perpetrada pelo romantismo, de que a estética 
moderna é herdeira. 

Poética do gótico: a matéria-prima dos pesadelos e o 
procedimento da elipse 

A negatividade parece corresponder à face 
rebelde e extremada do romantismo; revés de 
tendências românticas mais plácidas, como o 
sentimentalismo, o pitoresco e o nacionalismo, a 
negatividade se adensa naquelas paragens que a 
crítica convencionou chamar de gótico. ‘Lado negro’ 
do romantismo, o gênero gótico cria condições para 
que a livre fantasia confine com a alucinação, o 
devaneio com o pesadelo, o subjetivismo dê vazão às 
perversões e o belo ceda terreno ao grotesco e ao 
sublime. Como reconhece Fred Botting (1996), o 
gótico surge da abertura do subjetivismo romântico 
a um universo de desregramento e subversões, que 
toma forma na imaginação selvagem e na loucura. 
Em linhas gerais, o gótico pode ser interpretado 
como projeção distorcida e agressiva do princípio de 
liberdade criativa próprio do romantismo: 

A nova preocupação modulada em formas góticas 
emergiu como o lado negro de ideais românticos da 
individualidade, consciência imaginativa e criação. O 
gótico se tornou parte de um mundo interiorizado 
de culpa, ansiedade, desespero; um mundo de 
transgressão individual, que interroga os limites 
incertos da liberdade imaginativa e do conhecimento 

humano. Os ideais românticos estavam sombreados 
por paixões góticas e extravagância. Suas formas 
externas eram sinais de perturbação psicológica, da 
intensificação de estados subjetivos incertos, 
dominados por fantasia, alucinação e loucura. A 
internalização de formas góticas refletia ansiedades 
mais amplas que, centrando-se no indivíduo, 
concernem à natureza da realidade e da sociedade e 
sua relação com a liberdade e a imaginação 
individual (Botting, 1996, p. 7 – tradução nossa).3 

Encontrando, inicialmente, expressão 
privilegiada no romance de ambientação medieval e 
enredo sensacionalista, popular na Inglaterra do 
século XVIII, de que Castle of Otranto (1764), de 
Horace Walpole (1982), é marco inaugural e 
modelo, a sensibilidade gótica adentra o terreno de 
outros gêneros, conferindo ao drama, conto e poesia 
uma panóplia de motivos, tais como referências a 
uma Idade Média bárbara, de aparições espectrais, 
maldições, perversidade, que têm como ponto de 
convergência o desenvolvimento de uma atmosfera 
soturna, articulada com vistas a promover efeitos de 
choque, desorientação e terror, enfeixados sob o 
signo de uma poética do medo. ‘Grosso modo’, nas 
narrativas, as figurações do gótico encenam pulsões 
reprimidas e interditos que se opõem aos modelos 
de racionalidade e civilidade que relegaram as 
superstições, a irracionalidade e a violência às 
sombras dos sistemas de pensamento hegemônicos 
na civilização moderna. Daí, segundo Fred Botting 
(1996), o lugar histórico do gótico como emanação 
da desconfiança diante do princípio de racionalidade 
que rege a nova sociedade em delineamento em 
meados do século XVIII e de que descendem os 
modelos ideológicos (éticos, estéticos, políticos) que 
sustentam o espírito oficial da sociedade moderna. 
Arriscando-se uma metáfora de sabor gótico, pode-
se dizer que o corpo da barbárie, que a modernidade 
acredita ter destruído e enterrado, é exumado pelo 
gênero e exposto como um cadáver corrupto, que 
assume os contornos de recessos escuros do 
imaginário, estruturados de acordo com as sugestões 
provenientes dos loci horribiles das sombras e da Idade 
Média. Dessas zonas proveem, por exemplo, o elmo 
gigantesco que esmaga Manfred, em Castle of Otranto, 
e os impulsos sexuais violentos, alentados pela 
tentação diabólica, que levam Ambrosio, monge 
atormentado pela devassidão, protagonista de The 

                                                 
3The new concern inflected in Gothic forms emerged as the darker side to 
Romantic ideals of individuality, imaginative consciousness and creation. Gothic 
became part of an internalised world of guilt, anxiety, despair, a world of 
individual transgression interrogating the uncertain bounds of imaginative 
freedom and human knowledge. Romantic ideals were shadowed by Gothic 
passions and extravagance. External forms were signs of psychological 
disturbance, of increasingly uncertain subjective states dominated by fantasy, 
hallucination and madness. The internalisation of Gothic forms reflected wider 
anxieties which, centring on the individual, concerned the nature of reality and 
society and its relation to individual freedom and imagination. 
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Monk (1796), de Mattew Gregory Lewis (1980), a 
toda sorte de crueldades.   

Nas narrativas, a poética do medo do gótico se 
manifesta por meio de eventos que podem ser 
tomados por situações que simbolizam os elementos 
que ameaçam a civilização; no entanto, por relegar 
oportunamente tais enredos ao ambiente exótico e 
temporalmente distante da Idade Média, a ficção 
gótica permite a fruição daquela forma de prazer 
indireto, oriundo da virtualização da dor, que 
Edmund Burke atribui ao sublime (1996). A poesia 
gótica, por seu turno, carece dos limites em que a 
‘moldura’ da diegese encerra o efeito do medo. Entre 
as materializações do horror e as pulsões reprimidas 
que as engendram, há apenas tênues imagens que, 
libertas do universo ficcional, adentram a realidade 
íntima das impressões do eu lírico, tonificando o 
efeito do medo. Como exemplo, podemos tomar Le 
chambre gothique, uma das ‘estampas’ de Gaspard de la 
nuit: fantaisies à la manière de Rembrandt et Callot 
(1842), série de poemas em prosa de Aloysius 
Bertrand: 

Noite e solidão estão plenas de diabos 
Os Padres da Igreja. 
À noite, meu quarto está cheio de diabos. 
‘Oh! a terra’, - eu sussurrei à noite – ‘é um cálice 
perfumado em que o pistilo e estames são a lua e as 
estrelas!’ 
E os olhos pesados de sono, fechei a janela que 
incrusta a cruz do Calvário, negro na aureola amarela 
dos vitrais. 
Ainda, – se não fosse à meia-noite, – a hora 
ornamentada de dragões e diabos! – em que o 
gnomo se embebeda do óleo de minha lâmpada! 
Se fosse apenas a ama que balança com um canto 
monótono, na armadura do meu pai, uma criança 
natimorta! 
Se fosse apenas o esqueleto do lansquenê preso no 
madeiramento, e golpeando fronte, cotovelo e 
joelho! 
Se fosse apenas meu avô, que cai aos pés de seu 
quadro podre e molha sua manopla na pia de água 
benta! 
Mas é Scarbo que morde meu pescoço, e, para 
cauterizar minha ferida sangrenta, mergulha o dedo 
de ferro incandescente no forno! (Bertrand, 1895, p. 
105-107 - tradução nossa).4  

                                                 
4Nox et solitudo plenae sunt diabolô. Les Pères de l'Eglise. La nuit, ma chambre 
est pleine de diables. « Oh! la terre », – murmurai-je à la nuit, – « est un calice 
embaumé dont le pistil et les étamines sont la lune et les étoiles! » Et les yeux 
lourds de sommeil, je fermai la fenêtre qu'incrusta la croix du calvaire, noire dans 
la jaune auréole des vitraux. Encore, – si ce n'était à minuit, – l'heure blasonnée 
de dragons et de diables! – que le gnome qui se soûle de l'huile de ma lampe! Si 
ce n'était que la nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la cuirasse de 
mon père, un petit enfant mort-né!Si ce n'était que le squelette du lansquenet 
emprisonné dans la boiserie, et heurtant du front, du coude et du genou! Si ce 
n'était que mon aïeul qui descend en pied de son cadre vermoulu, et trempe son 
gantelet dans l'eau bénite du bénitier! Mais c'est Scarbo qui me mord au cou, et 
qui, pour cautériser ma blessure sanglante, y plonge son doigt de fer rougi à la 
fournaise! 

Localizados na zona de confluência entre prosa e 
poesia lírica, os poemas de Gaspard de la nuit são 
compostos sob a analogia com a pintura (o que 
justifica seu subtítulo: ‘fantasias à maneira de 
Rembrandt e Callot’), o que resulta em um 
procedimento singular: embora compartilhe o 
parentesco com as baladas românticas de temática 
sobrenatural, de peças famosas como ‘Lenore’ 
(1774), de Bürger (Campos, 1995) e Der Erlköng 
(1782), de Goethe (Campos, 1995), são exemplos 
emblemáticos, Gaspard de la nuit adota uma 
plasticidade elíptica, colocando em relevo imagens 
relativamente livres daquelas amarras ficcionais 
utilizadas pelos poemas narrativos românticos para 
radicar suas fantasias no solo de um contexto 
explícito. Estando obnubiladas as circunstâncias que 
justificam a irrupção do horror e do sobrenatural, os 
ambientes opressivos e as imagens fantasmagóricas 
ganham o primeiro plano, senão como pinturas 
autossuficientes, ao menos como reminiscências de 
conteúdos recônditos, emanações visuais oriundas 
de realidades e experiências inacessíveis ao leitor – 
são verdadeiras fantasmagorias, sombras de objetos 
desconhecidos que evoluem em formas assustadoras.  

Le chambre gothique, de imediato, estabelece para a 
projeção de suas fantasmagorias um espaço a elas 
adequado; espécie de locus horribilis, íntimo. O quarto 
gótico, a despeito das sugestões de exotismo 
medieval que o matizam, é um ambiente de 
manifestação de terrores pessoais, de um eu lírico 
que, em perfeita clave moderna, hiperboliza suas 
impressões e sonda seu próprio inconsciente. 
Partindo do enlevo inicial suscitado pela noite (aos 
olhos cansados do eu lírico, a lua e as estrelas se 
harmonizam na forma de uma flor), o poema parece 
contaminar cada vez mais o espaço da vigília com a 
nódoa dos pesadelos. O contraste de luz e sombra 
favorece o desenvolvimento desse ambiente 
intermediário: de um lado, tem-se o vitral (um 
catalizador da luz), em que se divisa uma cruz; de 
outro, a lâmpada mortiça, que se esvai conforme um 
gnomo – que saberemos, mais tarde, ser Scarbo, 
insidioso diabrete que assombra ainda outros 
poemas de Gaspard de la nuit –  se embriaga com seu 
óleo. Scarbo, pois, como mestre do espetáculo de 
sombras e uma espécie de matreiro psicopompo5, 
consumindo a luz do quarto, coloca-se como 
intermediário e guia para um outro mundo, 
habitado por terrores de formas incertas. 

                                                 
5Em suas considerações sobre a relação existentes entre arquétipos míticos e 
estruturas da psique, Jung aborda a figura do ‘Psicopompo’, entidade mitológica 
que teria a função de guiar os indivíduos da realidade concreta a mundos 
transcendentes. A mitologia fornece inúmeros exemplos de psicopompo: 
Caronte, Hermes, as Valquírias. A literatura também: Virgílio, na Comédia, de 
Dante, seria um psicopompo. Para Jung, o psicopompo seria um ‘guia das 
almas’, cuja função arquetípica seria promover o trânsito entre o consciente e o 
inconsciente. É por meio dele que se tem acesso ao Id (Jung, 2011). 
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A despeito de engendrado em meio a sombras, 
Le chambre gothique possui expressiva visualidade; seu 
apelo plástico e atmosfera medieval fazem pensar 
num brasão. A noite que envolve o poema é 
ornamentada (blasoneé) por ‘dragões e diabos’; 
desperta figurações terrificantes, oriundas de algum 
lugar entre o polo das reminiscências medievais e o 
da experiência familiar: a ‘ama’ que embala uma 
‘criança natimorta’ na armadura do pai e o avô que 
mergulha sua manopla (gantelet - objeto que sugere 
sua ocupação guerreira) em água benta, para, 
possivelmente, persignar-se, ajoelhado diante de um 
‘quadro podre’ (provável referência a um oratório ou 
objeto de devoção equivalente), atestam essa 
sobreposição do doméstico ao estranho colhido 
junto à Idade Média. A essas imagens, acresce a do 
esqueleto do lansquenê, que se debate preso ao 
madeiramento, sugerindo o componente macabro, 
medievalista e, sobretudo, ornamental do poema 
(pode-se pensar em um alto-relevo animado), que 
induzem a interpretar as demais imagens como 
adornos sinistros de um broquel que empresta suas 
formas a essa noite de alucinações. 

Le chambre gothique é passível de ser tomado como 
ilustração da metáfora difundida no romantismo 
para definir os produtos da fantasia extravagante, e 
sem freios, que resultou em uma categoria estética – 
a metáfora do arabesco e, mais apropriadamente, dos 
ornamentos grotescos. Como reconhecem 
estudiosos da categoria do grotesco, como Wolfgang 
Kayser (2003) e Mikhail Bakhtin (2013), o vocábulo 
‘grotesco’ remete, originalmente, aos motivos 
entrevistos em afrescos datados da antiguidade, que, 
ao serem descobertos entre os séculos XV e XVI, 
sugeriram aos estetas e artistas um modelo de arte 
inventiva e desvinculada das estreitas regras de 
verossimilhança. Extraindo seu nome das grutas em 
que foram encontrados (grotta, origem do vocábulo 
‘grotesco’, significa ‘gruta’ em italiano), os 
ornamentos grotescos apresentavam a mistura de 
corpos humanos a bestiais, plantas e feras, ao lado de 
volutas abstratas, de onde brotavam formas orgânicas 
e passaram a ser sinônimo de plasmação de fantasias 
sem limite (Kayser, 2003). Com efeito, o grotesco 
confere corpo a extravagâncias e monstruosidades 
impossíveis, como as censuradas por Horácio em sua 
Carta aos Pisões6.  

                                                 
6 Para admoestar os riscos que a incongruência oferece aos poetas, Horácio 
compõe, no início de sua Carta aos Pisões, um retrato da antítese de seu ideal 
de beleza nos seguintes termos: “Humano capiti cervicem pictor equinam jungere 
si velit et varias inducere plumas, undique collatis membris, ut turpiter atrum 
desinat in piscem mulier fromosa superne, spectattum adimissei risum teneatis, 
amici? Credite [...] isti tabulae fore librum persimilem, cujus, velut aegri somnia, 
vanae Fingentur species, ut nec pes nec caput uni reddatur formae – pictoribus 
atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa potestas. scimus et hanc 
veniam petimusque damusque vicissim, sed non ut placidis coeant immitia, non 
ut serpents avibus geminentur, tigribus agni.” (Horace, 1909, p. 586,) [Se um 
pintor quisesse unir uma cabeça humana a um pescoço de cavalo e revestisse 

Sensíveis ao potencial criativo e revolucionário 
do grotesco, os românticos o tomam como elemento 
distintivo e mesmo basilar de sua nova proposta de 
arte: Friedrich Schlegel refere-se à fantasia indômita 
como ‘arabesco’; Fiorillo, e seus discípulos 
Wackenroder e Tieck, veem nas formas 
imprevisíveis do grotesco uma analogia com os 
contornos mais fecundos da imaginação (Burwick, 
1987); Victor Hugo (1988) relacionará ao grotesco 
(para ele, instância em que se localizam o 
horrendo e o bufo) o caráter distintivo da poesia 
de seu tempo; Edgar Allan Poe (1983) denominará 
sua coletânea de contos dotados de violência, 
eventos sobrenaturais e febre criativa de Tales of 
grotesque and arabesque, isso para ficar apenas em 
alguns exemplos expressivos.  

Além de enfeixar a temática, os efeitos e o 
processo de construção de Le chambre gothique, o 
grotesco, ou, mais precisamente, os ‘grotescos’, 
podem ser tomados como parâmetro para a 
interpretação da natureza das imagens do poema – 
são precisamente estranhos ornamentos e, como tais, 
privilegiam mais o efeito sobre a sensibilidade que a 
referencialidade. Mesmo assim, as imagens de Le 
chambre gothique não incorrem no risco de resvalar 
em meros bestialógicos; antes de absurdas, são 
enigmáticas, parecendo remeter a algo inacessível, 
que se esconde sob as sombras da sugestão. A 
expressão Si ce n'était que (se fosse apenas), 
reincidente no poema, instaura a dúvida como 
campo de materialização dessas imagens que, como 
dito, por um lado surgem como reminiscências do 
imaginário medieval (a armadura, o esqueleto do 
lansquenê, o quadro podre em que se deposita a 
devoção, a manopla do ancestral guerreiro, a pia de 
água benta e o próprio quarto gótico) e, por outro, 
remetem a uma instância estranhamente doméstica 
(evocada pela referência à ama, ao pai e ao avô). A 
Idade Média e a experiência familiar se fundem 
como paragens do monstruoso e sobrenatural; 
consonante com o conceito de Unheimlich de 
Sigmund, Le chambre gothique, torna-se um espaço 
em que conteúdos reprimidos vêm à luz como 
imagens inquietantes e hostis (Freud, 1996), 
ameaçando a civilização com o componente bárbaro 
e supersticioso da Idade Média, e a razão, com os 
monstros do inconsciente.  

A apoteose do horror se dá quando essas 
fantasmagorias difusas cedem terreno à alegoria 
eleita pelo poema como concretização das obsessões 
                                                                          
com penas de cores variadas todas as partes dos membros, de maneira que uma 
mulher formosa na parte superior terminasse em um peixe disforme e negro, 
admitamos, conteríeis o riso ao ver isso, amigos? Crede [...] muito semelhante a este 
quadro seria um livro cujas idéias vãs fossem modeladas como os sonhos de um 
doente, de modo que nem pés nem cabeça componham a figura representada. 
Pintores e poetas sempre tiveram poder de qualquer coisa ousar. Disso sabemos e tal 
licença pedimos e damos reciprocamente uns aos outros, mas não a ponto de que os 
mansos juntem-se com os ferozes, nem que as serpentes façam pares com as aves e 
os tigres com os cordeiros]. Tradução nossa. 
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pessoais e do medo da noite – Scarbo, o gnomo que 
invade o claustro das cismas, vampiriza o eu lírico e 
cauteriza a ferida por ele deixada com um dedo 
incandescente.  

Em uma de suas telas intituladas Nightmare 
(1790), Henrich Füssili (Kayser, 2003) retrata o 
pesadelo de acordo com uma iconografia semelhante 
à articulada por Le chambre gothique – o quadro 
apresenta o dossel do leito devassado por um sinistro 
cavalo que ‘ilumina’ o proscênio onde se vê um 
grotesco diabrete sentado sobre o colo de uma 
mulher que dorme, entregue a uma postura em que 
a angústia é latente. Füssli convoca, em seu quadro, 
uma série de reminiscências relativas aos terrores 
que invadem a alcova – íncubos e súcubos, elfos, 
pisadeiras e demais monstros do imaginário popular, 
que cavalgam os dormentes provocando-lhes sonhos 
angustiantes. Scarbo é a materialização particular que 
Gaspard de la nuit confere a fantasmas desse tipo; na 
condição de senhor dos pesadelos, ele surge como 
imagem que ocupa o centro desse brasão de 
ornamentos grotescos que as impressões da meia-
noite projetam sobre o quarto gótico. 

A herança medieval e a popular que subjazem às 
imagens evocadas por Le chambre gothique poderiam 
impossibilitar a leitura do poema em sintonia com a 
poética da modernidade. No entanto, quando se 
contempla o procedimento poético pelo qual tais 
imagens se manifestam, sobressaem-se a elipse e a 
sugestão, opções caras à dicção da poesia moderna, 
que privilegiam o fragmentário e permitem o 
reconhecimento de que o encantamento poético 
muitas vezes toca a instância que a palavra não logra 
representar.  

Os poemas de Gaspard de la nuit, ao explorarem a 
hesitação e os pesadelos, alimentam uma nova 
modalidade de poesia com a substância do medo. 

Fantasmagoria, visionarismo e poesia moderna 

Um dos modernos poetas brasileiros mais 
sensíveis à dificuldade inerente à performance do 
poema, João Cabral de Melo Neto (1975), parece 
confirmar o tributo que a consciência moderna, 
acerca dos limites da enunciação poética, deve ao 
princípio de negatividade romântica. Sua poesia, ao 
encontrar no fragmento, na parcela de silêncio que 
envolve o discurso, matéria-prima para o poema em 
devir, aproxima-se, de algum modo, da orientação 
que levou os românticos a extrair da noite e do 
horror face ao desconhecido as cifras do poema 
hermético. Tais elementos surgem como ecos 
longínquos quando se contempla o João Cabral de 
Melo Neto (1975), autor dos poemas posteriores a 
O engenheiro (1945), poeta tão atento à imanência dos 
fenômenos, às coisas concretas e aos rudes objetos 

que se oferecem à experiência. No entanto, seu livro 
de estreia, Pedra do Sono (1941), ainda alentado pelo 
fascínio que o onírico exerceu junto ao movimento 
simbolista do fin-de-siècle e interlocutor das imagens 
inconscientes do surrealismo, parece buscar 
justamente nas formas imprecisas da alucinação 
aquela realidade essencial que resiste à palavra, 
obrigando à aceitação do poema como catalizador de 
realidades imprecisas e como algo fadado à 
incompletude. Em muitos momentos, inclusive, tais 
constatações, eminentemente modernas, parecem 
ligar-se ao repertório articulado pela tradição da 
poética do medo, segundo a qual Gaspar de la nuit 
surge como produto maduro. Como demonstração 
do que se diz, propõe-se a leitura de ‘Os olhos’, 
breve poema integrante de Pedra do Sono: 

Todos os olhos olharam: 
o fantasma no alto da escada, 
os pesadelos, o guerreiro morto, 
a girl a forca o amor. 
Juntos os peitos bateram 
e os olhos fugiram. 
(Os olhos ainda estão muito lúcidos) (Melo Neto, 
1974, p. 375). 

Fragmentário, o poema se instaura no epicentro 
de uma visão: no espaço familiar, evocado 
metonimicamente pela referência ao ‘alto da escada’, 
manifestam-se, diante dos olhos, algumas 
fantasmagorias de sentido oculto: de um lado, há as 
imagens ameaçadoras unidas por nexos semânticos 
que fazem pensar no efeito do medo e na poética 
gótica: ‘o fantasma’, ‘o guerreiro morto’, ‘os 
pesadelos’, ‘a forca’. O cortejo de visões ainda conta 
com outras imagens que parecem relacionar-se 
pouco às anteriores: ‘a girl’ e ‘o amor’, que evocam 
um sutil conteúdo erótico. Presumir que a união 
entre os polos do erotismo e o da ameaça aqui se dê 
por um princípio de simultaneidade que favorece a 
sobreposição de contrários dispostos em mosaico 
cubista e, portanto, adequados ao componente de 
vanguarda que existe no poema, surge como solução 
fácil, que desconsidera a intimidade entre tais polos, 
tantas vezes exposta pela tradição, sobretudo a 
romântica. Dos escombros gerados pela colisão entre 
os conceitos de morte e erotismo parecem surgir as 
visões do alto da escada, que repelem os olhos, que, 
por sua lucidez, experimentam, diante delas, 
perplexidade e reagem com terrificante rejeição:  
“ [...] os olhos fugiram/ (os olhos ainda estão muito 
lúcidos)” (Melo Neto, 1975, p. 375) – não 
fortuitamente, a sequência apresenta ‘a forca’ entre ‘a 
girl’ e ‘o amor’.  

O consórcio entre Eros e Thanatos esteve na base 
de inúmeras situações e imagens emblemáticas da 
literatura gótica: a donzela cuja honra é ameaçada 
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por um perseguidor cruel e obsessivo, o olhar 
magnético do vampiro, o eu lírico enamorado do 
cadáver da bela dama e que busca a cumplicidade de 
suas súplicas, não em vergéis amenos, mas no 
cemitério, etc. Tais motivos evocam os vínculos 
inquietantes entre desejo e luto, prazer e violência, 
favorecidos pela moralidade cristã no momento em 
que esta aprisiona a sexualidade no mesmo 
calabouço de repressão para onde a civilização baniu 
tudo que lhe oferecia ameaça, tais como os sistemas 
de crença superados (ou proibidos), a barbárie e o 
terror.  

É às portas desse érebo que o Satã de Milton se 
depara com seus dois filhos: o pecado (bela mulher, 
cujo ventre, guarnecido por cabeças de cães 
monstruosos, termina em cauda de serpente) e a 
morte (espectro amorfo, gerado da união incestuosa 
do anjo caído com o pecado). Reconhecida a 
paternidade, Satã lança seus dois filhos sobre o 
mundo para servirem de flagelo ao homem (Milton, 
1948). A alegoria cunhada por Milton ilustra 
eficientemente as relações da tríade composta pela 
carne, pela morte e pelo diabo, que, como 
demonstram as investigações de Mario Praz (1994), 
emergem amalgamadas quando a sensibilidade 
romântica contempla os recessos mais escuros da 
imaginação.  

Ora ameaçadoras, ao assumirem a forma do 
‘fantasma’, do ‘guerreiro morto’, dos ‘pesadelos’ e da 
‘forca’, ora tentadoras, ao manifestar-se como ‘girl’ 
ou ‘amor’, as visões de ‘Os olhos’ bem poderiam ser 
tratadas como sombras projetadas a partir da lanterna 
mágica do Id: são, pois, fantasmagorias que se 
sucedem vertiginosamente – como sugere sua 
justaposição em sequência dinâmica – causando 
desorientação aos olhos.  

Os olhos lúcidos, acostumados à luz do dia e à 
luz da razão, não podem suportar tais visões. É 
talvez com pesar que a consciência do poema o 
reconheça. ‘Os olhos’, provavelmente, estabelece 
como condição à fruição do poema visionário o 
mesmo “desregramento dos sentidos” que 
Rimbaud, em sua carta a Georges Izambard, 
professou como exercício necessário ao 
desenvolvimento da identidade de poeta 
(Rimbaud, 1972). Essa profissão repercutirá sobre 
a cosmovisão surrealista e pode ser tomada como 
precursora do pendor das vanguardas pelo onírico 
e pelo inconsciente, cujas águas turbulentas, 
distantes das ilhas da razão e habitadas por 
monstros, já foram navegadas pelos românticos 
sob a bandeira da fantasia. Por vezes, a 
sensibilidade ocidental naufragou em tais águas, 
deparando-se com os jogos de ilusão arquitetados 
pelo diabo. 

É possível encontrar certo parentesco entre as 
visões do poema de João Cabral de Melo Neto 
(1975) e o motivo das tentações de Santo Antão, 
santo egípcio, ancestral do modelo de vida 
monástico, cuja hagiografia atesta uma série de 
confrontos com o diabo, que ora o tentava a se 
desviar de seus votos, apresentando-lhe imagens e 
cenas licenciosas, ora buscava intimidá-lo, 
materializando diante de seus olhos figuras 
aberrantemente monstruosas (Varezze, 2003). Entre 
os séculos XV e XVII, o motivo das tentações 
figurou frequentemente em estampas e pinturas, 
normalmente apresentando o santo atormentado por 
monstros disformes que pareciam saídos de 
pesadelos absurdos; Albrect Dürer, Hyronimus 
Bosch, Matthias Grünewald, Jacques Callot, estão 
entre alguns dos artistas plásticos que ajudaram a 
celebrizar o tema.  

As descobertas relativas à investigação do 
inconsciente, que ganham força no século XX, 
permitem que o conteúdo das tentações seja 
redimensionado – suas figurações insólitas não se 
limitam a criações dos jogos ilusórios do diabo (a 
saber, ‘o pai das mentiras’, um exímio prestidigitador 
e ilusionista), mas são tomadas como produto dos 
delírios de uma mente perturbada pelos rigores do 
eremitério. Santo Antão retorna na pintura 
surrealista, agora como vítima dos ataques do 
inconsciente: Dali o pinta nu, num deserto 
agorafóbico, confrontando com uma cruz um 
cortejo de elefantes e cavalos de pernas colossais, que 
carregam mulheres que expõem sua nudez. Marx 
Ernst, na esteira da tradição, representa o santo 
sendo atacado por monstros grotescos, mas em 
ambiente onírico: às margens de algo, como um lago 
ou baía, em cujo horizonte se divisam formações 
rochosas que possuem os contornos de um corpo 
feminino nu. Talvez por sua ligação com o 
surrealismo, ‘Os olhos’, de João Cabral de Melo 
Neto (1975), tenha encontrado o fio da tradição que 
remete às tentações de Santo Antão. Daí sugerir uma 
ligação íntima e secreta entre monstros, figuras 
tentadoras e visões insólitas que aludem a algum 
conteúdo que se mantém, contudo, inacessível – 
seria necessário libertar os olhos da lucidez para 
interpretar tais cifras e vislumbrar os corpos que 
projetam as sombras animadas que tanto 
aterrorizam. 

O que poderia unir expressões ligadas a 
contextos tão distintos como as figurações medievais 
das ilusões diabólicas, plasmadas pelo motivo das 
tentações de Santo Antão: a poética do medo gótica 
que orienta os poemas de Gaspard de la nuit e o 
onirismo de tônus vanguardista que orienta ‘Os 
olhos’, de João Cabral de Melo Neto? Pode-se 
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arriscar a dizer que é um procedimento comum, que 
opta pela articulação de imagens aterrorizantes que 
se oferecem como alegorias de contornos incertos e 
relativas a conteúdos ocultos – a esse procedimento 
convencionamos denominar fantasmagoria. 

Como atesta Stefan Adriopoulos, o termo 
‘fantasmagoria’ liga-se às apresentações de 
lanternas mágicas de Étienne-Gaspard Robertson 
que, a partir de 1793, inaugura espetáculos em que 
imagens assustadoras são projetadas para o 
entretenimento público. Tendo grande 
repercussão na Europa, as fantasmagorias, entre 
fins do século XVIII e início do XIX, chegaram a 
servir de referência ao debate filosófico sobre a 
possibilidade de aparições reais de fantasmas 
(Andriopoulos, 2014). Posteriormente, o termo se 
torna corrente em francês, alemão e inglês, 
revestindo uma categoria de ilusionismo, em que 
se toma a representação de algo oculto como 
fenômeno real. No estudo de Andriopoulos, as 
projeções das lanternas mágicas são investigadas 
em sua condição de eficiente metáfora para a 
investigação filosófica acerca das ilusões da 
empiria, que ocupará o idealismo alemão, 
atestando, assim, o impacto do desenvolvimento 
de novas tecnologias ópticas sobre o pensamento 
moderno (Andriopoulos, 2014). 

O ilusionismo e a espectralidade conferem 
coerência para se pensar a fantasmagoria como 
categoria útil ao entendimento de fenômenos a ela 
correlatos; aqui, contudo, não se pensa a 
fantasmagoria como categoria filosófica, 
propriamente, mas como procedimento poético que 
estruturalmente se vale da elipse e bebe seus temas 
no manancial da tradição da representação de 
aparições assustadoras. Na fantasmagoria, 
determinado conteúdo, oculto e/ou irrepresentável, 
gera uma forma de representação elíptica. Pode-se 
dizer que a fantasmagoria testemunha que o poema, 
quando não pode se acercar diretamente do 
fenômeno que visa representar, vê-se obrigado a 
plasmar apenas sua sombra, jazendo seu conteúdo 
em instância tão hermética que o pleno acesso a ele 
se torna dispensável à fruição. O significante é 
sombra de movimentos autônomos. Assim, ao 
omitir propositalmente o que não se pode expressar, 
ou simplesmente por matizar de obscurantismo os 
objetos de referência, à cata do efeito da 
desorientação e do medo, o poema elíptico acaba por 
tornar suas projeções autossuficientes – 
fantasmagorias independentes, que ganham vida e 
incrementam a dicção autoconsciente e plástica da 
poesia. Tais imagens podem ser chamadas de 
fantasmagorias, pois nasceram das sombras, e delas 
captaram o apelo do mistério e do horror.  

Embora a expressão hermética não implique 
necessariamente horror, ao se contemplar algumas 
das ideias centrais para o estabelecimento da 
concepção de poesia durante o romantismo já é 
possível constatar certa homologia entre a poética da 
sugestão e os efeitos do medo. O tratado de Edmund 
Burke (1996), Investigação filosófica das origens de nossas 
ideias sobre o belo e o sublime (1765), texto cuja 
influência toca desde a literatura gótica, passando 
pela concepção geral de arte romântica e chega ao 
idealismo germânico, permite constatar o que se diz.  

Localizando, provavelmente, suas reflexões no 
campo das discussões sobre as fronteiras existentes 
entre poesia e pintura que, no século XVIII, põem à 
prova a tradição do ut pictura poesis¸ Edmund Burke 
alega que a poesia se distingue da pintura por não 
visar à imitação, mas ao efeito; não traduzindo a 
imagem de uma ideia (como a pintura), mas sua 
impressão: 

Na verdade, nem a poesia nem a eloqüência 
conseguem fazer descrições precisas tão bem quanto a 
pintura; seu objetivo é impressionar mais pela simpatia 
do que pela imitação, antes reforçar o efeito das coisas 
sobre o espírito do orador ou dos ouvintes do que lhes 
apresentar uma idéia clara das próprias coisas. É nesse 
domínio que seu poder é maior e no qual obtêm mais 
êxito. [...] Por esse motivo podemos concluir que a 
poesia, tomada em seu sentido mais geral, não pode ser 
considerada rigorosamente uma arte imitativa (Burke, 
1996, p. 177). 

Burke trata a poesia como manifestação das 
paixões e, neste sentido, o sublime tem destaque em 
seu sistema de pensamento: na condição de 
expressão de tudo que provoca terror, o sublime 
plasma “[...] a mais forte emoção de que o espírito é 
capaz [...]” (Burke, 1996, p. 48), inscrevendo-se, por 
isso, como realização plena das atribuições do 
discurso poético. Dentre os muitos elementos 
propiciadores do sublime (como a magnificência, a 
luminosidade intensa, a vastidão, etc.), Burke 
registra a obscuridade – as sombras envolvem todo 
potencial ameaçador do mistério, sendo, pois, 
veículos de incerteza e opressão (Burke, 1996). 

A leitura de Burke suscita algumas conclusões: a 
poesia, como discurso que visa ao efeito, parece 
encontrar no sublime a hipérbole de sua vocação. O 
sublime pode resultar numa variedade de efeitos que 
testemunham as fortes impressões deixadas por sua 
linguagem: a comoção diante do patético, a 
reverência diante do magnificente e a opressão 
diante do misterioso. Nessa última esfera, a 
fragmentação, a elipse e a sugestão ganham destaque 
e falam diretamente à natureza da poesia. Talvez aí 
esteja uma das matrizes do que Candido (2006) 
chamou de negatividade romântica e, na 
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negatividade, o rizoma de onde brota o pendor da 
poesia moderna pela obliquidade. 

Neste sentido, a busca da poesia moderna por 
plasmar o inexprimível e desautomatizar a percepção 
comum a aproximou de outras formas de confrontar 
realidades que desafiam os sentidos, vetores de 
perplexidade, desorientação e medo – fantasmas, 
aparições, pesadelos e tantas outras imagens caras ao 
gótico continuam vivas nas metáforas modernas, 
sobretudo nas que testemunham a experiência de 
geração do poema, como esforço de plasmação de 
fantasias que escapam à potencialidade do discurso 
comum. É na câmara muda que os pesadelos sem 
rosto assombram as mentes que insistem em manter 
a vigília; é nessa mesma câmara que o poema se 
anuncia como fantasma evanescente que perturba o 
ambiente e se recusa aos imperativos da escrita. 

Considerações finais 

Uma série de fatores, possivelmente ligados a 
uma espécie de “crise da idealização”, levou os 
românticos ao reconhecimento da insuficiência da 
palavra diante da expressão plena da poesia. Tal 
motivo tem reflexos no gosto romântico pelo 
fragmento, em sua tematização da noite, em sua 
volúpia pela perfectibilidade inatingível, etc. No 
limiar entre as expressões românticas e o espírito da 
poesia moderna, encontram-se reconhecimentos 
radicais dos imperativos do inexprimível – Rimbaud, 
em Une saison aux enfers (1873), opta pelo silêncio ao 
reconhecer que o ‘pagão’ que permitiria traduzir as 
visões contempladas no inferno (Rimbaud, 1972) 
não é acessível; por isso, sobre elas, resta ao poeta 
calar-se; Mallarmé idealizará a página em branco 
como poema ideal, e assim por diante. Com efeito, 
George Steiner, em ‘poesia e silêncio’, reconhecerá 
que, na poesia moderna, o silêncio tornar-se-á 
instância transcendente que atesta os limites da 
palavra; equivalente rebelde e negativo de outras 
formas mais tradicionais de plasmação da colisão da 
palavra com seu limite. Assim como a luz que 
fulmina o discurso de Dante em face de Deus, ou a 
música das esferas testemunhada por Keats, como 
forma de captar aquilo que a poesia não logra dizer, 
o silêncio e, seu corolário visual, a noite, serão 
eleitos pela literatura moderna como meios reativos 
e rebeldes de assegurar o potencial transcendente do 
discurso (Steiner, 1998). Eis mais um atestado da 
intimidade entre o gosto romântico pela obscuridade 
e o pendor da poesia moderna pela expressão 
elíptica. 

Com efeito, a atração vertiginosa que a noite 
exerceu sobre o espírito romântico abriu à sua 
sensibilidade moderna um universo de formas 

incertas que habitam o outro lado da civilização; 
olhando para as distâncias que não são banhadas pelo 
sol da Ilustração, o romantismo, particularmente em 
sua expressão extremada, representada pelo gótico, 
divisou o irracional, as antigas superstições 
inadequadas aos sistemas de crença e pensamento 
oficiais e buscou na poética do mistério e da sugestão 
uma tentativa de dar forma aos fantasmas 
descobertos nessas instâncias do oculto.  

Os mais variados fatores tornam um objeto 
oculto: talvez tenha sido propositalmente escondido, 
como as experiências e impulsos reprimidos no 
inconsciente; talvez sejam absolutamente 
desconhecidos, como o universo do sobrenatural ou 
as paragens para além da possibilidade do discurso. 
Segredo ou mistério, o efeito emanado pelo oculto 
são, ordinariamente, o medo e, consequentemente, o 
fascínio. Na tentativa de plasmar o efeito do medo, 
tão necessária à exploração do avesso do homem 
civilizado, que fascina o gênero gótico, a literatura 
romântica recobriu suas fantasias com o discurso 
sugestivo, representando os objetos não como 
corpos nítidos, mas como sombras, simulacros, 
projeções incertas – fantasmagorias. A partir daí, 
surge uma forma de expressão que se tornará útil às 
percepções singulares que a poesia moderna buscará 
plasmar, em sua tentativa de imprimir uma nota 
dissonante na tradição da mimesis. Na poesia, esse 
gesto repercute como uma espécie de afastamento da 
discursividade regular, exploração das associações 
entre imagens a partir de nexos frágeis ou 
herméticos e, por fim, na libertação do poema da 
referencialidade – o discurso poético, em sua volúpia 
pelo mistério, torna-se imagem de sentido oculto 
que obriga à sua contemplação como objeto 
autônomo. O poema, gerado nessa senda, imprime-
se como enigma sem resposta. 

Hermetismo, desafio à compreensão e 
afastamento das convenções da mimesis são atributos 
da poesia moderna como um todo. Dos simbolistas à 
vanguarda (e nos desdobramentos que essa estética 
assumiu ao longo do século XX), a linguagem da 
poesia tende a aproximar-se da voz do mistério. O 
que não implica, necessariamente, em plasmação do 
fantasmagórico e do horror, tão privilegiado pela 
linguagem elíptica no contexto da literatura gótica. 
Todavia, algumas formas de expressão posteriores ao 
romantismo parecem ter herdado com o discurso 
oblíquo também o conteúdo sinistro favorecido por 
esse modelo de expressão. A plasmação do horror é 
uma tentação que se oferece ao poeta que busca 
sugerir seus objetos de enunciação, a fim de 
envolver o espectador nas brumas do desconhecido 
e/ou inescrutável; daí emerge o que aqui se chamou 
de fantasmagoria poética: procedimento metafórico 



Page 10 of 10 Santos 

Acta Scientiarum. Language and Culture,  40(1), e35215, 2018 

que representa, por imagens ligadas à tradição do 
macabro e do sinistro, objetos propositalmente 
ocultos, de modo a favorecer a autonomia da 
expressão poética e criar efeitos de inquietação.  

O percurso aqui delineado buscou, pois, 
contemplar momentos representativos do 
romantismo e da poesia moderna a ele tributária, 
debruçando-se sobre o elemento gótico de Le 
chambre gothique, de Aloysius Bertand, e sobre o 
modernismo de feitio vanguardista de ‘Os olhos’, de 
João Cabral de Melo Neto, como forma de apontar 
o quão sensível parece ter sido a poética moderna à 
substância amorfa dos pesadelos, tendo nela 
buscado, por vezes, um meio de libertar a imagem 
de necessidades referenciais. Constata-se, ao fim, 
que o procedimento da fantasmagoria poética, 
gerada nos recessos escuros da imaginação moderna, 
demonstra que, por contraste, a linguagem poética 
alcança maior fulgor à medida que se adensam as 
trevas da sugestão. 
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