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RESUMO. Em 1973, Italo Calvino passou a integrar oficialmente o grupo de literatos ¢ matemadticos
Oulipo, o que aproximou o autor de discussdes sobre formalismos estéticos ¢ axiomatismos literdrios. Um
dos desdobramentos mais evidentes dessa aproximagio com a matemditica em seus escritos é a
desconstrucio da nogio de espaco literdrio 2 luz de metdforas geométricas. Tanto no plano do enunciado
quanto no da enunciagio, a ficgio de Calvino desconstréi procedimentos de representacio e narracio,
evidenciando a espacialidade inerente ao verbo e os paradoxos topoldgicos caros 2 ideia de um espaco
literdrio infinito ensejado por um texto materialmente finito. Com vistas a reflexio sobre essas questdes, no
presente artigo analisa-se o mais célebre romance de Calvino, Se um viajante numa noite de inverno (2005), a
fim de compreender como uma leitura geométrica das espacialidades dessa obra pode revelar as
particularidades dimensionais da geometria calvinana — em lugar da euclidiana.
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Fictional geometries and geometric fictions in Se um viajante numa noite de inverno, by Italo

Calvino

ABSTRACT. In 1973, Italo Calvino officially became a member of Oulipo, a group of writers and
mathematicians, which brought him closer to discussions on aesthetic formalisms and literary axiomatisms.
One of the most evident consequences of the relation with Mathematics in his writings is the
deconstruction of the concept of literary space in the light of geometric metaphors. Both in terms of
utterance and in terms of discourse, Calvino’s fiction deconstructs representative and narrative procedures,
by highlighting the spatial dimension of words and the topological paradoxes of an endless literary space
within a materially finite text. With a view to discussing those issues, this paper analyzes the most famous
novel by Calvino, Se um viajantenumanoite de inverno (2005), in order to understand how a geometric reading
of spatialities in this book can unveil some of the dimensional particularities of calvinian geometry — instead

of the euclidean one.
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Introducao

Nascido em 1923, em Cuba, Italo Calvino foi aos
dois anos de idade para a Itilia, onde viveu até o fim
da vida. Sua producio literria, inaugurada em 1947
com A trilhados ninhos de aranha, esteve inicialmente
marcada pelo neorrealismo dominante na Itilia apds
a Segunda Guerra Mundial. Tendo lutado na guerra
de resisténcia ao fascismo e participado ativamente
no Partido Comunista até 1956, Calvino escreveu,
ainda em sua juventude, acerca de questdes politicas
e historicas que assolavam seu pais na metade do
século XX. Tal viés sociocritico também era caro a
seus escritos tedricos e ensaisticos de inicio de
carreira, publicados em jornais e periédicos como 7/
Politecnico, L'Unita e Rinascita (McLoughlin, 1998).

Ainda que tais preocupagdes acerca do futuro da
Itdlia ¢ do mundo tenham permeado o projeto

literario desse autor ao longo de toda a sua vida, essas
questdes se tornaram menos salientes quando
Calvino se aproximou dos grupos Tel quel ¢ Oulipo’,
quando de sua mudanga para Paris em 1967. Nesse
contexto, o autor italiano teve a oportunidade de
conhecer pessoalmente Roland Barthes, a cujo curso
de Semiologia assistiu em 1968 na Ecoledes Hautes
Etudes; e Raymond Queneau, de quem traduziu o
romance Les Fleurs Bleues para o italiano.

A influéncia de Quenecau sobre Calvino,
especialmente seus jogos matemadticos e a ideia de
uma écrituresous contrainte, levou em 1973 o autor

"o Oulipo, ou Ouvroir de Littérature Potentielle, foi criado na década de 60 do
século XX por matematicos e literatos, entre os quais se podem destacar
Raymond Queneau, Georges Perec, Marcel Bénabou e Jacques Roubaud. Os
oulipianos defendiam que a literatura poderia ser produzida, de forma libertaria, a
partir de restricoes formais autoimpostas — as contraintes —, as quais
funcionariam como regras de um jogo, do qual caberia ao escritor participar.
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italiano a tornar-se oficialmente membro do Oulipo,
grupo do qual nunca mais se separou e cujos
principios norteadores permaneceram em sua obra
até o fim da vida, especialmente em livros como As
cidades invisiveis (Calvino, 2009), O castelo dos destinos
cruzados (Calvino, 2006) ¢ Se um viajante numa noite de
inverno (Calvino, 2005). Como exemplo da presenca
do pensamento matemitico na ficgdo calviniana,
diversos estudos académicos ji analisaram os jogos
de combinatéria nos romances e contos do autor,
especialmente nos romances supracitados.

No presente artigo, porém, analisa-se o
rendimento estético do pensamento matemdtico na
escrita de Se wum viajante numa noite de inverno
(Calvino, 2005), sob outro viés: a geometrizagio do
espago literario. Parte-se aqui do pressuposto de que
a categoria de espaco da narrativa, operador de
leitura exaustivamente trabalhado pelas diversas
correntes de teoria e critica literdria, pode ganhar
nova perspectiva na escrita calviniana a luz dos
formalismos matemiticos e linguisticos que tanto
interessaram a Calvino apés sua filiagio ao Oulipo.
Para tanto, este artigo ensaia uma andlise sobre a
poética do espago literirio no romance de Italo
Calvino, mas sob uma perspectiva geométrica. Nio
se quer, porém, medir linhas, dreas ou volumes, mas
questionar a prépria dimensionalidade e os
desdobramentos do texto como espacialidade
infinita, mas limitada (Blanchot, 2011). A guisa de
método, 1é-se aqui Se um vigjante numa noite de inverno
(Calvino, 2005) seguindo uma linha ziguezagueante
que ora o percorre, ora dele se afasta para dialogar
com outros textos de Calvino, mas para logo
retornar ao romance em tela. Em lugar da linha reta,
op¢io mais comum no género ensaio analitico, opta-
se aqui por uma geometria textual mais complexa,
percorrendo diferentes textos de Calvino de modo a
reconstruir, no gesto enunciativo critico, algo das
espacialidades fraturadas, dobradas e estriadas da
ficgio do autor.

Se um viajante numa noite geométrica

Trabalhado inicialmente pela critica literdria de
viés fenomenoldgico, o conceito de espago,
integrando a trfade narrativa personagem-tempo-
espago, instalava a oposi¢io entre espaco real e
espaco ficcional (Ingarden, 1965): este como
malogro assumido de captar as multiplicidades
daquele, segundo a impossibilidade de acesso 2
totalidade do objeto e a inapreensibilidade do real na
dinimica do simbdlico (Lacan, 1978-1979). Assim,
ao infinito e determinado espago real, opor-se-ia o
finito e indeterminado espago ficcional.

No texto literirio, o espago surge-nos, em
consequéncia, incompleto e sem solugdes de
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continuidade, dado que é impossivel esgotar todas as
suas determinagoes. Qualquer descrigio, por muito
exaustiva ou por muito elaborada que seja em termos
estilisticos, acaba, ainda que involuntariamente, por
ignorar a maioria dos elementos constitutivos de
qualquer paisagem que se queira retratar (Lopes, 2016).

Como modelo finito da infinitude (Lotman,
1978), o espago ficcional, assim como o tempo
ficcional, circunscreve as dimensées da pagina escrita
algo infinito (ou que se acreditava como tal até
algumas das mais recentes descobertas astrofisicas).
Essa limitacio na constru¢io do espago ficcional
estaria condicionada pela prépria visada do narrador
e sua perspectiva balizada pelo ponto zero da
enunciagio: ego, hic et nunc. Afinal, aquilo que nos é
dado a conhecer, enquanto leitores, nio € outra coisa
senio setores do espago delimitados (ora pela
incapacidade da linguagem de esgotar o todo, ora
pelas ocultagbes proporcionadas por determinada
perspectiva); setores esses que se encontram, de
certo modo, encadeados pelo continuum textual
(Lopes, 2016).

A partir do eu-aqui-agora que narra, o universo
textual é construido, mas nunca como completude, ¢
sim como projegio linguistica desse ponto déitico ao
qual o discurso retorna, como ponto de orientacio.
O que nio é visto, ouvido ou dito pelo narrador nio
existe, ou existe apenas como possibilidade ¢
suspensio. E como se, em torno do espaco descrito
pelo texto, ndo houvesse um espago vazio, mas sim
uma nio espacialidade, nio nomeada e, portanto,
nio figurada e nio criada no texto, como percebe o
protagonista de uma das vérias narrativas de Se um
viajante numa noite de inverno.

J4 atravessei o bar virias vezes ¢ olhei pela porta que
da para a praca invisivel, e todas as vezes a parede
negra da noite me atirou para trds nessa espécie de
limbo luminoso, suspenso entre duas obscuridades,
a do feixe de trilhos e a da cidade nebulosa. Sair para
onde? A cidade 14 fora ainda nio tem nome, nio
sabemos se ficard fora do romance ou se o conterd
inteiro no negrume de sua tinta. Sei apenas que este
primeiro capitulo demora a afastar-se da estagio e do
bar; nio ¢ prudente que eu me afaste daqui [...]
(Calvino, 2005, p. 21).

Fora da visada e do discurso do narrador, o
espago da ‘cidade 14 fora’ nio existe, ficando fora do
romance ou na escuridio do nio dito. Preso na tinica
espacialidade até entio enunciada, a personagem-
narradora s6 pode ir do bar a estacio, dnicos locais
descritos no texto. Construgio linguistica, o espago
ficcional existe apenas quando pronunciado ou
garatujado na pdgina, cartografias verbais que
excluem o nao dito como nao existente. Ou melhor,
nem mesmo nio existente, pois, para nio existir, é
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primeiro preciso enunciar aquilo que nio existe;
aqui o espago literdrio simplesmente nio é.

Limitado pelas margens da pigina e pela
perspectiva do narrador, o espaco literrio finitiza o
infinito, como no conto ‘Do opaco’, publicado no
Brasil em O caminho de San Giovanni (Calvino,
2000), junto com outros exercicios de memoria em
que o narrador se defronta com um

[...] inverificdvel axioma para os cilculos da
memoria, o lugar geométrico doeu, de um mim
mesmo do qual o mim mesmo necessita para se
saber mim mesmo, o eu que s serve para que o
mundo receba continuamente noticias da existéncia
do mundo, um engenho de que o mundo dispde
para saber se existe (Calvino, 2000, p. 118).

Conto-tese, ‘Do opaco’ combina um cariter
memorialista, revivendo lembrangas O6pticas do
narrador, com uma sintese da visio geométrica de
Calvino (2000) acerca do mundo e sua arte,
reincidente em suas obras. Debrugado sobre a sacada
de uma janela de fronte a cidade, com o mar ao
fundo, o mnarrador observa detalhadamente a
paisagem ao seu redor e descobre nela uma mirfade
de formas matemiticas e perspectivas, decompondo
a suposta unidade e organicidade visual da urbe em
uma série de fragmentos geométricos descontinuos.
Como em um Cubismo literirio, o narrador, ao fim
de suas observagdes e especulagdes, descobre que
fala sempre de um ‘lugar geométrico’ do eu, a partir
do qual constréi a si e ao mundo. Com régua ¢
compasso?

Como ponto zero da enunciagio, esse lugar
geométrico — metifora no pds-estruturalismo
francés também para dizer do estilo de um autor
(Barthes, 2004) — define as limitagdes do alcance da
perspectiva e, por conseguinte, as fronteiras do
espago narrativo. Este, por sua vez, é também um
mosaico de planos, sélidos e poligonos, concepcio
de espago que norteard toda a produgio calviniana:

Comegarei entdo dizendo que o mundo é composto
por linhas quebradas e continuas, com segmentos
que, salientes, tendem a avangar para além dos
cantos de cada degrau, como fazem as agaves que
crescem amidde nas bordas, e com linhas verticais
ascendentes como as palmeiras que sombreiam os
jardins ou terragos sobranceiros aqueles em que tém
suas raizes (Calvino, 2000, p. 106).

Formada de linhas e segmentos, mais do que de
pessoas e coisas, a paisagem contemplada pelo
narrador é como a prépria pigina literiria que o
leitor tem diante dos olhos. Antes de ver ou
imaginar as praias, casas ¢ arvores descritas pela voz
narrativa, o que o leitor mira na folha de papel sio,
na verdade, letras formadas por ‘linhas quebradas e
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continuas’, organizadas em pardgrafos que, de certa
forma, mais nio sio do que esbogos de retingulos
zebrados em preto contra um fundo branco.

Essa perspectiva fragmentiria e imanente na
materialidade do texto é ainda confirmada pela
dicgio do narrador de ‘Do opaco’, que corta seus
pardgrafos abruptamente, no meio de frases
incompletas, de modo que qualquer parigrafo pode
comegar com letra mindscula, como continuagio do
anterior, mas ji integrando um novo retingulo
listrado, separado do anterior pela indentagio. Para
cada imagem da cidade, descrita em formas
geométricas, um novo retingulo na pigina: fratura e
fragmentagio como um Cubismo do verbo. Em
oposi¢io 2 tradicional ideia de espago ficcional
acabado e bem marcado, ‘Do opaco’ apresenta uma
espacialidade fraturada ao infinito, como em um
jogo de fractais, ou um prisma narrativo.

Considerando que toda palavra tem um ‘sentido’,
termo caro nio s6 a linguistica, como aos vetores
matemdticos, a prépria dimensio do texto, como
espago, pode ser iluminada por alguns lampejos da
geometria. Sendo esta uma ciéncia nio sé das
formas, mas também da ordenacio, da relagio e da
composi¢io, a frase, na condi¢io de microespago,
que engendra o texto como espago literdrio, ¢
também um fendmeno geométrico.

Vendo entio que a verdade consiste na adequada
ordenagio de nomes em nossas afirmagdes, um
homem que procurar a verdade rigorosa deve
lembrar-se que coisa substitui cada palavra de que se
serve, e colocid-la de acordo comisso; de outro modo
ver-se-i enredado em palavras, como uma ave em
varas enviscadas: quanto mais lutar, mais se fere. E,
portanto, em geometria (que é a tnica ciéncia que
prouve a Deus conceder 3 humanidade) os homens
comegam por estabelecer as significacoes de suas
palavras, ¢ a esse estabelecimento de significagoes
chamam definicoes, e colocam-nas no inicio de seu
célculo (Hobbes, 1988, p. 18).

A ordem, como constituinte matematico-
geométrico, revela-se modo de significar da sintaxe
da frase a sintaxe da narrativa, pois as figuras do texto
se constroem segundo uma tépica (Barthes, 2007),
em que, como pontos na linha, definem o percurso
da narrativa. No que tange a esse carater significativo
que a geometria da frase e do texto assume dentro da
literatura, Deleuze (2009) postula a existéncia de
uma semintica tépica, em que os efeitos de sentido,
mais do que emergentes de uma profundidade da
linguagem ou do sujeito, seriam efeitos de
superficie. Essa afirmagio, contriria 3 imagem
convencional de uma interioridade do artista ¢ do
suposto espirito criativo, toma o sentido como um
plano matemitico, pelicula de espessura zero entre
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as coisas e seus nomes, Os acontecimentos e as
proposigoes.

Trata-se, antes, da coexisténcia de duas faces sem
espessura, tal que passamos de uma para a outra
margeando o comprimento. Inseparavelmente o
sentido é o exprimivel ou o expresso da proposigio e
o atributo do estado de coisas. Ele volta uma face
para as coisas, uma face para as proposi¢des. Mas nio
se confunde nem com a proposi¢gio que o exprime
nem com o estado de coisas ou a qualidade que a
proposi¢io designa. E, exatamente, a fronteira entre
as proposi¢des e as coisas. E este aliquid [..]
(Deleuze, 2009, p. 23).

Entre o mundo, como volume tridimensional, e
a palavra, como unidimensionalidade marcada pela
linearidade do significante saussuriano, o sentido é
imagem bidimensional, que mostra o decrescimento
das dimensoes: 3 (mundo), 2 (sentido), 1 (palavra),
até chegar ao ponto adimensional, sujeito que, para
Lacan (1978-1979) e a psicanilise pds-saussuriana,
s6 pode se dar como 0 ou posigio na estrutura,
marcado na interse¢io de duas linhas ou na inscri¢io
no universo também linear do significante.

Influenciado por esse universo formal da
Linguistica, da Literatura e da Psicanilise permeadas
por conceitos ¢ metiforas matemiticos, Calvino
defende o projeto estrutural de Se um viajante numa
noite de inverno em resposta 3 midia italiana e a
criticas sobre o cardter supostamente alienante do
formalismo geométrico que preside a construgio de
tantas de suas obras. Para tanto, o autor definiu seu
livro como

[...] obra fechada e calculada, na qual fechamento ¢
cilculo sio apostas paradoxais que apenas indicam a
verdade contriria aquela tranquilizadora  (de
completude e contetido) que a prépria forma parece

significar, isto ¢, transmitem o sentido de um
mundo precdrio, a ponto de ruir, despedagar-se
(Calvino, 2005, p. 267).

Em vez de uma razio ordenadora ou um
iluminismo instrumental, o projeto estético de Se
um viajante numa noite de inverno (Calvino, 2005)
enquanto tépica, no qual as figuras se determinam
mutuamente a partir de suas posigdes, revela que a
forma, em seus escritos, estd relacionada 2 incerteza,
A labilidade e 2 precariedade que a combinatéria,
como parte da probabilistica, indaga no caos. Essa é
uma premissa de boa parte das obras de Calvino, em
que nio sé as personagens transitam por espagos
ficticios, mas as préprias palavras,

[...] como espacialidades na pigina, relacionam-se
segundo A4ngulos surpreendentes, revelando faces
ocultas ou volumes secretos, que escapariam a
qualquer discurso que se pretendesse monolitico e
monossémico. Desse modo, nio mais podemos ver
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0 texto como a composicio bindria de um fundo e de
uma forma; o texto nio é daplice, mas multiplo; no
texto s6 hd formas, ou, mais exatamente, o texto, em
seu conjunto, nio é mais do que uma multiplicidade
de formas — sem fundo. Dir-se-d metaforicamente
que o texto literirio é uma estereografia: nem
melddica, nem harmonica (ou, pelo menos, nio sem
media¢io), ¢é resolutamente um contraponto;
mistura vozes em um volume, ¢ nio segundo uma

linha, ainda que fosse dupla (Barthes, 2004, p. 151).

Como multiplicidade de formas, um texto é uma
topologia de figuras, relagdes, vetores e sentidos,
que, como na arte da estercografia, transpde
ilusoriamente para o bidimensional algo que é da
ordem do tridimensional. Assim, sob a superficie da
palavra impressa, Calvino (2005) esconde volumes e
espagos ficticios que se intercalam vertiginosamente
em Se um viajante numa noite de inverno.

Publicado pela primeira vez em 1979, o romance
foi aclamado pela critica de sua época como uma
obra associada A crise da representagio ¢ aos limites a
que a forma narrativa pode se langar, desde a
revoluciondria arquitetura do préprio
inquietantes geometrias verbais mais pontuais do
enunciado. De modo geral, pode-se dizer que o
romance narra a saga de um Leitor ¢ de uma Leitora
(personagens assim nomeadas no romance) que se
confrontam com um livro interrompido e, na busca
pela continuagdo desse texto, deparam-se com
diversos outros inicios de livro jamais completados.
Os protagonistas acabam se apaixonando ao longo
desse percurso, que os leva a questionar os proprios
limites da narra¢io e da leitura, em um romance
tipicamente metaliterdrio, bem ao gosto de Calvino.

Livro composto por vinte ¢ dois capitulos, doze
deles sio indicados genericamente como ‘Capitulo
1, “‘Capitulo 2’, ‘Capitulo 3’ etc., contando a saga do
Leitor e da Leitora. Contudo, os outros dez capitulos
(intercalados aos anteriores), que narram as leituras
interrompidas dessas personagens, nio recebem
nenhuma designagio por meio de algarismos, e sim
por sintagmas aparentemente desconexos: ‘Se um
viajante numa noite de inverno’, ‘Fora do povoado
de Malbork’, ‘Debrugando-se na borda da costa
escarpada’, ‘Sem temer o vento e a vertigem’, ‘Olha
para baixo onde a sombra se adensa’, ‘Numa rede de
linhas que se entrelacam’, ‘Numa rede de linhas que
se entrecruzam’, ‘No tapete de folhas iluminadas
pela lua’, ‘Ao redor de uma cova vazia’ ¢ ‘Que
histéria espera seu fim 14 embaixo?’.

Mesmo que essa estruturagio parega pouco
l6gica, indicando impessoalmente como capitulos
numerados apenas alguns dos componentes do
sumidrio, enquanto outros receberiam nomes muito
mais particulares e elaborados, nio é gratuita tal
arquitetura da obra. Cada uma dessas séries de

livro as
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capitulos se organiza segundo uma légica diferente,
ainda que relacionadas dialeticamente pela leitura
operada pelas personagens: quando se 1& ‘que elas
leem’, tem-se a série de capitulos numerados;
quando se 1& ‘o que elas leem’, tem-se a série de
capitulos nomeados. Esta é a primeira contrainte que
Calvino (2005) se impds, oscilando entre o plano da
ficcio e o da metaficgio — se é que é possivel separi-
los.

Para tanto, o narrador pde o leitor empirico na
condi¢io ora de leitor em primeiro grau, ora de
leitor em  segundo  grau, interpondo-lhe
sistematicamente os olhos das personagens também
leitoras como lentes sobre o texto. Além disso, a
selegio dos titulos dos capitulos nomeados ¢
produto de uma segunda contrainte que Calvino
(2005) se impos: se lidos em sequéncia, os titulos
dos capitulos nio numerados formam uma longa
frase, que antecipa algumas das reflexdes a que o
livro se propée. Assim, ignorando os capitulos
numerados e justapondo os titulos dos capitulos
nomeados em uma tnica frase, obtém-se a seguinte
formulacio: “Se um viajante numa noite de inverno,
fora do povoado de Malbork, debrugando-se na
bordada costa escarpada, sem temer o vento e a
vertigem, olha para baixo onde a sombra se adensa,
numa rede de linhas que se entrelagam, numa rede
de linhas que se entrecruzam, no tapete de folhas
iluminadas pela lua, a0 redor de uma cova vazia, que
histéria espera seu fim 14 embaixo?”

Nessa longa frase, uma voz impessoal — qui¢d da
prépria literatura — indaga-se sobre um leitor-
viajante, fora de seu espago habitual, porque langado
no universo ficcional, o qual olha além das folhas do
livro, no abismo simbdlico e numa rede de linhas
impressas que se cruzam, sentindo a vertigem do
infinito em que reside a ficgio.

E esse ambiguo leitor de Calvino (2005)
(personagem por ele criada ou sujeito real que tem
em maos Se um viajante numa noite de inverno) se
perguntaria: que histdria o espera mais a frente? O
que Sherazade, aqui tornada gedmetra, estd
calculando para seduzi-lo? Na borda da escarpada da
pigina, onde a sombra se adensa, s6 pode haver
novas histdrias, processo meticulosamente calculado
— como o projeto do romance logo se mostra — e
infinito, uma vez que a frase engendrada pelos
titulos dos capitulos nio se encerra em ponto final.
Em vez disso, hi ali um sinal de interrogagio que
exige resposta e mais uma histéria, em claro
intertexto com As mil e uma noites ¢ as trapagas
matemdticas de encaixamento estrutural operadas,
calculadas e contadas por Sherazade.

Ademais, esse longo periodo formado pelos
titulos dos capitulos nomeados, composto
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majoritariamente por circunstincias adverbiais de
tempo e espago, ji sugere Os  SUCESSIVOS
deslocamentos e rupturas espago-temporais que
ocorrem 2o longo da narrativa, sendo as virgulas
exigidas pela sintaxe para separar os adjuntos e
oracdes adverbiais da frase um indice dessas quebras
e interrupgdes. Na arquitetura do periodo formado
pelos titulos dos capitulos, essa dic¢io entrecortada
reduplica a macroestrutura geométrica do romance,
com seus solavancos e angulagdes entre as diversas
narrativas que o compdem, vividas ou lidas pelas
personagens, as quais nio se apresentam de modo
homogéneo, como uma linha reta ou segundo a
estrutura candnica do género romance, mas sim
como subversiva linha poligonal (Figura 1).

Figura 1. Linha reta ¢ linha poligonal aberta (Elaborada pelo
autor).

Existindo descontinuidade e oscilagio entre a
narrativa tecida nos capitulos numerados e aquelas
apresentadas nos capitulos nomeados, pode-se dizer
que em cada um desses dois conjuntos hi uma
aparente linearidade; porém, quando se combinam
no livro em uma tnica série, as relagdes passam a ser
de complementaridade nio linear, uma vez que hi
sempre uma ruptura brusca — enquanto ingulo na
linha poligonal — no movimento de uma narrativa a
outra, embora tudo se passe no mesmo livro. Desde
o sumirio do romance, entio, entrevé-se sua
geometria, em que dois conjuntos de trechos
narrativos, agrupados como segmentos de histdrias
aparentemente lineares que se articulam segundo
angulosos procedimentos formais, estruturam o
transcorrer poligonal da narrativa.

Os capitulos nomeados, em que se apresentam as
breves narrativas dos livros interrompidos, possuem
grande coesio interna e poderiam mesmo ser
publicadas como contos independentes, haja vista a
nogio de totalidade que, nesse caso, estd presente em
cada uma dessas partes fraturadas. Nesse momento,
um paradoxo matemitico se estabelece, uma vez que
o romance todo tem a mesma dimensio de cada uma
de suas partes na ficgdo de Calvino (2005) (afinal,
cada parte é, em si, um pequeno texto inteirico),
como num livro-fractal. Cada breve narrativa
interrompida lida pelo Leitor e pela Leitora
paradoxalmente equivale, segundo essa perspectiva, a
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todo Se um viajante numa noite de inverno (Calvino,
2005), uma vez que também esse texto poderia ser
entendido como romance interrompido, justamente
no dltimo capitulo, quando as personagens
terminam de ler um livro também chamado ‘Se um
viajante numa noite de inverno’.

Como trapaga em que cada capitulo e o romance
tém a mesma dimensio, o livros e estrutura como
um complexo mise em abime, em que as partes
imitam o todo e vice-versa. Assim, por prismatico
jogo de espelhos entre ficgdo e metafic¢io, o
romance paradoxalmente instaura um infinito
narrativo dentro do objeto livro, fisicamente restrito
a0 espago entre capa e contracapa. Reflexdes
anilogas sobre o infinito e o vazio, instincias
espaciais para onde aponta o texto literdrio, sdo
recorrentes nas reflexdes das personagens de Se um
viajante numa noite de inverno, por meio de metiforas
de abismo, labirinto e falta:

Numa perturbacio que dura um instante, parece-me
estar sentindo o mesmo que ela sente: que todo vazio se
prolonga no vazio, todo desnivel, mesmo minimo, di
em outro desnivel, todo precipicio desemboca no
abismo infinito. [...] Talvez este meu relato seja uma
ponte no vazio (Calvino, 2005, p. 87).

Ora como matéria narrada nas reflexoes das
personagens, ora como processo estrutural nas
replicagdes de historietas dentro da histéria maior, o
infinito é uma linha de for¢a que perpassa todo o
livro de Calvino. Em Se um viajante numa noite de
inverno (Calvino, 2005), o autor optou por construir
um romance de geometria imbricada, com contos
encaixados, nio justapostos. Assim, mais uma vez
reeditam-se os adiamentos de Sherazade quanto a
um ponto final da narrativa, a qual poderia ser
sempre ampliada com outra historieta a ser lida pelo
Leitor e pela Leitora.

Procedimento narrativo semelhante ji havia sido
empregado em As cidades invisiveis (Calvino, 2009),
com Marco Polo assumindo a tarefa de Sherazade
para agradar nio mais ao sultio, mas ao imperador
mongol Kublai Khan. Narrando suas viagens para os
confins do enorme império mongol, Marco Polo
procede a uma geografia — ou geometria? — dos
terrenos ficcionais sobre os quais se estenderia o
poder do monarca.

Alids, é também do estudo e das medigdes do
mundo que essas duas ‘geodisciplinas’ surgem,
como discursos anilogos sobre o espaco e as formas
humanas de concebé-lo e ocupi-lo. Na interface
entre ambas as dreas, interrogando o espaco e o
homem, relacgio mediada sempre pela forma
enquanto topologia, a urbe, em As cidades invisiveis
(Calvino, 2009), se torna um simbolo matricial do
texto, pois permite “[...] maiores possibilidades de
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exprimir a tensio entre a racionalidade geométrica e
o emaranhado das existéncias humanas” (Calvino,
2009, p. 85).

O livro se constréi por um intrincado
encaixamento de narrativas, com um enredo
poliédrico estruturado a partir das descri¢coes que
Marco Polo faz de cada uma das cidades que visita;
no entanto, cada vértice desse poliedro — as urbes
dominadas pelos mongois e descritas pelo narrador —
reduplica o espago narrativo do romance.

Ao entrar no territério que tem Eutrépia como
capital, o viajante nio vé uma, mas muitas cidades,
todas do mesmo tamanho e nio dessemelhantes
entre si, espalhadas por um vasto e ondulado
planalto. Eutrépia nio é apenas uma dessas cidades
mas todas juntas; somente uma ¢ habitada, as outras
sdo desertas; e isso se dd por turnos. Explico de que
maneira. No dia em que os habitantes de Eutrdpia se
sentem acometidos pelo tédio e ninguém mais
suporta o préprio trabalho, os parentes, a casa e a
rua, os débitos, as pessoas que devem cumprimentar
ou que 0s cumprimentam, nesse momento todos os
cidadios decidem deslocar-se para a cidade vizinha
que estd ali 3 espera, vazia e como se fosse nova,
onde cada um escolherd um outro trabalho, uma
outra mulher, verd outras paisagens ao abrir as
janelas, passarid as noites com outros passatempos
amizades impropérios. [...] Deste modo a cidade
repete uma vida idéntica deslocando-se para cima e
para baixo em seu tabuleiro vazio. Os habitantes
voltam a recitar as mesmas cenas com atores
diferentes, contam as mesmas anedotas com
diferentes combinagdes de palavras; escancaram as
bocas alternadamente com bocejos iguais (Calvino,
2009, p. 62-63).

Em Eutrépia, uma das diversas cidades visitadas e
descritas por Marco Polo, esse jogo de narrativas
encaixadas se torna ainda mais explicito: como urbe
composta por urbes ainda menores, Eutrépia é um
espago onde a parte e o todo tém o mesmo tamanho,
desafiando as impressdes mais imediatas acerca das
dimensdes. Assim, ‘deslocando-se para cima e para
baixo em seu tabuleiro vazio’, os habitantes dessa
cidade movimentam-se como pegas em um jogo de
bonecas russas ou cubos encaixados, onde toda
diferenca nada mais é do que manipulagio ¢
prestidigitacio com algumas constantes.

Essa vida, entdo, que se repete identicamente em
cada subcidade de Eutrépia, com as mesmas relagdes
entre os individuos e o espago urbano, alterando-se
apenas de que individuos e de que espago se trata,
assemelha-se sobremaneira 3s narrativas interrompidas
de Se um viajante numa noite de inverno (Calvino, 2005).
Nessas histérias inacabadas que o Leitor e a Leitora
leem, mudam-se radicalmente os espagos — uma
praia, uma ponte, uma cidade em guerra, um pafs
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misterioso e distante —, a atmosfera do texto e os
nomes das personagens. No entanto, assim como
em Eutrdpia, essas alteracoes sio apenas aparentes,
pois as relagdes entre as personagens e a sintaxe dos
enredos se mantém idénticas: mudam-se os
elementos combinados, mas nio os procedimentos
combinatdrios.

Em termos geométricos, pode-se pensar a
arquitetura de Se um viajante numa noite de inverno
(Calvino, 2005) como a de um espago topoldgico —
metifora usada também por Kristeva (1974) para
descrever a espacializagio da linguagem poética e por
Lacan (1978-1979) para descrever o inconsciente
como linguagem. Como ramo da geometria, a
topologia designa nio distincias, mas posi¢des
relativas; estas podem ser aproximadas ou afastadas,
como quem esticasse uma estrutura de borracha,
mas as relacdbes morfolégicas permanecem
inalteradas. Sio, pois, espagos topoldgicos os incipits
que compdem Se um viajante numa noite de inverno
(Calvino, 2005), uma vez que, a despeito de
mudangas de contetdo, preserva-se  nesses
fragmentos uma mesma narrativa elementar: uma
personagem masculina, que, em busca de uma
verdade, uma informagio, um segredo, depara-se
com uma mulher misteriosa ¢ por ela se apaixona,
embora nunca o romance se concretize, dada a
interrupgio dos textos no seu respectivo climax.

[...] = O que quer saber? — Ele fica nervoso. — O
senhor se interessa por literatura ciméria ou...

Parece que completaria: ‘por Ludmilla?’. Entretanto,
nio termina a frase. Vocé, se fosse sincero,
responderia que nio consegue distinguir do interesse
pelo romance cimério o interesse pela Leitora do
romance. Depois, as reagdes do professor ao nome
de Ludmilla, somando-se as confidéncias de Irnerio,
lancam lampejos misteriosos, criam ao redor da
Leitora uma curiosidade apreensiva, nio diferente da
que liga vocé a Zwida Ozkart, no romance cuja
sequéncia vocé procura, como antes essa curiosidade
o ligava a senhora Marne no romance que vocé
comegara a ler um dia e que pds temporariamente de
lado, e agora eis que vocé se langa 3 busca de todas
essas sombras, as da imaginagio e a da vida (Calvino,
2005, p. 56-57).

Identificando na amada Leitora Ludmilla as
personagens femininas de todos os
interrompidos, o Leitor realiza uma verdadeira
declaragio de amor. Apaixonando-se a cada texto
lido por uma nova mulher, todas elas sio Ludmilla,
pois indicam partes de seu temperamento variado e,
mais uma vez, aqui a parte se confunde com o todo.

Como tal semelhanga se verifica também na
relagdo entre as demais personagens e os elementos
narrativos de cada incipit, repetidos apenas com
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variagdes de contetido, mas nio de sintaxe narrativa,
o modelo actancial de Greimas e Courtés (1979)
pode aqui ser evocado. Mais como actantes do que
como personagens, uma vez que sua fungio
narrativa constante em todas as historietas
interrompidas  se sobrepde as  caracteristicas
psicolégicas ou fisicas individuais, esse jogo de
semelhancas € tio baseado em simetrias e truques
geométricos que nio se pode perder de vista que o
préprio Greimas e Courtés (1979) cunhou o termo
quadrado semidtico para dar conta de fendmenos
dessa sorte.

Na condicio de variagdes em torno dos mesmos
actantes, recombinando os vértices do quadrado
semidtico, as narrativas interrompidas apresentam
ainda outra conexdo, para além da longa frase que
seus titulos engendram: segundo Calvino (1984),
tratando-se de um romance de paixio pela leitura,
esses contos encaixados no livro representariam o
inicio de obras que o ficcionista italiano gostaria de
ter lido. Na arquitetura da obra, o narrador atribui 2
personagem da Leitora essas predilegdes literdrias, as
quais sio atendidas a cada novo incipit com que esta e
o Leitor se defrontam:

— Gosto de saber que existem livros que ainda poderei
ler — ela diz, certa de que 2 forga de seu desejo devem
corresponder objetos existentes, concretos, mesmo que
ainda desconhecidos. Como acompanhar o passo dessa
mulher, que sempre 1 outro livro além daquele que
tem diante dos olhos, um livro que ainda nio existe,
mas que dado que ela o deseja, nio pode deixar de
existir? (Calvino, 2005, p. 78).

E o desejo da Leitora que conduz a voz narrativa,
fazendo da leitura um objeto de sedugio no
triingulo amoroso que se estabelece entre as
personagens do Autor atormentado, do Leitor e da
Leitora ao longo do romance. Desse desejo, nasce o
livro como infinito potencial, abrindo, a partir da
superficie da pigina, espagos outros, ‘além daquele
que se tem diante dos olhos’

Desse modo, a cada afirmacio do desejo da
Leitora, a personagem do Autor desvia a narrativa
com um solavanco para agradar 3 amada, qual aresta
na linha poligonal em que se estrutura o romance.
Assim, a prépria estrutura clissica do romance
dividido em capitulos, oriunda das contingéncias de
circulagio e recep¢io dos folhetins oitocentistas,
ganha em Se wum vigjante numa noite de inverno
(Calvino, 2005) nova dimensio.

Mais além das cesuras tipicas para garantir pausas
4 leitura e suspense para a préxima edigio do
folhetim, o “[...] velho topos romanesco [...]”
(Calvino, 2005, p. 267) da quebra dos capitulos aqui
¢ um efeito geométrico e fractal, em que um ponto
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de cada capitulo da narrativa central — a afirmativa do
desejo da Leitora quanto ao livro de seus sonhos —
replica por antecipagio a estrutura de todo o
proximo capitulo: eis-nos mais uma vez diante do
paradoxo das partes que tém o mesmo tamanho que
o todo.

A intrincada arquitetura dos capitulos em relagio
aos desejos da amada corresponde um diagrama —
exercicio escritural de geometria? - feito por
Calvino.

Segundo esse modelo proposto pelo autor,
cada selecio de um romance cujo incipit seria
inserido em Se um viajante numa noite de inverno
(Calvino, 2005) implica uma bifurcagio: uma das
opgdes culminaria em uma dessas narrativas
encaixadas (destacadas em retingulos no diagrama
do autor); a outra, em uma nova bifurcagio. Esse
procedimento se repete dez vezes, uma para cada

Ominimo A busca
vital da
plenituds

—

Oromance Mas No eu
daneblina sensacBes
]
—
Oromance da Voltado Voltado
experiéncia densa para parafora
dentra
! ——
O romance simbalico- Ahistoria O absurdo
interpretativo | |
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romance interrompido, como se pode notar na
Figura 2. Por fim, o ramo 6rfio da dltima
bifurcagio poderia ser ligado ao inicio do
diagrama, segundo um modelo circular, haja vista
que o livro lido por Leitor e Leitora, na tltima
pigina do romance, intitula-se também ‘Se um
viajante numa noite de inverno’.

No entanto, como sublinhado no posficio do
romance, tal esquema matemitico do texto nio deve
ser lido como programagio estdvel e controle
sistemitico dos efeitos de sentido. Em vez disso, ji
que se trata da representagio de “[...] um mundo
precdrio, a ponto de ruir, despedagar-se [...]”
(Calvino, 2005, p .267), a imagem geométrica é aqui
uma metifora do romance como projeto estético,
sujeito, porém, a todo caos, desordem e
imprevisibilidade da arte, ainda que dentro das
contingéncias da forma e do espaco.

A identificacio
O romance politico-

Destranhamento

T

existencial
Aangustia Oolhar que
Oromance perscruta
cinico-brutal — 1
A A
Oromance transparénda ohscuridade
da angustia
.. No homam Na munda
O romance logico-
geométrico —
As Ofim do
Oromance dz origens mundo
perversso —
Omundo Omundo
Oromance acaba continua

telurico-primoridal

O romance

apocaliptico

Figura 2. Diagrama arbéreo (adaptado) do projeto de Se um viajante numa noite de inverno (Calvino, 2005, p. 275).
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Consideracoes finais

O espago, como condig¢io de significagio, estd
presente na compreensio fenomenoldgica da
linguagem e do pensamento, pois toda lingua se
estrutura por metdforas espaciais: um conceito
‘dentro’ do outro, uma ideia ‘fora’ de contexto,
um argumento ‘em face’ de uma tese, ou uma
posig¢io hierdrquica ‘acima’ das demais. Pensa-se a
partir da nogio de espaco, utilizando-se dele como
metafora primeira para ordenagio das ideias e das
palavras, sendo sua sintaxe transposta para a lingua
quando se consideram as relagdes posicionais que
os termos assumem entre si quando lancados na

fala.

O exterior e o interior formam uma dialética de
dissecagio, ¢ a geometria evidente dessa dialética
nos cega desde o momento em que a fizermos
aparecer nos dominios metaféricos. Ela tem a
nitidez decisiva da dialética do sim e do nio, que
tudo decide. Fazemos de tal dialética, sem tomar
maiores cuidados, uma base para as imagens que
comandam todos os pensamentos do positivo e do
negativo. Os ldgicos tragam circulos que se
produzem ou se excluem e logo todas as suas
regras ficam claras. O filésofo, com o interior ¢ o
exterior, pensa o ser ¢ o nio-ser. A metafisica mais
profunda enrafza-se numa geometria implicita,
numa geometria que — queiramos ou nio —
espacializa o pensamento; se o metafisico nio
desenhasse, serd que ele pensaria? O aberto e o
fechado sio, para ele, pensamentos. O aberto ¢ o
fechado sio metiforas que ele liga a tudo,
inclusive aos seus sistemas (Bachelard, 1988,
p. 153).

Condi¢io de percep¢io e significagio, o
espago, como categoria nio sé linguistica, mas
também literdria, é questionado em Se um viajante
numa noite de inverno (Calvino, 2005) por
engenhosas trapagas com as convengdes narrativas
e, por conseguinte, com os limites da
representagio. Segundo tal perspectiva, o presente
artigo realizou uma anilise das espacialidades do
romance, mas, em lugar da tradicional discussio
do espago apenas como paisagem literdria, a
leitura aqui ensaiada langou mio de metiforas
geométricas para entender o romance como
transgressio dimensional nos planos do enunciado
e da enunciacio.

Em Se um viajante numa noite de inverno (Calvino,
2005), a materialidade textual é revisitada como
espago, € nio somente como tempo, em que OS
pontos — da tinta nas retas da pagina, dos significados
na linearidade do significante, das personagens nas
linhas do enredo — se revelam instincias cujos
sentidos se constroem a partir de suas posi¢oes
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relativas, tal qual vértices de qualquer figura
topoldgica. Feito espaco, o verbo constréi todos os
possiveis percursos para o leitor que viaja numa
noite invernal pelo livro, seguindo as trilhas
poligonais do enredo 2 luz do ponto zero da
enunciagio da penado narrador — ou do compasso
do gebmetra?

Nesse processo, ganham destaque as contraintes,
ou restricdes formais autoimpostas por Calvino, as
quais determinam as tdpicas que podem ser
construidas em seu texto, os espagos que podem ser
habitados pelas personagens e a trajetéria do leitor
que viaja livro adentro na noite de inverno. No
Ambito dos experimentalismos formais do grupo
Oulipo, Calvino cria, em Se um viajante numa noite de
inverno  (2005), sua prépria maneira de fazer
matemitica. Para além das geometrias euclidiana e
nio euclidiana, eis-nos diante de um novo ramo da
drea: a geometria calviniana.
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