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RESUMEN. Apolo y las putas forma parte del volumen de cinco cuentos de Carlos Fuentes 
que se titula El naranjo (1993). Vince Valera, actor de películas serie B, el “miserable Apolo 
de celuloide”, de procedencia irlandesa viaja en avión de Los Ángeles a Acapulco. La primera 
noche llega a un congal llamado El Cuento de Hadas. Al final de la noche ha convencido a la 
dueña, “Blanca Nieves”, y siete de las niñas putas a acompañarle en un viaje en un barco 
alquilado con el nombre significativo de Las dos Américas. Vince logra iniciar una verdadera 
orgía que resulta en su “muerte por éxtasis” y un día después en su castración.  El barco que 
había perdido todo gobierno es encontrado por un guardacostas y una de las chicas se lleva 
al muerto para enterrarlo en su pueblo. Yo querría argumentar que el enfoque es menos el 
de “re-inventar la historia” (Fuentes) que más bien el de “re-combinar” o “re-inventar la 
literatura”. Lo que determina el cuento es el discurso metaficcional en el que diversos 
fragmentos de varios sistemas de referencia sirven como generadores para la reflexión 
poetológica. Nuestro objetivo es demostrar que el cuento Apolo y las putas es un constructo 
intertextual lúdico en el que Carlos Fuentes recurre a materiales preexistentes como 
repertorio de motivos, mitemas, citas marcadas y no-marcadas, procedimientos y técnicas 
narrativas hasta conceptos de la teoría literaria contemporánea para realizar el proyecto de 
“re-combinar la literatura”. 
Palabras chave: re-escritura, Carlos Fuentes, discurso metaficcional, intertextualidad, literatura.  

RESUMO. O mito de Apolo e outros mitemas: uma leitura metaficcional do conto 

Apolo y las putas, de Carlos Fuentes. Apolo y las putas faz parte de uma coleção de cinco 
contos de Carlos Fuentes, intitulado El naranjo (1993). Vince Valera, um ator de cinema 
estadunidense, grau B, “o miserável Apolo de celulóide”, de origem irlandesa, toma um 
avião de Los Angeles a Acapulco. Na primeira noite encontra-se num motel chamado The 
Fairy Tale. No fim da noite acabou convencendo a dona, “Branca de Neve”, e sete jovens 
prostitutas para fazerem uma viagem de barco, com o nome significativo de The two 
Americas. Vince inicia uma orgia com os sete “anões”, resultando em sua “morte por êxtase”, 
e no dia seguinte, em sua castração. O navio é localizado pela polícia e uma das garotas leva 
o corpo de Vince a seu vilarejo onde ela o enterra. Discutir-se-ia que o foco está menos 
sobre a “re-invenção da história” do que sobre a “re-combinação” ou a “re-invenção da 
literatura”. Apolo y las putas está determinado pelo discurso metaficcional no qual vários 
fragmentos de uma grande número de sistemas de referência serve como geradores de 
reflexão poética. O objetivo desse ensaio é mostrar que o conto Apolo y las putas é um 
construto intertextual lúdico no qual Fuentes se apropria de material pré-existente como 
repertório de seus motivos, mitemas, citações abertas ou obscuras, procedimentos e técnicas 
narrativas e até de conceitos da teoria literária contemporânea para executar seu projeto da 
“re-combinação da literatura”. 
Palavras-chave: reescrita, Carlos Fuentes, discurso metaficcional, intertextualidade, literatura.  

IntroducciIntroducciIntroducciIntroduccióóóónnnn    

El cuento Apolo y las putas - con su título algo 
escabroso - forma parte del volumen de cinco 
cuentos de Carlos Fuentes que se titula El naranjo, 
publicado en 19931. 

                                                 
1 Todas las indicaciones de páginas que siguen se refieren a la edición de 1993. 

Según el texto de solapa “en este libro Carlos 
Fuentes juega con diversos mitos - el conquistador 
conquistado, la atemporalidad de la historia - y 
recorre obsesiones típícas de su literatura” (Fuentes, 
1993).  

En una reseña del libro son alabados en un gesto 
universal todos los latinoamericanos por su 
“excelente ficción histórica” (Hopper, 1994, p. 979). 
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Más bien que ficción histórica yo diría que  Carlos 
Fuentes recurre a la técnica bien habitualizada de la 
metaficción historiográfica - concepto tal como lo ha 
puesto en circulación Linda Hutcheon (1988) en su 
estudio seminal The Poetics of Postmodernism2. Así 
cuatro de los cuentos incluídos en este volumen 
están situados en el pasado y tratan de un tema 
histórico presentado desde la perspectiva subjetiva 
de personajes históricos marginados con intención 
de oponerse a la historiografía oficial. 

Con tal preocupación, El naranjo se puede ver 
como parte del proyecto postmoderno/postcolonial 
de “re-inventar la historia” como así lo expresa el 
mismo Fuentes (1980, p. 95) en su libro famoso La 
nueva novela  hispanoamericana. 

Sólo el cuento del que nos vamos a ocupar ahora 
no parece caber tan perfectamente en esa categoría. 

Aunque también aparecen variaciones de los 
temas predilectos del autor tal como el contraste 
entre el mundo primero y el querría argumentar que 
el enfoque es otro. 

Observaciones preliminariasObservaciones preliminariasObservaciones preliminariasObservaciones preliminarias    

En un primer lugar nuestro texto difiere de los 
demás cuentos porque está situado en el presente, es 
decir en los años 90 del siglo 20. Otra diferencia 
reside en la alusión directa ya en el título a un 
personaje, un dios, de la mitología clásica (europea) 
que de esa manera sirve como el generador del texto. 

Lo que inmediatamente llama la atención es la 
incongruencia obvia de la yuxtaposición del Febo 
Apolo con las putas, es decir seres femeninos que 
ofrecen sus servicios sexuales por dinero.  Tal 
equiparación atestigua una actidud paródica evidente 
que por su posición destacada adquiere un valor 
programático  para todo el cuento y sirve de 
advertencia al lector. Ojo: ironía, parodía, juego. 

El título es juego aparente con las expectaciones 
del lector que junto a Apolo en su función del 
Musaguetes, el guía de las musas, espera que 
aparezcan las musas o la ninfa Dafne con referencia 
al episodio famoso como lo traza Ovidio en sus 
Metamorfosis, episodio que además remite al tema 
poetológico del poeta/autor en persecución del laurel 
o sea de la gloria. 

Pero, al evocar estas asociaciones Carlos Fuentes 
rompe con estas expectaciones del lector y ofrece 
una versión de un dios Apolo rebajado y profanado. 
Es decir que ya en el título se revela la actidud lúdica 

                                                 
2 Se trata de un procedimiento narrativo que da voz a personajes históricos 
reales o imaginados marginados a los que la historiografía oficial les ha negado 
la voz para ofrecer nuevas perspectivas de determinados acontecimientos 
históricos. 

y subversiva del autor que invita al lector a participar 
en su juego de un ars combinatoria. O dicho de otra 
manera en permutación de las palabras del propio 
Fuentes citadas más arriba: el enfoque en este relato 
no es él de “re-inventar la historia” sino más bien él 
de “re-combinar” o incluso “re-inventar la 
literatura”. Por lo visto desde el principio Fuentes 
revela su intención - como la ha expresado en otro 
lugar - de “atacar el conformismo del lector” 
precisamente por “una crítica dentro de la creación 
que destruye cualquier ilusión naturalista o realista 
que pudiera tener el lector” (Dwyer, 1977, p. 14), 
palabras que solamente se pueden entender como 
manifiesto metaficcional por excelencia.  

Argumento del cuentoArgumento del cuentoArgumento del cuentoArgumento del cuento    

Antes de entrar en detalles demos un  breve 
resumen del argumento del relato. 

Vince Valera (nombre simbólico), actor de 
películas de serie B norteamericano de procedencia 
irlandesa - o sea un ser “híbrido” - llega en avión 
como un dios moderno desde los cielos de Los 
Ángeles a Acapulco deseando “un drama” (Fuentes, 
1993, p. 171). La primera noche recorre varios bares 
hasta llegar a un congal llamado “El Cuento de 
Hadas”. Al final de la noche ha convencido a la 
dueña - a la que ha bautizado Blanca Nieves - y a 
siete de las niñas putas empleadas a acompañarle en 
un viaje en un barco alquilado con el nombre 
significativo de “Las dos Américas”. A continuación, 
Vince logra iniciar una verdadera orgía con las “siete 
enanas” (Fuentes, 1993, p. 196) que tiene como 
resultado su “muerte por éxtasis” (Fuentes, 1993, p. 207) 
y un día después su castración. Capaz de leer la 
mente de los vivos desde “la orilla de la muerte” 
(Fuentes, 1993, p. 218), Vince nos presenta las 
imágenes de diversos encuentros con la muerte 
pasando por las cabezas de las chicas. Al cabo de tres 
días el barco que había perdido todo gobierno es 
encontrado por un guardacostas y una de las chicas 
se lleva al muerto para enterrarlo en su pueblo.  

En varios instantes retrospectivos Vince pasa 
revista al momento en el que ganó el Óscar, que 
recibió como mejor actor en una película italiana de 
calidad lo que supuso el término de su carrera y 
también  el fracaso de su matrimonio con 
Cindy/Cinderella. Otro leitmotiv principal es el 
sueño recurrente de que alguien le pone una 
máscara sobre su rostro inmóvil. 

Intertextualidad y discurso metaficcionalIntertextualidad y discurso metaficcionalIntertextualidad y discurso metaficcionalIntertextualidad y discurso metaficcional    

Sólo al presentar el argumento del relato salta a la 
vista un marcado gusto por la combinación 
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intertextual - en el sentido más amplio del término - 
de discursos fragmentarios de  varios sistemas de 
referencia que subrayan la construcción surrealista y 
anti-mimética del texto. Entre los principales 
discursos figuran el discurso onírico, el discurso 
fantástico con la narración desde la perspectiva de la 
muerte, el discurso intermedial de cine, el discurso 
de cuento de hada y el discurso mitológico. No 
olvidemos tampoco que el relato está escrito en 
forma de diario autobiográfico, que es tal vez el 
género textual más pseudo-realista y mentiroso que 
hay. El mero hecho de que Fuentes recurra a este 
género constituye por tanto una crítica implícita 
adicional de toda pretensión a realismo.  

Como resultado de estas observaciones es 
evidente que lo que determina el cuento es el 
discurso metaficcional en el que los diversos 
fragmentos sirven como generadores para la 
reflexión poetológica. 

Me refiero aquí en especial al concepto de la 
metaficción tal y como lo fue propuesto en los 
trabajos realizados por escritoras como Linda 
Hutcheon, Patricia Waugh y Ana María Dotras. 
Según Waugh (1995, p. 40, mi traducción) 
“Metaficción es un término atribuido a la escritura 
ficcional que de una manera auto-consciente y 
sistemática dirige la atención sobre su estado de obra 
de artificio”. 

Es decir que una de las estrategias sobresalientes 
de obras metaficcionales es autodenunciar su propia 
ficcionalidad, técnica a la que Fuentes recurre en 
varios instantes del relato. Su actitud lúdica y 
paródica se revela ya al principio del viaje en barco 
en la pregunta del narrador: “¿Dos Américas, un 
Apolo y siete putas?” y la exclamación siguiente 
“¡Vaya cóctel!” (196), afirmación que se puede 
considerar como declaración  poetológica en el 
sentido de una mezcla o sea una combinación de 
una gran variedad de materiales pre-existentes. 

Justo después de su muerte el narrador ve “en el 
fondo del mar una gigantesca telaraña” (Fuentes, 
1993, p. 225). Aquí Carlos Fuentes contamina dos 
motivos poetológicos claves: la telaraña es cifra 
poetológica y mitológica a la vez que remite por un 
lado al mito de Aracne que fue transformada en 
araña por la diosa Atenea y que evoca por otro lado 
la noción del texto mismo como un tejido 
rizomático de significados, noción que ha sido tantas 
veces repetida en la teoría literaria contemporánea 
(como por ejemplo por Roland Barthes o Umberto 
Eco). El motivo de la vista hacia el fondo del mar, es 
decir debajo de la superficie, adquiere una valencia 
poetológica como invitación al lector de 
“sumergirse” en un nivel más profundo del texto. 

Al final del cuento Fuentes recurre a la bien 
establecida técnica postmoderna de ofrecer al lector 
otras versiones posibles del relato que acabamos de 
leer para poner de relieve el aspecto construido y, 
por tanto, artificial de todo (el) texto: “sueño 
destinos ajenos que pudieron ser míos” y sigue con 
varias propuestas empezando con “me imagino” y 
“me veo” (Fuentes, 1993, p. 230). 

El juego con los intertextos literarios y motivos El juego con los intertextos literarios y motivos El juego con los intertextos literarios y motivos El juego con los intertextos literarios y motivos 

poetologicospoetologicospoetologicospoetologicos    

Como ya ha sido señalado una de las estrategias 
principales de una estética de la producción anti-
mimética es el procedimiento intertextual. 

Michael Rössner reconoce en Carlos Fuentes un 
empleo del “juego con los intertextos en una 
aplicación ofensiva de la imaginación” y le atestigua 
incluso una “intertextualidad barroca, francamente 
monstruosa” (Rössner, 1995, p. 283, mi traducción). 

También en este cuento Carlos Fuentes recurre 
al juego con los intertextos para realzar el hecho de 
que la literatura se produce con literatura. Aparte de 
los materiales ya aducidos saltan a la vista citas 
marcadas de las poesías de Baudelaire (en forma de 
epígrafe), de Rilke y de Yeats. Del poema de Rilke 
sólo aparece una perífrasis de algunas líneas del texto 
Früher Apollo (Apolo temprano) sin mencionar el 
título3. Citas fragmentarias del poema When you are 
old de William Butler Yeats aparecen en inglés y en 
español en forma de hilo conductor en varios pasajes 
del relato que se superponen con los motivos 
poetológicos claves ya mencionados del sueño y de 
la máscara. 

But one man loved the pilgrim in you, 
And loved the sorrows of your changing face 
(Fuentes, 1993, p. 171). 

Sueña la suave mirada que un día tuvieron tus ojos, 
sueña con sus profundas sombras (Fuentes, 1993,  
p. 173). 

Con la utilización de estos dos motivos, Fuentes 
recurre a una vasta tradición literaria. El sueño y la 
máscara son imágenes de significado poetológico por 
excelencia. El motivo del sueño como cifra 
poetológica remite a una concepción de la literatura 
tal como fue concebida por poetas como Mallarmé y 
Valéry para los que “la lírica [o sea la literatura] se 
justifica por la pura subjetividad (no la personal), 
cuya patria son el lenguaje y el sueño, no el mundo 
real” (Friedrich, 1985, p. 185, mi traducción). 
Recordemos en este contexto sobre todo la 

                                                 
3 El poema trata de un Apolo todavía naciente, embrionario, tal vez reflexión 
sobre el tema del proceso creativo como desarrollo y nacimiento. 
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afirmación de Borges (1997, p. 81) de que “[…] la 
literatura es un sueño, un sueño dirigido y 
deliberado”. Es decir, el sueño adquiere un valor 
metaficcional para designar toda tendencia a lo 
imaginado y artificial, a otra realidad más allá. En 
nuestro cuento esta concepción de la literatura está 
reforzada por la narración desde la perspectiva de la 
muerte. 

En otro instante - al contaminar el tema de la 
memoria con el del sueño - se pregunta Vince 
“¿Cómo podía yo recordar una Irlanda que 
abandoné en la infancia pero que regresaba […] a 
mis sueños?” para concluír con la pregunta: “¿Sabía 
todo esto […] o lo recordaba y lo vivía sólo por 
haber leído a Yeats?” (Fuentes, 1993, p. 223) 
realzando así una vez más la relación intrincada 
entre la literatura y el sueño. 

Tampoco es sorprendente que el narrador Vince, 
es decir, el Apolo moderno, cuya profesión es 
representar sueños construídos de celuloide, declare 
una decidida preferencia por lo ficcional: “Prefiero 
dormitar, sabiendo que regresara a mí el sueño 
insistente de los últimos meses” (Fuentes, 1993, p. 
172). 

Si entre las técnicas narrativas propias del 
discurso onírico contamos “el gusto por lo lúdico, la 
caricatura y lo grotesco” (Felten, 1998, p. 191) sólo 
parece apropiado la combinación con el motivo de la 
máscara. 

La máscara es un disfraz que simboliza 
disimulación e ilusión y que por tanto remite no 
sólo al ámbito del teatro y del cine sino a todo arte 
evocando la famosa frase de Gracián: “Hacer parecer 
es el arte de las artes” en su Agudeza y arte de ingenio. 

Como verdadera imagen de la transformación, la 
máscara tiene un valor poetológico evidente. 

Recurso ludicoRecurso ludicoRecurso ludicoRecurso ludico----parodico a la mitologia clasica como parodico a la mitologia clasica como parodico a la mitologia clasica como parodico a la mitologia clasica como 

dededede----mitologizacionmitologizacionmitologizacionmitologizacion    

Pero es sobre todo el recurso al mito, o sea, la 
mitología clásica el discurso intertextual dominante. 

Por un lado se podría mantener que las 
referencias al mito le sirven a Carlos Fuentes para 
dar expresión a su preocupación por el 
universalismo de la literatura4. Ya que según Ronald 
Christ la función del mito es que: “El mito es una 
narración paradigmática que tiene lugar in illo tempore 
cuyos caracteres y acciones son arquetípicos” 

                                                 
4 Merece la pena recordar que la estrategia de recurrir a la mitología clásica es 
uno de los hilos conductores en la obra de Fuentes. Así Steven Boldy ofrece una 
interpretación mitológica de los personajes femeninos en las novelas Aura y 
Zona Sagrada que para él vacilan entre el papel de Circe y el de Penélope 
(Boldy, 1987, p. 164). Para Cambio de Piel propone que la acción está emulando 
la tragedia de Jasón y Medea. Fuentes (1980, p. 16) mismo alaba el “uso sútil de 
los grandes mitos universales” en el Pedro Páramo de Rulfo. 

(Christ, 1999, p. 28). 
Cabe recordar que el mero hecho de recurrir a la 

mitología corrobora una preocupación metaficcional 
- o para citar a Imhof (1986, p. 27): “Para los 
metaficcionalistas […] el mito es el objetivo más alto 
que un escritor de ficción puede alcanzar, el mito 
representa ficción total”. 

Si recurrimos a las categorías establecidas por 
Blumenberg (1996) en su estudio seminal Arbeit am 
Mythos (Re-escritura del mito) existen varios 
procedimientos para incorporar un mito dentro de 
otro sistema textual. Siguiendo a Blumenberg (1996, 
p. 383), el método empleado por Carlos Fuentes se 
podría describir mejor como una “recepción y 
transformación” que está a la vez “dispuesta al 
juego” o sea al procedimiento lúdico. 

En un nivel, por tanto, nuestro texto se presenta 
como una parodia de los mitos que contamina varios 
mitemas. Entre estos mitemas aparecen dispersados 
a lo largo del cuento fragmentos como “el laberinto 
del hotel” (Fuentes, 1993, p. 175), “tu odisea 
espiritual” (Fuentes, 1993, p. 201) o en forma de 
juego (pun) linguístico con referencia a Blanca 
Nieves “es una argonauta o una putanauta, o una 
argohuila” (Fuentes, 1993, p. 200). 

El mero hecho de que se trata de un viaje en 
barco que emprenden el  narrador y las mujeres 
introduce otro tema mitológico, en concreto: la 
transición a “la orilla de la muerte” (Fuentes, 1993, 
p. 218, 220) a través del río Styx (representación que 
ya  es un cliché literario muy manoseado).  En vista 
de “la mamada más grande de la historia del sexo” 
(Fuentes, 1993, p. 203) que sigue, Carlos Fuentes 
profaniza y así subvierte el tradicional simbolismo 
solemne del barco como barco fúnebre y del viaje 
como una navigatio vitae5. 

Recordemos también que la metáfora náutica es 
una metáfora de valor metaficcional clave. Desde la 
lírica antigua la composición de un texto suele 
compararse con un viaje por mar. El poeta se vuelve 
en navegante y su ingenio o su obra en barco 
(Curtius, 1993, p. 138-140). 

En este sentido Dante emplea la metáfora náutica 
en la Divina Commedia al principio del Purgatorio y 
del Paradiso: 

Per correr miglior acqua alza le vele 
Omai la navicella del mio ingegno 
(Purgatorio 1,1-2). 

Entre la introducción al Paradiso y el cuento de 

                                                 
5 Un viaje por mar en plan erótico también evoca el famoso cuadro de Antoine 
Watteau “El embarco a Cythera”, lugar mítico que también está asociado con el 
nacimiento de la Venus. Asi se trata de una alusión invertida con intención 
paródica.  Merece recordar que un viaje en barco a la vez simboliza el trayecto 
del sol, es decir del Febo Apolo, por el firmamento. 
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Fuentes se puede incluso discernir una relación 
intertextual más inmediata en la alusión directa al 
dios Apolo y a las musas. 

[…] e conducemi Apollo, 
E nove Muse mi dimostran l’Orse 
(Paradiso 2, 8-9). 

Con el empleo de la imagen del viaje por mar 
Carlos Fuentes recurre a un mitema polivalente que 
demuestra otra vez su libre manejo de la tradición 
literaria. 

Al recurrir a la estrategia de la transformación los 
mitos le sirven al escritor como material para su 
juego, los rebaja desde su altura estilística sublime al 
nivel de lo cotidiano e incluso de lo grotesco. 

Con este procedimiento Carlos Fuentes entabla 
un diálogo con textos preexistentes - más preciso - 
se coloca en la tradición de lo que propongo llamar 
la de-mitologización. 

ProfanaProfanaProfanaProfanacion de los mitos de Apolo, las musas y cion de los mitos de Apolo, las musas y cion de los mitos de Apolo, las musas y cion de los mitos de Apolo, las musas y 

AfroditaAfroditaAfroditaAfrodita    

En cuanto a la representación profanada del 
Apolo, del mito central del cuento, me estoy 
refiriendo en concreto al famoso soneto de Quevedo 
A Apolo siguiendo a Dafne como posible hipotexto en 
el que el dios es también reducido en un 
pretendiente y la ninfa Dafne en puta:  

Bermejazo platero de las cumbres  
a cuya luz se espulga la candela 
la ninfa Dafne, que se afufa y calla, 
si la quieres gozar, paga y no alumbres!  
(Felten e Valcárcel, 1990, p. 248). 

En nuestro cuento la figura  de Apolo es 
banalizada al identificar una estrella de películas serie 
B con el dios de las artes sublimes, un “miserable 
Apolo de celuloide” (Fuentes, 1993, p. 201) que es 
una mera sustitución de Apolo “en la mitología 
moderna propuesta por el cine” (Fuentes, 1993, p. 
212). Sin embargo comparte el “Apolo de las 
películas serie B” (Fuentes, 1993, p. 190) con el dios 
la perfección del cuerpo que es “liso como un Apolo 
[…] lustroso como un mármol negro” (Fuentes, 
1993, p. 184). Esta descripción evoca a estatuas 
antiguas y así confirma en un nivel metadiscursivo 
su estado de obra de arte o de artificio6. 

El procedimiento de la de-mitologización se 

                                                 
6 Aparte de la identificación con el protagonista, la figura de Apolo aparece 
también en su función del Febo Apolo o sea del sol como astro “Apolo y su 
carroza de luces se han hundido en el mar” (Fuentes, 1993, p. 177), una imagen 
que sirve como símbolo de la muerte y en el contexto del relato como alusión a la 
muerte inminente de Vince. Hay una abundancia de referencias al sol en el relato 
que se concentran en descripciones de la puesta del sol justo antes de morirse el 
protagonista como “el sol cae de plomo”, “el sol se apaga” y luego “Acabo de 
morir, recién pasado el Sol - en letras mayúsculas - por su cenit” (Fuentes, 1993, 
p. 203). 

revela más evidentemente en la relación de Apolo 
Musaguetes/Vince con las putas/musas. 

Toda la escena de las chicas bailando en el burdel 
está compuesta como una inversión degradada de 
descripciones tradicionales de las musas como dadas 
por ejemplo por Pausanias o Hesíodo (Teogonía) en 
las que siempre figura el detalle de las musas que se 
acercan al poeta, es decir al autor/narrador bailando. 

Ya al principio de la escena se encuentra un aviso 
al lector en el que el autor expone su modo di operare 
(Eco) cuando proclama al lugar como un “espacio 
subvertible” (Fuentes, 1993, p. 189). Con clara 
intención blasfémica y subversiva la palapa está 
comparada a una “catedral gótica” (Fuentes, 1993, p. 
189) y las musas se han vuelto putas que bailan en 
un prostíbulo para clientes que les pagan. 

A pesar de la orden repetida de que “Aquí se 
mira, se oye y hasta se huele, pero aquí no se toca” 
(Fuentes, 1993, p. 190) culmina el episodio en un 
beso entre Vince y una de las chicas, en mimetismo 
burlador del  beso de la musa para darle inspiración 
al poeta. A consecuencia, toda la escena se presenta 
como una “iniciación poética” in- o incluso per-
vertida.  

Tal profanación de las musas evoca como posible 
hipotexto el famoso soneto de Baudelaire La muse 
vénale.  

En la escena del prostíbulo Carlos Fuentes 
además contamina la representación de las musas 
putas con un mitema estándar tomado del mito de la 
diosa del amor. Cuando las chicas se están duchando 
“la espuma brota como Venus del mar” (Fuentes, 
1993, p. 193). 

Parece pertinente recordar aquí la ambivalencia 
inherente en las presentaciones de la misma diosa 
del amor. Platón distingue entre la Afrodita Urania - 
el amor celeste - y la Afrodita Pandemos - el amor 
terrestre, venal (Lurker, 1988, p. 41). 

En esta contaminación de Afrodita y musa venal 
se puede además reconocer una réplica intertextual 
al bien conocido soneto Vénus Anadyomène de Arthur 
Rimbaud que también aplica el procedimiento de la 
de-mitologización. 

Al final de la orgía la identificación de las chicas 
putas con las musas incluso se hace explícita cuando 
se refiere a “una musa prostibularia” (Fuentes, 1993, 
p. 203). 

Se puede concluir entonces que con el 
procedimiento de una “recepción y transformación 
lúdica” de los materiales mitológicos Carlos Fuentes 
se coloca en la tradición literaria de la de-
mitologización demostrando su marcado gusto por 
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lo lúdico al recombinar, parodiar y de esa manera 
subvertir los materiales pre-existentes.  

La deconstruccion narrativa y discursivaLa deconstruccion narrativa y discursivaLa deconstruccion narrativa y discursivaLa deconstruccion narrativa y discursiva    

No faltan tampoco las reflexiones sobre el 
lenguaje mismo, elemento constitutivo del discurso 
metaficcional. 

Hay un párrafo entero que está construido como 
verdadero mosaico de citas (Kristeva) del famoso 
ensayo de Octavio Paz El laberinto de la soledad: 
“Alburearon de lo lindo, como es la costumbre en 
México y Los Ángeles, ciudades hermanas en las que 
el lenguaje sirve más para disfrazar que para revelar” 
(Paz, 1991, p. 197)7. Además de tratarse de una 
réplica al texto clave de su compatriota, Carlos 
Fuentes una vez más revela su estética de la 
producción cuando sigue: “el juego del albur aleja, 
disfraza, esconde” (Fuentes, 1993, p. 197) y por 
extensión ficcionaliza el concepto posmoderno del 
mise en abyme al sugerir como resultado de ese juego 
un sentido múltiple: “[…] se trata de sacar de una 
palabra inocente otra palabra soez, hacer que todo 
tenga doble sentido y que éste, con suerte, se vuelva 
triple” (Fuentes, 1993, p. 197). 

En el volumen de ensayos La nueva novela 
hispanoamericana de Carlos Fuentes (1980, p. 72) 
aparece una cita de Paz  donde éste dice de las 
palabras: “Atrápalas, cógelas del rabo, chillen, putas”. 
Parece que en Apolo y las putas encontramos una 
réplica - en forma de una variación ficcionalizada - a 
esta identificación de las palabras con putas como la 
hace Paz. En el cuento las prostitutas se sirven de un 
“lenguaje grosero” (Fuentes, 1993, p. 198) “lleno de 
chistes […] burdes y fisiológicos” y “metáforas 
fálicas” (Fuentes, 1993, p. 198). Paradójicamente su 
“arte de lenguaje” - que es un lenguaje pervertido - 
“parecía afirmarlas como seres de algún modo 
superior, dueñas de la lengua […] castradoras del 
idioma ‘decente’ del señor […]” (Fuentes, 1993,  
p. 198). 

En este episodio no sólo se puede reconocer otra 
afirmación de la identificación de las musas con 
putas y una prefiguración de la castración “real” de 
Vince a nivel de la narración. Más bien constituye 
una reflexión poetológica sobre la desintegración del 
lenguaje y por extensión del texto en un nivel 
metadiscursivo. Por tanto se desprende como 

                                                 
7 Me refiero en particular a las líneas siguientes que se encuentran en el capítulo 
“Máscaras méxicanas”:  “El juego de los ‘albures’ – esto es, el combate verbal 
hecho de alusiones obscenas y de doble sentido, que tanto se practica en la 
ciudad de México - transparenta esta ambigua concepción. Cada uno de los 
interlocutores, a través de trampas verbales y de ingeniosas combinaciones 
lingüísticas, procura anonadar a su adversario; el vencido es el que no puede 
contestar, el que se traga las palabras de su enemigo. Y esas palabras están 
teñidas de alusiones sexualmente agresivas; el perdidoso es poseído, violado, 
por el otro” (Paz, 1991, p. 46). 

aspecto constitutivo del procedimiento subversivo 
metaficcional de Carlos Fuentes la destrucción - o 
mejor la deconstrucción - sistemática y deliberada de 
cualquier sistema establecido. En efecto, el acto de la 
castración - una verdadera des-membración - se 
presenta como un acto deconstructivista en vista del 
concepto posmoderno de la fragmentación y de la 
totalidad quebrada.  Me refiero aquí en especial al 
“imago du corps morcelé” de Lacan y el uso de la 
metáfora de la castración (como acto 
deconstructivista) en los trabajos de Derrida. Si 
entendemos al “corps” en un doble sentido, es decir 
al cuerpo como el cuerpo de Vince/Apolo y al 
cuerpo como discurso, la deconstrucción ocurre 
tanto a nivel de la narración como a nivel del 
discurso.  Tal lectura metaficcional es reminisciente 
de reconsideraciones teóricas contemporáneas sobre 
la índole de (toda) textualidad y remite a categorías 
posmodernas que interrogan la idea de un centro o 
más preciso la idea fallogocéntrica de la “verdad”. 

¿Y qué figura se ofrece mejor para la 
literaturización de tal concepto que el mismo Apolo, 
dueño de las artes y dios principal de la mitología 
europea? A base de estas observaciones no ignoro la 
implícita alusión adicional al concepto postcolonial 
clave de la oposición entre centro y periferia. Pero 
me parece aún más pertinente recordar que con el 
tema de la castración se establece otra relación 
intertextual mitológica, en concreto, es otra 
referencia al nacimiento de Afrodita al que como 
bien se sabe antecedió la castración de Urano. Se 
puede concluir entonces que Carlos Fuentes se sirve 
del motivo/mitema de la castración como verdadero 
nudo de significados - en términos de Umberto Eco - 
para su intrincado juego intertextual y metaficcional. 

El lector coEl lector coEl lector coEl lector co----productivoproductivoproductivoproductivo    

Para ese juego, sin embargo, parece que hace 
falta la participación de un compañero de juego o sea 
de un lector co-creativo.  

Al final del cuento el cuerpo de Vince/Apolo ha 
pasado por varios estados de descomposición 
“perdiendo sus facciones” (Fuentes, 1993, p. 226) 
hasta que incluso su “rostro desapareció” (Fuentes, 
1993, p. 230). Es sobre este rostro desaparecido que 
la chica María de la Gracia (fíjense en el simbolismo 
religioso de su nombre) le pone a Vince una 
“máscara de cartón” diciéndole “Esta es tu cara. Tu 
rostro para la muerte” (Fuentes, 1993, p. 231). 

Aparte de tratarse de otra ilustración del 
concepto deconstructivista, en un sentido 
poetológico la máscara - siendo de cartón o sea de 
papel - se convierte en (otro) texto.  

La imagen del rostro desaparecido a su vez evoca 
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el concepto bien conocido de la muerte del 
autor/narrador tal como lo fue propagado por 
Roland Barthes. Al combinar estos dos conceptos 
poetológicos resulta una sustitución o mejor 
superposición de un texto con otro texto y para 
efectuar esta superposición hace falta un lector co-
jugador. Consecuentemente, cierra el relato con una 
alocución directa al lector: “Vean ustedes: he cerrado 
los ojos para siempre” (Fuentes, 1993, p. 231). Se 
despide el narrador/autor del lector y le invita o más 
bien le instruye a “ver” o sea leer y efectuar sus 
propias lecturas del texto presente. 

ConclusiónConclusiónConclusiónConclusión    

Resumiendo, el cuento Apolo y las putas es un 
constructo intertextual lúdico en el que el autor 
recurre a materiales preexistentes como repertorio 
de motivos, mitemas, citas marcadas y no-marcadas, 
procedimientos y técnicas narrativas hasta conceptos 
de la teoría literaria contemporánea para realizar su 
proyecto de ‘re-combinar la literatura’.  

Finalmente, es un proyecto que en gran parte ha 
determinado la carrera literaria de Carlos Fuentes 
que ya en 1969 se declaró en favor de una literatura 
“de la pluralidad de significados, de la constelación 
de alusiones, de la  apertura” (Fuentes, 1980, p. 32). 
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