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RESUMEN. Apolo y las putas forma parte del volumen de cinco cuentos de Carlos Fuentes
que se titula El naranjo (1993). Vince Valera, actor de peliculas serie B, el “miserable Apolo
de celuloide”, de procedencia irlandesa viaja en avién de Los Angeles a Acapulco. La primera
noche llega a un congal llamado El Cuento de Hadas. Al final de la noche ha convencido a la
duena, “Blanca Nieves”, y siete de las nifias putas a acompaiiarle en un viaje en un barco
alquilado con el nombre significativo de Las dos Américas. Vince logra iniciar una verdadera
orgia que resulta en su “muerte por éxtasis” y un dfa después en su castracién. El barco que
habfa perdido todo gobierno es encontrado por un guardacostas y una de las chicas se lleva
al muerto para enterrarlo en su pueblo. Yo querria argumentar que el enfoque es menos el
de “re-inventar la historia” (Fuentes) que mds bien el de “re-combinar” o “re-inventar la
literatura”. Lo que determina el cuento es el discurso metaficcional en el que diversos
fragmentos de varios sistemas de referencia sirven como generadores para la reflexién
poetolégica. Nuestro objetivo es demostrar que el cuento Apolo y las putas es un constructo
intertextual ladico en el que Carlos Fuentes recurre a materiales preexistentes como
repertorio de motivos, mitemas, citas marcadas y no-marcadas, procedimientos y técnicas
narrativas hasta conceptos de la teorfa literaria contemporinea para realizar el proyecto de
“re-combinar la literatura”.

Palabras chave: re-escritura, Carlos Fuentes, discurso metaficcional, intertextualidad, literatura.

RESUMO. O mito de Apolo e outros mitemas: uma leitura metaficcional do conto
Apolo y las putas, de Carlos Fuentes. Apolo y las putas faz parte de uma colegio de cinco
contos de Carlos Fuentes, intitulado El naranjo (1993). Vince Valera, um ator de cinema
estadunidense, grau B, “o miserdvel Apolo de celuléide”, de origem irlandesa, toma um
avido de Los Angeles a Acapulco. Na primeira noite encontra-se num motel chamado The
Fairy Tale. No fim da noite acabou convencendo a dona, “Branca de Neve”, ¢ sete jovens
prostitutas para fazerem uma viagem de barco, com o nome significativo de The two
Americas. Vince inicia uma orgia com os sete “andes”, resultando em sua “morte por éxtase”,
e no dia seguinte, em sua castragio. O navio ¢ localizado pela policia e uma das garotas leva
o corpo de Vince a seu vilarejo onde ela o enterra. Discutir-se-ia que o foco estd menos
sobre a “re-invencio da histéria” do que sobre a “re-combinagio” ou a “re-invencio da
literatura”. Apolo y las putas esti determinado pelo discurso metaficcional no qual virios
fragmentos de uma grande ndmero de sistemas de referéncia serve como geradores de
reflexio poética. O objetivo desse ensaio é mostrar que o conto Apolo y las putas é um
construto intertextual lidico no qual Fuentes se apropria de material pré-existente como
repertdrio de seus motivos, mitemas, citagdes abertas ou obscuras, procedimentos e técnicas
narrativas e até de conceitos da teoria literdria contemporanea para executar seu projeto da
“re-combinacio da literatura”.

Palavras-chave: reescrita, Carlos Fuentes, discurso metaficcional, intertextualidade, literatura.

Introduccion

El cuento Apolo y las putas - con su titulo algo
escabroso - forma parte del volumen de cinco
cuentos de Carlos Fuentes que se titula El naranjo,
publicado en 1993".

* Todas las indicaciones de paginas que siguen se refieren a la edicién de 1993.

Segtin el texto de solapa “en este libro Carlos
Fuentes juega con diversos mitos - el conquistador
conquistado, la atemporalidad de la historia - y
recorre obsesiones tipicas de su literatura” (Fuentes,
1993).

En una resefia del libro son alabados en un gesto
todos los latinoamericanos por su
“excelente ficcién histérica” (Hopper, 1994, p. 979).
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Mais bien que ficcién histérica yo dirfa que Carlos
Fuentes recurre a la técnica bien habitualizada de la
metaficcién historiogrifica - concepto tal como lo ha
puesto en circulacién Linda Hutcheon (1988) en su
estudio seminal The Poetics of Postmodernism®. Asi
cuatro de los cuentos incluidos en este volumen
estdn situados en el pasado y tratan de un tema
histérico presentado desde la perspectiva subjetiva
de personajes histéricos marginados con intencién
de oponerse a la historiografia oficial.

Con tal preocupacién, El naranjo se puede ver
como parte del proyecto postmoderno/postcolonial
de “re-inventar la historia” como asi lo expresa el
mismo Fuentes (1980, p. 95) en su libro famoso La
nueva novela hispanoamericana.

Sélo el cuento del que nos vamos a ocupar ahora
no parece caber tan perfectamente en esa categoria.

Aunque también aparecen variaciones de los
temas predilectos del autor tal como el contraste
entre el mundo primero y el querria argumentar que
el enfoque es otro.

Observaciones preliminarias

En un primer lugar nuestro texto difiere de los
demis cuentos porque estd situado en el presente, es
decir en los afios 90 del siglo 20. Otra diferencia
reside en la alusién directa ya en el titulo a un
personaje, un dios, de la mitologia clisica (europea)
que de esa manera sirve como el generador del texto.

Lo que inmediatamente llama la atencién es la
incongruencia obvia de la yuxtaposicién del Febo
Apolo con las putas, es decir seres femeninos que
ofrecen sus servicios sexuales por dinero. Tal
equiparacién atestigua una actidud parédica evidente
que por su posicién destacada adquiere un valor
programitico  para todo el cuento y sirve de
advertencia al lector. Ojo: ironfa, parodia, juego.

El titulo es juego aparente con las expectaciones
del lector que junto a Apolo en su funcién del
Musaguetes, el gufa de las musas, espera que
aparezcan las musas o la ninfa Dafne con referencia
al episodio famoso como lo traza Ovidio en sus
Metamorfosis, episodio que ademds remite al tema
poetoldgico del poeta/autor en persecucién del laurel
o sea de la gloria.

Pero, al evocar estas asociaciones Carlos Fuentes
rompe con estas expectaciones del lector y ofrece
una versién de un dios Apolo rebajado y profanado.
Es decir que ya en el titulo se revela la actidud ladica

2 Se trata de un procedimiento narrativo que da voz a personajes histéricos
reales o imaginados marginados a los que la historiografia oficial les ha negado
la voz para ofrecer nuevas perspectivas de determinados acontecimientos
histéricos.
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y subversiva del autor que invita al lector a participar
en su juego de un ars combinatoria. O dicho de otra
manera en permutacién de las palabras del propio
Fuentes citadas mds arriba: el enfoque en este relato
no es él de “re-inventar la historia” sino mis bien él
de “re-combinar” o incluso “re-inventar la
literatura”. Por lo visto desde el principio Fuentes
revela su intencién - como la ha expresado en otro
lugar - de “atacar el conformismo del lector”
precisamente por “una critica dentro de la creacién
que destruye cualquier ilusién naturalista o realista
que pudiera tener el lector” (Dwyer, 1977, p. 14),
palabras que solamente se pueden entender como
manifiesto metaficcional por excelencia.

Argumento del cuento

Antes de entrar en detalles demos un  breve
resumen del argumento del relato.

Vince Valera (nombre simbdlico), actor de
peliculas de serie B norteamericano de procedencia
irlandesa - o sea un ser “hibrido” - llega en avién
como un dios moderno desde los cielos de Los
Angeles a Acapulco deseando “un drama” (Fuentes,
1993, p. 171). La primera noche recorre varios bares
hasta llegar a un congal llamado “El Cuento de
Hadas”. Al final de la noche ha convencido a la
duena - a la que ha bautizado Blanca Nieves - y a
siete de las nifas putas empleadas a acompariarle en
un viaje en un barco alquilado con el nombre
significativo de “Las dos Américas”. A continuacién,
Vince logra iniciar una verdadera orgfa con las “siete
enanas” (Fuentes, 1993, p. 196) que tiene como
resultado su “muerte por éxtasis” (Fuentes, 1993, p. 207)
y un dia después su castracién. Capaz de leer la
mente de los vivos desde “la orilla de la muerte”
(Fuentes, 1993, p. 218), Vince nos presenta las
imigenes de diversos encuentros con la muerte
pasando por las cabezas de las chicas. Al cabo de tres
dfas el barco que habia perdido todo gobierno es
encontrado por un guardacostas y una de las chicas
se lleva al muerto para enterrarlo en su pueblo.

En varios instantes retrospectivos Vince pasa
revista al momento en el que gané el Oscar, que
recibié como mejor actor en una pelicula italiana de
calidad lo que supuso el término de su carrera y
también el fracaso de su matrimonio con
Cindy/Cinderella. Otro leitmotiv principal es el
suefio recurrente de que alguien le pone una
mdscara sobre su rostro inmévil.

Intertextualidad y discurso metaficcional

Sélo al presentar el argumento del relato salta a la
vista un marcado gusto por la combinacién
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intertextual - en el sentido méis amplio del término -
de discursos fragmentarios de varios sistemas de
referencia que subrayan la construccién surrealista y
anti-mimética del texto. Entre los principales
discursos figuran el discurso onirico, el discurso
fantistico con la narracién desde la perspectiva de la
muerte, el discurso intermedial de cine, el discurso
de cuento de hada y el discurso mitolégico. No
olvidemos tampoco que el relato estd escrito en
forma de diario autobiogrifico, que es tal vez el
género textual mis pseudo-realista y mentiroso que
hay. El mero hecho de que Fuentes recurra a este
género constituye por tanto una critica implicita
adicional de toda pretensién a realismo.

Como resultado de estas observaciones es
evidente que lo que determina el cuento es el
discurso metaficcional en el que los diversos
fragmentos sirven como generadores para la
reflexion poetoldgica.

Me refiero aqui en especial al concepto de la
metaficcién tal y como lo fue propuesto en los
trabajos realizados por escritoras como Linda
Hutcheon, Patricia Waugh y Ana Marfa Dotras.
Segin Waugh (1995, p. 40, mi traduccién)
“Metaficcién es un término atribuido a la escritura
ficcional que de una manera auto-consciente y
sistemdtica dirige la atencién sobre su estado de obra
de artificio”.

Es decir que una de las estrategias sobresalientes
de obras metaficcionales es autodenunciar su propia
ficcionalidad, técnica a la que Fuentes recurre en
varios instantes del relato. Su actitud laddica y
parddica se revela ya al principio del viaje en barco
en la pregunta del narrador: “¢Dos Américas, un
Apolo y siete putas?” y la exclamacién siguiente
“IVaya coctell” (196), afirmacién que se puede
considerar como declaracién  poetoldgica en el
sentido de una mezcla o sea una combinacién de
una gran variedad de materiales pre-existentes.

Justo después de su muerte el narrador ve “en el
fondo del mar una gigantesca telarana” (Fuentes,
1993, p. 225). Aqui Carlos Fuentes contamina dos
motivos poetoldgicos claves: la telarafia es cifra
poetoldgica y mitoldgica a la vez que remite por un
lado al mito de Aracne que fue transformada en
arafia por la diosa Atenea y que evoca por otro lado
la nocién del texto mismo como un tejido
rizomitico de significados, nocién que ha sido tantas
veces repetida en la teorfa literaria contemporinea
(como por ejemplo por Roland Barthes o Umberto
Eco). El motivo de la vista hacia el fondo del mar, es
decir debajo de la superficie, adquiere una valencia
poetolégica como invitaciébn al lector de
“sumergirse” en un nivel mis profundo del texto.
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Al final del cuento Fuentes recurre a la bien
establecida técnica postmoderna de ofrecer al lector
otras versiones posibles del relato que acabamos de
leer para poner de relieve el aspecto construido vy,
por tanto, artificial de todo (el) texto: “suefio
destinos ajenos que pudieron ser mios” y sigue con
varias propuestas empezando con “me imagino” y
“me veo” (Fuentes, 1993, p. 230).

El juego con los intertextos literarios y motivos
poetologicos

Como ya ha sido sefialado una de las estrategias
principales de una estética de la produccién anti-
mimética es el procedimiento intertextual.

Michael Réssner reconoce en Carlos Fuentes un
empleo del “juego con los intertextos en una
aplicacién ofensiva de la imaginacién” y le atestigua
incluso una “intertextualidad barroca, francamente
monstruosa” (Rossner, 1995, p. 283, mi traduccién).

También en este cuento Carlos Fuentes recurre
al juego con los intertextos para realzar el hecho de
que la literatura se produce con literatura. Aparte de
los materiales ya aducidos saltan a la vista citas
marcadas de las poesfas de Baudelaire (en forma de
epigrafe), de Rilke y de Yeats. Del poema de Rilke
s6lo aparece una perifrasis de algunas lineas del texto
Frijher Apollo (Apolo temprano) sin mencionar el
titulo’. Citas fragmentarias del poema When you are
old de William Butler Yeats aparecen en inglés y en
espaiiol en forma de hilo conductor en varios pasajes
del relato que se superponen con los motivos
poetoldgicos claves ya mencionados del suefio y de
la méscara.

But one man loved the pilgrim in you,
And loved the sorrows of your changing face
(Fuentes, 1993, p. 171).

Suefia la suave mirada que un dia tuvieron tus ojos,
suefla con sus profundas sombras (Fuentes, 1993,
p. 173).

Con la utilizacién de estos dos motivos, Fuentes
recurre a una vasta tradicién literaria. El suefio y la
mdscara son imdgenes de significado poetoldgico por
excelencia. El motivo del suefio como cifra
poetoldgica remite a una concepcién de la literatura
tal como fue concebida por poetas como Mallarmé y
Valéry para los que “la lirica [o sea la literatura] se
justifica por la pura subjetividad (no la personal),
cuya patria son el lenguaje y el suefio, no el mundo
real” (Friedrich, 1985, p. 185, mi traduccién).
Recordemos en este contexto sobre todo la

3 El poema trata de un Apolo todavia naciente, embrionario, tal vez reflexion
sobre el tema del proceso creativo como desarrollo y nacimiento.
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afirmacién de Borges (1997, p. 81) de que “[...] la
literatura es un suefo, un suefo dirigido vy
deliberado”. Es decir, el sueno adquiere un valor
metaficcional para designar toda tendencia a lo
imaginado vy artificial, a otra realidad mds alld. En
nuestro cuento esta concepcién de la literatura estd
reforzada por la narracién desde la perspectiva de la
muerte.

En otro instante - al contaminar el tema de la
memoria con el del suefio - se pregunta Vince
“Cémo podia yo recordar una Irlanda que
abandoné en la infancia pero que regresaba [...] a
mis suefios?” para concluir con la pregunta: “¢Sabia
todo esto [...] o lo recordaba y lo vivia sélo por
haber leido a Yeats?” (Fuentes, 1993, p. 223)
realzando asi una vez mis la relacién intrincada
entre la literatura y el suefio.

Tampoco es sorprendente que el narrador Vince,
es decir, el Apolo moderno, cuya profesién es
representar suefios construidos de celuloide, declare
una decidida preferencia por lo ficcional: “Prefiero
dormitar, sabiendo que regresara a mi el suefio
insistente de los dltimos meses” (Fuentes, 1993, p.
172).

Si entre las técnicas narrativas propias del
discurso onirico contamos “el gusto por lo ladico, la
caricatura y lo grotesco” (Felten, 1998, p. 191) sélo
parece apropiado la combinacién con el motivo de la
madscara.

La miéscara es un disfraz que simboliza
disimulacién e ilusién y que por tanto remite no
s6lo al dmbito del teatro y del cine sino a todo arte
evocando la famosa frase de Gracidn: “Hacer parecer
es el arte de las artes” en su Agudeza y arte de ingenio.

Como verdadera imagen de la transformacién, la
miscara tiene un valor poetoldgico evidente.

Recurso ludico-parodico a la mitologia clasica como
de-mitologizacion

Pero es sobre todo el recurso al mito, o sea, la
mitologfa cldsica el discurso intertextual dominante.

Por un lado se podria mantener que las
referencias al mito le sirven a Carlos Fuentes para
dar expresién a su preocupacién por el
universalismo de la literatura®. Ya que segtin Ronald
Christ la funcién del mito es que: “El mito es una
narracién paradigmadtica que tiene lugar in illo tempore
cuyos caracteres y acciones son arquetipicos”

4 Merece la pena recordar que la estrategia de recurrir a la mitologia clasica es
uno de los hilos conductores en la obra de Fuentes. Asi Steven Boldy ofrece una
interpretacién mitolégica de los personajes femeninos en las novelas Aura y
Zona Sagrada que para él vacilan entre el papel de Circe y el de Penélope
(Boldy, 1987, p. 164). Para Cambio de Piel propone que la accién esta emulando
la tragedia de Jasén y Medea. Fuentes (1980, p. 16) mismo alaba el “uso sutil de
los grandes mitos universales” en el Pedro Paramo de Rulfo.
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(Christ, 1999, p. 28).

Cabe recordar que el mero hecho de recurrir a la
mitologia corrobora una preocupacién metaficcional
- 0 para citar a Imhof (1986, p. 27): “Para los
metaficcionalistas [...] el mito es el objetivo mis alto
que un escritor de ficcién puede alcanzar, el mito
representa ficcién total”.

Si recurrimos a las categorias establecidas por
Blumenberg (1996) en su estudio seminal Arbeit am
Mpythos  (Re-escritura  del mito) existen varios
procedimientos para incorporar un mito dentro de
otro sistema textual. Siguiendo a Blumenberg (1996,
p- 383), el método empleado por Carlos Fuentes se
podria describir mejor como una “recepcién vy
transformacién” que esti a la vez “dispuesta al
juego” o sea al procedimiento ladico.

En un nivel, por tanto, nuestro texto se presenta
como una parodia de los mitos que contamina varios
mitemas. Entre estos mitemas aparecen dispersados
a lo largo del cuento fragmentos como “el laberinto
del hotel” (Fuentes, 1993, p. 175), “tu odisea
espiritual” (Fuentes, 1993, p. 201) o en forma de
juego (pun) linguistico con referencia a Blanca
Nieves “es una argonauta o una putanauta, o una
argohuila” (Fuentes, 1993, p. 200).

El mero hecho de que se trata de un viaje en
barco que emprenden el narrador y las mujeres
introduce otro tema mitoldgico, en concreto: la
transicién a “la orilla de la muerte” (Fuentes, 1993,
p- 218, 220) a través del rio Styx (representacién que
ya es un cliché literario muy manoseado). En vista
de “la mamada mis grande de la historia del sexo”
(Fuentes, 1993, p. 203) que sigue, Carlos Fuentes
profaniza y asi subvierte el tradicional simbolismo
solemne del barco como barco finebre y del viaje
como una navigatio vitae.

Recordemos también que la metifora niutica es
una metifora de valor metaficcional clave. Desde la
lirica antigua la composicién de un texto suele
compararse con un viaje por mar. El poeta se vuelve
en navegante y su ingenio o su obra en barco
(Curtius, 1993, p. 138-140).

En este sentido Dante emplea la metifora niutica
en la Divina Commedia al principio del Purgatorio y
del Paradiso:

Per correr miglior acqua alza le vele
Omai la navicella del mio ingegno
(Purgatorio 1,1-2).

Entre la introduccién al Paradiso y el cuento de

5 Un viaje por mar en plan erético también evoca el famoso cuadro de Antoine
Watteau “El embarco a Cythera”, lugar mitico que también esta asociado con el
nacimiento de la Venus. Asi se trata de una alusién invertida con intencion
parédica. Merece recordar que un viaje en barco a la vez simboliza el trayecto
del sol, es decir del Febo Apolo, por el firmamento.
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Fuentes se puede incluso discernir una relacién
intertextual mas inmediata en la alusién directa al
dios Apolo y a las musas.

[...] e conducemi Apollo,
E nove Muse mi dimostran ’'Orse
(Paradiso 2, 8-9).

Con el empleo de la imagen del viaje por mar
Carlos Fuentes recurre a un mitema polivalente que
demuestra otra vez su libre manejo de la tradicién
literaria.

Al recurrir a la estrategia de la transformacién los
mitos le sirven al escritor como material para su
juego, los rebaja desde su altura estilistica sublime al
nivel de lo cotidiano e incluso de lo grotesco.

Con este procedimiento Carlos Fuentes entabla
un didlogo con textos preexistentes - mdis preciso -
se coloca en la tradicién de lo que propongo llamar
la de-mitologizacién.

Profanacion de los mitos de Apolo, las musas y
Afrodita

En cuanto a la representacién profanada del
Apolo, del mito central del cuento, me estoy
refiriendo en concreto al famoso soneto de Quevedo
A Apolo siguiendo a Dafne como posible hipotexto en
el que el dios es también reducido en un
pretendiente y la ninfa Dafne en puta:

Bermejazo platero de las cumbres

a cuya luz se espulga la candela

la ninfa Dafne, que se afufa y calla,

si la quieres gozar, paga y no alumbres!
(Felten e Valcircel, 1990, p. 248).

En nuestro cuento la figura de Apolo es
banalizada al identificar una estrella de peliculas serie
B con el dios de las artes sublimes, un “miserable
Apolo de celuloide” (Fuentes, 1993, p. 201) que es
una mera sustitucién de Apolo “en la mitologfa
moderna propuesta por el cine” (Fuentes, 1993, p.
212). Sin embargo comparte el “Apolo de las
peliculas serie B” (Fuentes, 1993, p. 190) con el dios
la perfeccién del cuerpo que es “liso como un Apolo
[...] lustroso como un mirmol negro” (Fuentes,
1993, p. 184). Esta descripcién evoca a estatuas
antiguas y asi confirma en un nivel metadiscursivo
su estado de obra de arte o de artificio’.

El procedimiento de la de-mitologizacién se

® Aparte de la identificacion con el protagonista, la figura de Apolo aparece
también en su funcién del Febo Apolo o sea del sol como astro “Apolo y su
carroza de luces se han hundido en el mar” (Fuentes, 1993, p. 177), una imagen
que sirve como simbolo de la muerte y en el contexto del relato como alusion a la
muerte inminente de Vince. Hay una abundancia de referencias al sol en el relato
que se concentran en descripciones de la puesta del sol justo antes de morirse el
protagonista como “el sol cae de plomo”, “el sol se apaga” y luego “Acabo de
morir, recién pasado el Sol - en letras mayUsculas - por su cenit” (Fuentes, 1993,
p. 203).
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revela mis evidentemente en la relacién de Apolo
Musaguetes/Vince con las putas/musas.

Toda la escena de las chicas bailando en el burdel
estd compuesta como una inversién degradada de
descripciones tradicionales de las musas como dadas
por ejemplo por Pausanias o Hesfodo (Teogonia) en
las que siempre figura el detalle de las musas que se
acercan al poeta, es decir al autor/narrador bailando.

Ya al principio de la escena se encuentra un aviso
al lector en el que el autor expone su modo di operare
(Eco) cuando proclama al lugar como un “espacio
subvertible” (Fuentes, 1993, p. 189). Con clara
intencién blasfémica y subversiva la palapa estd
comparada a una “catedral gética” (Fuentes, 1993, p.
189) y las musas se han vuelto putas que bailan en
un prostibulo para clientes que les pagan.

A pesar de la orden repetida de que “Aqui se
mira, se oye y hasta se huele, pero aqui no se toca”
(Fuentes, 1993, p. 190) culmina el episodio en un
beso entre Vince y una de las chicas, en mimetismo
burlador del beso de la musa para darle inspiracién
al poeta. A consecuencia, toda la escena se presenta
como una “iniciacién poética” in- o incluso per-
vertida.

Tal profanacién de las musas evoca como posible
hipotexto el famoso soneto de Baudelaire La muse
vénale.

En la escena del prostibulo Carlos Fuentes
ademds contamina la representacién de las musas
putas con un mitema estindar tomado del mito de la
diosa del amor. Cuando las chicas se estin duchando
“la espuma brota como Venus del mar” (Fuentes,
1993, p. 193).

Parece pertinente recordar aqui la ambivalencia
inherente en las presentaciones de la misma diosa
del amor. Platén distingue entre la Afrodita Urania -
el amor celeste - y la Afrodita Pandemos - el amor
terrestre, venal (Lurker, 1988, p. 41).

En esta contaminacién de Afrodita y musa venal
se puede ademds reconocer una réplica intertextual
al bien conocido soneto Vénus Anadyoméne de Arthur
Rimbaud que también aplica el procedimiento de la
de-mitologizacién.

Al final de la orgia la identificacién de las chicas
putas con las musas incluso se hace explicita cuando
se refiere a “una musa prostibularia” (Fuentes, 1993,
p. 203).

Se puede entonces que con el
procedimiento de una “recepcién y transformacién
ladica” de los materiales mitolégicos Carlos Fuentes
se coloca en la tradicién literaria de la de-
mitologizacién demostrando su marcado gusto por

concluir

Acta Sci. Lang. Cult.

Maringi, v. 30, n. 1, p. 29-35, 2008



34

lo ladico al recombinar, parodiar y de esa manera
subvertir los materiales pre-existentes.

La deconstruccion narrativa y discursiva

No faltan tampoco las reflexiones sobre el
lenguaje mismo, elemento constitutivo del discurso
metaficcional.

Hay un parrafo entero que estd construido como
verdadero mosaico de citas (Kristeva) del famoso
ensayo de Octavio Paz El laberinto de la soledad:
“Alburearon de lo lindo, como es la costumbre en
México y Los Angeles, ciudades hermanas en las que
el lenguaje sirve mis para disfrazar que para revelar”
(Paz, 1991, p. 197)". Ademis de tratarse de una
réplica al texto clave de su compatriota, Carlos
Fuentes una vez mis revela su estética de la
produccién cuando sigue: “el juego del albur aleja,
disfraza, esconde” (Fuentes, 1993, p. 197) y por
extensién ficcionaliza el concepto posmoderno del
mise en abyme al sugerir como resultado de ese juego
un sentido mdltiple: “[...] se trata de sacar de una
palabra inocente otra palabra soez, hacer que todo
tenga doble sentido y que éste, con suerte, se vuelva
triple” (Fuentes, 1993, p. 197).

En el volumen de ensayos La nueva novela
hispanoamericana de Carlos Fuentes (1980, p. 72)
aparece una cita de Paz donde éste dice de las
palabras: “Atripalas, cgelas del rabo, chillen, putas”.
Parece que en Apolo y las putas encontramos una
réplica - en forma de una variacién ficcionalizada - a
esta identificacién de las palabras con putas como la
hace Paz. En el cuento las prostitutas se sirven de un
“lenguaje grosero” (Fuentes, 1993, p. 198) “lleno de
chistes [...] burdes y fisioldgicos” y “metiforas
falicas” (Fuentes, 1993, p. 198). Parad¢jicamente su
“arte de lenguaje” - que es un lenguaje pervertido -
“parecfa afirmarlas como seres de algin modo
superior, dueflas de la lengua [...] castradoras del
idioma ‘decente’ del sefior [...]” (Fuentes, 1993,
p- 198).

En este episodio no sélo se puede reconocer otra
afirmacién de la identificacién de las musas con
putas y una prefiguracién de la castracion “real” de
Vince a nivel de la narracién. Més bien constituye
una reflexion poetoldgica sobre la desintegracién del
lenguaje y por extensién del texto en un nivel
metadiscursivo. Por tanto se desprende como

7 Me refiero en particular a las lineas siguientes que se encuentran en el capitulo
“Méascaras méxicanas™ “El juego de los ‘albures’ — esto es, el combate verbal
hecho de alusiones obscenas y de doble sentido, que tanto se practica en la
ciudad de México - transparenta esta ambigua concepcién. Cada uno de los
interlocutores, a través de trampas verbales y de ingeniosas combinaciones
linguisticas, procura anonadar a su adversario; el vencido es el que no puede
contestar, el que se traga las palabras de su enemigo. Y esas palabras estan
tefiidas de alusiones sexualmente agresivas; el perdidoso es poseido, violado,
por el otro” (Paz, 1991, p. 46).

Tournay-Theodotou

aspecto constitutivo del procedimiento subversivo
metaficcional de Carlos Fuentes la destruccién - o
mejor la deconstruccidn - sistemdtica y deliberada de
cualquier sistema establecido. En efecto, el acto de la
castracién - una verdadera des-membracién - se
presenta como un acto deconstructivista en vista del
concepto posmoderno de la fragmentacién y de la
totalidad quebrada. Me refiero aqui en especial al
“imago du corps morcelé” de Lacan y el uso de la
metifora de la  castracién  (como  acto
deconstructivista) en los trabajos de Derrida. Si
entendemos al “corps” en un doble sentido, es decir
al cuerpo como el cuerpo de Vince/Apolo y al
cuerpo como discurso, la deconstruccién ocurre
tanto a nivel de la narracién como a nivel del
discurso. Tal lectura metaficcional es reminisciente
de reconsideraciones tedricas contemporaneas sobre
la indole de (toda) textualidad y remite a categorfas
posmodernas que interrogan la idea de un centro o
mis preciso la idea fallogocéntrica de la “verdad”.

&Y qué figura se ofrece mejor para la
literaturizacién de tal concepto que el mismo Apolo,
dueno de las artes y dios principal de la mitologfa
europea? A base de estas observaciones no ignoro la
implicita alusién adicional al concepto postcolonial
clave de la oposicién entre centro y periferia. Pero
me parece ain mds pertinente recordar que con el
tema de la castracién se establece otra relacién
intertextual mitolégica, en concreto, es otra
referencia al nacimiento de Afrodita al que como
bien se sabe antecedié la castracién de Urano. Se
puede concluir entonces que Carlos Fuentes se sirve
del motivo/mitema de la castracién como verdadero
nudo de significados - en términos de Umberto Eco -
para su intrincado juego intertextual y metaficcional.

El lector co-productivo

Para ese juego, sin embargo, parece que hace
falta la participacién de un compaiiero de juego o sea
de un lector co-creativo.

Al final del cuento el cuerpo de Vince/Apolo ha
pasado por wvarios estados de descomposicién
“perdiendo sus facciones” (Fuentes, 1993, p. 226)
hasta que incluso su “rostro desaparecié” (Fuentes,
1993, p. 230). Es sobre este rostro desaparecido que
la chica Marfa de la Gracia (fijense en el simbolismo
religioso de su nombre) le pone a Vince una
“méscara de cartén” diciéndole “Esta es tu cara. Tu
rostro para la muerte” (Fuentes, 1993, p. 231).

Aparte de tratarse de otra ilustracién del
concepto  deconstructivista, en un sentido
poetoldgico la miscara - siendo de cartén o sea de
papel - se convierte en (otro) texto.

La imagen del rostro desaparecido a su vez evoca
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el concepto bien conocido de la muerte del
autor/narrador tal como lo fue propagado por
Roland Barthes. Al combinar estos dos conceptos
poctolégicos resulta una sustitucién o mejor
superposicién de un texto con otro texto y para
efectuar esta superposicién hace falta un lector co-
jugador. Consecuentemente, cierra el relato con una
alocucién directa al lector: “Vean ustedes: he cerrado
los ojos para siempre” (Fuentes, 1993, p. 231). Se
despide el narrador/autor del lector y le invita o mds
bien le instruye a “ver” o sea leer y efectuar sus
propias lecturas del texto presente.

Conclusion

Resumiendo, el cuento Apolo y las putas es un
constructo intertextual lddico en el que el autor
recurre a materiales preexistentes como repertorio
de motivos, mitemas, citas marcadas y no-marcadas,
procedimientos y técnicas narrativas hasta conceptos
de la teorfa literaria contemporinea para realizar su
proyecto de ‘re-combinar la literatura’.

Finalmente, es un proyecto que en gran parte ha
determinado la carrera literaria de Carlos Fuentes
que ya en 1969 se declaré en favor de una literatura
“de la pluralidad de significados, de la constelacién
de alusiones, de la apertura” (Fuentes, 1980, p. 32).
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