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RESUMO. Este artigo propõe uma reflexão sobre a literatura e sua relação com a memória, individual e 
coletiva, e com a identidade. As obras literárias se valem da memória para a constituição de tramas ficcionais 
que nela buscam a fonte que embasa a representação da realidade. A memória, por sua vez, tem relação 
direta com identidades sociais e individuais, já que, por meio de sua exposição, permite a elaboração da 
imagem pela qual os indivíduos são representados diante de si mesmos e dos outros. O corpus deste estudo é 
a obra literária ‘Infância’, publicada por Graciliano Ramos, no ano de 1954, na qual o autor relata, por meio 
de lembranças, sua vida dos dois aos onze anos de idade. A análise indutiva da obra se guia por constructos 
formulados por autores como Fernando Catroga (2001), Michael Pollak (1992), Aristóteles (2005), Paul 
Ricoeur (1994), Kathryn Woodward (2012), os quais abordam aspectos pertinentes à literatura, à memória e 
à identidade.  
Palavras-chave: literatura; memória; identidade; ‘Infância’; Graciliano Ramos.  

Literature, memory and identity in ‘Infância’, by Graciliano Ramos 

ABSTRACT. The purpose of this article is a reflection on literature and its relation to memory - 
individual and collective - and to identity. The literary works make use of memory for the constitution of 
fictional plots, seeking the source that supports the representation of reality. Memory, in turn, has direct 
relation with social and individual identities, since, through its exposition, it allows the elaboration of the 
image by which individuals are represented before themselves and others. The corpus of this study is the 
literary work Infância, published by Graciliano Ramos, in 1954, in which the author reports, through 
memories, his life from two years to eleven. The inductive analysis of the work is guided by constructs by 
authors such as Aristotle (2005), Paul Ricoeur (1994), Michael Pollak (1992), Fernando Catroga (2001) and 
Kathryn Woodward (2012) – all of which deal with aspects related to literature, memory and identity. 
Keywords: literature; memory; identity; ‘Infância’; Graciliano Ramos. 

Introdução 

A literatura é terreno fértil para estudos 
interdisciplinares, já que ela conjuga um conjunto de 
saberes. Essa afirmativa se sustenta, pois, para a 
tecitura da trama ficcional, o autor se vale de 
aspectos históricos, sociais, culturais da época e do 
local nos quais a intriga se deslinda. Assim, por 
serem representação do real, os textos literários se 
consolidam como testemunho social e oportunizam 
ao leitor, por meio da apreensão dos enunciados, um 
olhar sobre os indivíduos e sua atuação no âmbito da 
sociedade. Todavia, a verossimilhança das tramas 
ficcionais se sustenta pela memória que, na 
literatura, interliga passado, presente e futuro – 
caráter tridimensional do tempo, descrito por Santo 
Agostinho – que se conjugam na motivação do ato 
criador, na produção da obra e na leitura. 

A memória está diretamente ligada a questões 
identitárias, e estas, ao se articularem com a 
literatura, estabelecem um espaço fecundo para a 

aprendizagem, pois os leitores de uma obra ficcional 
têm o distanciamento necessário do problema 
narrado na trama literária, para apreendê-lo, 
criticamente, ainda que, para isso, devam aderir 
sensorialmente, ao universo do ‘como se’. 

A literatura, portanto, por meio de seu caráter 
ficcional, oferece ao leitor um lugar entre a 
imaginação literária e a realidade do mundo, o que 
lhe possibilita o reconhecimento de questões sociais 
e do lugar do próprio homem na sociedade. Dessa 
forma, ao mesmo tempo em que registram sua 
cultura por meio de tramas ficcionais, ou se deixam 
cativar por elas, os indivíduos sofrem sua 
interferência na concepção e transformação de suas 
identidades. 

É a conexão entre literatura memória e 
identidade que guia este estudo, o qual toma como 
corpus a obra literária ‘Infância’, publicada por 
Graciliano Ramos, no ano de 1954. A obra tem 
cunho memorialístico por se tratar de uma 
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autobiografia, na qual Graciliano relata etapas 
vivenciadas em sua infância, o relacionamento com 
pessoas de seu círculo familiar e social e os espaços 
em que viveu, questões pertinentes para a concepção 
da identidade desse sujeito do ato de enunciação. 

O marco teórico, que fundamenta a análise 
indutiva da obra, é amparado em constructos de 
Fernando Catroga (2001), Michael Pollak (1992), 
Aristóteles (2005), Paul Ricoeur (1994), Kathryn 
Woodward (2012), Antonio Candido (2004), autores 
que abordam temas pertinentes à literatura, à 
memória e à identidade. 

Literatura, memoria, identidade 

A produção e a fruição literária são resultantes da 
necessidade humana de vivenciar a ficção e a 
fantasia. As obras ficcionais, ao mesmo tempo em 
que proporcionam prazer por meio da leitura, 
contribuem para a formação da personalidade do 
indivíduo, já que servem de instrumento de “[...] 
reconhecimento do mundo e do ser” (Candido, 
2004, p. 85). É por meio da possibilidade da 
apreensão do que está nas entrelinhas do enunciado, 
que o leitor se compraz, e este prazer se transforma 
em aprendizagem (Aristóteles, 2005). 

Portanto, a literatura tem a capacidade de confirmar 
a humanidade do homem e em seu coração tocar, pois 
ela fala sobre ele, ao mesmo tempo em que nele 
interfere como indivíduo social. Para sustentar essa 
argumentação, é pertinente enfocar, previamente, 
questões acerca da memória e da identidade e da 
literatura como representação do real. 

A constituição da memória é amparada na relação 
do indivíduo a acontecimentos, a pessoas (ou 
personagens) e a lugares (Pollak, 1992). Os 
acontecimentos podem distinguir-se entre os “[...] 
vividos pessoalmente” (Pollak, 1992, p. 201) ou “[...] 
vividos por tabela” (Pollak, 1992, p. 201). Os 
acontecimentos experimentados por tabela são 
aqueles que não são vivenciados pessoalmente pelo 
indivíduo, mas que ganham tal relevo que é difícil 
distinguir o imaginário da realidade em que se 
fundamentam. A mesma regra se aplica em relação 
às pessoas ou personagens: algumas são conhecidas 
pessoalmente, fazem parte do cotidiano ou de etapas 
da vida de um indivíduo, e outras pessoas ou 
personagens são conhecidas por tabela, ou seja, de 
forma indireta, mas são percebidas com 
familiaridade por quem a elas se reporta.  Os lugares 
se relacionam a lembranças pessoais, sem que 
tenham necessariamente apoio no tempo 
cronológico, e podem ser transferências ou 
projeções relacionados a diferentes eventos (Pollak, 
1992). 

A partir desse pressuposto, é possível afirmar que 
a memória – ainda que pareça algo individual e 
íntimo – é um fenômeno coletivo e social, o qual é 
submetido constantemente a flutuações, 
transformações e mudanças (Pollak, 1992). Seu 
caráter coletivo, inclusive na referência a memórias 
individuais, se dá também pelo fato de que “[...] 
ninguém se recorda exclusivamente de si mesmo” 
(Catroga, 2001, p. 45); além disso, a importância da 
fidelidade, inerente à recordação, instiga o 
testemunho do outro. A presença do outro, para 
constituir recordações, institui-se de forma ativa, 
visto que algumas lembranças pessoais são 
resultantes do relato alheio (Catroga, 2001).  

A memória, portanto, é um fenômeno que 
intercala lembrança e esquecimento sendo, dessa 
forma, construída de maneira seletiva – em um 
processo tanto consciente quanto inconsciente – o 
que faz dela uma “[...] representação afetiva” 
(Catroga, 2001, p. 46), uma “[...] re-presentificação” 
(Catroga, 2001, p. 46) feita no presente, pautada no 
passado e que remete ao futuro (Catroga, 2001).  

A experiência vivida ou reconstituída pelo 
testemunho de alguém, as marcas coletivas e a 
seletividade fazem com que a memória tenha um 
estreito vínculo com a sensação de identidade do 
sujeito, sob a perspectiva da constituição da imagem 
de si para si e para os outros (Catroga, 2001). Assim, 
as concepções identitárias são elaboradas, dentre 
outros fatores, por meio da memória, a partir de 
construção de imagens pelas quais os indivíduos 
querem ser representados aos outros e a si mesmos 
(Pollak, 1992). Por essa razão, as concepções 
identitárias são formadas e transformadas em 
momentos particulares no tempo e se configuram 
como limites imaginários cambiantes, os quais são 
concebidos a partir do confronto com o outro, com 
o diferente (Woodward, 2012). 

As representações identitárias, em obras 
ficcionais, constroem-se por meio da mimese e são 
instituídas pelas ações e pelos objetos que compõem 
a trama, os quais correspondem aos caracteres, ou 
personagens1. A mimese2 consiste na imitação da ação 
humana (Aristóteles, 2005), sendo possível 
reconhecer, nos implícitos do enunciado, traços 
identitários das personagens, por meio da apreensão 
dos signos que se vinculam às suas ações. 

                                                 
1 Os caracteres das obras ficcionais podem ser classificados como 
“[...]melhores”,  representados pelos virtuosos, nas tragédias e nas epopeias; 
“[...] piores”, que são representados nas comédias e “[...] homens iguais a nós” 
(Aristóteles, 2005, p. 38). 
2 O conceito de mimese remete ao poder de criação artística a partir de um dado 
pré-existente (Ricouer, 1994). A criação artística pode se diferenciar pelos meios, 
conceito que agrega como poesia todas as manifestações, usando-se como 
exemplo a literatura, que é expressa por linguagem verbal; pelos modos, que 
consistem no processo de narrar; e pelos objetos, que correspondem aos 
caracteres, ou personagens (Aristóteles, 2005). 
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É também por meio da mimese que a intriga é 
colocada em uma sucessão temporal, agregando 
passado, presente e futuro (Ricoeur, 1994). Esse 
posicionamento tem por base a ‘Poética’ de 
Aristóteles, a que se integra a reflexão de Santo 
Agostinho sobre o tempo, que resulta no conceito da 
tríplice mimese, pela qual o tempo humano ganha 
forma na narrativa. Sendo assim, a narrativa une o 
tempo prefigurado, que é o tempo da produção do 
autor, a um tempo configurado, que é o tempo 
constituído no texto, e a um tempo refigurado, que é 
o tempo do leitor. A eles correspondem, 
respectivamente, a mimese 1, a mimese 2 e a mimese 3 
(Ricoeur, 1994). 

A mimese 1, representa o momento da produção 
da obra pelo autor, no qual o artista compreende 
como ocorrem as ações humanas e quais os 
significados que estas ações têm. A pré-compreensão 
do autor se constrói em três elementos que passam a 
ser representados na narrativa: a ação em geral e seus 
traços estruturais, a mediação simbólica e os 
caracteres temporais. A ação e os traços estruturais 
correspondem ao modo como a narrativa é 
concebida, quais as circunstâncias tempo-espaciais, 
quem são as personagens, quais os motivos que 
levam os agentes a agir, como as personagens 
interagem umas com as outras. Esta fase, portanto, 
se refere ao processo de criação da narrativa que 
inclui a reflexão sobre o efeito a ser causado no 
leitor, que considera o modo como os símbolos vão 
interferir na relação entre a trama e o leitor. A 
mediação simbólica funciona eficazmente em um 
texto literário quando o autor e os leitores 
compartilham de uma mesma cultura, já que os 
simbolismos se ancoram em códigos culturais, que 
fornecem as regras para sua interpretação (Ricoeur, 
1994). 

A mimese 2 é o produto da mimese 1, ou seja, é a 
própria produção poética que media a reflexão do 
leitor sobre o mundo e o texto, processo que se dá 
na mimese 3 (Ricoeur, 1994). Esse é o tempo do 
leitor, pois quando uma narrativa é lida, o próprio 
tempo é lido às avessas. 

É por meio do ato de narrar que o homem 
consegue apreender seu passado e projetar seu 
futuro a partir do tempo presente, fazendo com que 
a narrativa permita a compreensão da circunstância 
temporal de sua própria vida. O homem rememora 
para recuperar o passado e prefigura o seu futuro ao 
figurar o presente. Portanto, o presente leva o 
indivíduo ao passado pela rememoração, assim como o 
leva ao futuro por meio da esperança (Ricoeur, 1994). 

Os apontamentos até aqui referidos mostram a 
conjugação entre literatura, memória e identidade, a 

qual, na prática, é percebida na obra literária 
‘Infância’, que serve de corpus para este estudo. 

Um olhar sobre ‘Infância’ 

A obra literária ‘Infância’, de Graciliano Ramos, 
foi publicada originalmente no ano de 1954, pela 
editora Olympio e consiste na autobiografia do 
autor, o qual relata, em 39 capítulos distribuídos em 
316 páginas, a representação de aspectos de sua vida, 
dos dois aos doze anos de idade. 

A criança é o protagonista da obra, que tem como 
característica marcante seu caráter memorialístico, de 
que decorre a convergência entre os limites da 
realidade e da ficção. Esta composição dual não é 
assumida explicitamente na narrativa, mas pode ser 
apreendida pelo leitor nas entrelinhas dos enunciados, 
pois, em alguns trechos, é possível entender que nem 
mesmo o narrador sabe se sua recordação condiz com a 
verdade, como se percebe na seguinte passagem: 

Desse antigo verão que me alterou a vida restam 
ligeiros traços apenas. E nem deles posso afirmar que 
efetivamente me recorde. O hábito me leva a imaginar 
ambientes, criar fatos a que atribuo realidade (Ramos, 
1980, p. 26). 

A citação, além de apontar para o viés ficcional 
pelo qual a obra também é constituída, corrobora o 
pensamento de Catroga (2001), que afirma que a 
memória é um fenômeno onde se intercalam 
lembrança e esquecimento. A incerteza acerca das 
lembranças do narrador é reafirmada em vários 
momentos do texto, de forma intensificada em seu 
início, possivelmente porque esse se situa em um 
período precoce da infância, dificilmente alcançado 
pela memória.  

 O recorte temporal, em que iniciam as 
revelações, indica que essas também se originam do 
testemunho de outras pessoas, porque, mesmo que 
afirme que suas “[...] mais antigas recordações [...] 
datam desse tempo” (Ramos, 1980, p. 12), 
Graciliano busca na memória da mãe a referência da 
própria idade, conforme mostra o trecho: “Que 
idade teria eu? Pelas contas de minha mãe, andava 
em dois ou três anos” (Ramos, 1980, p. 9-10). 

A busca de referências no testemunho do outro, 
tanto para a constituição como para a fidelização da 
memória, é apontada por Catroga (2001), e é 
constatada já no primeiro parágrafo: 

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso 
de louça vidrada [...]. Ignoro onde o vi, quando o vi e 
se uma parte do caso remoto não desaguasse noutro 
posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde 
bem do vaso: é possível que a imagem [...] tenha 
ficado por eu ter comunicado a outras pessoas que a 
confirmaram (Ramos, 1980, p. 9). 
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Por meio desses trechos também é possível 
destacar o caráter coletivo da memória – afirmado 
por Pollack (1992), mesmo na referência a memórias 
individuais – pois, na narrativa, Graciliano evidencia 
a busca da fidelidade – inerente à recordação – por 
meio da convergência de suas lembranças com a de 
indivíduos e coisas que povoaram sua infância: 

[...] reuni pedaços de pessoas e de coisas, pedaços de 
mim mesmo que boiavam no passado confuso, 
articulei tudo, criei o meu pequeno mundo 
incongruente. As vezes as peças se descolavam – e 
surgiam estranhas mudanças. Os objetos se tornavam 
irreconhecíveis, e a humanidade, feita de indivíduos 
que me atormentavam e indivíduos que não me 
atormentavam, perdia as características (Ramos, 1980, 
p. 20-21). 

Além de expressar a importância dada às pessoas 
que intermediam, de forma ativa, o resgate da 
memória do narrador, bem como a concepção de sua 
identidade, o trecho relata as constantes flutuações, 
transformações e mudanças, submetidas à memória, 
questão evidenciada por Pollak (1992). 

O destaque oferecido às pessoas é proporcional às 
referências feitas aos lugares em que acontecimentos 
importantes são vividos. Desta forma, o narrador se 
apropria, de forma integralizadora, de lugares, pessoas e 
acontecimentos, apontados por Pollak (1992) como os 
três elementos que se associam à constituição da 
memória. 

Os lugares descritos revelam que a trama 
acontece no nordeste brasileiro, entre Alagoas e 
Pernambuco, onde mudanças de endereços são 
vivenciadas pelo menino e sua família. Ao abordar 
essa série de mudanças, o narrador revela que “[...] 
apareceram vários lugares imprecisos e entre eles 
não havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas 
esboçando-se no universo vazio” (Ramos, 1980, p. 
12), o que faz referência à própria imprecisão da 
memória, mediante a qual a narrativa é concebida. 

Alguns locais são mencionados vagamente, como 
uma cidadezinha em Alagoas, onde o menino vive 
com a família antes de irem para o sertão de 
Pernambuco, ou como um açude lamacento, junto 
ao qual encontram pouso em viagens. Outros 
lugares são descritos com mais consistência, como a 
fazenda, situada no sertão de Pernambuco, onde o 
protagonista inicia a narrativa de suas experiências; a 
vila para a qual o menino e a família se mudam ao 
saírem da fazenda; a cidade de Viçosa, em Alagoas, 
na qual ele perde alguns hábitos antigos e adquire 
novos; a escola, onde aprende, dentre outras coisas, a 
gostar de ler. 

As pessoas ou personagens, que compõem a 
trama, revelam-se como indivíduos importantes para 

a formação da identidade do narrador e são 
indissociáveis dos acontecimentos que, de forma 
seletiva, a memória de Graciliano elege. 

Dentre tantas personagens, é possível destacar a 
mãe, “[...] uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza 
[...], boca má, olhos maus que em momento de 
cólera se inflamavam com o brilho da loucura” 
(Ramos, 1980, p. 16); o pai, assim como a mãe, uma 
criatura calejada pela vida agreste, descrito como um 
“[...] reprodutor mesquinho” (Ramos, 1980, p. 156) 
que “[...] sujeitava-se à moral comum” (Ramos, 
1980, p. 156); a primeira professora, Dona Maria, a 
quem são conferidas as características mais afáveis: 
“Aquela brandura, a voz mansa, a concertar-me as 
barbaridades, a mão curta, a virar a folha, apontar a 
linha, o vestido claro e limpo, tudo me seduzia” 
(Ramos, 1980, p. 119); outros professores, como D. 
Maria do O, um outro professor, D. Agnelina e o 
Professor Rijo, que são mencionados com pouco 
afeto na narrativa; o moleque José, filho de Quitéria, 
com quem o menino passa por uma experiência que 
marca sua alma; José Baía, amigo de infância, “[...] 
rapagão aprumado e forte, de olhos claros, risonho” 
(Ramos, 1980, p. 12); e Mário Venâncio, “[...] 
colaborador de jornais, autor de livros” (Ramos, 
1980, p. 237), que incentiva Graciliano a dar o 
primeiro passo na carreira profissional. 

 Os acontecimentos narrados, muitas vezes 
remetem à dureza dos pais, o que caracteriza a 
relação familiar, conforme o narrador descreve com 
precisão no trecho abaixo: 

Revejo pedaço deles, rugas, olhos raivosos, bocas 
irritadas e sem lábios, mãos grossas e calosas, finas e 
leves, transparentes [...]. Dois seres que me 
impuseram obediência e respeito. Habituei-me a essas 
mãos, cheguei até a gostar delas. Nunca as finas me 
trataram bem, mas às vezes molhavam-se em lágrimas 
– e meus receios esmoreciam. As grossas, muito rudes, 
abrandavam em certo momento (Ramos, 1980, p. 14-15). 

A referência às mãos dos pais e não à própria 
figura deles revela a frieza da relação estabelecida 
entre a família – pais, irmãos naturais e irmãos 
legítimos – cuja impessoalidade era suavizada pela 
convivência eventual com os avós. 

Na narrativa, são raras as menções de alguma 
ação das mãos que tentavam externar afeto, 
entretanto, são das surras os episódios mais 
convictos. Uma delas, de tão severa e humilhante, 
merece até um capítulo específico, que é intitulado 
‘Um cinturão’. O episódio acontece quando o 
menino tinha “[...] quatro ou cinco anos” (Ramos, 
1980, p. 16), em um momento em que o pai acorda 
de mau humor à procura de um cinto e ordena ao 
menino que lhe devolva o acessório. O menino, 
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“[...] débil e ignorante, incapaz de defesa e conversa” 
(Ramos, 1980, p. 16), encolhe-se em um canto e é 
açoitado com um chicote, sem que alguém o ajude. 
Dessa forma, ele reforça seu sentimento de 
abandono, de solidão, de injustiça e, em si, vê um 
covarde. 

A experiência causa tamanho impacto que deixa 
marcas na vida adulta, pois o autor relata que não 
pode ouvir alguém falar alto, pois: 

O coração bate-me forte, desanima como se fosse 
parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera 
doida agita coisas adormecidas cá dentro. A horrível 
sensação de que me furam os tímpanos com pontas de 
ferro (Ramos, 1980, p. 33). 

 Mesmo com os sofrimentos vivenciados pelas 
surras, o narrador conta que, em outra circunstância 
de sua vida, ainda menino, toma o papel de algoz, o 
que lhe permite experimentar a ideia de 
superioridade, que lhe marca “[...] a carne e o 
espírito” (Ramos, 1980, p. 85). O fato acontece na 
fazenda, com o “[...] moleque José, filho macho da 
preta Quitéria” (Ramos, 1980, p. 83),  moleque que 
“[...] ria constantemente” (Ramos, 1980, p. 83), era 
“[...] suave e persuasivo, tentando harmonizar-se 
com todas as criaturas” (Ramos, 1980, p. 83). Uma 
noite, na fazenda, ao presenciar o pai açoitando o 
moleque com chicote – por uma razão qualquer – 
teve a tentação de auxiliar o pai na surra: 

Retirei uma acha curta do feixe molhado, encostei-a de 
manso a cada uma das solas que se moviam por cima 
da minha cabeça. Na verdade, apenas toquei a pele do 
negrinho. Não me arriscaria a magoá-lo: queria apenas 
convencer-me de que poderia fazer alguém padecer. O 
meu ato era a simples exteriorização de um sentimento 
perverso, que a fraqueza limitava. Se a experiência não 
tivesse gorado, é possível que o instinto ruim me 
tornasse um homem forte. Malogrou-se – e tomei 
rumo diferente (Ramos, 1980, p. 87-88). 

Ao narrar a experiência com o “negrinho” 
(Ramos, 1980, p.87), o protagonista revela, nas 
entrelinhas do enunciado, questões pertinentes a 
concepções identitárias, para as quais a interação 
com o outro tem papel fundamental. Ao tomar o pai 
como parâmetro, o menino tenta criar uma imagem 
para ele mesmo – que não é validada –  a que projeta 
o desejo de aceitação do pai, sublinhado a convicção, 
segundo a qual questões identitárias se relacionam 
com a percepção de inclusão e exclusão. Entretanto, 
o problema mais relevante do episódio refere-se às 
cicatrizes sociais oriundas do período da escravatura, 
que se revelam na brutalidade e no aviltamento do 
ser humano em ações realizadas durante o período 
em que a cronologia da obra se ampara. 

A severidade do pai, expressa nas surras aplicadas 
ao menino, também é percebida no convívio diário 
entre ambos e se expõe no modo impositivo com 
que o pai tenta ensinar o filho a ler: “Meu pai não 
tinha vocação para o ensino mas quis meter-me o 
alfabeto na cabeça. Resisti, ele teimou – e o resultado 
foi um desastre […]. Uma vez por dia o grito severo 
me chamava à lição” (Ramos, 1980, p. 106-107). 

O início da alfabetização é um dos 
acontecimentos da infância do narrador que merece 
uma rememoração específica, constituindo o 
capítulo intitulado ‘Leitura’. O narrador relata seu 
interesse tardio pelo ato de ler, que acontece ao ver 
um folheto “[...] de papel ordinário [...] com linhas 
mal impressas, falhadas, antipáticas” (Ramos, 1980, 
p. 104). Ao perceber a curiosidade do filho sobre as 
letras do folheto, o pai instiga-o, afirmando que “[...] 
as pessoas familiarizadas com elas tem uma arma 
terrível” (Ramos, 1980, p. 104). Dessa forma, é 
apresentada ao menino a questão da diferença – que 
é apontada por Woodward (2012) como norteadora 
das identidades – a qual também é estabelecida na 
narrativa por meio da distinção entre o grupo que 
domina a prática da leitura e o que não é capaz de 
exercê-la. 

O ‘saber ler’, relacionado à participação em 
grupos com traços distintivos, reafirma os vínculos 
de identidade e estreita-se mediante a argumentação 
do pai, conforme mostra o trecho a seguir: 

Aí meu pai me perguntou se eu não desejava inteirar-
me daquelas maravilhas, tornar-me um sujeito sabido 
como o padre João Inácio e o advogado Pedro 
Américo. Respondi que não. Padre João Inácio me 
fazia medo e o advogado Pedro Américo, notável na 
opinião do júri, residia longe da vila e não me 
interessava. Meu pai insistiu em considerar esses dois 
homens como padrões (Ramos, 1980, p. 104-105). 

A imposição do pai – registrada nas referências 
identitárias que o menino deveria seguir – evidencia-
se nas primeiras lições ministradas, que são 
percebidas como “[...] escravidão imposta 
ardilosamente” (Ramos, 1980, p. 105), de que resulta 
o desgosto pela leitura. 

O desafeto do menino pela leitura e pela escrita é 
tanto, que o narrador refere como maldades os 
textos que, na infância, serviram como base para 
alfabetização: “Jogaram-me maldades grandes e 
pequenas, impressas e manuscritas. Um inferno!” 
(Ramos, 1980, p. 107); e como “[...] terrível dever, o 
pior de todos [...]” (Ramos, 1980, p. 174) a tarefa de 
“[...] rabiscar algumas linhas” (Ramos, 1980, p. 174). 

É na escola que, inicialmente, esse desgosto 
abranda, por meio da serenidade da primeira 
professora, D. Maria. Com ela, o menino aprende, 
além dos primeiros passos na leitura, a receber 
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respeito, atenção, afeto. Em consequência, o 
sentimento que deveria ser direcionado à figura 
materna floresce, no coração do menino, para a 
professora, como é possível perceber na citação: 

Nessa paz misericordiosa os meus desgostos 
ordinários se entorpeceram, uma estranha confiança 
me atirava à santa de cabelos brancos, aliviava-me o 
coração. Narrei-lhe tolices. D. Maria escutou-me. 
Assim amparado, elevei-me (Ramos, 1980, p. 124).  

Portanto, a primeira professora tem expressão 
positiva para a concepção identitária do narrador e é 
por meio dela que Graciliano é introduzido no 
caminho pelo qual redigiria sua trajetória como 
escritor. 

As descrições acerca de outros professores com 
quem o menino conviveu são depreciativas e não 
trazem qualquer boa recordação: D. Maria do O é 
apresentada como um ‘diabo’, uma “[...] mulata 
fosca, robusta em demasia [...]” (Ramos, 1980, p. 
175), vigorosa – “[...] vigor que se manifestava em 
repelões, em berros” (Ramos, 1980, p. 175) e até em 
agressões físicas aos alunos. “O outro professor” 
(Ramos, 1980, p. 189) desmerece, até mesmo a 
lembrança do nome, pois, para o menino, ele “[...] 
não tinha lugar definido na espécie humana: era um 
tipo mesquinho, de voz fina, modos ambíguos e 
passava o dia alisando o pixaim com uma escova de 
cabelos duros. Era feio, quase negro – e a feiura e o 
pretume o afligiam” (Ramos, 1980, p. 189). 

A experiência vivida com esses dois professores 
faz com que a criança se desencante novamente pela 
leitura, recue na aprendizagem e menospreze a 
escola: 

O lugar de estudos era isso. Os alunos se imobilizavam 
nos bancos: cinco horas de suplício, uma crucificação. 
Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do 
olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como 
se o menino estivesse morto. Não há prisão pior que 
uma escola primária do interior. A imobilidade e a 
insensibilidade me aterraram. Abandonei os cadernos 
[...], não deixei que as moscas me comessem. Assim, 
aos nove anos, ainda não sabia ler (Ramos, 1980, p. 
200). 

As descrições de D. Agnelina e do Professor Rijo, 
mesmo que não se comparem com as da primeira 
professora, mostram que eles deixam no menino 
uma boa semente que, mais tarde, germinaria. D. 
Agnelina, professora que possuía “[...] raro talento 
para narrar histórias” (Ramos, 1980, p. 206), 
transmitiu-lhe “afeição às mentiras impressas” 
(Ramos, 1980, p. 206) – referência ao caráter 
ficcional de obras literárias que não são ‘verdades’, 
mas sim a representação dela, já que obras ficcionais 
se valem da realidade e imitam a ação humana, por 

meio da mimese (Aristoteles, 2005). É essa mesma 
professora que indica o Professor Rijo, homem que 
“[...] não podia comparar-se aos viventes comuns” 
(Ramos, 1980, p. 207), com quem o menino 
esclarece a dúvida sobre a pronúncia do nome do 
escritor britânico Samuel Smiles. 

As referências acerca da leitura e da literatura são 
frequentes no decorrer da narrativa e expressas pela 
menção a nomes de escritores e por meio da alusão a 
vários tipos de publicações. Dentre os escritores 
citados, é possível apontar Joaquim Manoel de 
Macedo, Júlio Verne, Ponson du Terrail, Luiz Vaz 
de Camões, entre outros. Os livros são objeto de 
destaque na narrativa e permeiam a imaginação do 
menino, mesmo quando ele ainda não havia tido 
contato com publicações. 

A valorização da literatura é reforçada pela 
menção a obras literárias – como é exemplo ‘O 
Guarani’, de José de Alencar – e de outros impressos 
também citados na trama, como “[...] os livros 
existentes na fazenda” (Ramos, 1980, p. 137), os 
“[...] catálogos da Garnier e da Francisco Alves” 
(Ramos, 1980, p. 240) e “[...] uns folhetos de capa 
amarela, publicação de salesianos” (Ramos, 1980, p. 
17), os quais compunham o “[...] fornecimento 
mensal da literatura religiosa” (Ramos, 1980, p. 17). 

Além das referências à literatura, o ‘ato de ler’ é 
salientado em vários pontos da narrativa, conforme 
mostra o trecho no qual o menino lembra de ter 
visto “Diversos meninos em bancos sem encosto, 
seguravam folhas de papel e esgoelavam-se: -Um ‘b’ 
com um ‘a - b,a:ba’; um ‘b’ com um ‘e – b,e: be’” 
(Ramos, 1980, p. 10, grifo do autor); e nas repetidas 
referências acerca das leituras feitas pela mãe, D. 
Maria, que vão desde “[...] um longo romance de 
quatro volumes lido com apuro” (Ramos, 1980, p. 
17), até os folhetos religiosos, relatados 
anteriormente. Segundo o narrador, sua 

[...] mãe lia devagar, numa toada inexpressiva, fazendo 
pausas absurdas, engolindo vírgulas e pontos, 
desfazendo esdrúxulas, alongando e encurtando as 
palavras. Não compreendia bem o sentido delas. E 
com tal prosódia e tal pontuação, os textos mais 
simples se obscureciam (Ramos, 1980, p. 69). 

A menção aos impressos religiosos, além de 
destacarem o hábito da leitura, revelam os preceitos, 
dentro dos quais o menino é educado. A 
religiosidade é evidenciada em vários trechos da 
obra, por meio da descrição a “[...] santos 
pendurados nas paredes do quarto” (Ramos, 1980, p. 
210); da recordação de “[...] mulheres ajoelhadas em 
um oratório” (Ramos, 1980, p. 22); de hábitos 
particulares oriundos da fé, como é possível perceber 
no seguinte trecho: “Ao passar diante da igreja tirei o 
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chapéu e rezei um padre-nosso e uma ave-maria. 
Tinha-me habituado a esse exercício” (Ramos, 1980, 
p. 213); do relato acerca da ‘ambição’ do narrador 
em dedicar-se “[...] inteiramente ao serviço de Deus 
e entrar no seminário” (Ramos, 1980, p. 194); e da 
recordação dos padres João Inácio e  Loureiro – de 
quem o narrador fora ajudante – e do Padre 
Pimentel, descrito como uma santa criatura, que, 
segundo o narrador, “[...] insinuou-me alguns 
conhecimentos, os primeiros que aceitei com 
prazer” (Ramos, 1980, p. 196). 

Entretanto, a fé em Deus, estimulada pela família 
católica, sucumbe, conforme refere o trecho a 
seguir: “Tinha devoção e isso a perdera. 
Evidentemente a mão de Deus era ingrata e feroz” 
(Ramos, 1980, p. 95). 

A perda da fé ocorre após presenciar, por convite do 
amigo José Baía, os estragos causados por um incêndio 
que devorara uma das cabanas, fato que causa profundo 
desconforto no menino: “Condenava-me e condenava 
ao moleque. Se não me houvesse rendido à tentação, 
aquela imundice não existiria, pelo menos não existiria 
no meu espírito” (Ramos, 1980, p. 92). 

Além de alterar a percepção acerca da imagem de 
Deus, a experiência propicia ao menino o 
entendimento do ato de narrar para apreender o 
passado e reelaborá-lo. Depois do arrependimento em 
aceitar o convite feito pelo amigo José Baía, o autor 
relata: 

Cheguei em casa precisando confessar-me, livrar-me 
da recordação medonha. Narrei o que vira e que 
ouvira […]. Arrepiava-me, repetia a descrição […]. A 
lembrança infeliz me atormentava: necessário que 
soubessem disso e me censurassem (Ramos, 1980, p. 93). 

Outros acontecimentos narrados são a doença 
nos olhos, que deixa o menino na escuridão e o leva 
a reconhecer o valor das palavras; a primeira 
bebedeira, que o fez desafiar a posição opressora da 
mãe; a primeira paixão referenciada à Laura, aos 
onze anos; a primeira experiência sexual, que traz 
desgosto; a amizade com Mario Venâncio, a partir da 
qual é incentivada a fundação de um periódico, o 
jornal Dilúcio – folha impressa em Maceió, que 
produzia duzentos exemplares de tiragem quinzenal 
– do qual Graciliano, juntamente com o primo, 
torna-se diretor. 

A obra literária ‘Infância’ , portanto, relata fatos da 
vida de Graciliano Ramos, que fazem parte de 
experiências e etapas da vida de todos os indivíduos, 
distinguindo-se devido às particularidades inerentes 
a fatores socioculturais do período e do local onde os 
eventos narrados acontecem. 

A circunstância em que Graciliano Ramos 
produziu a obra – tempo que Ricouer (1994) 

denomina mimese 2 – é um período futuro ao da 
história contada – denominado mimese 1 – e no 
espaço entre esses dois tempos, o autor alcança o 
distanciamento dos anos vividos para compreender 
como ocorreram as ações que vivenciou e quais os 
significados que essas ações, reconstruídas pela 
narrativa, têm a partir de sua simbologia. 

Sendo assim, em um tempo presente – o qual 
Ricouer (1994) denomina mimese 3 – os leitores 
podem ler as histórias que compuseram a vida de 
Graciliano e que interferiram na concepção da 
identidade literária de um dos mais expressivos 
romancistas brasileiros do século XX. 

Da mesma forma, a trama permite que o leitor 
desperte, em seu coração, a rememoração de seu 
próprio processo de alfabetização; de sua primeira 
professora e de outras que vieram; de livros lidos em 
cada período específico de sua vida, alguns por 
obrigação escolar, outros pelo próprio gosto do jogo 
proposto pela trama literária; do convívio em 
família; da primeira paixão e dos amores que a 
sucederam; dos sabores e dissabores da vida; dos 
relacionamentos com os outros que 
proporcionaram, por meio da alteridade, a 
concepção e a transformação de sua identidade. 

Sendo assim, é possível afirmar que, por meio da 
narrativa da obra literária ‘Infância’ , Graciliano 
Ramos oferece seu passado como objeto de reflexão, 
no sentido de rememorar, compreender e 
(re)elaborar percepções acerca de sua formação 
identitária. 

Considerações finais 

Foram apresentados, neste artigo, argumentos 
que revelam a articulação indissociável entre 
literatura, memória e identidade. É possível entender 
que uma se vale da outra para existir. A literatura se 
vale da memória para a constituição de tramas 
ficcionais no sentido de buscar nela a fonte que 
embasa a representação da realidade;  a memória se 
vale de obras literárias para sua perpetuação; e a 
identidade se vale das duas, pois as narrativas 
oferecem a possibilidade de reorganizar experiências, 
de reavaliá-las e, dessa forma, levar o leitor a 
compreender melhor a si mesmo e aos outros, 
encontrando uma nova maneira de ser e de ver o 
mundo. 

Em obras autobiográficas – como é o caso de 
‘Infância’ – o passado é tomado como objeto de 
reflexão, já que a narrativa se deslinda por meio das 
lembranças oriundas da memória, as quais abarcam, 
de forma integralizada, não só acontecimentos 
expressivos, mas também lugares em que esses 
eventos aconteceram, e pessoas que atuaram com o 
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autor nesses cenários. Dessa forma, evidencia-se a 
coletividade da memória, mesmo quando se trata de 
algo individual, visto que ninguém lembra somente 
de si mesmo. 

Mesmo que ‘Infância’ se defina como obra 
memorialística, sua narrativa tem o esquecimento 
como caraterística marcante. Ele é evidenciado em 
vários trechos da narrativa, fato que corrobora os 
apontamentos feitos no marco teórico deste artigo, 
os quais indicam que a memória é constituída por 
lembrança e por esquecimento. 

A seleção dos acontecimentos, dos lugares e das 
pessoas que compõem a narrativa, feita de forma 
consciente e inconsciente, indicam que, por meio do 
ato de narrar, o autor escolhe a forma como quer ser 
visto pelos outros. 

Sendo assim, no tempo presente da escrita, o 
narrador relata partes do passado, que será lido em 
um tempo futuro e interpretado conforme a visão de 
mundo de quem lê e que, dessa forma, ecoa 
perpetuamente. Os eventos passados traduzem, 
porém, características que marcam a trajetória 
literária de Graciliano Ramos. 

A riqueza de detalhes, oferecida em cada um dos 
39 contos que compõem a obra, leva à conclusão de 
que cada um é fonte digna de um artigo específico. 
Por meio deles, o autor faz uma crítica acerca da 
secura que permeia não só o sertão onde vive, mas 
também os relacionamentos humanos, fato 
explicitado na ausência de afeto e de complacência, 
com os quais o menino passa sua infância. 

Ao oferecer ao leitor a rememoração com que 
compartilha sua infância sofrida, a trama de 
Graciliano desperta o sentimento de compaixão, 

voltado para a figura do escritor e para a de outras 
personagens. Ao aderir à trama ficcional, o leitor 
aguça a capacidade de trazer ao coração a própria 
infância e rememorá-la, bem como entender como 
se formou a identidade de um dos maiores nomes 
do ciclo do romance brasileiro do século XX. 
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