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RESUMO. Este artigo propde uma reflexio sobre a literatura e sua relagio com a memoria, individual e
coletiva, e com a identidade. As obras literdrias se valem da memoria para a constitui¢io de tramas ficcionais
que nela buscam a fonte que embasa a representacio da realidade. A memdria, por sua vez, tem relagio
direta com identidades sociais e individuais, ji que, por meio de sua exposi¢io, permite a elaboragio da
imagem pela qual os individuos sio representados diante de si mesmos e dos outros. O corpus deste estudo é
a obra literdria ‘Infincia’, publicada por Graciliano Ramos, no ano de 1954, na qual o autor relata, por meio
de lembrangas, sua vida dos dois aos onze anos de idade. A anilise indutiva da obra se guia por constructos
formulados por autores como Fernando Catroga (2001), Michael Pollak (1992), Aristételes (2005), Paul
Ricoeur (1994), Kathryn Woodward (2012), os quais abordam aspectos pertinentes 2 literatura, 2 memoria e
2 identidade.
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Literature, memory and identity in ‘Infancia’, by Graciliano Ramos

ABSTRACT. The purpose of this article is a reflection on literature and its relation to memory -
individual and collective - and to identity. The literary works make use of memory for the constitution of
fictional plots, seeking the source that supports the representation of reality. Memory, in turn, has direct
relation with social and individual identities, since, through its exposition, it allows the elaboration of the
image by which individuals are represented before themselves and others. The corpus of this study is the
literary work Infincia, published by Graciliano Ramos, in 1954, in which the author reports, through
memories, his life from two years to eleven. The inductive analysis of the work is guided by constructs by
authors such as Aristotle (2005), Paul Ricoeur (1994), Michael Pollak (1992), Fernando Catroga (2001) and

Kathryn Woodward (2012) — all of which deal with aspects related to literature, memory and identity.
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Introdugao

A literatura ¢é terreno fértil para estudos
interdisciplinares, ja que ela conjuga um conjunto de
saberes. Essa afirmativa se sustenta, pois, para a
tecitura da trama ficcional, o autor se vale de
aspectos histéricos, sociais, culturais da época e do
local nos quais a intriga se deslinda. Assim, por
serem representagio do real, os textos literdrios se
consolidam como testemunho social e oportunizam
ao leitor, por meio da apreensio dos enunciados, um
olhar sobre os individuos e sua atuacio no Ambito da
sociedade. Todavia, a verossimilhanga das tramas
ficcionais se sustenta pela memoria que, na
literatura, interliga passado, presente e futuro —
cariter tridimensional do tempo, descrito por Santo
Agostinho — que se conjugam na motivagio do ato
criador, na produgio da obra e na leitura.

A memoria estd diretamente ligada a questdes
identitirias, e estas, ao se articularem com a
literatura, estabelecem um espago fecundo para a

aprendizagem, pois os leitores de uma obra ficcional
ttm o distanciamento necessirio do problema
narrado na trama literdria, para apreendé-lo,
criticamente, ainda que, para isso, devam aderir
sensorialmente, ao universo do ‘como se’.

A literatura, portanto, por meio de seu cardter
ficcional, oferece ao leitor um lugar entre a
imaginacio literdria e a realidade do mundo, o que
lhe possibilita o reconhecimento de questdes sociais
e do lugar do préprio homem na sociedade. Dessa
forma, a0 mesmo tempo em que registram sua
cultura por meio de tramas ficcionais, ou se deixam
cativar por elas, os individuos
interferéncia na concepg¢io e transformagio de suas
identidades.

E a conexio entre literatura meméria e
identidade que guia este estudo, o qual toma como
corpus a obra literdria ‘Infincia’, publicada por
Graciliano Ramos, no ano de 1954. A obra tem
cunho memorialistico por se tratar de uma

sofrem sua
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autobiografia, na qual Graciliano relata etapas
vivenciadas em sua infincia, o relacionamento com
pessoas de seu circulo familiar e social ¢ os espagos
em que viveu, questdes pertinentes para a concepgio
da identidade desse sujeito do ato de enunciagio.

O marco tedrico, que fundamenta a anilise
indutiva da obra, é amparado em constructos de
Fernando Catroga (2001), Michael Pollak (1992),
Aristételes (2005), Paul Ricoeur (1994), Kathryn
Woodward (2012), Antonio Candido (2004), autores
que abordam temas pertinentes 2 literatura, 2
memodria e 3 identidade.

Literatura, memoria, identidade

A produgio e a fruigio literaria sio resultantes da
necessidade humana de vivenciar a ficgio e a
fantasia. As obras ficcionais, a0 mesmo tempo em
que proporcionam prazer por meio da leitura,
contribuem para a formagio da personalidade do
individuo, ji que servem de instrumento de “[...]
reconhecimento do mundo e do ser” (Candido,
2004, p. 85). E por meio da possibilidade da
apreensio do que estd nas entrelinhas do enunciado,
que o leitor se compraz, e este prazer se transforma
em aprendizagem (Aristételes, 2005).

Portanto, a literatura tem a capacidade de confirmar
a humanidade do homem e em seu coragio tocar, pois
ela fala sobre ele, a0 mesmo tempo em que nele
interfere como individuo social. Para sustentar essa
argumentacio, ¢ pertinente enfocar, previamente,
questdes acerca da memoria e da identidade e da
literatura como representacio do real.

A constitui¢io da memoria é amparada na relagio
do individuo a acontecimentos, a pessoas (ou
personagens) e a lugares (Pollak, 1992). Os
acontecimentos podem distinguir-se entre os “[...]
vividos pessoalmente” (Pollak, 1992, p. 201) ou “[...]
vividos por tabela” (Pollak, 1992, p. 201). Os
acontecimentos experimentados por tabela sio
aqueles que nio sio vivenciados pessoalmente pelo
individuo, mas que ganham tal relevo que ¢é dificil
distinguir o imaginirio da realidade em que se
fundamentam. A mesma regra se aplica em relagio
as pessoas ou personagens: algumas sio conhecidas
pessoalmente, fazem parte do cotidiano ou de etapas
da vida de um individuo, e outras pessoas ou
personagens sio conhecidas por tabela, ou seja, de
forma indireta, mas sdo percebidas com
familiaridade por quem a elas se reporta. Os lugares
se relacionam a lembrangas pessoais, sem que
tenham  necessariamente  apoio no  tempo
cronoldgico, ¢ podem ser transferéncias ou
projecoes relacionados a diferentes eventos (Pollak,
1992).

Kupssinskii e Saraiva

A partir desse pressuposto, é possivel afirmar que
a memoria — ainda que pareca algo individual e
intimo — é um fendémeno coletivo e social, o qual é
submetido constantemente a flutuacoes,
transformacoes ¢ mudangas (Pollak, 1992). Seu
cardter coletivo, inclusive na referéncia a memorias
individuais, se d4 também pelo fato de que “[...]
ninguém se recorda exclusivamente de si mesmo”
(Catroga, 2001, p. 45); além disso, a importincia da
fidelidade, inerente 2 recordagio, instiga o
testemunho do outro. A presenca do outro, para
constituir recordagdes, institui-se de forma ativa,
visto que algumas lembrancas pessoais sio
resultantes do relato alheio (Catroga, 2001).

A memoria, portanto, ¢ um fendmeno que
intercala lembranga e esquecimento sendo, dessa
forma, construida de maneira seletiva — em um
processo tanto consciente quanto inconsciente — o
que faz dela uma “[..] representacio afetiva”
(Catroga, 2001, p. 46), uma “[...] re-presentificacio”
(Catroga, 2001, p. 46) feita no presente, pautada no
passado e que remete ao futuro (Catroga, 2001).

A experiéncia vivida ou reconstituida pelo
testemunho de alguém, as marcas coletivas ¢ a
seletividade fazem com que a memoria tenha um
estreito vinculo com a sensacio de identidade do
sujeito, sob a perspectiva da constitui¢io da imagem
de si para si e para os outros (Catroga, 2001). Assim,
as concepgdes identitirias sio elaboradas, dentre
outros fatores, por meio da memdria, a partir de
construgio de imagens pelas quais os individuos
querem ser representados a0s outros e a si mesmos
(Pollak, 1992). Por essa razio, as concepgdes
identitirias sio formadas e transformadas em
momentos particulares no tempo e se configuram
como limites imaginirios cambiantes, os quais sio
concebidos a partir do confronto com o outro, com
o diferente (Woodward, 2012).

As representagdes identitirias, em  obras
ficcionais, constroem-se por meio da mimese e sio
instituidas pelas a¢oes e pelos objetos que compdem
a trama, os quais correspondem aos caracteres, ou
personagens'. A mimese’ consiste na imitagio da agio
humana (Aristoteles, 2005), sendo possivel
reconhecer, nos implicitos do enunciado, tragos
identitirios das personagens, por meio da apreensio
dos signos que se vinculam 3s suas a¢des.

" Os caracteres das obras ficcionais podem ser classificados como

“[...]Imelhores”, representados pelos virtuosos, nas tragédias e nas epopeias;
“[...] piores”, que sdo representados nas comédias e “[...] homens iguais a nés”
(Aristoteles, 2005, p. 38).

2 0 conceito de mimese remete ao poder de criagdo artistica a partir de um dado
pré-existente (Ricouer, 1994). A criagdo artistica pode se diferenciar pelos meios,
conceito que agrega como poesia todas as manifestagdes, usando-se como
exemplo a literatura, que é expressa por linguagem verbal; pelos modos, que
consistem no processo de narrar; e pelos objetos, que correspondem aos
caracteres, ou personagens (Aristételes, 2005).
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E também por meio da mimese que a intriga é
colocada em uma sucessio temporal, agregando
passado, presente e futuro (Ricoeur, 1994). Esse
posicionamento tem por base a ‘Poética’ de
Aristételes, a que se integra a reflexio de Santo
Agostinho sobre o tempo, que resulta no conceito da
triplice mimese, pela qual o tempo humano ganha
forma na narrativa. Sendo assim, a narrativa une o
tempo prefigurado, que é o tempo da producio do
autor, a2 um tempo configurado, que é o tempo
constituido no texto, e a um tempo refigurado, que é
o tempo do leitor. A eles correspondem,
respectivamente, a mimese 1, a mimese 2 ¢ a mimese 3
(Ricoeur, 1994).

A mimese 1, representa o momento da produgio
da obra pelo autor, no qual o artista compreende
como ocorrem as agdes humanas e quais os
significados que estas a¢des tém. A pré-compreensio
do autor se constrdi em trés elementos que passam a
ser representados na narrativa: a acio em geral e seus
tragos estruturais, a mediagio simbdlica e os
caracteres temporais. A agao ¢ os tragos estruturais
correspondem a0 modo como a narrativa ¢
concebida, quais as circunstincias tempo-espaciais,
quem sao as personagens, quais 0s motivos que
levam os agentes a agir, como as personagens
interagem umas com as outras. Esta fase, portanto,
se refere ao processo de criagio da narrativa que
inclui a reflexio sobre o efeito a ser causado no
leitor, que considera o modo como os simbolos vio
interferir na relagio entre a trama ¢ o leitor. A
mediacio simbdlica funciona eficazmente em um
texto literirio quando o autor e os leitores
compartilham de uma mesma cultura, j3 que os
simbolismos se ancoram em cddigos culturais, que
fornecem as regras para sua interpretagio (Ricoeur,
1994).

A mimese 2 é o produto da mimese 1, ou seja, é a
propria produgio poética que media a reflexido do
leitor sobre o mundo e o texto, processo que se di
na mimese 3 (Ricoeur, 1994). Esse é o tempo do
leitor, pois quando uma narrativa é lida, o préprio
tempo € lido as avessas.

E por meio do ato de narrar que o homem
consegue apreender seu passado ¢ projetar seu
futuro a partir do tempo presente, fazendo com que
a narrativa permita a compreensio da circunstincia
temporal de sua prépria vida. O homem rememora
para recuperar o passado e prefigura o seu futuro ao
figurar o presente. Portanto, o presente leva o
individuo ao passado pela rememoragio, assim como o
leva ao futuro por meio da esperanca (Ricoeur, 1994).

Os apontamentos até aqui referidos mostram a
conjugagio entre literatura, memoria e identidade, a
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qual, na pritica, é percebida na obra literdria
‘Infincia’, que serve de corpus para este estudo.

Um olhar sobre ‘Infancia’

A obra literdria ‘Infincia’, de Graciliano Ramos,
foi publicada originalmente no ano de 1954, pela
editora Olympio ¢ consiste na autobiografia do
autor, o qual relata, em 39 capitulos distribuidos em
316 péginas, a representagio de aspectos de sua vida,
dos dois aos doze anos de idade.

A crianga é o protagonista da obra, que tem como
caracteristica marcante seu cardter memorialistico, de
que decorre a convergéncia entre os limites da
realidade ¢ da ficgao. Esta composi¢io dual nio ¢é
assumida explicitamente na narrativa, mas pode ser
apreendida pelo leitor nas entrelinhas dos enunciados,
pois, em alguns trechos, é possivel entender que nem
mesmo o narrador sabe se sua recordagio condiz com a
verdade, como se percebe na seguinte passagem:

Desse antigo verio que me alterou a vida restam
ligeiros tragos apenas. E nem deles posso afirmar que
efetivamente me recorde. O hibito me leva a imaginar
ambientes, criar fatos a que atribuo realidade (Ramos,
1980, p. 26).

A citagio, além de apontar para o viés ficcional
pelo qual a obra também é constituida, corrobora o
pensamento de Catroga (2001), que afirma que a
memoéria é um fendmeno onde se intercalam
lembranga e esquecimento. A incerteza acerca das
lembrancas do narrador é reafirmada em viérios
momentos do texto, de forma intensificada em seu
inicio, possivelmente porque esse se situa em um
periodo precoce da infincia, dificilmente alcangado
pela memoria.

O recorte temporal, em que iniciam as
revelagdes, indica que essas também se originam do
testemunho de outras pessoas, porque, mesmo que
afirme que suas “[...] mais antigas recordacoes [...]
datam desse tempo” (Ramos, 1980, p. 12),
Graciliano busca na memoria da mie a referéncia da
prépria idade, conforme mostra o trecho: “Que
idade teria eu? Pelas contas de minha mae, andava
em dois ou trés anos” (Ramos, 1980, p. 9-10).

A busca de referéncias no testemunho do outro,
tanto para a constitui¢io como para a fideliza¢io da
memoria, € apontada por Catroga (2001), e ¢
constatada j4 no primeiro paragrafo:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso
de louga vidrada [...]. Ignoro onde o vi, quando o vi e
se uma parte do caso remoto nio desaguasse noutro
posterior, julgi-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde
bem do vaso: é possivel que a imagem [...] tenha
ficado por eu ter comunicado a outras pessoas que a
confirmaram (Ramos, 1980, p. 9).
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Por meio desses trechos também ¢é possivel
destacar o cariter coletivo da memdria — afirmado
por Pollack (1992), mesmo na referéncia a memorias
individuais — pois, na narrativa, Graciliano evidencia
a busca da fidelidade — inerente A recordagio — por
meio da convergéncia de suas lembrancas com a de
individuos e coisas que povoaram sua infincia:

[...] reuni pedagos de pessoas e de coisas, pedacos de
mim mesmo que boiavam no passado confuso,
articulei  tudo, criei o meu pequeno mundo
incongruente. As vezes as pegas se descolavam — e
surgiam estranhas mudangas. Os objetos se tornavam
irreconheciveis, e a humanidade, feita de individuos
que me atormentavam e individuos que nio me
atormentavam, perdia as caracteristicas (Ramos, 1980,
p. 20-21).

Além de expressar a importincia dada is pessoas
que intermediam, de forma ativa, o resgate da
memoria do narrador, bem como a concepgio de sua
identidade, o trecho relata as constantes flutuagoes,
transformagoes ¢ mudancas, submetidas 2 memoria,
questio evidenciada por Pollak (1992).

O destaque oferecido as pessoas é proporcional as
referéncias feitas aos lugares em que acontecimentos
importantes sio vividos. Desta forma, o narrador se
apropria, de forma integralizadora, de lugares, pessoas e
acontecimentos, apontados por Pollak (1992) como os
trés elementos que se associam 2 constituigio da
memoria.

Os lugares descritos revelam que a trama
acontece no nordeste brasileiro, entre Alagoas e
Pernambuco, onde mudancas de enderegos sio
vivenciadas pelo menino e sua familia. Ao abordar
essa série de mudangas, o narrador revela que “[...]
apareceram vérios lugares imprecisos e entre eles
nio havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas
esbogando-se no universo vazio” (Ramos, 1980, p.
12), o que faz referéncia i prépria imprecisio da
memoria, mediante a qual a narrativa é concebida.

Alguns locais sio mencionados vagamente, como
uma cidadezinha em Alagoas, onde o menino vive
com a familia antes de irem para o sertio de
Pernambuco, ou como um agude lamacento, junto
a0 qual encontram pouso em viagens. Outros
lugares sio descritos com mais consisténcia, como a
fazenda, situada no sertio de Pernambuco, onde o
protagonista inicia a narrativa de suas experiéncias; a
vila para a qual o menino e a familia se mudam ao
sairem da fazenda; a cidade de Vigcosa, em Alagoas,
na qual ele perde alguns hibitos antigos e adquire
novos; a escola, onde aprende, dentre outras coisas, a
gostar de ler.

As pessoas ou personagens, que compdem a
trama, revelam-se como individuos importantes para

Kupssinskii e Saraiva

a formacgio da identidade do narrador e sio
indissocidveis dos acontecimentos que, de forma
seletiva, a memoria de Graciliano elege.

Dentre tantas personagens, é possivel destacar a
mae, “[...] uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza
[...], boca mi, olhos maus que em momento de
cblera se inflaimavam com o brilho da loucura”
(Ramos, 1980, p. 16); o pai, assim como a mie, uma
criatura calejada pela vida agreste, descrito como um
“[...] reprodutor mesquinho” (Ramos, 1980, p. 156)
que “[...] sujeitava-se 2 moral comum” (Ramos,
1980, p. 156); a primeira professora, Dona Maria, a
quem sio conferidas as caracteristicas mais afiveis:
“Aquela brandura, a voz mansa, a concertar-me as
barbaridades, a mio curta, a virar a folha, apontar a
linha, o vestido claro e limpo, tudo me seduzia”
(Ramos, 1980, p. 119); outros professores, como D.
Maria do O, um outro professor, D. Agnelina ¢ o
Professor Rijo, que sio mencionados com pouco
afeto na narrativa; o moleque José, filho de Quitéria,
com quem O menino passa por uma experiéncia que
marca sua alma; José Bafa, amigo de infincia, “[...]
rapagio aprumado e forte, de olhos claros, risonho”
(Ramos, 1980, p. 12); e Mirio Venincio, “[...]
colaborador de jornais, autor de livros” (Ramos,
1980, p. 237), que incentiva Graciliano a dar o
primeiro passo na carreira profissional.

Os acontecimentos narrados, muitas vezes
remetem 3 dureza dos pais, 0 que caracteriza a
relacio familiar, conforme o narrador descreve com
precisio no trecho abaixo:

Revejo pedago deles, rugas, olhos raivosos, bocas
irritadas e sem libios, mios grossas e calosas, finas e
leves, transparentes [..]. Dois seres que me
impuseram obediéncia e respeito. Habituei-me a essas
maos, cheguei até a gostar delas. Nunca as finas me
trataram bem, mas as vezes molhavam-se em ligrimas
— e meus receios esmoreciam. As grossas, muito rudes,
abrandavam em certo momento (Ramos, 1980, p. 14-15).

A referéncia as mios dos pais ¢ nio a prépria
figura deles revela a frieza da relagio estabelecida
entre a familia — pais, irmios naturais e irmaios
legitimos — cuja impessoalidade era suavizada pela
convivéncia eventual com os avés.

Na narrativa, sio raras as mengdes de alguma
agio das mios que tentavam externar afeto,
entretanto, sio das surras os episédios mais
convictos. Uma delas, de tio severa e humilhante,
merece até um capitulo especifico, que ¢ intitulado
‘Um cinturdo’. O episédio acontece quando o
menino tinha “[...] quatro ou cinco anos” (Ramos,
1980, p. 16), em um momento em que o pai acorda
de mau humor 2 procura de um cinto e ordena ao
menino que lhe devolva o acessério. O menino,
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“[...] débil e ignorante, incapaz de defesa e conversa”
(Ramos, 1980, p. 16), encolhe-se em um canto ¢ é
agoitado com um chicote, sem que alguém o ajude.
Dessa forma, ele reforca seu sentimento de
abandono, de solidio, de injustica e, em si, vé um
covarde.

A experiéncia causa tamanho impacto que deixa
marcas na vida adulta, pois o autor relata que nio
pode ouvir alguém falar alto, pois:

O coragio bate-me forte, desanima como se fosse
parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cOlera
doida agita coisas adormecidas ¢4 dentro. A horrivel
sensacio de que me furam os timpanos com pontas de
ferro (Ramos, 1980, p. 33).

Mesmo com os sofrimentos vivenciados pelas
surras, o narrador conta que, em outra circunstincia
de sua vida, ainda menino, toma o papel de algoz, o
que lhe permite experimentar a ideia de
superioridade, que lhe marca “[..] a carne e o
espirito” (Ramos, 1980, p. 85). O fato acontece na
fazenda, com o “[...] moleque José, filho macho da
preta Quitéria” (Ramos, 1980, p. 83), moleque que
“[...] ria constantemente” (Ramos, 1980, p. 83), era
“[...] suave e persuasivo, tentando harmonizar-se
com todas as criaturas” (Ramos, 1980, p. 83). Uma
noite, na fazenda, ao presenciar o pai agoitando o
moleque com chicote — por uma razio qualquer —
teve a tentagio de auxiliar o pai na surra:

Retirei uma acha curta do feixe molhado, encostei-a de
manso a cada uma das solas que se moviam por cima
da minha cabeca. Na verdade, apenas toquei a pele do
negrinho. Nio me arriscaria a magoi-lo: queria apenas
convencer-me de que poderia fazer alguém padecer. O
meu ato era a simples exteriorizagio de um sentimento
perverso, que a fraqueza limitava. Se a experiéncia nio
tivesse gorado, é possivel que o instinto ruim me
tornasse um homem forte. Malogrou-se — e tomei
rumo diferente (Ramos, 1980, p. 87-88).

Ao narrar a experiéncia com o “negrinho”
(Ramos, 1980, p.87), o protagonista revela, nas
entrelinhas do enunciado, questdes pertinentes a
concepgdes identitdrias, para as quais a intera¢io
com o outro tem papel fundamental. Ao tomar o pai
como pardmetro, 0 menino tenta criar uma imagem
para ele mesmo — que nio é validada — a que projeta
o desejo de aceitacio do pai, sublinhado a convicgao,
segundo a qual questdes identitdrias se relacionam
com a percepgao de inclusio e exclusio. Entretanto,
o problema mais relevante do episédio refere-se is
cicatrizes sociais oriundas do periodo da escravatura,
que se revelam na brutalidade e no aviltamento do
ser humano em agdes realizadas durante o periodo
em que a cronologia da obra se ampara.
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A severidade do pai, expressa nas surras aplicadas
20 menino, também é percebida no convivio didrio
entre ambos e se expde no modo impositivo com
que o pai tenta ensinar o filho a ler: “Meu pai nio
tinha vocacio para o ensino mas quis meter-me o
alfabeto na cabeca. Resisti, ele teimou — e o resultado
foi um desastre [...]. Uma vez por dia o grito severo
me chamava 2 ligio” (Ramos, 1980, p. 106-107).

O inicio da alfabetizagio ¢é um dos
acontecimentos da infincia do narrador que merece
uma rememoragio especifica, constituindo o
capitulo intitulado ‘Leitura’. O narrador relata seu
interesse tardio pelo ato de ler, que acontece ao ver
um folheto “[...] de papel ordinério [...] com linhas
mal impressas, falhadas, antipiticas” (Ramos, 1980,
p- 104). Ao perceber a curiosidade do filho sobre as
letras do folheto, o pai instiga-o, afirmando que “[...]
as pessoas familiarizadas com elas tem uma arma
terrfvel” (Ramos, 1980, p. 104). Dessa forma, ¢
apresentada ao menino a questio da diferenca — que
é apontada por Woodward (2012) como norteadora
das identidades — a qual também ¢ estabelecida na
narrativa por meio da distin¢io entre o grupo que
domina a pritica da leitura ¢ o que nio é capaz de
exercé-la.

O ‘saber ler’, relacionado i participagio em
grupos com tragos distintivos, reafirma os vinculos
de identidade e estreita-se mediante a argumentagio
do pai, conforme mostra o trecho a seguir:

Af meu pai me perguntou se eu nio desejava inteirar-
me daquelas maravilhas, tornar-me um sujeito sabido
como o padre Joio Inicio e o advogado Pedro
Américo. Respondi que nio. Padre Jodo Inicio me
fazia medo e o advogado Pedro Américo, notivel na
opinido do juri, residia longe da vila e nio me
interessava. Meu pai insistiu em considerar esses dois
homens como padrées (Ramos, 1980, p. 104-105).

A imposigio do pai — registrada nas referéncias
identitdrias que o menino deveria seguir — evidencia-
se nas primeiras licoes ministradas, que sio
percebidas  como  “[...]  escravidio imposta
ardilosamente” (Ramos, 1980, p. 105), de que resulta
o desgosto pela leitura.

O desafeto do menino pela leitura e pela escrita é
tanto, que o narrador refere como maldades os
textos que, na infincia, serviram como base para
alfabetizagio: “Jogaram-me maldades grandes e
pequenas, impressas ¢ manuscritas. Um inferno!”
(Ramos, 1980, p. 107); e como “[...] terrivel dever, o
pior de todos [...]” (Ramos, 1980, p. 174) a tarefa de
“[...] rabiscar algumas linhas” (Ramos, 1980, p. 174).

E na escola que, inicialmente, esse desgosto
abranda, por meio da serenidade da primeira
professora, D. Maria. Com ela, o menino aprende,
além dos primeiros passos na leitura, a receber
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respeito, atengio, afeto. Em  consequéncia, o
sentimento que deveria ser direcionado 2 figura
materna floresce, no coragio do menino, para a
professora, como ¢é possivel perceber na citagio:

Nessa paz misericordiosa os meus desgostos
ordindrios se entorpeceram, uma estranha confianca
me atirava a santa de cabelos brancos, aliviava-me o
coracio. Narrei-lhe tolices. D. Maria escutou-me.
Assim amparado, elevei-me (Ramos, 1980, p. 124).

Portanto, a primeira professora tem expressio
positiva para a concepgio identitiria do narrador e é
por meio dela que Graciliano é introduzido no
caminho pelo qual redigiria sua trajetéria como
escritor.

As descrigdes acerca de outros professores com
quem o menino conviveu sio depreciativas e nio
trazem qualquer boa recordag¢io: D. Maria do O ¢
apresentada como um ‘diabo’, uma “[...] mulata
fosca, robusta em demasia [...]” (Ramos, 1980, p.
175), vigorosa — “[...] vigor que se manifestava em
repeldes, em berros” (Ramos, 1980, p. 175) e até em
agressOes fisicas aos alunos. “O outro professor”
(Ramos, 1980, p. 189) desmerece, até mesmo a
lembranga do nome, pois, para o menino, ele “[...]
nio tinha lugar definido na espécie humana: era um
tipo mesquinho, de voz fina, modos ambiguos e
passava o dia alisando o pixaim com uma escova de
cabelos duros. Era feio, quase negro — ¢ a feiura e o
pretume o afligiam” (Ramos, 1980, p. 189).

A experiéncia vivida com esses dois professores
faz com que a crianga se desencante novamente pela
leitura, recue na aprendizagem e menospreze a
escola:

O lugar de estudos era isso. Os alunos se imobilizavam
nos bancos: cinco horas de suplicio, uma crucificagio.
Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do
olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como
se 0 menino estivesse morto. Nio hd prisio pior que
uma escola primdria do interior. A imobilidade ¢ a
insensibilidade me aterraram. Abandonei os cadernos
[...], nio deixei que as moscas me comessem. Assim,
aos nove anos, ainda nio sabia ler (Ramos, 1980, p.
200).

As descrigoes de D. Agnelina e do Professor Rijo,
mesmo que nio se comparem com as da primeira
professora, mostram que eles deixam no menino
uma boa semente que, mais tarde, germinaria. D.
Agnelina, professora que possufa “[...] raro talento
para narrar histérias” (Ramos, 1980, p. 200),
transmitiu-lhe “afei¢gdo s mentiras impressas”
(Ramos, 1980, p. 206) — referéncia ao cariter
ficcional de obras literdrias que nio sio ‘verdades’,
mas sim a representagio dela, ji que obras ficcionais
se valem da realidade e imitam a agdo humana, por
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meio da mimese (Aristoteles, 2005). E essa mesma
professora que indica o Professor Rijo, homem que
“[...] nio podia comparar-se aos viventes comuns”
(Ramos, 1980, p. 207), com quem o menino
esclarece a divida sobre a prontdncia do nome do
escritor britdnico Samuel Smiles.

As referéncias acerca da leitura e da literatura sio
frequentes no decorrer da narrativa ¢ expressas pela
mengio a nomes de escritores e por meio da alusio a
virios tipos de publicagbes. Dentre os escritores
citados, é possivel apontar Joaquim Manoel de
Macedo, Julio Verne, Ponson du Terrail, Luiz Vaz
de Camoes, entre outros. Os livros sio objeto de
destaque na narrativa e permeiam a imaginagio do
menino, mesmo quando ele ainda nio havia tido
contato com publicacdes.

A wvalorizagio da literatura ¢é reforgada pela
mencio a obras literdrias — como € exemplo ‘O
Guarant’, de José de Alencar — e de outros impressos
também citados na trama, como “[...] os livros
existentes na fazenda” (Ramos, 1980, p. 137), os
“[...] catdlogos da Garnier ¢ da Francisco Alves”
(Ramos, 1980, p. 240) e “[...] uns folhetos de capa
amarela, publicagio de salesianos” (Ramos, 1980, p.
17), os quais compunham o “[...] fornecimento
mensal da literatura religiosa” (Ramos, 1980, p. 17).

Além das referéncias A literatura, o ‘ato de ler’ é
salientado em vérios pontos da narrativa, conforme
mostra o trecho no qual o menino lembra de ter
visto “Diversos meninos em bancos sem encosto,
seguravam folhas de papel e esgoelavam-se: -Um ‘b’
com um ‘a - b,a:ba’; um ‘b’ com um ‘e — b,e: be””
(Ramos, 1980, p. 10, grifo do autor); e nas repetidas
referéncias acerca das leituras feitas pela mae, D.
Maria, que vao desde “[...] um longo romance de
quatro volumes lido com apuro” (Ramos, 1980, p.
17), até os folhetos religiosos, relatados
anteriormente. Segundo o narrador, sua

[...] mie lia devagar, numa toada inexpressiva, fazendo
pausas absurdas, engolindo virgulas e pontos,
desfazendo esdrixulas, alongando e encurtando as
palavras. Nio compreendia bem o sentido delas. E
com tal prosédia e tal pontuagio, os textos mais
simples se obscureciam (Ramos, 1980, p. 69).

A meng¢io aos impressos religiosos, além de
destacarem o hibito da leitura, revelam os preceitos,
dentro dos quais o menino ¢é educado. A
religiosidade é evidenciada em wvirios trechos da
obra, por meio da descricio a “[..]
pendurados nas paredes do quarto” (Ramos, 1980, p.
210); da recordagio de “[...] mulheres ajoelhadas em
um oratério” (Ramos, 1980, p. 22); de hdbitos
particulares oriundos da fé, como ¢é possivel perceber
no seguinte trecho: “Ao passar diante da igreja tirei o

santos
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chapéu e rezei um padre-nosso e uma ave-maria.
Tinha-me habituado a esse exercicio” (Ramos, 1980,
p. 213); do relato acerca da ‘ambigio’ do narrador
em dedicar-se “[...] inteiramente ao servigo de Deus
e entrar no semindrio” (Ramos, 1980, p. 194); ¢ da
recordagio dos padres Jodo Inicio e Loureiro — de
quem o narrador fora ajudante — ¢ do Padre
Pimentel, descrito como uma santa criatura, que,
segundo o narrador, “[..] insinuou-me alguns
conhecimentos, os primeiros que aceitei com
prazer” (Ramos, 1980, p. 196).

Entretanto, a fé em Deus, estimulada pela familia
catdlica, sucumbe, conforme refere o trecho a
seguir:  “Tinha devocio e isso a perdera.
Evidentemente a mio de Deus era ingrata e feroz”
(Ramos, 1980, p. 95).

A perda da té ocorre ap6s presenciar, por convite do
amigo José Bafa, os estragos causados por um incéndio
que devorara uma das cabanas, fato que causa profundo
desconforto no menino: “Condenava-me e condenava
ao moleque. Se nio me houvesse rendido i tentagio,
aquela imundice nio existiria, pelo menos nio existiria
no meu espirito” (Ramos, 1980, p. 92).

Além de alterar a percep¢io acerca da imagem de
Deus, a experiéncia propicia ao menino o
entendimento do ato de mnarrar para apreender o
passado e reelabord-lo. Depois do arrependimento em
aceitar o convite feito pelo amigo José Bafa, o autor
relata:

Cheguei em casa precisando confessar-me, livrar-me
da recordagio medonha. Narrei o que vira e que
ouvira [...]. Arrepiava-me, repetia a descrigio [...]. A
lembranca infeliz me atormentava: necessirio que
soubessem disso ¢ me censurassem (Ramos, 1980, p. 93).

Outros acontecimentos narrados sio a doenga
nos olhos, que deixa o menino na escuridio ¢ o leva
a reconhecer o valor das palavras; a primeira
bebedeira, que o fez desafiar a posi¢io opressora da
mie; a primeira paixio referenciada i Laura, aos
onze anos; a primeira experiéncia sexual, que traz
desgosto; a amizade com Mario Venincio, a partir da
qual ¢ incentivada a fundac¢io de um periédico, o
jornal Diltcio — folha impressa em Maceid, que
produzia duzentos exemplares de tiragem quinzenal
— do qual Graciliano, juntamente com o primo,
torna-se diretor.

A obra literdria Infdncia’ , portanto, relata fatos da
vida de Graciliano Ramos, que fazem parte de
experiéncias ¢ etapas da vida de todos os individuos,
distinguindo-se devido as particularidades inerentes
a fatores socioculturais do perfodo e do local onde os
eventos narrados acontecem.

A circunstincia em que Graciliano Ramos
produziu a obra — tempo que Ricouer (1994)

Page 7 of 8

denomina mimese 2 — é um periodo futuro ao da
histéria contada — denominado mimese 1 — ¢ no
espago entre esses dois tempos, o autor alcanga o
distanciamento dos anos vividos para compreender
como ocorreram as acdes que vivenciou e quais os
significados que essas agbes, reconstruidas pela
narrativa, tém a partir de sua simbologia.

Sendo assim, em um tempo presente — o qual
Ricouer (1994) denomina mimese 3 — os leitores
podem ler as histérias que compuseram a vida de
Graciliano ¢ que interferiram na concepgio da
identidade literdria de um dos mais expressivos
romancistas brasileiros do século XX.

Da mesma forma, a trama permite que o leitor
desperte, em seu coragdo, a rememoragio de seu
préprio processo de alfabetizagio; de sua primeira
professora ¢ de outras que vieram; de livros lidos em
cada periodo especifico de sua vida, alguns por
obrigagio escolar, outros pelo préprio gosto do jogo
proposto pela trama literiria; do convivio em
familia; da primeira paixio ¢ dos amores que a
sucederam; dos sabores e dissabores da vida; dos
relacionamentos com 0s outros que
proporcionaram, por meio da alteridade, a
concepgao e a transformacio de sua identidade.

Sendo assim, é possivel afirmar que, por meio da
narrativa da obra literdria ‘Infancia’ , Graciliano
Ramos oferece seu passado como objeto de reflexio,
no sentido de rememorar, compreender e
(re)elaborar percepgdes acerca de sua formacio
identitiria.

Consideracoes finais

Foram apresentados, neste artigo, argumentos
que revelam a articulacio indissocidvel entre
literatura, meméria e identidade. E possivel entender
que uma se vale da outra para existir. A literatura se
vale da memoéria para a constituigio de tramas
ficcionais no sentido de buscar nela a fonte que
embasa a representagio da realidade; a memdria se
vale de obras literdrias para sua perpetuagio; ¢ a
identidade se vale das duas, pois as narrativas
oferecem a possibilidade de reorganizar experiéncias,
de reavalid-las e, dessa forma, levar o leitor a
compreender melhor a si mesmo e aos outros,
encontrando uma nova maneira de ser ¢ de ver o
mundo.

Em obras autobiogrificas — como é o caso de
‘Infincia’ — o passado ¢ tomado como objeto de
reflexio, j4 que a narrativa se deslinda por meio das
lembrancgas oriundas da memoria, as quais abarcam,
de forma integralizada, nio sé acontecimentos
expressivos, mas também lugares em que esses
eventos aconteceram, € pessoas que atuaram com o
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autor nesses cenarios. Dessa forma, evidencia-se a
coletividade da meméria, mesmo quando se trata de
algo individual, visto que ninguém lembra somente
de si mesmo.

Mesmo que ‘Infincia’ se defina como obra
memorialistica, sua narrativa tem o esquecimento
como carateristica marcante. Ele é evidenciado em
virios trechos da narrativa, fato que corrobora os
apontamentos feitos no marco tedrico deste artigo,
os quais indicam que a memoria é constituida por
lembranca e por esquecimento.

A selecio dos acontecimentos, dos lugares e das
pessoas que compdem a narrativa, feita de forma
consciente e inconsciente, indicam que, por meio do
ato de narrar, o autor escolhe a forma como quer ser
visto pelos outros.

Sendo assim, no tempo presente da escrita, o
narrador relata partes do passado, que serd lido em
um tempo futuro e interpretado conforme a visio de
mundo de quem 1& e que, dessa forma, ecoa
perpetuamente. Os eventos passados traduzem,
porém, caracteristicas que marcam a trajetdria
literdria de Graciliano Ramos.

A riqueza de detalhes, oferecida em cada um dos
39 contos que compdem a obra, leva 2 conclusio de
que cada um ¢ fonte digna de um artigo especifico.
Por meio deles, o autor faz uma critica acerca da
secura que permeia nio sé o sertio onde vive, mas
também os relacionamentos humanos, fato
explicitado na auséncia de afeto e de complacéncia,
com os quais 0 menino passa sua infincia.

Ao oferecer ao leitor a rememoragio com que
compartilha sua infincia sofrida, a trama de
Graciliano desperta o sentimento de compaixio,
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voltado para a figura do escritor ¢ para a de outras
personagens. Ao aderir 2 trama ficcional, o leitor
aguga a capacidade de trazer ao coragio a propria
infincia e rememori-la, bem como entender como
se formou a identidade de um dos maiores nomes

do ciclo do romance brasileiro do século XX.
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