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RESUMO. O artigo pretende refletir sobre a ficção contemporânea de mulheres, frequentemente marcada 
por processos de deslocamentos de ordem diversa, como exílio, migração, errâncias, representados/as como 
estratégias de subjetificação dos sujeitos no contexto pós-moderno. A pulsão de errância, muitas vezes, é aí 
solicitada como parte do esforço para a (re)construção identitária de personagens (quase sempre femininas), 
consubstanciado no repúdio de heranças genealógicas e nacionais, as quais são substituídas por afiliações a 
comunidades afetivas e a territórios descentrados. Teóricos da condição exílica, sobretudo Nouss (2016), 
nos subsidiarão nessas reflexões.  
Palavras-chave: literatura de autoria feminina; literatura contemporânea; exiliência; subjetificação.  

Subjectification strategies in contemporary fiction by women: exile, migration, wanderings 
and other types of displacement 

ABSTRACT. Current investigation analyzes contemporary fiction by women, frequently marked by 
different types of displacement processes, such as exile, migration and wanderings, represented as strategies 
of subjectification of agents in post-modernity. The wandering trend is frequently required as an effort for 
the identity (re)construction of characters (practically all females) coupled to the shunning of genealogical 
and national inheritance, replaced by filiations for affective communities and decentralized territories. 
Theoreticians of displacement conditions, such Nouss (2016), will foreground current analysis. 
Keywords: women´s literature; contemporary literature. exiliance. subjectification. 

Introdução 

A pesquisa ‘Literatura brasileira contemporânea 
de autoria feminina: escolhas inclusivas?’ que vimos 
coordenando na Universidade Estadual de Maringá 
nos últimos três anos revela que cerca de 25% dos 
romances publicados por mulheres pelas editoras 
Rocco, Record e Companhia das Letras, entre os 
anos de 2000 e 2015 tematizam questões e trajetórias 
de personagens relacionadas a exílio, migração, 
errância e outros deslocamentos.  

Isso, certamente, não nos causa estranhamento, 
já que vivenciamos um momento marcado pela 
valorização da mobilidade e do encurtamento de 
distâncias, seja em termos virtuais, seja em 
decorrência das facilidades contemporâneas de que 
dispõe o indivíduo que deseja transpor fronteiras, 
adentrar outros territórios, conhecer/confrontar 
culturas ‘outras’; ou, por outro lado, anseia 
encontrar-se consigo próprio, (re)construir 
identidades e/ou questionar heranças identitárias 
essencializadas, genealogias nacionais ou familiares. 
Em igual medida, o mundo contemporâneo 
presencia, atônito, a crise de refugiados mulçumanos 

que chegam à Europa, atingidos pelo terrorismo, por 
guerras civis e pela miséria, entre outras violências, 
em busca de abrigo e de melhores condições de vida. 
Todos em alguma medida, e guardadas as devidas 
proporções, obviamente, experimentam certa 
‘condição exílica’, a sensação de estar fora de lugar, 
pisando com receio, muitas vezes, com assombro, o 
território do ‘Outro’, condição essa que as 
terminologias utilizadas para lhes especificar as 
experiências não lhes abarcam as especificidades.  

Para além de classificações/limitações sociopolíticas 
como a de sujeito exilado, (i/e)migrante, expatriado ou, 
simplesmente, deslocado que levam em conta, 
sobretudo, as polaridades de lugares de partida e de 
chegada ou condições jurídicas, o pesquisador francês 
Alexis Nouss (2016) toma a figura do/a exilado/a e/ou 
do/a migrante em sentido ontológico (‘ser exilado’), 
histórico e político do termo, declinado em diferentes 
circunstâncias temporais e espaciais. Nessa ordem de 
ideias, cria o neologismo ‘exiliência’: 

Núcleo existencial comum a todas as experiências de 
sujeitos migrantes, quaisquer que sejam as épocas, as 
culturas e as circunstâncias que as acolhem ou que as 
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provocam, a exiliência declina-se em condição e 
consciência, podendo inclusive acontecer que as 
duas, em graus distintos, não coincidam: pode 
alguém sentir-se em exílio sem ser concretamente 
um exilado (consciência sem condição), como pode 
alguém ser um exilado em concreto, sem contudo 
sentir-se em exílio (condição sem consciência) 
(Nouss, 2016, p. 53). 

De acordo com o teórico, o sintagma bipolarizado 
‘condição e consciência’ traduz as ligações entre 
interioridade e exterioridade, sensações e sentimentos, 
o quadro real e o psíquico, os dados empíricos e o 
modo como tais dados são apreendidos. Sendo assim, 
há que se adentrar o território da ética para abordar a 
questão, já que se trata de pensar reações possíveis da 
consciência face à condição exílica. 

Desenvolvimento 

Do ponto de vista da literatura brasileira de 
autoria feminina, pensar a ‘exiliência’ de mulheres 
das últimas décadas do século XX a esse início, já 
bem adiantado, do XXI implica percorrer um 
caminho que avança paralelamente aos 
desdobramentos do feminismo e suas conquistas 
rumo à superação da famigerada ‘condição 
feminina’, condição de oprimida, de subjugada, de 
silenciada, enfim.  

Clarice Lispector, em A hora da estrela (1977), 
constrói uma Macabéa deslocada, marcada pelo ‘não 
ser’ e pelo ‘não te’; não ter, sobretudo, um lugar 
além das páginas do livro cuja escritura está sendo 
encenada. Migrante nordestina, ela experimenta a 
exiliência de que fala Nouss (2016) declinada apenas 
em condição, já que não tem consciência do quanto 
é estrangeira na cidade que, nas palavras do narrador, 
lhe é ‘inconquistável’. Embora leitor/a e narrador 
percebam a condição exílica que alicerça toda a 
trajetória da personagem, ela própria parece só se dar 
conta disso na sua ‘hora de estrela’, momento fugaz 
em que experimenta uma espécie de epifania na qual 
fica sugerido, no seu campo de consciência, o 
descortino da sua exiliência.   

Na década seguinte, A república dos sonhos (1984), 
de Nélida Piñon faz emergir importantes reflexões 
acerca da condição exílica e da exiliência de 
mulheres a partir da perspectiva da mulher, ecoando 
certo movimento observado na ficção brasileira dos 
anos 80 “[...] de interrogar a inscrição do sujeito no 
conjunto do patrimônio cultural e no devir 
transcultural da Nação” (Tonus, 2012b, p. 87). 
Nesse sentido, avultam os estudos do imigrante 
como figura literária. Segundo Leonardo Tonus 
(2012a, p. 63), 

[...] o imigrante e sua descendência passam a ocupar 
um lugar central em autoficções (Salim Miguel, Nur 

na escuridão, e As aves de Cassandra, de Per Johns) e 
nos chamados romances familiares (Raduan Nassar, 
Lavoura arcaica, Lya Luft, A asa esquerda do anjo, 
Milton Hatoum, Relato de um certo oriente e Dois 
irmãos, e Nélida Piñon, A república dos sonhos). Do 
mesmo modo, aos conflitos geracionais, associam-se 
agora os conflitos decorrentes de uma pretensa 
desterritorialização que a presença de vozes 
descentradas, hibridas e bastardas, expurgadas de 
suas escórias, vem corroborar.  

De fato, o romance de Piñon explora, com 
maestria, a saga familiar de Madruga no Brasil, para 
onde veio ainda menino ‘fazer a América’, 
explorando-lhe os sonhos e, principalmente, as 
agonias peculiares à sua condição de imigrante.  No 
entanto, para além das pelejas do patriarca pela plena 
cidadania, vislumbrada na perda jamais consumada 
do rótulo de estrangeiro que, a despeito do sucesso 
empresarial, o marginalizaria até o fim, a trajetória 
de Eulália remete à condição exílica em uma 
dimensão que transcende a experiência transcultural: 
ela não só está em um país que não é o seu, mas 
também presa a um destino de mulher que além de 
não lhe conferir plenitude existencial, ela intui não 
ser o único possível. Tanto o pai, quanto o marido 
lhe haviam explicado “[...] a vida pela metade [...]” 
(Piñon, 1984, p. 14). Dito de outro modo, 
permitiram-lhe saber apenas o que rezava a cartilha 
do patriarcado: Dom Miguel, ‘excessivamente zeloso 
com a filha’, ‘a mantinha quase num cárcere 
encantado’, conservando-a “[...] dentro da casa, para 
que se esquecesse da paisagem de Sobreira, por meio 
de histórias e frutas sumarentas colhidas da horta 
[...]” (Piñon, 1984, p. 441); Madruga, por seu turno, 
“[...] manteve a vida, rigorosamente secreta, fora das 
grades da casa [...]”, não “[...] permitiria que Eulália 
sofresse [...]”, bastava-lhe  “[...] a saúde frágil, e 
ainda a inclinação para o devaneio [...]” (Piñon, 
1984, p. 126). A ‘exiliência’ da personagem, portanto, 
tomada no seu sentido mais amplo, ou seja, na cisão 
com a terra natal, com o mundo vislumbrado para 
além dos muros da casa, e, sobretudo, com certa 
parte de si, espoliada antes que ela pudesse 
apreendê-la, parece declinada em condição e em 
consciência. Em alguma medida, a personagem sabe-
se apartada do que foi e viveu na terra natal, mas 
também da plenitude existencial que poderia 
experimentar, não fossem as amarras de gênero. 

Também Tropical sol da liberdade (1988), de Ana 
Maria Machado, põe em cena a protagonista Lena 
experimentando a ‘exiliência’, conceituada por 
Nouss (2016), declinada em condição e em 
consciência: de um lado, ela se vê forçada a deixar o 
país, fugindo dos horrores da Ditadura Militar, e a 
vivenciar os terrores e os temores do exílio e da 
clandestinidade; de outro, vivencia a subjetivação da 
experiência exílica, mesmo estando já de volta ao 
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Brasil, quando, na casa da mãe, tenta se convalescer, 
equacionando os traumas da ditadura que, 
propagando-se em diversas direções e provocando 
toda sorte de cisões, a impediam de exercer o 
jornalismo e de tocar a vida adiante. 

Ao que nos parece, esses romances, a exemplo de 
outros publicados por mulheres na mesma década de 
1980, como também é o caso de A asa esquerda do anjo 
(1981) de Lya Luft, retratam a exiliência de 
mulheres, declinada, nos termos referidos por 
Nouss (2016), em condição e, sobretudo, em 
consciência, por meio de um discurso alicerçado na 
crítica da dominação masculina e nos seus ecos 
disseminados em práticas de poder. Tais 
protagonistas, ao colocarem em perspectiva a 
condição exílica a que são submetidas, para além dos 
desdobramentos da própria desterritorialização, na 
esfera das relações hierarquizadas de gênero, 
fomentam o debate feminista e a revisão de valores 
tão cara ao contexto em que emergem. 

Na literatura brasileira recente escrita por 
mulheres, as chamadas narrativas ‘de’ ou ‘sobre’ a 
imigração, tão comuns nos anos 80, como salienta 
Tonus (2012a), se propagam de maneira bastante 
intensa, embora revestidas com nova roupagem, 
segundo as influências do contexto sociocultural em 
que emergem. A pesquisa ‘Literatura brasileira 
contemporânea de autoria feminina: escolhas 
inclusivas?’, a que nos referimos no início dessas 
reflexões, analisou, a partir de uma perspectiva 
epistemológica feminista, 88 romances publicados 
por mulheres na última década e meia, com atenção 
especial no modo de construção de cada uma das 
369 personagens consideradas fundamentais para o 
desenrolar dos acontecimentos. O objetivo central 
foi perscrutar se as escolhas dessas escritoras quando 
do desempenho da tarefa de representar o outro são 
inclusivas, no sentido de trazerem para a cena 
literária práticas e discursos vedados a seguimentos 
sociais marginalizados e/ou de minorias; saliente-se 
aí nosso olhar interessado em reconhecer (ou não) 
apadrões de comportamento, tradicionalmente, 
interditados à mulher, como é o caso da livre 
transposição de fronteiras. Nesse recorte, 102 
personagens (27,6%), integrantes de 21 romances1 
(25%), vivenciam intensas experiências de 

                                                 
1 A chave de casa, de Tatiana Salém Levy (2010); A vendedora de fósforos, de 
Adriana Lunardi (2011); Azul corvo, de Adriana Lisboa (2009); Coisas que os 
homens não entendem, de Elvira Vigna (2002); Consolação, de Betty Milan 
(2009); Corpo estranho, de Adriana Lunardi (2011); Deixei ele lá e vim, de Elvira 
Vigna (2006); Dois rios, de Tatiana Salém Levy (2011); Enquanto Deus não está 
olhando, de Débora Ferraz (2014);  Judite no país do futuro, de Adriana Armony 
(2008); Mar azul, de Paloma Vidal (2012); Mil e uma noites de silêncio, de Mayra 
Dias Gomes (2009); O outro lado da sombra, de Mariana Portella (2014); O 
segredo do oratório, de Luize Valente (2012);  Paisagem com dromedário, de 
Carola Saavedra (2010); Paraíso, de Tatiana Salém Levy (2014); Por escrito, de 
Elvira Vigna (2014) ; Rakushisha, de Adriana Lisboa (2007); Um defeito de cor, 
de Ana Maria Gonçalves (2006); Uma ponte para Terebin, de Letícia 
Wierzchowski (2006); Voltar a Palermo, de Luzilá Gonçalves Ferreira (2002). 

deslocamentos. A pulsão de errância, aqui tomada 
nos termos de Michel Maffesoli (2001), é 
representada, com maior recorrência, como parte de 
um esforço de (re)construção identitária de suas 
protagonistas, flagradas em momentos de crise em 
que problematizam os valores estabelecidos, de 
ordem genealógica e/ou nacional, recebidos como 
espécies de heranças compulsórias que, embora de 
uma maneira ou de outra lhes pesassem como fardos 
às costas, nunca puderam renegar. Esse esforço, não 
raro, acaba por redundar no repúdio a tais heranças, 
as quais são substituídas por afiliações a 
comunidades afetivas e a territórios descentrados. 
De outro lado, a referida pulsão de errância funciona 
como estratégia de afirmação de si como sujeitos de 
suas histórias, de modo que o deslocar-se nos parece 
sinalizar autonomia, agência, bem como capacidade 
de repudiar os confinamentos compulsórios de 
certos sistemas políticos, ideológicos e/ou familiares 
que aprisionam em nome de seus valores e de seus 
afetos. Seja como for, a pulsão de errância, como 
sugere o sociólogo francês acima citado, tão 
recorrentemente representada nessas narrativas, 
parece implicar uma espécie insurgência contra o 
compromisso de residência que prevaleceu durante 
toda a modernidade, em que as massas foram 
domesticadas, assentadas no trabalho e fixadas no 
seu devido lugar, de onde poderiam ser mais 
facilmente dominadas. 

O ir e vir que permeia a trajetória das/os 
protagonistas dessas narrativas, nesse sentido, é 
impulsionado por uma multiplicidade de situações 
derivadas, grosso modo, do desejo ou da necessidade 
de (re)construção identitária e de processos de 
subjetivação que, como tal, pressupõe agência.  No 
caso de Uma ponte para Terebin (2006), de Letícia 
Wierzchowski, romance inspirado na trajetória do 
avô da escritora, Jan Wierzchowski (2006), as viagens 
do protagonista entre a Polônia e o Brasil têm 
motivação política. Trata-se da história de um 
imigrante polonês que veio para o Brasil anos antes 
de a Polônia ser invadida pela Alemanha, durante a 
2º Guerra mundial, no entanto, acaba por voltar para 
lá, como voluntário da guerra, por não suportar 
acompanhar só pelos jornais notícias permeadas de 
palavras como ‘centenas’, ‘milhares’, ‘bombardeios’, 
‘refugiados’, ‘avanço’, ‘invasão’, sabendo estarem lá, 
em meio a tudo isso, rostos e nomes de familiares e 
amigos que lhe eram tão caros. Enquanto isso, a 
esposa Anna fica sozinha no Brasil, vivenciando uma 
dolorosa e corajosa espera, que inclui cuidar de um 
filho doente e saber que, agora, entre os destroços da 
guerra, perambula um rosto seu. Embora seja ele o 
exilado, num certo sentido, ela também experimenta 
uma espécie de condição exílica, peculiar por ser 
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vivenciada na terra natal, fazendo saltar aos olhos 
do/a leitor/a que a sua imobilidade não era, 
certamente, um desejo seu, mas uma imposição 
daquele contexto de guerras e de condições pouco 
favoráveis às mulheres. 

Já em Judite no país do futuro (2008), de Adriana 
Armony, a protagonista, depois de uma infância de 
privações, vem da Palestina para o Brasil ainda 
adolescente, fugida da guerra, da fome, da pobreza, 
onde formou família. No presente da narrativa, já 
idosa, rememora sua trajetória permeada das agruras 
da condição exílica, declinada em condição e em 
consciência. Mas é em Um defeito de cor (2006), de 
Ana Maria Gonçalves, que se vê representada no 
romance contemporâneo de autoria feminina a 
súmula da exiliência feminina, declinada em 
condição e em consciência, conforme pondera 
Nouss (2016). A condição exílica de Kehinde se 
desdobra, no contexto da diáspora africana, motivada 
por interesses econômicos e de poder, em um 
doloroso processo que tem início, ainda na infância, 
com a sua captura e tráfico para o Brasil, junto a 
outros/as negros/as que seriam igualmente 
escravizados/as. A problematização da exiliência da 
protagonista está, nesse sentido, associada à perda da 
identidade africana, materializada na cisão com a 
terra natal, com a família, com suas crenças, com sua 
língua e até com seu próprio nome, conforme se 
pode constatar no fragmento que segue:  

Não sei dizer o que senti, se tristeza, se felicidade 
por continuar viva ou se medo. Mas o pior de todas 
as sensações mesmo não sabendo direito o que 
significava, era a de ser um navio perdido no mar, e 
não a de estar dentro de um. Não estava mais na 
minha terra, não tinha mais a minha família, estava 
indo para um lugar que não conhecia, sem saber se 
ainda era para presente ou, já que não tinha mais a 
Taiwo, para virar carneiro de branco (Gonçalves, 
2011, p. 61). 

A despeito de toda ordem de imobilidades que 
sua condição de mulher negra e escrava lhe 
impunha, sua longa trajetória é permeada de idas e 
vindas, por meio das quais ela vai (re)conquistando e 
(re)construindo a identidade e a cidadania espoliadas 
pela escravidão e pelos preconceitos, literalmente, 
sentidos na pele. Há que se salientar, nesse sentido, 
que tanto a viagem de volta à África, após conseguir 
comprar sua liberdade e a do primeiro filho, quanto 
a de retorno ao Brasil, já idosa, em uma última e 
definitiva tentativa de reencontrar o outro filho, 
vendido pelo pai branco para pagar dívidas de jogo, 
remetem à agência que marca profundamente a 
trajetória da personagem. Por meio da primeira, ela 
(re)conquista sua cidadania via independência 
financeira e retomada das relações com seu povo e 

suas origens; com a segunda, ela reforça sua 
condição de mulher-sujeito, desde o princípio 
demonstrada em meio a suas escolhas e dores.   

Ao retratar experiências exílicas de mulheres em 
contextos tão disfóricos e/ou representá-las em 
situações de deslocamentos diversos, esses romances 
fazem avultar, cada um a seu modo, figuras femininas 
empenhadas em processos de reterritorialização e na 
(re)construção de suas identidades, num longo, lento e 
árduo processo de subjetivação que pressupõe agência e 
empoderamento.  

Já em romances como Voltar a Palermo (2002), de 
Luzilá Gonçalves Ferreira, e Mar azul (2012), de 
Paloma Vidal, as experiências exílicas, relacionadas 
com a Ditadura Militar na Argentina, sejam elas 
vivenciadas pela própria narradora, caso do romance 
de Vidal, seja por personagens secundárias como 
ocorre no romance de Gonçalves Ferreira, são 
propagadas, no presente das narrativas, na trajetória 
de ambas as narradoras-protagonistas, afetadas cada 
uma a seu modo por seus desdobramentos. No 
primeiro caso, tendo morado por dois anos na 
Argentina, ocasião em que experimenta uma intensa 
história de amor com Nino, um professor de 
bandoneón2, militante de esquerda levado, anos 
depois, pelos militares e mantido prisioneiro político 
por mais de dez anos, Maria, uma professora 
universitária brasileira, ao encontrar, vinte anos mais 
tarde um bilhete dele nas páginas de um livro, 
decide voltar a Buenos Aires na expectativa da 
retomada daquela história que, no entanto, não se 
realizaria. Não só porque, após a sua volta para o 
Brasil, Nino se reintegrara à vida de casado, antes 
suspensa, face à insanidade mental da esposa, a qual 
ele se empenha veementemente em reverter; mas 
também porque ele volta do ‘cativeiro’ 
completamente alheio a tudo, imerso em um estado 
de coisas em que ela, certamente, não caberia. O 
percurso da narradora-protagonista, todavia, nessa 
viagem que, a princípio, se fundava em um possível 
reencontro de um amor do passado, acaba por se 
converter em uma grande reflexão acerca de toda 
sorte de condições exílicas que emanam daquele 
contexto de repressão que se seguiram aos anos em 
que viveu na Argentina. Ao mesmo tempo em que 
rememora o passado, ela o coteja com os relatos da 
ditadura que se lhe vão apresentando. Aí avultavam 
os conflitos familiares gerados por posicionamentos 
diferentes frente ao Regime, as sombras de 
desconfiança que colocava todos sob suspeita, os 
relatos de atos públicos que acabavam em morte, o 

                                                 
2 Espécie de acordeom, instrumento folclórico de origem alemã que chegou à 
Argentina na primeira década do século XX, e conquistou o lugar de símbolo da 
música de tango por melhor expressar a melancolia, a paixão e a profundidade 
do Tango Argentino. 
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sumiço de líderes religiosos e intelectuais, críticos do 
sistema, com quem ela travara contato no passado, o 
desaparecimento de jovens idealistas, e, em meio a 
tudo, o empoderamento de mulheres na defesa de 
filhos e maridos perseguidos. Trata-se, enfim, de 
uma trajetória de uma mulher que, preparada para 
resgatar uma história de amor do passado, se vê no 
âmago dos destroços de um regime político 
totalitarista, responsável por aniquilamentos de toda 
ordem, desenraizamentos forçados, projetos de vida 
desestabilizados, histórias de amor interrompidas, 
famílias desestruturadas ou esfaceladas… tudo 
somado, o resultado aponta para a “[...] 
metamorfose profunda [...]” (Ferreira, 2002, p. 72) 
que, segundo a personagem, se opera nela: “Eu 
voltava sozinha. Mas voltava mais rica, com a alma e 
o coração carregado de imagens fortes” (Ferreira, 
2002, p. 215). Talvez, mais sensível aos grandes 
dilemas de ordem política, eivados de perdas 
irreparáveis, de batalhas de jovens idealistas que se 
alegravam em “[...] lutar por algo que os 
ultrapassava” (Ferreira, 2002, p. 46). Ela que se “[...] 
julgava inteligente e esclarecida, progressista e lúcida 
[...]” (Ferreira, 2002, p. 71), quando o assunto eram 
os desmandos de estruturas políticas de extrema-
direita, até então, apenas se comovia ou “[...] votava 
em favor dos que apregoavam mais justiça, mais 
igualdade, mais democracia” (Ferreira, 2002, p.71). 

Em Mar azul (Vidal, 2012), a viagem se dá em 
sentido contrário: embora não haja referências 
explícitas aos locais em que a história transcorre, fica 
sugerido que a cidade natal de onde provém a 
narradora-protagonista é Buenos Aires, sendo o Rio 
de Janeiro a cidade estrangeira na qual ela se 
encontra no presente da narrativa, já na maturidade 
rumo à velhice, e que lhe serve de cenário para suas 
rememorações de cenas e de acontecimentos do 
passado. Como em Algum lugar (Vidal, 2009), o 
primeiro romance da escritora, também aqui são 
recorrentes imagens de imigrantes, exilados e 
viajantes, em movimentos que fazem emergir as 
relações estabelecidas com os lugares de destino, 
com ênfase no desconforto suscitado pelos 
‘desencontros’ entre a língua materna e aquela falada 
nesses novos espaços. É nesse contexto que, entre o 
desempenho de atividades domésticas cotidianas, as 
visitas a médicos de especialidades diversas e os 
passeios nos arredores que incluem pequenas 
compras e a natação, essencial à saúde, vai, aos 
poucos, fruindo a leitura dos diários do pai e, ao 
mesmo tempo, escrevendo suas próprias 
reminiscências no verso das suas páginas. Trata-se 
de uma rotina que, se a princípio não gera 
expectativas, tão corriqueira parece, vai aos poucos 
descortinando em meio à solidão exílica peculiar aos 

expatriados, a rememorações, insinuações e 
sugestões, uma espécie de projeto seu de inquirir o 
passado a procura de pistas da sua presença na 
trajetória do pai, bem como da presença dele na sua. 
Ambas afetadas de forma incontornável pela 
Ditadura Militar Argentina; no caso da dela, 
duplamente afetada: por meio da perda da sua 
melhor amiga, adolescente desaparecida, vítima dos 
desmandos e das atrocidades da ditadura; assim 
como pela constante ausência do pai, sempre de 
partida, em função de seus envolvimentos com 
aparelhos de esquerda, até exilar-se definitivamente 
no Brasil. Do ponto de vista dessas nossas reflexões, 
importa salientar que, mais uma vez, o deslocamento 
espacial da protagonista para o Rio de Janeiro parece 
relacionado ao processo de subjetificação pelo qual 
ela passa. Trata-se, a nosso ver, de parte de uma 
estratégia sua de enfrentamento do passado, em 
busca de respostas para suas inquietações 
identitárias. E se, a princípio, ela resiste, numa 
tentativa de autoconvencer-se de que deseja 
esquecê-lo, vai avançando por entre lembranças e 
escritos, insinuando ao/a leitor/a, por meio do longo 
diálogo com a amiga da adolescência que abre a 
narrativa, ter conseguido seu intento – contar pra 
todo mundo os desdobramentos das experiências 
forjadas a ferro e a fogo pelas mãos da Ditadura 
Argentina. 

Já os romances A chave de casa (2010), de Tatiana 
Salém Levy, e Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, 
têm suas protagonistas inseridas em contextos de 
viagem, vivenciados no mundo contemporâneo e, 
portanto, regidos por parâmetros feministas, fazendo 
emergir representações de mulheres cujas trajetórias, 
se não remetem à exiliência, conforme a conceitua 
Nouss (2016), por não se classificarem, 
propriamente, como migrantes, são, em grande 
medida, marcadas e afetadas pela desterritorialização. 
São personagens flagradas em situações de 
deslocamento que, ao experimentarem a sensação de 
dispersão e de vulnerabilidade das metrópoles, cujos 
rostos, língua, cultura e valores são tão diferentes dos 
seus, acabam imersas em questionamentos acerca de 
si, de seus lugares e papéis em um mundo, trágica e 
finalmente, percebido como dessemelhante, plural e 
instável. Deslocam-se no espaço e, em meio a 
sensações que as colocam em uma espécie de 
condição exílica, ainda que sabidamente provisória, 
operam viagens interiores, circulam por “[...] 
memórias individuais e coletivas, ‘espaços de 
linguagem’, para onde convergem a infância, a busca 
das origens, e do espaço identitário” (Cury, 2012,  
p. 20-21).  

Ambas as personagens empreendem descobertas 
acerca de si e do outro. Celina, a protagonista de 
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Rakushisha (ao lado de Haruki) consegue sintetizar o 
enfrentamento da morte da filha, espécie de nó em 
sua trajetória que há anos a mantinha imersa em um 
mundo de sombras, fracassadas que eram as 
tentativas de esquecimento.  A solidão que 
experimenta em Kyoto, enquanto se dá conta de 
“[...] que não pertence, que não entende, que não 
fala [...]” (Lisboa, 2007, p. 134), deflagra, em meio às 
cenas corriqueiras do cotidiano, fragmentos de 
memória num movimento contínuo e natural que, 
ao final, acaba por possibilitar à personagem a 
reorganização do trauma, num movimento que 
inclui o perdão do outro e a reconstrução de si: “[...] 
estive reaprendendo a andar [...] depois da 
tempestade, da era glacial, da grande seca, a gente 
pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se 
importar muito, afinal quem somos nós se não 
menos do que anônimos aqui” (Lisboa, 2007, p. 12).  

De maneira similar, a narradora de A chave de casa 
(Levy, 2010), tendo recebido do avô a chave da casa 
da família na Turquia, bem como a missão de ir ao 
seu encontro, parte, não sem resistência, em busca 
das origens familiares, cujos ecos habitam a memória 
de seus antepassados e a sua, assombrando-lhes com 
ancestrais códigos morais e práticas culturais, 
propagadas, sob o manto do afeto, quase sempre em 
forma de opressão e de repressão. A viagem, nesse 
sentido, configura-se como metáfora de 
enfrentamento. A busca da casa ganha foros de busca 
pelas tradições culturais e genealógicas da família, 
visando, num certo sentido, a superação de 
influências restritivas sobre sua trajetória e, de outro 
lado, o redimensionamento de suas identidades: 
apesar de não se reconhecer, inicialmente, como 
turca, passar a questionar a sua brasilidade, ponderar 
a sua acidental natalidade portuguesa, ela acaba por 
resgatar-se a si própria, compreendendo e 
assimilando seu hibridismo identitário, revendo, 
enfim, suas heranças e as equacionando em novas 
bases. No dizer de Brandão (2015, p. 150, grifo do 
autor),  

O ‘sair de casa’ dessa protagonista implica não apenas 
sair de si mesma, mas ir de encontro – e confrontar – 
aos seus próprios fantasmas (da mãe, do avô, do 
amante, da escrita) para poder reconstruir-se 
afetivamente, que é o que ocorre quando ela retorna a 
Portugal, tendo já descoberto que a ‘chave de casa’ era 
ela mesma (ou estava dentro dela mesma). 

Ao vivenciarem o choque oriundo do embate 
involuntário entre o ‘silêncio’ entendido, nos termos 
de Orlandi (1997), como a solidão do sujeito em 
face dos sentidos, e o ‘estranhamento’, que Lopes 
(2002) define como decorrência do “[...] jogo entre 
o distante e o próximo, o igual e o diferente, o 
arcaico e o moderno [...]” (Lopes, 2002, p. 176), 

ambas as personagens experienciam a ‘exiliência’ 
declinada na consciência do não pertencimento. 
Todavia, passam da dor que tal condição pressupõe 
para a esperança de plenitude vislumbrada no 
conhecimento de si e das questões que lhes 
permeiam as trajetórias. 

As tramas ou histórias que constituem o romance 
Com que se pode jogar (2011), de Luci Collin, também 
são construídas de modo a enfatizar os processos 
migratórios empreendidos pelas três personagens 
centrais da narrativa. São personagens que, 
ambientadas em espaços socioculturais diferentes, 
vivenciando conflitos igualmente distintos, 
casualmente costurados pela atuação de uma quarta 
personagem que lhes marca definitivamente as 
trajetórias, empreendem, cada uma a seu modo, 
deslocamentos espaciais configurados como lutas 
pela sobrevivência. Trata-se de uma espécie de jogo, 
como sugere o título do romance e as ‘convocatórias’ 
que antecedem cada uma das histórias, constituído 
de debates e batalhas no entorno de questões de 
ordem socioeconômica, identitária e existencial. Ana 
Elisa Strobel de Medeiros é a primeira das 
personagens-protagonistas cujas histórias, 
drasticamente afetadas pela atuação de Rhuam, o elo 
entre elas, constituem a totalidade do romance. A 
advogada de sucesso, no presente da narrativa, 
autoexila-se em uma remota propriedade rural, 
junto aos três filhos pequenos, após ver o marido, 
um promotor de justiça renomado, ser assassinado 
gratuitamente, já que ela não suspeita que se trata de 
uma represália a determinada conduta profissional 
dele. Sendo assim, ela vislumbra na experiência 
exílica uma possibilidade de se reinventar face ao 
trauma da violência sem sentido da cidade grande. Já 
Melanta faz o percurso inverso: após ter sido 
sexualmente molestada pelo irmão mais velho e 
assistir o mais jovem ser acusado e punido pelo 
delito, deixa pai e mãe idosos e doentes em um 
lugarejo distante e parte para a cidade grande em 
busca de meios para sustentá-los. O romance se 
completa com a trajetória de Lena, adotada ainda 
bebê por um casal abastado, estudou nas melhores 
escolas e usufruiu de tudo o que o dinheiro pôde 
comprar até que, na adolescência, descobre detalhes 
de seu processo de adoção. A rebeldia vem, 
sobretudo, na direção da mãe que teria escolhido 
“[...] um bebezinho bem subnutrido, o pior de 
todos, o mais fudido [...] ” (Collin, 2011, p. 99), 
pago por ele com um “[...] cheque cheio de zeros 
[...] ” (Collin, 2011, p. 99) e o levado consigo para 
ser cuidado por uma de suas empregadas. Não fora, 
como lhe haviam contado, adotada com quatro dias 
de vida, mas comprada, em nome da filantropia, 
com dois meses, parecendo “[...] um bicho: o corpo 
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cheio de feridas, sarna e piolhos” (Collin, 2011,  
p. 131). Daí a vida desregrada, o desprezo pelo 
dinheiro e pelo status da família, a gravidez, as 
drogas, a prisão e o aborto espontâneo, antes da 
errância pela Europa, da paixão por outro expatriado, 
de voltar ao Brasil e de se vingar, com a ajuda dele, 
do promotor de justiça, a quem atribui a culpa pela 
perda do filho, decorrente das agruras sofridas 
enquanto prisioneira, bem como da mãe, roubando-
lhe bens. Todas as três, ao se perceberem em 
situação-limite, reagem por meio de saídas 
estratégicas do lugar de opressão. O deslocar-se 
dessas personagens, impulsionado seja pelo ‘desejo 
de outro lugar’, nos termos de Maffesoli (2001), seja 
pela crua impossibilidade de permanência, implica 
agência, no sentido de conquistar para si um lugar 
em que possam pousar os pés e se sentirem donas de 
seus destinos. Daí o lançar-se em mundos 
desconhecidos em busca de sobrevivência, 
perambular por centros e periferias de grandes 
cidades a procura de respostas, ou, por fim, isolar-se 
no campo num ato de preservação de si e daqueles 
que ama.  

Fazendo caminhos inversos aos das protagonistas 
de Rakushisha (Lisboa, 2007) e de A chave de casa 
(Levy, 2010), que se lançam no mundo 
despersonalizado das metrópoles das multidões, da 
fragmentação e da descontinuidade, tal como a Ana 
da narrativa de Collin (2011) acima referida, as 
protagonistas de Paisagem com dromedário (2010), de 
Carola Saavedra, e de Paraíso (2014), de Tatiana 
Salém Levy, têm suas trajetórias marcadas por 
‘escapadas’ para refúgios isolados, experimentando 
uma configuração exílica delineada com traços e 
contornos mais esgarçados: no primeiro, Érika, uma 
artista plástica se exila voluntariamente em uma 
remota ilha vulcânica, onde grava mensagens 
destinadas a Alex, artista como ela, com quem viveu 
uma intensa história de amor à qual, mais tarde, se 
junta a amiga Karen, transformando-a em um 
triângulo amoroso, até que esta morre acometida por 
um câncer agressivo. Numa espécie de roteiro 
cinematográfico, constituído das mensagens 
gravadas e de informações que as permeiam, 
situando-as no tempo, no espaço e no ambiente, a 
trajetória da personagem vai se desdobrando e 
fazendo emergir uma espécie de crise identitária, 
configurada, de um lado, no desejo de compreender 
as razões de ter abandonado Karen no momento em 
que ela mais precisava dela:  

A mãe de Karen queria me pedir um favor. […] 
Queria que eu visitasse a filha, ou ao menos que 
ligasse pra ela. Para dizer o quê, eu perguntei. […] 
Desculpa? Sinto muito? O que a gente diz para 
alguém que vai morrer?(Saavedra, 2010, p. 40).  

De outro, na inquietude instaurada pela dúvida 
de não saber até que ponto ela espelha em si a 
personalidade de Alex, como insinuam alguns, face 
às obras assinadas em conjunto:  

Antes de Karen costumávamos trabalhar juntos, 
agora me lembro. Assinávamos Alex e Érika Z. 
Lembra? E nossos nomes formavam uma única 
marca, um único som. Alex e Érika Z. Muitos 
diziam que você me carregava nas costas, você o 
grande artista, e eu apenas aquela que te 
acompanhava. Aquela que nunca seria tão talentosa, 
tão importante, aquela que nunca teria nada novo a 
dizer. Sempre. Poucos viam, naquilo nosso, algo que 
pudesse ser meu. Mas era, você sabia. Muito ali era 
meu (Saavedra, 2010, p. 66). 

Embora as gravações sejam endereçadas a Alex, a 
narradora-protagonista o faz sem pretensões de que ele 
as ouça. Ao invés disso, parece-nos tratar-se do 
simulacro de confissões, comentários ou depoimentos 
que, na verdade, consistem em estratégias de 
autoconhecimento, espécie de exercício retrospectivo, 
cuja finalidade é pôr luz sobre as significações de suas 
escolhas, bem como do modo como se relaciona com 
‘o outro’ e, sobretudo, reconhecer a direção que deseja 
imprimir à sua história. A sugestão que fica é que se, ao 
final da experiência, ela, num certo sentido, repete as 
mesmas práticas, dando um simples ‘adeus’ ao homem 
com quem viveu, na ilha, uma história que avançava 
rumo ao casamento, e que depositava na relação uma 
esperança de ser feliz, é porque se reconheceu assim, 
incapaz de se doar, uma espécie de monstro, não no 
sentido de “[...] ser contrário à natureza [...]” 
(Saavedra, 2010, p. 45), mas, conforme aponta a 
etimologia da palavra, “[...] ser que vinha anunciar a 
vontade dos deuses”, espécie de arauto sem poderes 
para “mudar a vontade dos deuses” (Saavedra, 2010, p. 
45-46). E, sendo assim, não está em jogo na narrativa 
problematizar o comportamento da personagem como 
mais nobre ou menos nobre, tampouco tecer juízos de 
valor sobre ética ou afetos, parece antes lançar um olhar 
pessimista em direção ao sujeito contemporâneo, cuja 
existência carece de sentido. Eis a direção em que 
avança a sua trajetória após a experiência exílica na ilha. 
De igual maneira, dá-se nesses termos a conquista da 
subjetificação desencadeada por tal experiência. 

Também em Paraíso (Levy, 2014), a escritora 
Ana, após ter recebido a notícia que poderia ter 
contraído Aids num relacionamento casual, se 
refugia no sítio de uma amiga, enquanto espera, 
angustiada, o resultado do exame, para escrever. 
Soma-se a isso o fato de estar atemorizada pela 
maldição lançada sobre as mulheres da família, por 
uma sacerdotisa escravizada por seus antepassados, 
no século XIX, antes de ser enterrada viva, ao ser 
descoberta grávida de seu senhor pela esposa dele. A 
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solidão e a escrita, nesse sentido, funcionariam como 
coadjuvantes na decisão de exorcizar esses fantasmas, 
talvez imaginários, por meio do enfrentamento que a 
pesquisa e a redação do romance exigiriam. 

Mais uma vez, o exílio voluntário, permeado de 
medo e solidão, é retratado na ficção contemporânea 
de mulheres como uma prática que remete à 
agência. A despeito de problemas de linguagem que 
o romance possa ter, face ao argumento histórico, 
como assinalam alguns críticos; ou relacionados ao 
fato de a escritora, sob certos olhares, retomar 
lugares-comuns, como o do idílio amoroso entre 
artistas no recanto paradisíaco, o tema da 
subjetivação da mulher é orquestrado em meio às 
memórias da personagem-escritora, afloradas em 
decorrência de sua condição exílica, escolhida como 
estratégia para dirimir os fantasmas que há cinco 
gerações assombram as mulheres de sua família.  

De modo especial, em um contexto que apesar, 
dos avanços feministas, a violência contra a mulher é 
registrada diariamente, em números cada vez mais 
alarmantes, o fato de Ana ir alinhavando, por entre 
as teias da trama, histórias de mulheres vitimadas por 
agressões de ordem diversa, ao que nos parece, 
legitima o argumento da narrativa relacionado à 
‘maldição’ e lhe confere nova roupagem. Isso 
implica dizer que o tal sortilégio acaba por ser 
desmistificado de modo que o que lhe poderia ser 
atribuído, como o estupro sofrido por sua mãe, o 
assédio sexual que o padrasto lhe impunha, a 
violência simbólica vislumbrada na predisposição do 
parceiro ocasional em infectá-la com o HIV, aos 
quais se somam, no presente da narrativa, os 
constantes espancamentos sofridos pela caseira, 
seguidos do esfaqueamento, ao que tudo indica, 
também, executado pelo ex-marido, tem sua 
verdadeira razão de ser na violência contra as 
mulheres, aprendida culturalmente e passada de 
geração a geração até ecoar no mundo 
contemporâneo. Nessa ordem ideias, a exiliência 
experimentada pela protagonista redunda na 
rememoração/escritura de trajetórias femininas que 
fazem aflorar, entre outras questões, a da violência 
contra a mulher e a necessidade da agência feminina, 
de sua resistência e empoderamento, sendo já um 
exemplo disso a lucidez com que a protagonista olha 
para e registra a problemática. 

Considerações finais 

Não seria absurdo afirmar, tendo em vista as 
reflexões tecidas nas páginas anteriores, que, na 
literatura de autoria feminina publicada nos últimos 
quinze anos, a exiliência feminina, declinada em 

condição e/ou em consciência, conforme nos ensina 
Nouss (2016), é representada como estratégia de 
subjetificação de mulheres. Não aos moldes da 
tradição literária de mulheres dos anos 1980 e 
arredores, em que, não raro, personagens femininas são 
representadas como mulheres empoderadas, lutando 
com todas as forças e armas disponíveis contra a 
dominação masculina e a consequente opressão da 
mulher. Exílios voluntários, viagens e outros 
deslocamentos remetem, como acreditamos ter 
demonstrado, a partir do recorte analisado, a outras 
situações, avultadas em tempos mais favoráveis às 
mulheres, empenhadas em problematizar não as 
relações de gênero moldadas no seio do patriarcado, 
mas esforços de (re)construções de identidades 
femininas em si mesmas problematizadas, ou, 
simplesmente, de (re)conhecimento de si e de seu 
lugar no mundo.   

Sendo assim, se no caso de Eulália, de A república 
dos sonhos (1984), de Nélida Piñon, tal esforço é 
consubstanciado no árduo processo de 
reconhecimento dos cerceamentos sofridos pela 
ideologia a que se liga sua casta familiar; e se, no de 
Lena, de Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria 
Machado, na reconstrução de uma vida estilhaçada 
pelas reverberações dos desmandos da Ditadura 
Militar, assentada na ordem patriarcal, nas obras 
publicadas após os anos 2000, as questões 
representadas tendem a ser da ordem do existencial, 
embora sempre questões coletivas as emoldurem. 

No caso de Um defeito de cor (2006), de Ana Maria 
Gonçalves, questões de gênero e de etnia 
impulsionam o processo de empoderamento de 
Kehinde, a despeito de todo um sistema atuar 
contra; todavia, não poderia ser diferente, já que o 
romance é ambientado em tempos de escravidão e 
de subserviência feminina. 

Situação bem diferente é a de Maria, personagem 
desenhada pela pena de Luzilá Gonçalves Ferreira, 
em Voltar a Palermo (2002), em que o esforço 
implicado na viagem a Buenos Aires é despendido 
na direção do alargamento dos seus horizontes 
políticos e pessoais; assim como o é, no caso de Mar 
azul (2012), de Paloma Vidal, no resgate da 
ascendência da narradora estilhaçada por entre os 
escombros deixados pela Ditadura Argentina; no 
redimensionamento das heranças genealógicas e 
nacionais da protagonista de A chave de casa (2010), 
de Tatiana Salém Levy; em Rakushisha (2007), de 
Adriana Lisboa, no enfrentamento da morte da filha 
empreendido por Celina; em Paisagem com dromedário 
(2010), de Carola Saavedra, no reconhecimento 
identitário da protagonista; e, por fim, em Paraíso 
(2014), de Tatiana Salém Levy, na superação de 
temores advindos de heranças genealógicas e na 
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problematização das novas questões que, a despeito 
libertação há muito galgada via feminismo, incidem 
sobre e ainda perturbam a mulher contemporânea.  
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