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RESUMO. O objetivo deste trabalho é, a partir de uma reflexao sobre a fundacao da literatura brasileira,
no século XIX, e da relacdo que se estabeleceu desde entdo entre literatura e nacao, propor uma
problematizagao sobre a presenca do humor - enquanto estrutura literdria, elemento mimetizado e meio
de reflexdo — entre os autores que compdem a literatura brasileira. Para isso, admitindo a ideia
machadiana de sentimento intimo, recortes sincronicos e uma perspectiva antropofagica, propomos
investigar se é possivel reconhecer nas obras nacionais, marcadas pelo humor, tragos de um didlogo com
(1) tradicdes literarias, autores e retéricas relacionadas ao humor, com (2) reflexdes tedricas, psicolégicas,
filos6ficas ou socioldgicas sobre a origem, manifestacao e efeitos decorrentes do humor e a (3)
possibilidade dessa manifestacdo expressar algum traco caracteristico de determinado periodo histérico
ou cultura particular.
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Anthropophagy, intimate feeling and synchronicity: a possible introduction to
analysis of humor in Brazilian literature

ABSTRACT. The aim of this work is to analyze a problematization of the foundations of Brazilian
literature in the nineteenth century, and the relationship established between literature and the nation,
to propose a problematization about the presence of humor - as a literary structure, of reflection - among
the authors that compose the Brazilian literature. In order to do this, by accepting the idea of intimate
feeling, synchronic cutouts and an anthropophagic perspective, we propose to investigate whether it is
possible to recognize in the national works, characterized by humor, traces of a dialogue with (1) literary
traditions, authors and rhetoric related to humor, psychological, philosophical, or sociological aspects of
the origin, manifestation, and achievements of humor, and (3) the possibility of this manifestation to
express some characteristic trait of a particular historical period or particular culture.
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Introducao

Quando se pensa em literatura brasileira, deve-se ter em mente muito mais do que um titulo
supostamente inconteste e neutro sob o qual podemos agrupar de forma mais ou menos cronoldgica os
textos escritos por autores considerados nacionais. A literatura brasileira é antes de tudo um conceito, uma
expressao carregada de possiveis significados e propdsitos estabelecidos, facilmente contextualizada e
historicamente mapeada. Como qualquer outra organizacao literdria ou cultural, deve ser compreendida
como um processo artificial; ndo apenas influenciado, mas conduzido por perspectivas criticas, tedricas,
literarias, histdricas, socioldgicas e institucionais.

Entretanto, nao sdo apenas os autores que projetam intencoes e significados ao escreverem suas obras.
Uma tradigdo critica é igualmente responsavel por lancar sentidos e arquitetar organizacdes que costuram
silenciosamente toda essa teia de obras e autores, dando-lhe uma aparéncia de irrefutavel naturalidade e
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incontestavel teleologia. Por isso, mapear os propositos implicitos e explicitos, assim como as principais
etapas e atores envolvidos no processo de solidificacao ou cristalizacao desse conceito significa ao mesmo
tempo desnaturaliza-lo, mas também amplid-lo. Pensar novos modos de articular obras e autores que
constituem a literatura brasileira implica, consequentemente, investigar os meandros da construcao e
legitimacdo de uma ideia fundada no século XIX que para seguir o rumo pretendido ora rejeitou ora
privilegiou missoes, autores, obras, temas, formas, teorias e metodologias.

A fundacao da literatura brasileira e o compromisso nacional

Ao longo do processo de fundacao da literatura brasileira, no séc. XIX, a condicao literdria se equivaleu a um
projeto nacional. Partiu-se do principio de que, se por um lado, para que fosse possivel a existéncia de uma
literatura nacional, seria preciso antes que houvesse uma nagao a qual ela fizesse referéncia, dela fosse fruto ou
de alguma forma com ela se relacionasse; por outro lado, a existéncia de uma literatura nacional passou a ser
parte fundante de um projeto que pretende elevar um pais a uma condicdo de nacdo (Zilberman, 2014), com
territério e organizacdo politica definida, uso expressivo da lingua e cultura representativa. A partir do
Romantismo, é possivel reconhecer por parte da critica literdria um movimento que nos leva a crer que cabe
também a literatura, juntamente com a histéria e a sociologia, a missao de representar e pensar o pais. Muito
porque se o Romantismo iniciou um projeto determinante de modernidade literaria, este, em terras brasileiras,
concretizou-se principalmente num gesto nacional. No caso da literatura brasileira, sua fundacao se confunde
com a emergéncia de um ideal nacional e autébnomo, que por sua vez se alicerca em um projeto romantico e
moderno. Se, do ponto de vista romantico, tomarmos a relacdo consciente entre nacao e literatura como ponto
fundamental para a existéncia de uma literatura nacional, somente a partir do proprio Romantismo faz sentido
falar de uma literatura brasileira, nacional, consciente de si, moderna e auténoma.

Na histdria da literatura brasileira ha coincidéncia entre sua fundacdo e origem. Essa equacdo pode
parecer 6bvia, mas em alguns paises europeus, como em Portugal, a sistematizacdo fundante da sua
literatura nacional se da a partir do século XIX. No entanto, esse mesmo processo de fundacdo e
sistematizacdo remonta a periodos anteriores, que, no caso de Portugal, implica reconhecer como parte de
sua literatura nacional as obras de Camoes, do século XVI, e mesmo as trovadorescas, que encontram seu
dpice a partir do século XII. J& no Brasil, o ato de fundagdo que problematiza e teoriza a literatura nacional
brasileira no século XIX, e que pode simbolicamente ser resumido no discurso de Gongalves de Magalhaes
publicado em 1836 na Revista Niteréi, simultaneamente estabelece o seu ponto de origem. Isto quer dizer
que os critérios e propésitos instituidos pelo projeto romantico nao reconhecem nas obras anteriores a essa
fundacdo o mesmo estatuto de nacionalidade proposto pelos romanticos-nacionalistas-e-modernos.
Segundo os romanticos, o que se observa antes do século XIX sao, no maximo, predecessores, como Basilio
da Gama e Santa Rita Durao, ou, como diz Antonio Candido (1975, p. 72, v. 1) “[...] manifestacao isoladas de
nativismo”. Tudo isso porque o conceito de literatura brasileira, tanto por parte dos autores quanto pela
critica, nasce da admissao de um desejo consciente de ser antes de tudo nacional, de ter uma literatura que
priorize a representacdo da nacdo. Caberia ao autor falar sobre seu pais e ao critico justificar a relacdo
intrinseca entre a obra ou um conjunto literdrio e o povo que a gerou.

As dimensoes estética, social, filosofica e psicoldgica propostas pelos romanticos europeus se
harmonizaram na realidade brasileira com um objetivo especifico e determinante: uma ruptura com o
passado literario lusitano e a fundacdo de uma nova tradicao literria, simultaneamente nacional, moderna
e romantica. Para que se instituisse uma fundacdo literaria nacional brasileira, seria preciso que se
constituisse um momento de ruptura radical diante de tudo que antecede o ato fundador. De outra forma,
permanecendo ligados a um projeto de continuidade que havia antes do século XIX, continuariamos
dependentes da literatura e cultura portuguesa. Por isso, é preciso ao mesmo tempo ver a constituicao da
literatura nacional brasileira como um projeto histdrico e particular, mas também como resultado das
possibilidades de ruptura que somente a modernidade roméantica poderia oferecer.

Nao se trata somente de uma espécie de sentido patridtico dado ao Romantismo, como supoe Antonio
Candido na Formagdo da literatura brasileira, mas de um real condicionamento das premissas romanticas ao
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projeto nao apenas literario, mas precisamente da constru¢ao de uma nac¢ado. Nao custa lembrar que nesse
momento, em solo brasileiro, literatura e nacao nao se ultrapassam, mas se equivalem e se constituem como
realidade e ficcao, criadora uma da outra. Ser romantico era ser nacional, que por sua vez era ser moderno; a
independéncia nacional nos levaria a independéncia literdria e esta reafirmaria nossa autonomia como
povo, nacgao e produtor de uma cultura autonoma.

A partir do inicio do século XIX, no afa de fundar uma literatura nacional, o Brasil se colocou em uma
encruzilhada. Antes de tudo, era preciso se desvincular, cortar os lagcos e superar aquele que o precedia
literariamente: Portugal. Esse era o problema fundamental a ser resolvido: como construir uma literatura a
partir de uma intencional lacuna cultural? Falamos intencional porque culturalmente o Romantismo
brasileiro ndo apenas institui sua nacionalidade como instaura no mesmo momento sua fortuna critica. Em
outras palavras, como fundar uma literatura nacional, a partir de uma ruptura, sem precedentes formais ou
tematicos, sem tradigao cultural ou, como diz Antonio Candido, sem “producgoes do espirito” (1975, p. 18,
v. 1) que caracterizem o registro particular de uma nacdo e de um povo? Mais, como fazer nascer uma
literatura nacional e brasileira sem que ainda tivéssemos a consciéncia das possibilidades de ser brasileiro,
sem investigar ou sentir o que poderia nos proporcionar o sentimento de pertencimento a uma cultura
particular?

Se a literatura brasileira nao existia como tradi¢ao ou ‘produgao espiritual’ a partir da qual fosse possivel
definir sua identidade por meio de formas, temas e de um olhar original e préprio sobre si mesma, surge
como via imediata de originalidade e autonomia a tentativa de construir uma literatura que antes de
qualquer coisa parecesse diferente das demais. Na busca pela originalidade, antes de se saber quem era,
antes de pertencer e parecer consigo mesma, a literatura brasileira desejava se mostrar diferente das outras
e particularmente daquela que a precedia, a portuguesa.

A prépria literatura portuguesa também vivia naquele momento um dilema na sua definicdo. Se Garrett,
com o Bosquejo da histéria da poesia e da lingua portuguesa, fundou a histéria da literatura portuguesa
(Zilberman, 1997, p. 63), para isso, retrospectivamente, precisou dissocid-la da literatura espanhola e,
prospectivamente, ainda que nao fosse seu projeto consciente, da brasileira. Para que a literatura brasileira
se admitisse diferente da portuguesa, seria preciso que esta se definisse e delimitasse seus parametros
formais, histéricos e tematicos. Nesse exercicio de constante diferenciacdo entre as duas literaturas, a
instrucao dada pelos portugueses Garrett, Herculano, Pinheiro Chagas e pelo francés Ferdinand Denis era
sempre na mesma direcdo, a valorizacao da cor local e do autdctone.

As linhas que poderiam construir o Brasil como uma nagdo produtora de uma cultura e literatura
autonoma estavam intrinsecamente relacionadas aquelas que definiriam a substancia da nacao portuguesa.
Seria impossivel que uma se implicasse nessa questao sem que a outra viesse a reboque. “O problema da
modernidade da literatura portuguesa”, diz Abel Barros Baptista, “[...] é insepardvel do problema da
delimitacao nacional da literatura brasileira”. O processo de nacionalizacao da literatura brasileira ocorreu
porque ela se separou da portuguesa, mas também porque a portuguesa dela se separou, “[...] ambos os
movimentos foram ativos, e ambos afetaram o destino das duas literaturas” (Baptista, 2003, p. 25-26).

Pensando no autdéctone e na natureza exuberante como suposta solucao e delimitador temadtico e formal
para a nacionalizacao da literatura brasileira, vejamos o que diz Antonio Candido sobre as literaturas latino-
americanas e suas relacoes com a realidade histdrica:

A literatura do Brasil, como a dos outros paises latino-americanos, é marcada por este compromisso com a vida
nacional no seu conjunto, circunstancia que inexiste nas literaturas dos paises de velha cultura. Nela os vinculos
nesse sentido sao os que prendem necessariamente as producdes do espirito ao conjunto das produgoes culturais;
mas nao a consciéncia, ou a intencao, de estar fazendo um pouco da nacao ao fazer literatura (Candido, 1975, p. 18,
v. 1).

Na falta de um lastro cultural nacional de uma producao de espirito original, j4 que a nossa até o
momento era antes de tudo uma heranca portuguesa, a literatura brasileira admite todas as instruc¢oes dadas
pelo Romantismo europeu/portugués, que nos chega principalmente através de Denis e Garrett. Esse
compromisso com a solucdo exoética, com o pictérico superficial, com a imagem do indio e da cor local,
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resultaria naquilo que Luiz Costa Lima chama de controle do imaginario e de veto ao ficcional. Aos olhos da
critica lusitana, restaria, portanto, aos escritores brasileiros, a fim de se modernizar e construir uma
literatura nacional, adotar como contetido tematico e diferenciador as belezas da patria, o autdoctone, a cor
local e o exdtico como trago original definidor, marco da ruptura e instituidor da modernidade.

A persisténcia desse modelo romantico-historicista-nacionalista que nasce no Romantismo e parece
persistente até os dias atuais também foi percebida por Regina Zilberman, que, apontando Ferdinand Denis
como responsavel pelas ideias que coordenaram nosso Romantismo, ressalta que o historiador francés
transplantou para a literatura um modelo historiogréafico no qual sao “[...] as tintas [pitorescas da cor local]
que garantem a nacionalidade da literatura. Ao fazé-lo, [Denis] estabelece um paradigma para a histéria da
literatura que se mantém vivo contemporaneamente” (Zilberman, 2014, p. 20). Passado o século XIX e
admitindo que os autores nacionais, abandonando ou nao o Brasil, alargaram seu leque tematico e formal,
ainda assim a tentativa de reconhecer sistematicamente entre as obras brasileiras uma
representacao/expressao da nacdo é até hoje uma das mais persistentes marcas da critica nacional.

A partir do Romantismo, de forma geral, entre autores e criticos, fazer literatura brasileira passou a
significar, de diferentes modos, retratar a nacao. A literatura brasileira foi sendo lida por importantes
criticos como missiondria de uma representacao nacional. Mais do que isso, é longa a lista de estudiosos que
tentaram encontrar na literatura brasileira algum traco que a relacionasse a nacao.

Vejamos, por exemplo, quatro autores basilares que retratam bem essa ideia e sua persisténcia: Sylvio
Romero, Araripe Junior, Afranio Coutinho e Antonio Candido. E muito importante notar que no final das
contas a questao fundamental para esses criticos era encontrar um elo supostamente indissociavel entre a
nacao, seu povo e a literatura por ele produzida. Para Sylvio Romero, assim como para Araripe Jinior, pois
ambos partem do naturalismo de Hippolyte Taine, a producao nacional seria melhor explicada se admitido
seu condicionamento por trés elementos: o meio, a raca e o momento. No caso de Romero, o elemento
privilegiado era a raga. Para Araripe Jinior, o meio seria o fator determinante. Afranio Coutinho, apesar de
aparentemente livre das amarras romanticas ou positivistas, mesmo que discretamente, lanca mao da
mesma tese de Araripe Junior, a de que o meio seria determinante; a ‘obnubilacao’ causada pelo nosso clima
nos portugueses que aqui aportaram criaria nos tropicos um novo homem e uma nova histéria, o que
inevitavelmente levaria a uma nova literatura. Por isso, para Coutinho, a literatura brasileira nasceria ja no
Barroco, coincidindo com a descoberta do Brasil, quando o portugués em terras tropicais deixasse de ser o
mesmo portugués, por influéncia de elementos histdricos e climaticos, e assumisse uma nova condicao
histérica e existencial. Como resume Anco M. T. Vieira, para Coutinho, “[...] o assinalado ‘torneio de frase’
s6 poderia advir da experiéncia sécio histérica do autor, e ndo da propria tradicao literaria” (Vieira, 2016,
p. 390, grifo do autor).

Antonio Candido, ainda que bem mais sofisticado, apelando para uma chave sociolégica nao mais
positivista e com importantes e pertinentes ponderacdes estéticas, permanece, do mesmo modo, na
tentativa de tracar um elo irredutivel entre a literatura brasileira e o Brasil, no caso a realidade nacional -
trata-se de sua tese de transformar aspecto social externo em dispositivo literario. Para Candido, a literatura
brasileira de fato toma para si um sentimento de pertencimento a partir da transicao do Arcadismo para o
Romantismo, momento no qual hd uma tomada de consciéncia nacional — isto é, os autores brasileiros
deliberadamente adotam o projeto de construir uma literatura nacional assimilando as suas formas e temas,
que seriam os aspectos ‘internos’ da literatura, os tracos de uma realidade nacional, ou seja, os aspectos
‘externos’, mais especificamente a cor local e determinados aspectos da dindmica social brasileira.

Antes de concluirmos este topico, deixemos claro um ponto. Nao se trata de negar que em determinados
autores o Brasil e sua formacao ocupam lugar central, como em José de Alencar, Gongalves Dias, Lima
Barreto, Euclides da Cunha e tantos outros; mas de reconhecer que a historiografia critica, para forjar o
conceito de literatura brasileira, empenhou-se na direcao de instituir a relacao entre nagao e literatura como
elemento fundador e definidor do conceito de literatura brasileira — nao devemos perder de vista que ha
aqui a persisténcia do argumento roméintico. Em outras e poucas palavras, ndo estamos criticando os
autores que privilegiaram o Brasil como possivel elemento literdrio, mas o pensamento critico que insiste
em classificar, valorar e organizar o que seria a literatura brasileira a partir da possibilidade de reconhecer
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em determinados autores esse traco de representacao nacional. Como alega Sergio Paulo Rouanet (Rouanet,
1993), no Brasil se priorizou um pensamento historiografico marcado por um modelo de identidade nacional
tipicamente romantico, ‘historista’ e empenhado na diferenciacao em relacao ao outro.

A principal consequéncia da naturalizacao dessa interdependéncia estabelecida entre o processo de
formacao do Brasil, como nacdo, e da construcdo de uma identidade literaria nacional e brasileira — ou, em
outras palavras, da subordinacao do eixo literario ao histérico — foi o empenho em delimitar e eleger os
temas e formas supostamente mais apropriados para a concretizagao do projeto de nacionalidade literaria, o
que, por consequéncia, nao deixou espaco para a exploracao da diversidade tematica e formal. Tal como
conclui Luiz Costa Lima (1989), o veto a ficcao e ao imaginario no século XIX brasileiro é decorrente de um
compromisso nacionalista, um empenho em construir uma nacao. A literatura brasileira nasce do desejo de
ser nacional, romantica e moderna, o que implica na legitimacao de sua autonomia a partir de um processo
radical de ruptura, tal como se prega a cartilha da modernidade romantica.

Foi com essa vontade de fazer mais literatura brasileira do que literatura, adotando para si a missao de
decidir quais temas seriam essencialmente nacionais e promotores de uma independéncia literaria, que
nossa literatura se tornou antes de tudo nacional e brasileira. A questao que se coloca é: como a critica pode
superar o modelo romantico nacionalista e admitir outras formas de problematizar a pluralidade daquilo que
chamamos de literatura brasileira?

Entre a psicologia e a histéria, o universal e o particular, o individuo e a cultura:
Machado de Assis e o relativismo do sentimento intimo

O conceito de literatura nacional que nasce com o Romantismo deve ser compreendido antes como
consequéncia de uma nova concepcao de histdria, individuo e filosofia do que como um ponto de partida ou
um desejo natural de cada nacao e povo de ter uma literatura para chamar de sua. A demanda por uma
nacionalidade literdria é fruto de uma nova consciéncia histérica, da necessidade do homem de ver a si
mesmo e aos seus atos ndo mais como entidades abstratas e imutaveis, mas como partes de momentos
histéricos e culturais delimitados e contextualizados.

Um dos aspectos que define a modernidade romantica é sua pretensao de estabelecer uma relagao de
coeréncia e harmonia entre a realidade histérica, as formas e os temas, o que contrasta com o retorno as
formas classicas empreendido pelo Neoclassicismo na busca de um universalismo abstrato e anti-histdrico.
De forma mais ampla do que parece ter sido compreendido e explorado pelos roménticos brasileiros, o que
chamamos de cor local, tal como trabalhado pelos romanticos franceses e alemaes, resume a ideia de que a
literatura deve refletir (criticamente, originalmente, ficcionalmente etc) a condicao humana, mas imersa na
realidade histdrica na qual se inscreve. O Romantismo nao nega as paixdes universais, mas entende que
estas devem ser reconhecidas através das manifestacoes particulares da historia.

A literatura nova, moderna e romantica mergulha na realidade histérica, reflete as ideias e dilemas do
seu tempo e cultura, descrevendo e apropriando-se do que passamos a chamar de cor local. Vejamos o que
diz Victor Hugo no prefacio que escreveu ao seu Cromwell:

A cor local nao deve estar na superficie do drama, mas no fundo, no préprio coragao da obra, de onde se espalha
para fora dela prépria, naturalmente, igualmente, e, por assim dizer, em todos os cantos do drama, como a seiva
que sobe da raiz a dltima folha da arvore. O drama deve estar radicalmente impregnado da cor dos tempos; ela
deve, de alguma forma, estar no ar, de maneira que nao se note sendo ao entrar e ao sair que se mudou de século e
de atmosfera (Hugo, 2014, p. 70).

Se a literatura brasileira, na sua sede de identidade nacional, privilegiou uma imagem de cor local
predominantemente pictérica, pitoresca e exética, a concepcao apresentada por Victor Hugo é muito menos
descritivista e mais psicoldgica, filosofica e histérica. Victor Hugo explica o conceito de cor local como a
apreensao e expressdo de um modo de ser contextualizado no tempo e espaco, uma condicao subjetiva
particular, fosse ela condicionada pelo local ou pela época. A cor local, compreendida mais amplamente,
seria aquilo que se relaciona com o que é caracteristico do seu tempo, com um modo especifico de ser na
histéria e na cultura, mas nao necessariamente com o simplesmente visual, pictdrico, exético e folclérico.
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De outra forma, tal como dito por Madame de Staél, ao fomentar a consciéncia histérica e, por
consequeéncia, de modo mais profundo, refletir a cor local, o Romantismo fundamenta uma harmonia entre
arte, cultura, natureza e as institui¢oes cultivadas pelo homem; valorizando, por conseguinte, os elementos
nacionais, suas historias, temas, lendas e mitos; o que, inevitavelmente, opunha-se ao processo artificial de
assimilacao da mitologia e das formas classicas em plenos tempos modernos (Sta€l, 2011).

O Romantismo articula autor e nacado, individualidade e cultura. Admitindo a prépria ambiguidade da
afirmacdo como parte de um modo de pensar romantico, o génio criativo deve ser concebido como uma
figura idiossincratica e inconfundivel, simbolo médximo da individualidade moderna, herdeiro de Dom
Quixote, de Hamlet e pintado como um viajante sobre um mar de névoa por Caspar David Friedrich, mas
também como retrato de condi¢des histéricas particulares de cultura e existéncia. A personalidade
psicolégica também é cultural, o individuo inevitavelmente é nacional; ou como diria Novalis “O que esté
fora de mim esta justamente em mim, é meu — e inversamente” (apud Nunes, 2008, p. 59).

Antes de seguirmos, lembremos que do solo romantico nasceu a Psicanélise (Roudnesco, 2016), que por
sua vez também traz em seu bojo tedrico e terapéutico o mesmo impeto de articular as dimensoes
individuais e culturais do sujeito. Renato Mezan, ao falar sobre o entrelacamento entre essas duas
instancias, homem e cultura, individuo e sociedade, interno e externo, psicologia e histdria, considera que a
ideia de humanizacdo de um recém-nascido, por exemplo, ndo é outra coisa sendo um processo de
culturalizacao. A mente, a consciéncia ou o inconsciente nao se restringem apenas a engendrar fantasmas,
afetos e imagens produzidas no circulo minimo e intimo criado pelos bragos dados entre mae, pai e filho.
Mais do que isso, muitos dos objetos, entidades, representacoes, estilos de existéncia e de relacionamento
com a realidade sao recebidos pela crianga, o individuo psicolégico, do mundo exterior, da cultura; “Como
esses meios sdo fruto do processo cultural, a transformacao da psique em psique humana equivale a sua
transformacao numa psique marcada pela cultura” (Mezan, 1998, p. 62).

Tendo em mente que Herder caracteriza o génio como representante da histéria, vejamos como a
Psicanélise compreende a relacdo entre sujeito e cultura:

A Cultura nao se opoe a psique individual como o fora ao dentro, mas ela lhe é simultaneamente interior e exterior:
interior porque é aquilo mediante o qual o individuo se constitui como individuo, e exterior porque nao depende
apenas dele e continua a subsistir apds a sua morte fisica. Em virtude disso, a teoria sobre o psiquismo individual é
necessariamente e a0 mesmo tempo uma teoria sobre a cultura e sobre as modalidades pelas quais a psique se
culturaliza, isto é, torna-se humana (Mezan, 1998, p. 62).

Se os principios modernizantes propostos por Victor Hugo, Madame de Staél e Herder parecem em terras
tupiniquins resumidos a representacdo do exdtico, do tipicamente local - ou seja, a reducao da cor local em
cor nacional —, Machado de Assis, com seu Instinto de nacionalidade, mostrou que a relacdo entre uma
literatura nacional e a nacao que lhe originou nasce menos de uma tentativa deliberada e institucionalizada
de autonomia diante de um outro que nos precede e mais de um longo processo no qual ambas as partes,
nacao e literatura, mediada pelo individuo e a sociedade, dependem do amadurecimento muatuo dos dois
lados.

A cor local, tal como posta em pratica pelos indianistas brasileiros, simplesmente nao era uma questao
fundamental para o autor de Brds Cubas. Fosse a representacdo da natureza exuberante ou a assimilacao do
elemento indianista, Machado estava menos interessado em percorrer o atalho da representacao nacional,
que supostamente diferenciaria a literatura brasileira da portuguesa de maneira rapida e proclamada, como
que um grito de independéncia, e mais preocupado em fazer uma literatura capaz de falar do Brasil, nao
através de uma imagem cristalizada e exdtica, mas a partir do brasileiro, das suas ambiguidades e
contradicoes histéricas, da forca de seus desejos psicoldgicos, do seu aprimoramento social, de seus
meandros culturais, retratando uma condicao ao mesmo tempo nacional e humana.

Se seguirmos a linha de pensamento exposta no Instinto de nacionalidade (Assis, 1997, v. 3), concluiremos
que um autor serd sempre um génio nacional, pois, ainda que sua existéncia seja marcada pela
individualidade, inevitavelmente traz em si as marcas indeléveis da cultura na qual se formou. Ou, como diz
Herder (2007, p. 55), que, tal como Machado, parece conciliar dois polos aparentemente opostos como a
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psicologia e a histéria ou o individuo e o nacional: “En cierto sentido toda perfeccién humana es nacional,
secular y, estrictamente considerada, individual”.

Admitir um condicionamento nacional a representacdo da cor local simplificada ou ao indianismo,
termos e ideias que no contexto nacional em dltima instancia se confundem, nao apenas limita o leque de
possibilidades da fundacao de uma literatura nacional, mas também da representacdo e problematizacao do
que é ser brasileiro, do seu génio, seu modo de ser, suas expressoes culturais, sociais, psicoldgicas e
principalmente daquilo que lhe transcende a nacionalidade.

Sobre o projeto de tratar a literatura a partir do duplo prisma do nacional e universal, Machado de Assis
(1997, p. 914, v. 3), em 1878, em carta a Francisco de Castro, escreve:

Que a evolucao natural das coisas modifique as fei¢oes, a parte externa, ninguém jamais o negard; mas ha alguma
coisa que liga, através dos séculos, Homero e Lord Byron, alguma coisa inalteravel, universal e comum, que fala a
todos os homens e a todos os tempos. Ninguém o desconhece, decerto, entre as novas vocacoes; e o esforco
empregado em achar e aperfeicoar a forma nao prejudica, nem poderia alterar a parte substancial da poesia, - ou
esta nao seria o que é e deve ser.

Machado nao nega a especificidade e nem mesmo uma certa ‘fungao’ da cor local diante do cenério
romantico e de independéncia literaria e politica. No entanto, é fundamental, principalmente para nossa
proposta, lembrar que com a ideia de sentimento intimo ele afirma a necessidade de pluralizacdo e
relativizacao das possibilidades de capturar e expressar um pais e seu povo. Cabe ao escritor falar nao
apenas do seu conterraneo, mas do ser humano. Pensando como Machado, a literatura deve encontrar o
ponto de contato entre a humanidade no seu sentido mais largo e sua representacao nacional. Um ponto
deve levar ao outro sem que haja com isso prejuizo formal ou psicolégico; um critico criativo é capaz de sair
da repeticdo metodolégica e reconhecer nas mais variadas representacoes e formas a densidade humana e
artistica.

Machado escreveu o Instinto de nacionalidade tendo em vista a situacao vivida pela literatura brasileira no
século XIX. No entanto, por ora, pensemos as ideias postas por Machado nesse texto menos como uma
proposta sobre a literatura brasileira e mais como um modo de ver ou teorizar a possivel construcao de uma
literatura nacional. Em outras palavras, vejamos o Instinto de nacionalidade como uma visao psicoldgica-
literaria sobre as implicacoes de se conceber uma literatura que simultaneamente se pretende nacional e
universal.

Pensando dessa forma, escapando da obrigatoriedade de tematicas cristalizadas, da apreensdo de uma
cor local definida e principalmente se livrando da missdo nacionalizante da literatura brasileira que
condiciona a literatura a nacdo, Machado relativizou o que deveria ser compreendido como literatura
nacional brasileira e como representar o brasileiro. Se admitirmos a perspectiva machadiana como intima e
psicolégica, tanto a literatura nacional escapa do verde-e-amarelo quanto o brasileiro dos hébitos
supostamente mais locais e regionais. Ao contrario do que se pode pensar, nao se trata de negar a condicao
nacional aos romances, poemas e personagens. Pelo contrario, a proposta machadiana é libertadora e muito
mais ampla.

Machado langou sobre a ideia de fundacao de uma literatura nacional, enquanto elemento cultural
representativo de um povo, um olhar francamente psicoldgico. A literatura brasileira deveria admitir o
individuo nacional, e ndo a nacdo unitdria, como fonte inesgotavel de possibilidades de ser nacional. De
forma concisa e talvez um pouco extrema, poderiamos pensar que Machado propde uma literatura nacional
que nasca nao do Brasil, Unico e histérico e imagético, mas do brasileiro, admitindo sua pluralidade
psicolégica, intima e individual. Mais lhe interessava reconhecer um certo sentimento intimo de
nacionalidade na diversidade das formas humanas e literarias do que na pretensao exportadora e exdtica da
cor local. Se pensarmos no que escreveu Afrdnio Coutinho, diremos que o Instinto de nacionalidade se situa
na passagem de um segundo para um terceiro e mais amadurecido tipo de nacionalismo literario, que nas
suas palavras seria um “[...] brasileirismo [ou sentimento nacional] interior” (Coutinho, 1981, p. 26).

A complexidade do Instinto esta no duplo né que ele pretende nao desatar, mas aprimorar e esclarecer.
Sua proposta se situa numa encruzilhada entre a leitura psicolégica e histérica da literatura. Ao mesmo
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tempo em que admite a ideia de uma literatura nacional e representativa de um povo, sublinha o risco de sé
“[...] reconhece[r] o espirito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata,
limitaria muito os cabedais da nossa literatura” (Assis, 1997, p. 803, v. 3). Ao que parece, Machado desejava
compreender a literatura brasileira antes como literatura, da mesma forma que lhe interessava o brasileiro
antes como ser humano. Esse jogo de ambiguidade parece resolvido na afirmacao de que: “O que se deve
exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago” (Assis, 1997, p. 804, v. 3).

A chave que importa é aquela que nos permite ver na ideia de sentimento intimo o reconhecimento do
homem e do brasileiro ndo apenas nos simbolos nacionais ou nas temdticas pretensamente universais, mas
em todos os atos e formas de representacdo literdria. Lembremos do conto O empréstimo, de Machado, e
vejamos o uso que Custddio, personagem do conto, faz do pensamento de Séneca': “Cada dia, ao parecer
daquele moralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida dentro da vida. Nao digo
que ndo; mas por que nao acrescentou ele que muitas vezes uma s6 hora é a representacao de uma vida
inteira?” (Assis, 1997, p. 334, v. 2).

Publicada entre Papéis avulsos, livro de contos no qual Machado mergulha definitivamente na
investigacao psicolégica, a passagem acima nos faz pensar que, se a imagem de uma vida pode se concentrar
num dia ou quem sabe apenas numa hora, podemos supor que a condicao nacional, secular ou cultural,
antes de ser representada através de signos e simbolos instituidos, também pode ser expressa e por isso
reconhecida em qualquer ato, por mais intimo, psicoldgico e silencioso que ele seja. Certa vez, com precisao,
Antonio Callado disse que Machado, “[...] ocupando um espago cada vez menor, é capaz de fazer tudo numa
mesma casa. Machado, se ele continuasse um pouco mais, nao deixaria ninguém mais sair de casa” (Bosi
et al.,, 1982, p. 319). A leitura de Callado, assim como a associacdo estabelecida pelo préprio Machado com a
emenda de Séneca, leva-nos a pensar que essa densidade psicolégica reconhecida numa hora apenas da vida
também nos remete ao total relativismo da expressdao nacional, que poderia, inclusive, ser apreendido
dentro de casa. Um personagem é um sujeito do seu século, da sua nacdo e de uma cultura, ndo apenas
quando retratado como um indio, entre arvores, vivenciando guerras histéricas ou imerso em cenarios
caracteristicos e bem definidos. O personagem se expressa e revela aquilo que o constitui de forma mais
definitiva, suas raizes, possibilidades, ocidentalidade ou nacionalidade, em uma cena, em um minuto,
tomando café, conversando, amando, chorando, sorrindo e fazendo rir.

Machado de Assis, que nas palavras de Haroldo de Campos, “[...] é nacional por ndo ser nacional”
(Campos, 1992, p. 236), com sua concepc¢ao intima de literatura nacional descortinou as diferentes maneiras
de reconhecermos tragos literarios de sentimento nacional e abrangéncia humana nas mais diversas
elaboragoes formais, nas construcgoes psicoldgicas de personagens, em digressoes filosoficas, andlise social
de um determinado contexto, descricdes de cendrio, desdobramento de enredo ou qualquer outro aspecto
relacionado a estrutura ou detalhe de uma ficcao.

Partir da premissa de que as obras que obviamente retratam alguma realidade empirica brasileira estao
mais relacionadas ao Brasil do que os romances de Machado de Assis, Raul Pompeia ou Clarice Lispector nao
apenas limita o leque de possibilidades da fundacao e desenvolvimento de uma literatura nacional, mas
também da representacao e problematizagao do que é ser brasileiro, do seu génio, seu modo de ser, de suas
expressoes culturais, sociais e psicoldgicas.

O humor como sentimento intimo, a antropofagia e a sincronicidade. Uma proposta
de analise entre planos: critico, tedrico e cultural

Observando os projetos criticos ou historiogréaficos que até hoje sao produzidos, circulam e dominam os
debates sobre a literatura brasileira, temos a impressao de que pouco ou nada mudou desde o Romantismo.
Encontramos na maioria das principais tentativas de periodizacao da literatura brasileira o predominio de
uma relagao naturalizada entre literatura brasileira e representacao daquilo que se supde nacional. De modo

‘A associagao entre o conto machadiano e Séneca foi explorada por Abel Barros Baptista no seu livro Trés emendas de Séneca, ver bibliografia.

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 41, e41781, 2019



Uma metodologia para a analise do humor na literatura brasileira Page 9 of 17

geral, o que a critica literdria nacional pretendeu, segundo Haroldo de Campos, foi “[...] detectar o momento
de encarnacdo do espirito (do Logos) nacional, obscurecendo-se a diferenca (...) para melhor definicao de
uma estrada real: o tracado retilineo dessa logofania através da histéria”. O 4pice desse percurso histérico
seria a descrigao do “[...] que seja essa substéncia entificada — o carater nacional”, caindo, deste modo, “num
retrato médio, aguado e convencional” (Campos, 1992, p. 236).

Antes de seguirmos adiante, vale salientar que ao longo do século XIX, com algumas excecodes, entre elas,
Machado de Assis e Alvares de Azevedo, o projeto literario romantico de fato se assentou sobre a ideia de
construir uma literatura autonoma, nacional e brasileira, a partir da representacdo e da construcdo da
imagem de uma nacao cultural, literaria e politicamente independente. Nossa principal questdo ndo se da
sobre esse primeiro passo dado pelos autores romanticos, mas em relacdo a persisténcia da critica em
submeter a organizacdo da literatura brasileira a esse mesmo critério nacional e nacionalista. Como
escreveu Machado, é digno de aplauso essa iniciativa romdantica em pleno século XIX. Contudo, se tal
postura nacional literaria poderia ser questionada como limitadora ja naquele momento, quem dird em
tempos posteriores.

O que se vé na maioria das tentativas de organizacao, andlise ou especificamente de historicizar a
literatura brasileira sao abordagens diacronicas, pouco criativas e que se interessam em colecionar os fatos e
seus desdobramentos na histéria. Como diz Haroldo de Campos, esse modelo de pesquisador literario,
mantendo-se na média da reprodugao pouco reflexiva, apresenta sempre uma postura “[...] esteticamente
neutra” (Campos, 1972, p. 205). No caso da literatura brasileira, esse processo tem mostrado mais
preocupacao em acumular ao longo de um eixo temporal as diversas manifestacdes da nacionalidade
literdria, sem que esta necessariamente seja tomada como um elemento literario ou formal, mas
principalmente como evento socioldgico.

A critica historiografica de vertente diacr6nica e nacionalista enxergou a nacionalidade literaria
configurada no Romantismo menos como dispositivo literario e mais como elemento sociolégico nacional
fundamental, uma espécie de crivo a partir do qual, por um lado, os autores que lhe antecedem parecem
mais ou menos pré-romanticos, na medida em que anunciam essa nacionalizacao literaria através de algum
vislumbre nativista, como Basilio da Gama, Santa Rita Durao ou Alvarenga Peixoto, e, por outro, aqueles que
sucedem o Romantismo e sugerem perpetuar essa ‘missdo’, como diz Nicolau Sevcenko (2003), sdo
classificados como adeptos e colaboradores desse projeto literario nacional, como Aluisio Azevedo e
Euclides da Cunha, ambos analisando o pais via positivismo, Lima Barreto com seu tom de dentincia social,
ou os modernistas que inegavelmente dedicaram parte de suas forcas para a criacdo de uma suposta
nacionalidade de vanguarda ou de uma vanguarda nacionalista.

Seja na obra de Basilio da Gama ou na de Mario de Andrade, interessa ao observador diacronico-nacional
constatar a evolugao, no sentido progressivo, da indissociabilidade entre a obra e a realidade ou a forma de
ser nacional. Essa postura nacionalista fez com que nas antologias e manuais de literatura brasileira se
instituisse uma valorizacao de autores esteticamente pouco criativos, como Goncalves de Magalhaes, Santa
Rita Durao ou Bernardo Guimaraes, e a marginalizacao de outros menos representativos do nosso verde-
amarelismo, no entanto mais instigantes e inventivos, como Sousandrade ou Cruz e Sousa.

Outros dois casos nos servem de exemplo para que compreendamos os prejuizos implicados nessa média
geral cristalizante imposta pela diacronia literaria e nacionalizante: Gregério de Matos e Oswald de
Andrade. O primeiro, o Boca do Inferno, ainda que tenha sido excluido por Antonio Candido da Formacgdo da
literatura brasileira, costuma ter a obra valorizada principalmente pelo enfoque critico dado a realidade
brasileira. Da mesma forma, a leitura nacionalista, herdada pelo Romantismo nacional e reatualizada pelo
préprio Modernismo, tende a privilegiar a dimensao da obra oswaldiana que ironiza, constréi e reconstroi a
paisagem da Sao Paulo e do Brasil moderno, industrial, tecnolégico e marcado pela chegada dos imigrantes.
O mesmo poderiamos dizer sobre a leitura da obra de Mario de Andrade.

Essa abordagem deixa de lado, ou ao menos nao prioriza como o deveria, aspectos antes de tudo
literarios e criativos desses autores; a assimilacao antropofagica marioandradiana, o processo de ‘traducao’,
como diz Haroldo de Campos, realizado por Gregério em relacao a Camdes ou Gongora, ou a reinvencao
narrativa empreendida por Oswald na construcao dos seus ‘antirromances’ — Serafim Ponte Grande ou
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Memodrias sentimentais de Jodo Miramar —, nos quais prevalece uma representacao fragmentada, tanto no
plano formal quanto discursivo, da dissolucao subjetiva dos personagens, das ideias e da trama.

Nao é o caso, como ja falamos, de negar que muitos autores tomaram como ponto central de suas obras
algum aspecto evidentemente relacionado a realidade ou a formacao brasileira. O que estamos
problematizando é a persisténcia em manter o critério obra-nacao para valorar e organizar a literatura
brasileira. Em outras palavras, ainda que considerando autores como Euclides da Cunha, parte da obra de
Monteiro Lobato ou José de Alencar, nao seria possivel pensarmos novas formas de organizar a producao
nacional, além da nacionalista, diacronica e teleolégica? Mais do que isso, mesmo reconhecendo a
legitimacao e importancia dessa leitura que articula literatura e nacdo, ndo poderiamos ampliar o leque e
admitirmos novos eixos de pesquisa, novos pontos em torno dos quais autores e obras possam ser
articulados e investigados?

Muitos outros temas e formas poderiam ser pensados como dispositivos organizadores, ndo apenas de
antologias, mas de modos de articulacao entre diferentes autores e obras diversas. Para utilizar e ao mesmo
tempo ir além do que propoe Antonio Candido, podemos pensar na insercao de determinados autores da
literatura brasileira nao apenas no sistema nacional e nacionalista, mas em outros de espectro ocidental que
possibilitem uma significacao e articulacao criativa e vertical dessas obras, permitindo a construg¢ao de um
possivel cenario critico mais amplo e que aponte para a pluralidade formal e tematica da literatura
brasileira. Ainda, em outras palavras, é possivel pensarmos na construcao — ndo necessariamente nacional-
nacionalista — de outras paideumas, como diz Pound, ou familias espirituais, como quer Haroldo de Campos,
a partir das quais autores nacionais seriam reunidos e organizados, postos em contato com autores nao
necessariamente nacionais e dialogando em torno de diversas formas, temas e concepcoes literarias.

Pensando na possibilidade de desviarmos da medida nacionalista teleoldgica e ao mesmo tempo
admitindo a viabilidade de tantas outras possibilidades organizadoras, propomos uma investigacao da
presenca do humor entre autores e obras nacionais. Nesse sentido, nossa andlise se daria em trés planos:
critico, tedrico e cultural.

Para chegarmos a esses trés planos investigativos, partimos de trés premissas. A primeira é admitir o
humor enquanto estrutura literdria, reflexao sobre o mundo e fenOmeno mimetizado. A segunda,
privilegiando recortes sincronicos, é que ndo nos interessa reconhecer no humor apenas alguma esséncia
nacional ou parte de um desdobramento histérico e evolutivo da literatura brasileira. De outra forma, tal
como Machado, pretendemos concebé-lo como um sentimento intimo, denso e relativo. Por dltimo, ao invés
de reconhecer o humor como manifestacao literaria que incorpora uma unidade aclimatada e nacional,
preferimos analisd-lo como um fenomeno antropofigico que tende a valorizar a persisténcia da
heterogeneidade. Em outras e resumidas palavras: (1) o humor como fundo e forma, (2) o humor como
sentimento intimo, e (3) o humor como elemento capaz de refletir uma heterogeneidade antropofagica de
elementos que ultrapassem a condicao nacional e temporal. Dentre os autores nacionais que privilegiaram o
humor e imediatamente aparecem como parte dessa ‘familia espiritual’ (Campos, 1992) fundamentada no
riso, podemos pensar em Gregoério de Matos, Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis, Lima Barreto,
Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Drummond e Millér Fernandes, por exemplo.

No primeiro plano, que denominamos de critico, investigariamos como as tradicoes, géneros literarios,
modos, autores e procedimentos formais e retéricos que privilegiam o humor sao assimilados por cada um desses
autores — falamos aqui, por exemplo, da comédia, satira, auto medieval, burlesco, grotesco, parddia, chiste e
autores como Cervantes, Sterne, Voltaire, Aristéfanes, Luciano de Samodsata, Swift, entre outros. Livrando os
autores nacionais do condicionamento histérico que a principio nos faz entendé-los como documentos
sociolégicos ou parte de um arco temporal teleoldgico nacional, poderemos, adotando um olhar sincronico, entre
outras coisas, investigar como cada um assimilou, para nao dizer que devorou, num dialético oswaldiano, outros
grandes autores e tradi¢oes humoristicas ocidentais que os antecedem. Sobre essa liberdade temporal, o recorte
sincronico, Haroldo de Campos (1972, p. 207) diz que ele nos permite investigar “[...] aquela parte da tradi¢ao
literaria que, para o periodo [ou autor] em questao, permaneceu viva ou foi revivida”.

O segundo plano, o tedrico, consistiria em verificarmos até que ponto é possivel estabelecer um didlogo
entre a obra desses escritores e as mais diversas teorias sobre a origem, a pratica e o efeito do humor,
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desenvolvidas e especuladas por autores que como Platao, passando por Aristételes, Cicero, Quintiliano,
Hobbes, Kant, Shopenhauer, Spencer, Freud, Bergson, Nietzsche, Pirandello, Bataille, Jean Jacque Rousseau,
George Bernard Shaw e Georges Minois, por exemplo, entre outros. Nesse momento, salientamos que as
obras dos autores nacionais envolvidos com o humor podem servir como materializacdo literdria ou
representacoes que exemplifiquem as ideias desses tedricos, mas também, sendo principalmente, como
construcodes ficcionais capazes de contestar, reafirmar ou ampliar o que ja foi escrito e teorizado sobre o
tema.

A terceira via, a cultural, investiria na possibilidade de reconhecermos nas manifestacoes de humor
desses autores uma relacao determinante com uma cultura ou realidade particular. Nesse sentido,
expressoes e representacOes literdrias da nacionalidade, se pensarmos como Machado, devem ser
compreendidas de forma mais ampla, intima, relativa e densa. Desta forma, o leque se amplia e se tornam
incontaveis os modos de reconhecermos nas obras escritas por autores brasileiros, através da
problematizacao da forma ou do objeto mimetizado — que pode ser um ato, um sentimento ou um cendrio —,
0 cruzamento entre o nacional e o universal.

Uma investigacao sobre o humor, nesse sentido, enquanto produto cultural, visao de mundo e dispositivo
literario, aparece como uma oportunidade de nele reconhecermos um exemplo do que seria esse sentimento
intimo complexo e relativo dito por Machado, mas também como um aglutinador de reflexdes tedricas,
formais e de tradicoes literarias. Estudado livre do condicionamento histérico-teleoldgico e nacionalista, o
humor pode ser admitido como mais um possivel ponto de partida para novas formas de reorganizarmos
desprovincianamente a literatura brasileira.

O objetivo fundamental deste trabalho é propor uma metodologia para o estudo do humor na literatura
brasileira. Contudo, para que nossa proposta fique ainda mais clara, tomemos brevemente alguns aspectos
da obra machadiana apenas como indice do tipo de exercicio critico que pode ser desenvolvido a partir da
abordagem dos trés planos propostos: critico, tedrico e cultural.

Sobre a abordagem critica, que investiga a possibilidade de filiarmos um autor a determinada tradicao
literaria relacionada ao humor, pensemos em Machado de Assis como exemplo bem-sucedido de
antropofagia avan letter, pré-oswaldiana. A tarefa de tentar reconhecer um didlogo entre Machado e alguma
determinada tradicao literdria humoristica ligada ao riso é facilitada pelo préprio autor que, no prélogo da
terceira edicao das suas Memdrias postumas de Brds Cubas, explicita ndo apenas e necessariamente os
autores que poderiamos considerar como suas grandes influéncias, mas principalmente a qual familia ou
tradicao literaria pretendia se filiar:

Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de
Maistre, nao sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do
quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas se pode dizer que viajou a roda da vida.

O que faz do meu Bras Cubas um autor particular é o que ele chama “rabugens de pessimismo”. Ha na alma deste
livro, por mais risonho que pareca, um sentimento amargo e dspero, que est4 longe de vir de seus modelos. E taca
que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. Nao digo mais para nao entrar na critica de um defunto,
que se pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo (Assis, 1997, p. 513, v. 1).

Roberto Schwarz é um 6timo exemplo de como o pensamento nacionalista pode persistir, mas disfarcado
de critica literaria socioldgica, moderna e estética. No seu longo ensaio Um mestre na periferia do
capitalismo, o autor defende a tese de que Machado teria escrito seu romance, forma e tema, mas
principalmente forma, como alegoria da dindmica social brasileira, oscilante entre a modernidade iluminista
e o conservadorismo de uma sociedade persistentemente escravista. No entanto, a partir de estudos como
Riso e Melancolia, de Sergio Paulo Rouanet, O calundu e a panaceia, de Enylton de S4 Rego, e do pioneiro
Género e estilo nas Memdrias postumas de Brds Cubas, de José Guilherme Merquior, ficamos cada vez mais
convencidos de que ndo apenas a forma machadiana, mas o humor 4cido, cético, meio barroco, que balanca
entre o riso e a melancolia e de vertente psicolédgica, é fruto ndo de uma observacao da realidade nacional,
mas, como quer S4 Rego e Merquior, de uma adesao deliberada de Machado a Satira Menipeia, uma tradicao
classica e latina, marcada pelo humor e caracterizada pela (1) auséncia de distanciamento com relagao aos
personagens e a agao; (2) a mistura do sério e do comico; (3) liberdade do texto com relagao aos ditames da
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verossimilhanca; (4) a frequente representacao de estados psiquicos aberrantes; e (5) o uso constante de
géneros intercalados (Rego, 1989).

Sergio Paulo Rouanet, partindo da tese da Satira Menipeia, mas especificando-a, defende que a forma e o
humor machadiano sé podem ser compreendidos se levada em conta nao apenas a adesao que Machado faz a
forma e visdo de mundo da Satira Menipeia, mas também um refinamento desta, de vertente inglesa, que
por sua vez caracterizaria uma nova tradicao, que Rouanet chama de Tradicao Shandiana, marcada pela
forma livre, da qual Machado, a partir da reiteracdo e sofisticacao de determinados aspectos da prosa de
Sterne, seria o fundador e principal comunicante. As caracteristicas fundamentais dessa tradicao seriam: (1)
o misto de riso e melancolia, (2) a subjetivacao espaco-temporal, (3) a hipertrofia subjetiva do narrador e,
por fim, (4) a digressao e fragmentacao (Rouanet, 2007).

O tipo de humor que marca os romances maduros de Machado se alinha ao que encontramos em Sterne,
nos autores ja mencionados no prélogo de Brds Cubas, mas também em Rabelais, Robert Burton, Cervantes e
Diderot; um riso meio melancoélico, que surge sempre que a morte e a seriedade da defesa de qualquer causa
parecem querer tomar protagonismo. Para Machado, herdeiro de Sterne, nada deve ser levado tao a sério e
nenhuma promessa de felicidade lThe parece realmente convincente.

Se o riso machadiano pode ser concebido como parte de uma tradi¢ao shandiana ou lucianica, sabendo
que a primeira é parte da segunda, ele também é ampliacao e reflexdao, nunca apenas cépia e insercao. Em
Sterne, por exemplo, o riso aparece como solucao de salvacdo diante do tédio e da melancolia. Em Machado,
o humor melancélico assume postura ainda mais radical e debocha da prépria possibilidade de se salvar do
tédio. Essa visao se apresenta, por exemplo, no episédio do Emplasto Bras Cubas, quando seu inventor
ridiculamente morre, apenas por conta de um vento encanado, justamente quando tentava salvar o mundo
da hipocondria — é o humor melancélico rindo e debochando de qualquer tentativa humana de escapar do
tédio e da melancolia.

Em outras palavras, podemos dizer que o humor machadiano é filiacao e reatualizacdo antropofagica da
tradicao shandiana ou lucianica. A persisténcia de um humor melancélico é marca que permite reconhecer
na obra de Machado sua insercao na familia literadria humoristica que conta com Sterne, Cervantes, Diderot,
Xavier de Maistre, Almeida Garrett, Luciano de Samdsata, entre outros.

Como exemplo do que pode ser explorado no segundo plano, o tedrico, pensemos em O alienista (Assis,
1997, v. 2). Simao Bacamarte é encarnacao ridicula da pretensao e prepoténcia cientifica, que nos faz rir da
tentativa humana de definir e ordenar a forma correta de ser e agir, de segmentar limpidamente o que é a
sanidade e a loucura. Nessa novela machadiana, o humor ataca uma imagem especifica de realidade, aquela
na qual se supde poder definir o que é normal e patoldgico. Rimos porque é presuncosa e desastrosa a
seriedade e conviccdo com a qual Bacamarte decide diagnosticar sucessivamente seus pacientes e
posteriormente a si mesmo. Através do distanciamento imposto pelo humor, Machado nos faz rir e mostra
que a possivel imagem de mundo criada por um tipo de ciéncia é apenas uma das possibilidades entre tantas
outras de organizar a realidade e classificar o comportamento humano.

Se o humor é uma disposicdo de espirito que nos permite rir de tudo, é porque estd implicado nessa
sentenca um distanciamento cronico e cético por parte de quem faz rir. Rir das coisas, das ideias, de si, dos
outros, das atitudes, é denunciar a prepoténcia ridicula do homem, um sujeito finito, com tempo limitado de
sobrevivéncia, de tentar e supor conseguir abarcar o todo, explicar o mundo e ditar verdades e normas.
Sobre o distanciamento cético propiciado pelo humor e sua capacidade de desvelar outras possibilidades
além das naturalizadas, Georges Minois considera que aqueles que nado trazem consigo essa espécie de
‘sexto sentido’ que é o humor:

[...] imergem totalmente nesse mundo, material ou espiritual, real ou imagindrio, mas sdo incapazes de assumir
uma distancia critica, de se desprender, de ser livres; agarra-se a sua representacdo do mundo sem perceber que se
trata apenas de uma representacdo; desempenham seu papel com tal conviccdo que nao veem que é sé um papel
(Minois, 2003, p. 79).

Um dos aspectos tratados com humor n’O alienista é a desconstrucao da fantasia que a ciéncia nos
oferece de claramente distinguir entre o normal e o patolégico. Lembremos do exemplo dado por Pirandello,
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no seu O humorismo, sobre a ra que inchada de tanto ar finge ser um boi. Segundo Pirandello, o humor,
neste ponto proximo a ironia, “[..] consistiria na punctura de alfinete que esvazia a ra inchada” (Pirandello,
2009, p. 49). Machado, podemos dizer, alfineta e murcha a ciéncia inchada e disfarcada de verdade
inconteste. O pensamento de que a ciéncia ou qualquer discurso conforta o sujeito ao garantir que louco sao
sempre os outros é justamente o que O alienista pde em xeque. Pensamos e rimos diante da inesperada
inversao de julgamentos, do questionamento atrevido em relacao as regras cientificas e, por fim, da surpresa
de vermos admitindo-se como louco aquele que justamente supunha ser capaz de reconhecer a loucura. O
que diferencia Simao Bacamarte do leitor machadiano, que dele ri, é que enquanto o primeiro tem fé, supoe
fatos, como a loucura, a sanidade, a ciéncia e a estatistica; o segundo, mais distante e cético, ri da crenca e é
como se dissesse: nao se trata das coisas serem fatos e existirem, mas sim de acredita-los.

Veremos que todas as ficcoes da alma, todas as criagdes do sentimento, sdo matéria do humorismo; isto é, veremos
a reflexdo como que converter-se em um diabrete que desmonta o mecanismo de toda a imagem, de todo fantasma
instigado pelo sentimento; desmonta-o para ver como é feito, deixa a mola soltar-se e todo o mecanismo chiar,
convulso (Pirandello, 2009, p. 158).

Lembremos da diferenciacao proposta pelo préprio Pirandello (2009, p. 158) de que o humorismo, mais
do que simplesmente o comico, pode emergir da disposi¢ao do homem de:

[-..] refletir que a vida, nao tendo fatalmente para a razdo humana um fim claro e determinado, precisa para nao
tatear no vazio, ter um fim particular, ficticio, ilusério, para cada homem, ou baixo ou alto; pouco importa, visto
que nao é, nem pode ser o fim verdadeiro, que todos buscam afanosamente e ninguém encontra, talvez porque nao
exista.

O humor antes de tudo nos faz rir porque denuncia a ridicula tentativa humana de dominar a vida e o
mundo, ditando-lhe regras, decidindo significados e impondo modos e padrdes. O riso, podemos dizer, “[...]
faz parte das respostas fundamentais do homem confrontado com sua existéncia” (Minois, 2003, p. 19);
mais do que isso, do confronto e questionamento sobre tudo o que supomos fundamental e assertivo sobre
sua existéncia.

Através do humor, Machado demonstra quao fragil é a coluna que sustenta a ideia de normal e
patoldgico, expondo com graca o ridiculo que conforta e nos dé a sensacao de pertencermos ao padrao que
deve ser seguido como norma. A postura humoristica, que nos leva a rir daquilo que é oferecido como
natural, normal e inquestionavel, revela o que foi deixado de lado, o resto, a pluralidade jogada para debaixo
do tapete em nome da admissdo de uma verdade tinica. Como sugere Freud em O chiste e sua relagdo com o
inconsciente (1974), o humor, o chiste, a piada, a tirada inesperada que emerge do inconsciente sem a
censura prévia da vida diurna faz rir porque traz a superficie o que nao deveria ser visto, verdades
vergonhosas sobre nés mesmos, ideias menos nobres sobre a sociedade, a cultura e as coisas ou aspectos
infantis que deveriam ter desaparecido em nome da maturidade esperada pela vida adulta e os cédigos
sociais e culturais.

Pensando como Freud, o humor d’O alienista traz a tona a verdade inesperada e indesejada que deflagra o
questionamento inevitavel sobre qualquer suposta verdade acerca do mundo e do que é normal. Se Freud no
seu ensaio insiste na ideia de que humor, através do chiste, revela a por¢ao inconsciente que vem a luz do
dia inesperadamente, o humor em O alienista expoe aquilo que tentamos encobrir ou fingir que nao existe, a
contingencialidade das verdades cientificas, as precariedades discursivas, tedricas e racionalistas. George
Bataille (2016a; 2016b), que escreveu linhas interessantes sobre o humor, chega inclusive a associar toda e
qualquer filosofia ao riso, ja que seria ele um canal privilegiado para acessar ‘o fundo das coisas’, tudo aquilo
que ele considera ter sido estigmatizado pela ratio como um nao saber, um nao ser, um nao pensar. Para
Bataille, estudar o que nos faz rir é entrar em contato com outras verdades sobre o mundo e nés mesmos,
algo semelhante ao que a sexualidade e o inconsciente representam na teoria freudiana — aquilo que foi
silenciado.

O ensaista Joseph Addison (1915) no ensaio intitulado True and false humor, afirma que a raiz do humor
assenta na premissa de que a verdade é a conformidade entre as nogoes e as coisas. Pensando em O alienista,
ele esta correto, afinal, o riso que emana da obra machadiana poe em questao justamente o casamento entre
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a realidade, com sua pluralidade, relativismos e contingéncias, repleta de individuos singulares, e a nocao de
normalidade e de padrao de comportamento. Enfim, duvidar desse suposto elo indissocidvel entre as no¢oes
e as coisas também pode nos remeter as contradicoes referidas por Pirandello e a for¢a do inconsciente
freudiano, que teima em nos levar a fazer e sentir coisas que desmentem e embaralham o que a vida racional
espera de nos.

No caso de Machado, ao investigarmos se ha alguma vertente cultural no seu humor, a possibilidade do
riso em suas obras trazerem consigo algum traco de nacionalidade ou de ligacao particular com o contexto
especifico do Brasil oitocentista, nao podemos deixar de pensar que seu riso esta muito mais relacionado ao
que apontamos no primeiro plano, uma proximidade com a literatura inglesa, principalmente com Sterne,
do que com a tentativa de encarnar um humor brasileiro ou mesmo de abordar uma realidade histérica
especifica. Alids, sobre isso, ndo podemos perder de vista que a concep¢do de nacionalidade machadiana é
extremamente intima e psicoldgica, basta lembrarmos do Instinto de nacionalidade.

Sobre a adesao de Machado ao modelo formal e humoristico inglés, em detrimento do francés, Hélio de
Seixas Guimaraes sugere que o autor “[...] parece plenamente consciente do deslocamento que opera em
relacdo aos modelos franceses” (Guimaraes, 2008, p. 97). Em 1880, o ano no qual As memdrias pdstumas
ainda eram publicadas em capitulos, Artur Barreiro escreve em artigo publicado na Revista Brasileira de 10
de junho de 1880:

E opinido minha (e hoje creio que é da critica) que este extraordindrio romance, inspirado diretamente nos
humoristas ingleses, dissecando cruamente a alma humana com uma observacao maravilhosa, nao se limitando a
julgar parcialmente este microcosmo chamado homem, mas abrangendo numa sintese poderosa todos os grandes
impulsos que nos alevantam acima de nés mesmos e todas as pequeninas paixoes que nos conservam acorrentados
a baixa animalidade; é opinido minha, repito, que este extraordindrio romance de Brds Cubas ndo tem
correspondente nas literaturas de ambos os paises de lingua portuguesa e traz impressa a garra potente e
delicadissima do Mestre (apud Machado, 2003, p. 135).

Vale também destacarmos como Magalhaes de Azeredo, escrevendo sobre Quincas Borba, em 1892, no
jornal O Estado de Sdo Paulo, aponta o humor machadiano como elemento novo no ambiente literdrio
brasileiro:

Nao terminarei sem me ocupar do seu humorismo, uma das qualidades principais que lhe assinalei. E predicado
quase absolutamente novo e desconhecido nas nossas letras. Em geral, entendemos por humorismo o habito de
encarar as coisas pelo seu lado comico, provocando com remoques joviais a gargalhada das turbas.

Nao se parece nada com esse impropriamente denominado humorismo o de Machado de Assis: é um humorismo
mais fino, mais aristocratico, mais acerbo (apud Machado, 2003, p. 175).

Também ndo podemos deixar passar desapercebido que a concepcao de humor machadiana e ao mesmo
tempo sua filiacdo literaria humoristica sdo expostas pelo proprio autor no conto Teoria do Medalhdo:

Somente nao deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum
grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo prépria dos céticos e
desabusados. Nao. Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem
véus, que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso
os suspensorios. Usa a chalaca (Assis, 1997, p. 294, v. 2).

Aqui, um pequeno paréntese. Por mais universal ou ocidental que seja nossa postura, certamente
admitimos que um autor pode deixar no seu trabalho marcas de uma cultura nacional assim como também
reflexos do seu século, ainda que falando sobre qualquer tema remoto no tempo e no espaco. Portanto, é
plausivel que reconhecamos esse traco inevitdvel de uma cultura especifica (de tempo e espaco) nas
formulacoes genéricas, nos desdobramentos da tradicio ou na mimetizacdo literdria das diversas
manifestacdes humanas, culturais, psicologicas, historicas etc, relacionadas ao humor.

Pensando assim, podemos investigar a complexidade que envolve admitir que o humor, tanto em Oswald
quanto em Machado, por exemplo, encerra uma atitude ocidental, humana, num sentido transhistérico,
tedrica (reflexiva) e critica (literdria), mas também encerram elementos que refletem ou dialogam com uma
determinada realidade ou cultura. A soma dessas trés leituras, tedrica, critica e cultural, em relagao a
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presenca do humor nas mais diversas obras nacionais, postas no mesmo plano e com total liberdade de
articulacdo, estimulada por uma postura sincronica e antropofagica, diferentemente do que ocorre
normalmente no que diz respeito ao movimento centripeto decorrente do viés nacional, pretende
empreender um sentido dispersivo e centrifugo, que a0 mesmo tempo permite uma contextualizacdo, mas
que nao deixa de apontar para as mais diversas possibilidades de abordagens tedricas e criticas, sem
qualquer amarra ou compromisso teleolégico.

O humor encontrado nas obras nacionais — quando observado a partir de suas possiveis relacoes com a
sétira, latina ou grega, com a comédia, com a tradicdo menipeia, com recursos retdricos e imagéticos, como
a ironia, o chiste ou o grotesco, com autores como Cervantes, Laurence Sterne, Voltaire, Luciano de
Samosata, Petronio, ou com estudos sobre o tema feitos por Freud, Bergson, Nietzsche, Aristételes,
Schopenhauer, Platdao, Kant, Pirandello e outros tantos — sem davida nos oferecera muito mais uma visao
sobre como compreender a literatura e o ser humano numa dimensao mais rica do que qualquer outra com
visao teleoldgica, circunscrita e diacronica.

Nao nos interessa reconhecer um determinado tipo de humor e classifica-lo como essencialmente
nacional - ainda que haja a possibilidade de alguma relacao especial entre o humor nas obras desses autores
e a realidade brasileira. Pensando na abertura necessdria sobre a qual as problematizacoes literarias devem
versar em relacao aos nossos autores, como diz Haroldo de Campos,

[...] @ necessidade de se pensar a diferenca, o nacionalismo como movimento dialégico da diferenca (e nao como
uncdo platoénica da origem e rasoura acomodatica do mesmo): o des-carater, ao invés do carater; a ruptura, em
lugar de tracado linear; a historiografia como gréafico sismico da fragmentacao eversiva, antes do que como
homologacao tautoldgica do homogéneo (Campos, 1992, p. 237).

Por mais que projetemos andlises do humor a partir de uma postura sincronica, vendo as obras como
“[...] entidades fechadas, autossuficientes”, no “[...] reino do eterno e atemporal” (Campos, 1972, p. 216),
nao se deve perder de vista que todo texto é produto de sua época. Dai a tentativa de reconhecer nos
mesmos autores tradicdes ocidentais literdrias e tedricas sobre o humor, mas também, num terceiro plano,
admitir a possibilidade de encontrar evidéncias de marcas do tempo e de culturas particulares. Essa admitida
ambiguidade entre a diacronia e a sincronia, entre o ocidental e o particular, mesmo que se priorize
enfaticamente uma das duas, ndo chega a caracterizar um problema metodoldgico. De outra forma,
reforcamos a necessidade de trabalhar as duas “[...] consciéncias [...]” da obra, “[...] a atual e a da obra
analisada” (Campos, 1972, p. 216). Ao desvincularmos esses potenciais autores de pressupostos
condicionantes temporais, passamos a admiti-los “[...] impreterivelmente vinculad[os] as necessidades do
presente” (Campos, 1972, p. 222), o que, por sua vez, pode problematizar, reforcando ou rechacando, a
atualidade de suas obras e suas posturas formais e miméticas humoristicas.

Assim como partimos da ideia de sentimento intimo para entender a proposta de fundacdo de uma
literatura que se pretende na mesma medida nacional e ocidental, facamos algo parecido com a antropofagia
de Oswald de Andrade. Tomando emprestada as palavras de Jodao Cezar de Castro Rocha, pensemos a “[...]
antropofagia oswaldiana como promessa de uma imaginacao tedrica da alteridade, mediante a apropriacao
criativa da contribuicdo do outro” (Rocha, 2001, p. 648). A antropofagia nos servird como instrumento para
analisarmos a complexidade através da qual se dd por parte de nossos autores a assimilacdo,
intertextualidade ou qualquer outra forma de didlogo estabelecida com as tradicoOes literdrias e tedricas
ligadas ao humor.

Se reconhecermos, por exemplo, nas obras de Machado de Assis e Oswald de Andrade um didlogo com
tedricos, autores e tradicdes ocidentais relacionadas ao humor, enquanto dispositivo literdrio, elemento
mimetizado ou postura diante da realidade, mas também uma relacao especifica com as demandas de seu
tempo e cultura, poderiamos concluir que haveria nesses textos justamente o perseguido cruzamento entre
o universal e o particular, um né entre o nosso e o do outro, o daqui e o de 14, o de ontem, o de hoje e o de
amanha, estando todos esses elementos em posicoes horizontais, sem subordinacao temporal ou espacial e
cultivando a heterogeneidade interna da obra — como diz Oswald de Andrade (1983, p. 353), “[...] s6 me
interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei do antrop6fago”. Ao invés de concebermos esse processo de
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devoragao de todas as tradi¢des e autores relacionados ao humor como um processo de “[...] angustia da
influéncia”, como fala Rocha (2001, p. 656) sobre a antropofagia, pensariamos em uma espécie de “[...]
produtividade da influéncia”.

No lugar do pensamento sistematico de Antonio Candido, no qual cada obra é resultado de um processo
unificador, temporal e nacional, propomos, num tom oswaldiano, que cada obra seja vista como cenario de
uma verdadeira antropofagia de elementos diversos, tedricos, criticos e culturais, coadunados e
revitalizados pelo humor, enquanto estrutura literdria, objeto mimetizado e modo de compreender e
significar o mundo. Nesse sentido, nada mais apropriado do que lembrar o que disseram Oswald de Andrade
e Haroldo de Campos: “[...] s6 a antropofagia nos une”, pois propoe uma “[...] agudo[a] necessidade de
pensar o nacional em relacionamento dialégico e dialético com o universal” (Andrade, 1983, p. 353). Mais, a
antropofagia é “[...] o pensamento da devoragao critica do legado cultural universal, elaborado nao a partir
da perspectiva submissa e reconciliada do ‘bom selvagem’ (...), mas segundo o ponto de vista desabusado do
‘mal selvagem’, devorador de brancos, o antropéfago” (Campos, 1992, p. 234, grifos do autor).

Interessa-nos na relagdo entre essas trés perspectivas sobre o humor (critica, tedrica e cultural) nao
necessariamente a convergéncia ou a ‘aclimatacdao’ nacional, como supde Antonio Candido, mas a
heterogeneidade presente no processo: “[...] uma transculturalizagao; melhor ainda, uma ‘transvalorizacao’:
uma visao critica da histéria como funcdo negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriacao
como de expropriacao, desierarquizacao, desconstrucao” (Campos, 1992, p. 234, grifos do autor).

Nao é nossa preocupacgdo ver o humor como ponto de chegada ou elemento harmonizador das diferencas
tedricas, criticas e culturais, mas como espaco da heterogeneidade, do contraste, do rangido e da elaboragao de
novas formas de organizacao literdria, formal e de mundo. Se a antropofagia incita “[...] um sentido agudo dessa
necessidade de pensar o nacional em relacionamento dialégico e dialético com o universal” (Campos, 1992, p.
234), o procedimento de devoracao da tradicao nos permite, entre outros possiveis olhares, pensar o humor como
elemento semidtico, signo literdrio, estruturante e temadtico, catalizador e radiador, através do qual o seu
funcionamento potencialmente antropofagico aglutina potencialidades criticas, tedricas e culturais, tanto no
plano ocidental quanto nacional. Pensar o humor dessa forma significa, sem desprezar o ato nacional,
problematizar a literatura a partir de um traco antes de tudo humano e estético.

Conclusao

A literatura feita no Brasil pode comportar varios sistemas sem que necessariamente estejam
subordinados a um maior, mais importante que vise a “[...] um sentido tnico e tautoldgico” (Candido, 1989,
p. 148); no caso de Candido, a determinacao nacional. Propomos que uma das possibilidades de renovarmos
a historiografia critica nacional é reconhecer que determinados autores, como Gregoério de Matos, Machado
de Assis, Oswald de Andrade e Mill6r Fernandes, entre outros, sejam concebidos como membros de sistemas
nao necessariamente nacionais. Tanto Machado quanto Oswald, por exemplo, podem ser lidos como partes
de um possivel sistema que relaciona as marcas do passado e as demandas do presente, articulando em
recortes sincronicos, antropofagicamente, autores e tradigoes ocidentais, de diversas linguas e momentos
histoéricos, recebendo e transmitindo informacdes e renovacdes acerca das diferentes obras, formas,
retdricas e teorias relacionadas ao humor como forma literaria, objeto mimetizado e visao de mundo.

Enfim, interessa-nos propor o humor como um possivel eixo sistematico, enquanto forma, visao de
mundo e objetivo mimetizado, a partir do qual autores e obras, ndo necessariamente nacionais, articulem-se
e ressignifiquem-se. As analises criticas, tedricas e culturais que construirdo esse sistema, baseadas em
obras marcadas por formas e ideias relacionadas ao humor, privilegiarao a construcao de leituras e sistemas
que valorizem, dessa vez, muito mais a heterogeneidade a homogeneidade, o ocidental ao nacional ou a
reconstrucao a reafirmacao.
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