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RESUMO. Esse artigo aborda o protagonista do romance Mdaos de Cavalo (2006), de Daniel Galera, tomando
como ponto de partida a perspectiva da identidade narrativa, elaborada por Paul Ricoeur (1991, 2010). Tal
operacdo se faz necessaria em virtude dos distintos planos temporais da narrativa, os quais apresentam a
personagem com caracteristicas diferentes na juventude e na fase adulta. Os tracos em que se percebe maior
descontinuidade entre os planos temporais dizem respeito as formas distintas com que o protagonista fantasia
e experiencia sua masculinidade, o que requer a retomada de estudos sobre essa temdtica, tais como o de
Baubérot (2013), Connell (2016) e Venayre (2013). Assim, foi possivel identificar tanto a importancia dos
padroes de virilidade para ele como as implicagdes do fracasso em incorporar essas normas no seu cotidiano.
Nesse sentido, as andlises apontaram para: i) a centralidade de dois episdédios no romance, nos quais a
percepcao ou a tentativa de superagdo da covardia provocam mudancas significativas no protagonista; ii) a
teatralidade das expressoes viris como respostas a padroes normativos de masculinidade; iii) a correlacao entre
o uso de anacronias e a presenca constante da temdtica da identidade em Maos de cavalo. Aponta-se, por fim,
para a conveniéncia de estudos dessa natureza em outros romances de Daniel Galera.
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Virility and narrative identity in Maos de cavalo, by Daniel Galera

ABSTRACT. This article addresses Daniel Galera's protagonist in the novel Mdos de Cavalo (2006) taking
as the starting point the perspective of narrative identity, elaborated by Paul Ricoeur (1991, 2010). It is
necessary due to the narrative’s different temporal plans, which present the character with distinct
features in youth and adulthood. The traces in which there is a greater discontinuity between the
temporal planes concern the different ways the protagonist fantasizes and experiences his masculinity
that requires the resumption of studies on this theme, such as that of Baubérot (2013), Connell (2016) and
Venayre (2013). Therefore, it was possible to identify both the importance of virility patterns for the
character and the implications of failure to incorporate these norms into his daily life. Hereof, the
analyzes pointed to i) the centrality of two episodes in the novel where the perception or attempt to
overcome cowardice provokes significant changes in the protagonist; ii) the theatricality of virile
expressions as responses to normative patterns of masculinity; iii) the correlation between the use of
anachronism and the constant presence of the theme of identity in Mdos de Cavalo. Finally, it suggests the
convenience of studies related to this area in other novels by Daniel Galera.
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Introducao

A critica com pretensoes historiograficas apenas comecou seu esforco por encontrar as possiveis
similaridades entre os escritores brasileiros que comecaram a publicar a partir do ano 2000!, a chamada
’Geracdo 00’. A primeira dificuldade resulta dos préprios questionamentos acerca da escolha daqueles que
seriam representativos dessa nova leva de autores, o que refor¢a a importancia tanto da ampliacao desses
nomes quanto do aprofundamento das andlises sobre obras e autores ja relativamente reconhecidos pela
critica e com acesso as grandes editoras.

TE possivel citar, apenas como exemplo desse esforgo da critica, as pesquisas e publicagdes relacionadas ao Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea, da
Universidade de Brasilia, e ao Férum de Literatura Brasileira Contemporanea, da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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E para essa segunda perspectiva que converge a obra de Daniel Galera, afinal, esse autor vem ganhando
crescente atencdo no meio literario desde seu romance de estreia, Até o dia em que o cdo morreu, lancado
inicialmente por uma editora independente em 2003 e republicado em 2007, pela Companhia das Letras.
Para Schgllhammer (2009, p. 148), por exemplo, ja em seus primeiros romances, Galera apresenta uma obra
que nasce segura, madura e pronta para enfrentar a critica e o pablico. As diversas tradugoes e adaptagoes
de sua obra para o cinema e o teatro reiteram a presenca de Galera dentre os autores mais prestigiados dessa
geracao e que demandam um olhar mais acurado.

Nesse sentido, direcionamos nosso interesse na busca por demonstrar como escolhas estéticas de seu
segundo romance, Mdos de cavalo (2006), convergem para um processo de (re)configuracao da identidade do
protagonista, incluindo expectativas e frustragdes decorrentes de pressoes normativas de género.

A identidade narrativa

Para compreender esse processo, recorremos ao conceito de identidade narrativa de Paul Ricoeur (1991,
2010), que desloca as reflexdes sobre tempo e identidade inseridas na tradicao filoséfica para as narrativas
historiograficas e ficcionais. Ricoeur encontrou terreno fecundo para sua reflexao sobre a identidade,
especialmente na narrativa literdria. Nela, estd mais evidente um aspecto importante para a superacao da
problematica da variacao e da discordancia que abala a percepcao tradicional de identidade como uma linha
continua do mesmo, em que o individuo é concebido como sempre idéntico a si. No entanto, as
personagens, tais como as pessoas, possuem uma dialética interna que integra concordéncia e discordancia:
na linha da concordancia estd sua singularidade, que a distingue de qualquer outra; na discordancia, essa
unidade é continuamente ameacada pela intriga, que a forca a tomar decisoes, ter iniciativa e reavaliar suas
acoes, o que implica mudancas no decorrer do tempo. Assim, é apenas através da propria narrativa que se
pode perceber ainda uma unidade identitdria em meio a tantas transformacdes que ocorrem com a
personagem ao longo de sua historiaZ.

E a narrativa que media a identidade, no sentido de criar uma sintese entre concordancias e
discordancias (Ricoeur, 1991). Em suma: “[...] a narrativa constr6i a identidade do personagem, que
podemos chamar sua identidade narrativa, construindo a da histéria relatada. E a identidade da histéria que
faz a identidade do personagem” (Ricoeur, 1991, p. 176).

Essa construcdo narrativa da identidade se faz perceber melhor através de procedimentos ligados ao
tempo. Sao esses que, atrelados a uma ou varias perspectivas assumidas pelo narrador, selecionam os fatos
rememorados, as cenas que se estendem ou se precipitam, as antecipacdes e retrospectivas etc. Os usos
demarcados de analepses e prolepses entre os capitulos sdo estratégias narrativas que poem as personagens
no limiar de sucessivos processos de reelaboracao de si em decorréncia do que Ricoeur (2010) denomina
‘experiéncia ficticia do tempo’. Afinal, ao contrario das experiéncias comuns com o tempo, a ficcao é capaz
de revelar “[...] modalidades inéditas de concordancia discordante, que nao afetam mais apenas a
composicao narrativa, mas também a experiéncia viva dos personagens da narrativa” (Ricoeur, 2010, p. 175).

E justamente esse efeito da ‘concordancia discordante’ que a leitura de Mdos de cavalo sugere a partir de
sua organizacao textual, tendo implicacoes relevantes na constru¢cao de Hermano, o protagonista. Sobre a
composicao temporal do romance e suas implicacoes sobre essa personagem, Schgllhammer (2009, p. 149)
ressalta que “Galera escreve no registro da memoéria seletiva e ordenada, e do presente, intenso e em ato,
sobrepondo-os como se fossem ordens paralelas com uma independéncia inicial que logo se mostra
iluséria”.

Assim, no inicio do romance, nao ha indicacoes textuais precisas que assegurem ao leitor que o menino
que testa sua habilidade em percorrer as ruas de Porto Alegre com sua bicicleta é a mesma personagem que
inicia uma viagem com a intencao de fazer a escalada ao Cerro Bonete, na Bolivia. E no decorrer da narrativa
que se vai alinhando os pontos de distanciamento e de contato entre o jovem apelidado como ‘Maos de
cavalo’ e o adulto chamado Hermano.

Denominamos, pois, a identidade narrativa do protagonista de Mdos de cavalo a sintese da ambivaléncia
de tracos que o constituem. Essa unidade, por seu turno, é percebida na leitura através da experiéncia

2 Inimeros romances trazem para o primeiro plano essas transformagdes por vezes tdo aparentemente drasticas que toda a narrativa se torna, por assim dizer, um modo de ligar as
pontas entre as diferengas de seu protagonista em tempos distintos. Podemos mencionar, como exemplos proficuos na literatura brasileira, os romances realistas de Machado de
Assis. Nesses casos, estamos diante do que a teoria da literatura classifica como ‘personagens redondas’ ou ‘modeladas’, isto é, segundo Aguiar e Silva (2007), aquelas com maior
complexidade e cujas reagdes surpreendem o leitor, pois trazem maior densidade, além de aspectos enigmaticos e contraditérios. Assim, a identidade narrativa contribuiria para a
atribuicdo de coeréncia interna a esse tipo de personagem.
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ficticia do tempo, promovida pela composicao peculiar do romance que, aos poucos, vai aproximando e
dando coeréncia as duas sequéncias temporais desenvolvidas na narrativa.

Desse modo, essas sequéncias se intercalam entre os quinze capitulos que dividem a narrativa. Nos
capitulos impares, sao narrados episddios temporalmente espacados que retomam a infancia e a juventude
de Hermano. Intitulam esses capitulos: ‘Ciclista Urbano’, ‘O Bonobo’, ‘O morro’, ‘Downhill’, ‘A festa de
quinze anos de Isabela’, ‘Naiara’, ‘A clareira’ e ‘O enterro’. Nos pares, o narrador focaliza o protagonista ja
adulto, a partir do uso de marcacdes de tempo muito precisas, perceptiveis, inclusive, pela forma como sao
intitulados: ‘6h08’, ‘6h13’, ‘6h17’, ‘6h23’, ‘6h31’, ‘6h43’ e ‘8h04’. No entanto, as digressdes rompem
constantemente com essa pretensa linearidade, trazendo a tona a necessidade de Hermano rever suas
escolhas antigas e recentes, o que provoca um processo de reelaboracdo identitaria que incide sobre as
decisOes que vai tomando no presente da narrativa.

No eixo da concordancia, os dois planos temporais parecem convergir para a experiéncia da aventura; no
da discordéancia, nada parece apontar que o jovem, fascinado pelos desafios que pdem em xeque os limites
de seu proprio corpo — o que resulta normalmente em quedas espetaculares, escorrimento de sangue e 0ssos
fraturados — se tornaria um cirurgiao plastico, entediado com sua profissdo e seu casamento. Uma possivel
sintese entre os eixos consiste no transito entre modos de o personagem experenciar sua masculinidade.

As performances viris

Género, afinal, como observam Connell e Pearse (2015), é um estrutura de relagdes sociais, o que implica
em nao ser nem determinada pela natureza nem uma simples internalizacdo de normas sociais, pois faz
parte de uma construcao de si: “[...] reivindicamos um lugar na ordem de género — ou respondemos ao lugar
que nos é dado —, na maneira como nos conduzimos na vida cotidiana” (Connell & Pearse, 2015, p. 39).
Trata-se, pois, de um processo de identificacdo que pode ser constantemente reafirmado, questionado,
refutado ou transformado no decorrer da vida.

Os primeiros esfor¢os para compreender as construcoes/desconstrucoes de género se centraram nas
mulheres, mas vem-se percebendo progressivamente a importancia de se observar também as
masculinidades. Essas, como apontou Bourdieu (1999), estao crivadas por ideais de virilidade que sustentam
forte pressao para que fiquem ocultas quaisquer marcas de vulnerabilidade. Diversos rituais foram criados
para dar suporte a esse movimento mutuo de exibicao/camuflagem e se diferenciam a partir dos distintos
extratos sociais, incluindo a faixa etaria. Essa dltima, por seu turno, é uma questao importante no romance,
pois ajuda a compreender as diferentes manifestacdes de glérias/frustragdes viris no protagonista quando
jovem e quando adulto.

Afinal, as distintas expectativas, vivéncias e frustragcdes de género fazem parte da identidade narrativa de
Hermano, e esse aspecto tem relevante valor expressivo em Mdaos de cavalo, um romance construido entre o
distanciamento e a aproximacao de experiencias masculinas discrepantes.

A primeira delas, repito, esta na ordem da aventura. O prazer do protagonista, derivado de episddios de
aventura, faz-se perceber desde a primeira frase do romance: “Nao ha terreno impossivel para o Ciclista
Urbano” (Galera, 2006, p. 9). Nesse primeiro capitulo é narrado o percurso que o protagonista, ainda com
dez anos, rotineiramente faz com sua bicicleta pelas ruas de Porto Alegre, com calculos meticulosos sobre os
pontos de maior risco e as habilidades necessarias para se safar desses. No entanto, apds cometer um erro,
perde o controle do veiculo, derrapa e rola sobre os paralelepipedos. O acidente faz com que seu joelho
sangre abundantemente. A cena se apresenta como um rito de passagem: a principio ele chora, mas quando
é acudido por uma mulher idosa, sente vergonha e raiva pela forma como ela o trata: “[...] ninguém nunca
devia ser tratado como crianca, nem uma crianca” (Galera, 2006, p. 18). O medo inicial da lugar a outro
sentimento, uma espécie de orgulho: “E como se houvesse cAmeras escondidas atras dos postes registrando
sua tenacidade fisica, sua recuperacao vigorosa ap6s uma queda espetacular. Cada gota vermelha é
aguardada com expectativa” (Galera, 2006, p. 20).

Assim, essa primeira forma de identificacdo masculina vivenciada pelo protagonista é retratada com mais
detalhamento em outro episddio, denominado ‘Downhill’. Nesse, é narrada a participacdo de ‘Maos de
cavalo’ em um campeonato organizado pelos guris do bairro e inspirado nas corridas de mountain bike:

Sabia que ia cair. E todos iam ver ele cair. Enquanto descia, teve consciéncia de que era apenas isso que o movia a
descer aquela escadaria tantas vezes, a possibilidade da queda, de se arrebentar no chao. E essa seria a mais
espetacular de todas. Era o que tinha a dizer as pessoas 14 em cima. Estava pronto para sangrar. Era seu talento. [...]
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agora ele seria capaz de cortar, quebrar, ralar, escoriar, debulhar, raspar, fraturar, arranhar, perfurar e esmagar seu
préprio corpo de um jeito que ninguém jamais esqueceria (Galera, 2006, p. 91).

A teatralidade presente em cada cena reitera a compreensdo da acao como parte de uma performance de
género®, na qual a queda é prevista e mesmo desejada, como prova publica de uma virilidade ancorada no
éxtase resultante do sacrificio do préprio corpo. O sangue, nesse sentido, é um troféu, um signo que valida o
sucesso do espetaculo:

Quando seu préprio corpo parou de capotar, Hermano levou as maos ao rosto, depois as afastou e ali estava ele, na
ampla palma de suas maos, nos dedos fortes e grossos. Os inimigos descendo o barranco para conferir se ele ainda
estava vivo. Os espectadores correndo para socorrer o her6i do filme. O seu filme. A cena ficou perfeita. A
maquiagem nao podia ter sido mais realista. Como o sangue é uma coisa bonita, pensou antes de desmaiar (Galera,
2006, p. 92).

A prova da bravura e da coragem, afinal, tornam a aventura uma pratica importante para a constituicao
da virilidade juvenil, pois “[...] o imaginario viril lhes permite identificar-se com horizontes mais longinquos
onde a aventura tem o sabor do perigo. Horizontes aos quais, tornando-se adultos, a maioria deles deve
renunciar” (Baubérot, 2013, p. 220).

Quando adulto, no entanto, essa virilidade do aventureiro persiste na composicao do protagonista
através da escalada, pratica que compartilha com o amigo Renan. Essa atividade permite que a personagem
se liberte de seu cotidiano, dividido entre a convivéncia familiar com a esposa Adri e a filha Nara, e o
consultério onde atende clientes em busca de procedimentos estéticos no corpo. A escalada possibilita a ele
um alivio para o enfado de sua rotina: “[...] quando consegue se livrar de suas pacientes [...] a pratica [da
escalada] se torna algo além disso, um paréntese que interrompe o fluxo mais ou menos previsivel de sua
vida profissional e familiar” (Galera, 2006, p. 24).

Para o historiador Sylvain Venayre (2013), a figura do aventureiro é um dos mais recentes modelos de
virilidade acessiveis aos jovens. Seus temas principais incluem uma experiéncia de distanciamento e certo
individualismo absoluto. E a escalada que oferece a Hermano essa dupla possibilidade: distanciar-se da
familia, do trabalho e da cidade em busca de uma experiéncia que lhe traga satisfacao intima e o redima do
tédio cotidiano:

[...] ele escala pra fugir. Gostaria de acreditar que é somente pelo condicionamento fisico e mental, pelo contato
com a natureza propiciado pela escalada na rocha, mas no fundo a escalada é um esconderijo [...]. E agora vé que
aceitou a ideia da expedicao ao Cerro Bonete porque o cume do Cerro Bonete serd sempre o oposto exato local
onde esta agora (Galera, 2006, p. 99).

A aventura, nesse sentido, estd atrelada a uma certa recusa da ordem em favor de uma experiéncia mais
individual. Venayre chega a perceber na figura do aventureiro, especialmente tal como essa foi
reinterpretada entre o final do séc. XIX e inicio do séc. XX, certa postura ascética que busca reencontrar um
modo de vida mais simples. Temos ai, pois, uma virilidade que se exerce mais pelo autocontrole que pela
acdo. Ao contririo de outros modelos que reiteram a necessidade do corpo forte, “[...] o corpo do
aventureiro, de onde toda a massa supérflua é eliminada, quer seja ela gordura ou musculo, este corpo, cuja
virtude primeira € a resisténcia, corresponde a esse ideal” (Venayre, 2013, p. 415).

Ratificando esse paradigma viril, o narrador constata que “A escalada, para ele, sempre foi antes de tudo
um método de exploracao dos limites fisicos e mentais, um exercicio prazeroso de resisténcia muscular e
concentracao, praticado com disciplina e regularidade” (Galera, 2006, p. 24). Em outro trecho, essa ideia é
complementada:

Nao é a forca ou a impulsividade que faz alguém subir uma rocha, é uma sabedoria muito mais delicada, uma
complexa economia do esfor¢co muscular e do equilibrio, um balé de contragdes e descansos regidos uma mente
concentrada e desligada de tudo que nao seja o corpo e a pedra (Galera, 2006, p. 98-99).

Enquanto o Hermano adulto tenta conciliar esses eventos arrojados a sua vida cotidiana, a despeito das
investidas de sua esposa contra esse tipo de empreitada, no outro plano temporal, o jovem ‘Maos de cavalo’
tanto participa quanto simula atividades em que a virilidade é exercida através do contato fisico com outros
rapazes. O espaco privilegiado para isso é o jogo de futebol entre os meninos do bairro, afinal, esportes em

3 Retomamos aqui a percepgao do género como performance repetida, conforme Judith Butler (2016, p. 242, grifo da autora): “[...] o género é uma identidade tenuamente construida
no tempo, instituido num espago externo por meio de uma ‘repeticdo estilizada de atos’. O efeito do género se produz pela estilizagdo do corpo e deve ser entendido,
consequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de varios tipos constituem a ilusdo de um eu permanente marcado pelo género”.
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equipe representam “[...] uma atividade de lazer envolvendo corpos em combate ritualizados, assim é
apresentada a um grande nimero de jovens, como um lugar de camaradagem masculina, uma fonte de
identidade, uma arena de competicao pelo prestigio” (Connell, 2016, p. 143). Essa dimensao simbolica do
jogo é observada pelo narrador:

O que o atraia nao era o jogo, a competicao ou mesmo a interacdo com os amigos do bairro, mas antes o ambiente,
o cendrio, a oportunidade de estar imerso na atmosfera que envolvia o campinho nos finais de tarde. Havia, porém,
algo mais [...]. Algo a que Hermano s6 se expunha tao abertamente naqueles jogos de bola, onde os diferentes
niveis de agressividade inerentes ao temperamento de cada um eram ajustados, pela propria natureza do jogo, ao
redor de um denominador comum (Galera, 2006, p. 35-36).

O jogo foi a oportunidade que Maos de Cavalo teve para ‘duelar’ com Bonobo, outro garoto do bairro,
temido por todos por sua forca, resisténcia e agressividade. Bonobo representa, para o protagonista, o
exemplo mais préximo de virilidade, um modelo a ser temido e admirado. O fascinio de ‘Maos de cavalo’ por
seu adversdrio e pela possibilidade de um combate entre eles é tamanho, que o faz simular, no banheiro de
casa, uma luta entre os dois, utilizando até mesmo lapis de cor para simular o sangue que escorreria de seu
corpo:

O efeito, ao mesmo tempo que era bastante realista, trazia a mente um clipe frenético de imagens de filmes e
histdérias em quadrinhos, uma montagem feita de herdis feridos - [...] samurais, gangsteres e vingadores das telas
de televisao e paginas de graphic novels que nao apenas sangravam, mas deixavam o sangue vesti-los com uma
pintura de guerra, imprimindo uma dimensao sagrada a seu estoicismo. O herdi sangrento era agora ele mesmo,
estampado na superficie salpicada de pasta de dente do espelho (Galera, 2006, p. 45).

A briga entre os dois, travadas na imaginacao do protagonista, € uma forma de compensar o combate real
que ele havia evitado, por medo, durante o jogo. Esse descompasso entre a realidade e a fantasia viril é um
eixo crucial para a construcao narrativa da identidade do protagonista.

Nos capitulos seguintes, hd uma progressiva aproximacdo entre o protagonista e Bonobo, de modo que o
receio daquele vai dando lugar a uma ténue construgao de intimidade entre eles, o que inclui o significativo
compartilhamento de bebida alcodlica, narrado como sendo um outro ritual através do qual ‘Maos de cavalo’
vislumbra poder repetir a performance de seus idolos viris:

Hermano estende a mao, o Bonobo interpreta seu gesto e, sem perguntas, oferece a garrafa de cachaca. [...] Era o
primeiro gole de bebida alcodlica que tomava e seria o Ultimo, estava convicto. Apenas sentiu uma vontade
inadiavel de introduzir um fato novo em sua vida. Agora ele ndo era mais alguém que ‘nunca bebeu’, e portanto era
uma pessoa diferente. [...] em gestos instantaneos como aquele um mundo inteiro de possibilidades se desenhava.
[-..] Aos poucos [...] quem sabe ndo conseguisse se transformar paulatinamente em outra pessoa, alguém menos
calado, que conseguisse incorporar na trama da prépria vida a belissima violéncia das graphic novels coloridas, a
virilidade e o magnetismo dos herdis de seus filmes favoritos (Galera, 2006, p. 121, grifo do autor).

O desejo de ‘incorporar’ a virilidade violenta de seus herdis masculinos requereria mudancgas de suas
préprias caracteristicas — ser ‘uma pessoa diferente’, menos calada — para atender as suas fantasias
derivadas de pressdoes normativas de género. A experiéncia ficticia de tempo, construida pelas duas
temporalidades do romance, faz o leitor perceber que essas mudancas nao ocorreram: por exemplo, quando
adulto, ser calado é um comportamento tao presente nele que acredita ter influenciado a personalidade de
sua filha. A narrativa vai se encarregando de esclarecer as reelaboracoes de si efetuadas pelo protagonista,
incluindo o recalque desse desejo. Como aponta Schgllhammer (2009 p. 149), em Mdos de cavalo, os

[...] planos temporais convergem para um episddio traumatico que envolve covardia, traicdo e apagamento. Trata-
se de um epis6dio que se tornara invisivel por forca de um mecanismo interno de suspensao, e que demarca
claramente a ruptura na vida de Hermano [...] ao mesmo tempo em que explica sua ambivaléncia de vida.

Nesse ‘episédio traumatico’, nove adolescentes estao reunidos a noite em uma clareira no bairro onde
moravam para conversar, beber e fumar. A certa altura, o garrafio de vinho foi esvaziado e Hermano e
Bonobo foram comprar outro em um boteco; na volta, na trilha que dava acesso a clareira, os dois foram
surpreendidos por um outro grupo, que incluia um conhecido, a quem Bonobo havia esmurrado em outra
ocasido. Ao perceberem que se tratava de uma emboscada motivada por vinganca, os dois correm para a
clareira, mas Bonobo caiu em um buraco onde ficou preso e completamente indefeso, recebendo diversos
golpes na cabeca. Ap6s os agressores sairem, Hermano percebe que seu amigo estava morto. Para ocultar
dos demais o fato de que ele ficou paralisado de medo, sem reacao e escondido durante todo o tempo da

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 42, €50843, 2020



Page 6 of 8 Ferreira Junior

agressao, Hermano simula para os demais que havia tentado parar o massacre e, por isso, também teria sigo
espancado. Para tornar sua histdria realista, antes de correr para a clareira e avisar aos demais sobre o
ocorrido, ele da socos em si mesmo até sangrar, joga-se no chao e rasga sua propria roupa:

Hermano sentiu-se imediatamente cimplice devido a uma covardia que finalmente se mostrava inteira e que ele
estava convencido a manter em segredo, pois nao suportaria continuar vivendo se precisasse ostentar essa covardia
dali para frente como uma cicatriz na testa, ser o cagalhdo, aquele que entrou no mato e ficou quietinho enquanto
batiam tanto no seu amigo que acabaram matando; ndo, isso seria insuportavel (Galera, 2006, p. 173).

A morte tragica de Bonobo e a percepg¢ao de sua falta de coragem marcam a ‘ambivaléncia’ de Hermano,
precisamente porque esse episédio estabelece uma guinada em sua vida que, por sua vez, da coeréncia a
identidade narrativa da personagem ao fazer a ponte entre o jovem ‘Maos de cavalo’ e o adulto Hermano:
depois desse fato, ele comecou a planejar meticulosamente sua vida, incluindo a escolha por prestar o
vestibular para Medicina, isolando-se ainda mais em sua casa. Esse planejamento, para ele, era uma forma
de evitar ser pego outra vez de surpresa e encarar seu fracasso: ele nao poderia ser o herdi viril que tanto
almejou, nao tinha nem a forca nem a coragem necessdria para seguir o padrdo de masculinidade que
admirava. O que restava era tentar se cercar por certezas e, com essa resolucao, o plano temporal da
juventude se encerra: “[...] ndo seria necessario fingir nunca mais” (Galera, 2006, p. 188).

A virilidade reencenada

H4 um grande valor expressivo para a quebra da linearidade temporal em Maos de cavalo: a identidade
narrativa, como vimos, nao é construida a partir de uma progressao constante do tempo, até porque a
memoria pode sempre colocar em xeque as decisdoes tomadas e planejamentos meticulosamente feitos e,
assim, alterar o rumo da trama. E exatamente o que ocorre com Hermano quando ele muda de trajeto e, ao
invés de ir buscar Renan e seguir com o amigo em direcao ao Cerro Bonete, volta ao bairro onde viveu na
juventude. L4, observa as mudancas na arquitetura e na infraestrutura do espaco enquanto vai desmontando
todas as opcoes de seu cotidiano:

Na verdade, ndo faz a minima ideia de por que foi parar ali. Sabe apenas que nao vai voltar agora pra casa, muito
menos ir buscar o Renan, muito menos ir até a Bolivia ou sequer sair da cidade de carro sozinho, muito menos
voltar ao trabalho na clinica segunda que vem (Galera, 2006, p. 131-132).

Enquanto passeia a ermo pelo bairro, vé um rapaz com cerca de quinze anos correndo em fuga de um
grupo de perseguidores através de uma praca. Calcula que ele sera alcancado e ird apanhar até desmaiar: “E
assim mesmo. O que pode fazer?” (Galera, 2006, p. 132), interroga-se o narrador. Inicialmente, pensa em
seguir em frente, ir para outro bairro, tomar uma cerveja para “[...] depois decidir o que vai ser de sua vida”
(Galera, 2006, p. 132). Logo em seguida, apds dar a partida com o automdvel e avancar quinze metros, surge
uma resolucao: ele “[...] puxa o freio de mao. Sabe o que precisa fazer” (Galera, 2006, p. 133). O que ele sente
necessidade de fazer é pegar o piolet — instrumento em forma de picareta, usado para se escalar no gelo —
que estava no banco de trds do carro e seguir em disparada para interceptar o bando e tentar evitar o
espancamento. Ao se aproximar do grupo, reconhece o lugar onde se deu a morte de Bonobo. Ali, no mesmo
ambiente, tantos anos depois, tem a oportunidade de uma nova encenacdo performatica de virilidade.
Entao, vai se aproximando cada vez mais do grupo que agora ja conseguiu derrubar o rapaz e o agride com
pontapés e socos. As antigas imagens dos filmes de acao sao reinvocadas:

Nao estd somente imaginando cenas do filme. Agora ele é Mad Max, incorporou o guerreiro da estrada [...]. Abre a
porta do carro e sai com o piolet na mao. A gangue o encara. Mad Max retribui os olhares de desafio, range o piolet e
da um passo em direcao do garoto ferido. Os componentes da gangue sanguindria também sdo garotos de cerca de
dezesseis anos [...]. Sdo garotos vivendo o cume da ilusao da invencibilidade, sedentos por oportunidades de testar
seu vigor fisico [...] se aproximando do auge de sua poténcia sexual. Aos trinta anos, o combatente veterano e
cansado ali é ele (Galera, 2006, p. 149-150).

Na sequéncia, apds o inicio do combate e com Hermano ji bastante machucado, a intensidade da
violéncia da cena se intensifica. Diversos recursos narrativos sao utilizados para que a cena se assemelhe a
um roteiro de filme de acdo*: o narrador assume a perspectiva do protagonista; os verbos sao empregados no

4 Essa estratégia se enquadra no que Irina Rajewsky (2012) denomina como ‘referéncia intermidiatica’, na qual uma midia utiliza seus proprios recursos para imitar efeitos
provenientes de outra(s) midia(s). No caso especifico, os efeitos cinematograficos tém grande relevancia para o romance, pois remetem diretamente aos herois viris dos filmes que
povoam a imaginagdo do protagonista desde a infancia.
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tempo presente; hd predominio de periodos curtos; ora¢des subordinadas e conjuncdes sdo evitadas; e
utiliza-se a linguagem coloquial®:

Finalmente dominado pela furia, ao invés de se proteger ou recuar parte para cima deles com o piolet em riste. Pelo
canto do olho, vé que o garoto esta entrando no carro. Lava um chute no rim e logo em seguida acerta um golpe de
piolet no ombro do mesmo filho da puta que deu o chute. ‘Esse cara é louco’, outro grita. Ele berra. Berra e chama
todo mundo pro pau. A dor que irradia da testa por toda a cabega é estonteante. Sente gosto de sangue. Nao é a primeira
vez, mas dessa vez é o sangue de bravura, ndo da covardia. O gosto é outro. E bem melhor (Galera, 2006, p. 151).

Desse modo, toda a descri¢ao da cena poe em evidéncia, mais uma vez, a carater espetacular da acao viril,
que o narrador nomeia como ‘ilusdo de invencibilidade’: garotos que precisam provar o seu vigor fisico, do
mesmo modo que precisam provar sua poténcia sexual. Tais performances, no entanto, sdo apresentadas no
romance a partir de sua mais grave consequéncia: a violéncia extrema que precisa ser exercida e
referenciada pelos outros. Assim, como um tipo de metaficcdo na qual a personagem sobrepde mdscaras, a
acao do protagonista reverbera em maior violéncia, pois, como afirma Machado (2004, p.73),

A exaltacao das subjetividades performaticas contribui para a instalacdo de uma violéncia hard teatralizada. Os
sujeitos podem se pensar como se apenas personagens fossem: assumem as mascaras da agressividade e da
violéncia como se nao tratassem de si mesmos, mas apenas da encenagao de jogos.

Para Hermano, a atitude ‘heroica’ é necessaria como tentativa de compensar a ma lembranca da sua
‘covardia’. No entanto, importa menos salvar um desconhecido que reencenar um ato viril como nova
tentativa de incorporar seus idolos da juventude. E exatamente nessa cena que ocorre a sobreposi¢ao entre o
protagonista jovem (‘guerreiro da estrada’) e o adulto (‘combatente veterano’); ha também a sobreposicao
entre os paradigmas viris do jovem ‘Maos de cavalo’, representados pela referéncia a Mad Max®, e a
masculinidade aventureira de Hermano, simbolizada pelo uso do piolet.

Se a morte de Bonobo é apontada como ponto de inflexao que afeta a histéria do protagonista, no sentido
da discordancia entre as duas temporalidades do romance, essa cena seria o ponto de convergéncia. Juntos,
esses episddios arrematam a sintese ‘concordancia discordante’ da identidade narrativa do protagonista.

Consideracoes finais

Vimos que a teatralizagao da virilidade é uma caracteristica tao marcante e recorrente em Mdos de cavalo
que se poderia afirmar ser este seu leitmotiv. Essa caracteristica estd profundamente relacionada a
construcao de seu protagonista e aos planos temporais estabelecidos no romance.

Como resultado, surge a identidade narrativa e sua dialética discordante/concordante, tal como foi
postulada por Ricoeur, que liga o jovem Mdos de cavalo ao adulto Hermano, mas ndo como algum tipo de
apaziguamento entre o presente e o passado. Afinal, ndo ocorre uma remicao do protagonista, no sentido de
superacao da covardia como atributo de sua autopercep¢ao. Em primeiro lugar porque, ap6s o protagonista
rever as escolhas feitas no decorrer da vida e desmontar sua rotina, o romance ndo apresenta um futuro
definido e conformado para ele. Ademais, o exercicio de uma masculinidade mais violenta, ao final da
narrativa, e o modo como essa é dramatizada evidencia o carater episédico e frivolo da virilidade, sem que
essa se converta em uma autodescoberta redentora. Sua luta contra os rapazes, inclusive, pode ser
considerada uma resposta subserviente e irrefletida a uma imposicao social de género.

Nesse sentido, Mdos de cavalo compartilha com outros romances de Daniel Galera, a exemplo de Barba
ensopada de sangue (2012), a opcao estética por tentativas de reconciliacio com o passado que ndo se
realizam plenamente e que, na verdade, parecem apontar mais para uma falta de expectativas para o futuro.

Dentre os possiveis rumos da critica para investigar as caracteristicas da prosa de Daniel Galera, cremos ter
contribuido com a percepcao da relacio de complementaridade entre o uso abundante de anacronias, a
complexidade dos conflitos de identidade em seus protagonistas e as aflicoes das masculinidades no mundo
contemporaneo.

5 Tais recursos também convergem para a presenga recorrente de temas relacionados as masculinidades na chamada ‘literatura brutalista’, tendéncia persistente na literatura
brasileira desde a década de 1960 e que ecoa em Maos de cavalo. A agéo roteirizada, comum nessas narrativas, apresenta a violéncia como um show: “A espetacularizagdo das
performances de violéncia como caracteristica de certo modelo de masculinidade contemporanea [...] nos ajuda a reconhecer a presenga de questdes de género nos fundamentos
do brutalismo. Afinal, sendo a chamada sociedade do espetaculo um dos aspectos que contextualizam essa literatura, as expressdes de género se tornaram uma das formas com
que esse fendmeno se materializa” (Ferreira, 2018, p. 134).

® Personagem de uma sequéncia de filmes homénimos australianos de ficgdo cientifica, protagonizados pelo ator Mel Gibson. Esses filmes alcangaram grande popularidade no
Brasil a partir dos anos 1980 e enfatizam a figura mascula do heréi através das cenas recorrentes de combate corporal. Como observou Takeda (2016, p. 158), a respeito das
referéncias a produtos culturais que incentivam a violéncia e a competicdo em Méaos de cavalo, “[...] a alusdo a produtos que fizeram sucesso entre os jovens nos anos 1980
colabora para que o autor construa a personalidade de Hermano e a sua obsessao por certo heroismo, uma vez que a personagem parece imersa num universo permeado pelo
género de agdo que exige dureza, retiddo, tenacidade, forga, frieza dos meninos”.
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Por fim, reiteramos que o estudo das masculinidades vem se mostrando pertinente para os estudos
literarios de modo geral e particularmente para a prosa brasileira contemporanea alinhada ao chamado
‘brutalismo’, a exemplo da obra de Rubem Fonseca’. Essa vertente critica também é oportuna na atualidade,
no sentido de fazer notar formas de violéncia viril que tém vociferado no plano politico e social.
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