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RESUMO. Em Kafkianas, livro publicado em 2018, a autora brasileira Elvira Vigna (1947-2017) apresenta
suas releituras para vinte contos de Franz Kafka. Além da reescrita dos textos, o leitor tem acesso a
desenhos feitos também pela autora, na abertura de cada um dos contos. Neste artigo, analiso os dois
empreendimentos de Elvira Vigna em torno dos contos de Kafka: (1) a escrita da sua leitura e (2) o
desenho a partir de textos pré-existentes, a partir de nogoes como autoria, apropriacao e reescrita. Para
tanto, recorro a autores que pensam a autoria e seus desdobramentos na linguagem tais como Barthes
(2004), Foucault (2002) e Eco (1994), além da critica brasileira contemporanea dedicada ao tema,
focalizando aspectos especificos da producao atual, a partir dos trabalhos de Villa-Forte (2019) e Klinger
(2012). Kafkianas nos coloca diante de algumas manobras usuais da autoria contemporanea, tais como a
apropriacao de textos alheios e a criacdo de uma assinatura prépria a partir desse gesto. A andlise dos
textos e das imagens tem ainda por finalidade refletir como a produgao contemporanea realiza sua obra,
exigindo da recepcao novos protocolos de leitura, atentos a juncdo das tradicionais formas de ler e de
novos arranjos propiciados pelas tecnologias.

Palavras-chave: Elvira Vigna; recepgao; apropriacao; literatura contemporéanea.

Elvira Vigna, Kafka's reader: Kafkianas and the appropriation as a method of
writing in the contemporary Brazilian production

ABSTRACT. In Kafkianas, a book published in 2018, the contemporary Brazilian author Elvira Vigna
(1947-2017) presents her reinterpretations of 20 short stories by Franz Kafka. In addition to the rewriting
of the texts, the reader has access to drawings made also by the author, at the opening of each of the
stories. In this article, I analyze Elvira Vigna's two endeavours around Kafka's tales: (1) the writing of her
reading and (2) the drawing from pre-existing texts, and from notions such as authorship, appropriation
and rewriting. To this end, I turn to authors who think authorship and its consequences in a language
such as Barthes (2004), Foucault (2002) and Eco (1994), in addition to contemporary Brazilian criticism
dedicated to the theme and focus on specific aspects of current production, starting from the works of
Villa-Forte (2019) and Klinger (2012). Kafkianas puts us in front of some usual manoeuvres of
contemporary authorship, such as the appropriation of other people's texts and the creation of a signature
of their own from this gesture. The analysis of texts and images also aims to reflect how contemporary
production carries out its work, requiring from the reception new reading protocols, attentive to the
joining of traditional ways of reading and new arrangements provided by technologies.
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Introducao

O livro de contos estampa o nome de sua autora, Elvira Vigna, na capa. A simples rubrica ja resolve a
primeira grande questdo do leitor: quem assina a narrativa anunciada ou, em tese, cria os narradores do
livro. Mas essa mesma autoria nao espera sequer a pagina dois do primeiro conto do volume para dar uma
pista ironica numa primeira vista de olhos: “Kafka é assim mesmo, completamente kafkiano, vocé sabe. Nao
vou nem explicar” (Vigna, 2018, p. 16). Nesse comeco de leitura, ja é possivel saber com clareza nao se tratar
simplesmente de adaptacgdes de vinte contos de Kafka, conforme normalmente o livro é vendido desde seu
lancamento!. O gesto autoral anuncia um movimento calculado e interessado da escritora, que assume

1 0 livro também & anunciado como literatura infantojuvenil, inclusive no site da autora, atualizado pela filha Carolina Vigna e consultado para este artigo em 16 de agosto de 2020.
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muito mais do que a assinatura da capa, e investe como narradora do préprio livro ou uma personagem
suplementar que se arrisca ao dar palpites, insinuar interpretacoes, dar seu ponto de vista para alguns dos
mais emblematicos textos do autor de A metamorfose.

Lancado em setembro de 2018, ano seguinte a morte da autora, Kafkianas pode até parecer um corpo
estranho na obra de Vigna, no sentido de se tratar de um empreendimento diferente do que ela faz ao longo
da sua obra, mas a atencdo na leitura de partida ja nos faz perceber que a fina ironia, o estilo direto e o
trabalho sofisticado de linguagem estao presentes, formando um fio condutor que une Kafkianas a todo o
resto por ela ja escrito. Além dos textos que a principio chamaremos de ‘reescrituras’ de Kafka, no sentido
barthesiano, Elvira Vigna ilustra cada um dos contos, na mesma toada com que conduz os textos, ou seja,
dando suas impressoes de leitura e deixando muito claro que ali, em seu livro, é ela quem nos conta as
histérias.

Podemos nos perguntar se, ao final, todas as obras podem ser entendidas como um mapa de leitura de
seus autores. Apesar de inegével, a funcao do repertério leitor para o trabalho de escrita, bem como a
possibilidade de sua identificacao, o que se vé em Kafkianas é muito mais do que um deslizamento natural
das marcas de leitura da trajetéria da autora. O que estd em questdo é seu interesse anunciado desde os
minimos detalhes, nos desenhos que abrem cada conto, uma certa marca das narrativas graficas na
composicao desses desenhos, o tom ironico da folha de rosto do qual falaremos a frente, o assumir-se leitora
em cada texto, por meio de interrupcoes no fluxo narrativo para dar opinides e perspectivas. Em resumo,
Vigna 1é Kafka e desenha tal leitura, sem desfazer-se das marcas que denotam seu trabalho literario e lhe
rendem lugar de destaque na producao literaria contemporanea?.

A propria Elvira Vigna é quem me acompanha nessa busca por um raio-x do texto. Em seu artigo Os sons
das palavras: possibilidades e limites da novela grdfica (2011), publicado na revista Estudos de Literatura
Brasileira Contempordnea, Elvira pensa sobre o género novela grafica, no seu entendimento, altamente
manipulavel, e nos dando pistas de como ela mesma pensava sobre a intromissao da literatura ilustrada. Em
dado momento, quando a autora pensa nos subtextos de imagens na histéria da arte, diz:

Textos prévios ou supostos de uma imagem vém do acervo pessoal de experiéncias do receptor; do acervo de seus
conhecimentos, determinados pela sua posicao cultural e social; e do acervo de desejos e fobias em relacdo com os
dois primeiros (Vigna, 2011, p. 107).

Além de escolher, como objeto de andlise, um tipo de texto em que a imagem e a palavra fazem um trabalho
conjunto em partes importantes do livro, em seu trabalho critico, Vigna separa os textos verbais e nao verbais
apenas para efeito de andlise, mas nao de leitura, porque compreende que juntos fazem parte de algo tinico.

Neste artigo, acompanho os dois movimentos empreendidos por Vigna para a composicao da obra: o
primeiro deles se refere a leitura e reescrita de Kafka e o segundo trata do desenho para esta mesma leitura.
Arrisco dizer que este livro é um dos projetos mais originais e engenhosos de Vigna pelo autor escolhido e
por fazer da intromissao a narrativa um método de sua escrita. Vejamos a seguir como se desenvolvem esses
dois caminhos de composicao da obra.

Vigna reescreve Kafka

Em um texto de 1970, publicado no Le Figaro Littéraire, Roland Barthes escreve sobre a leitura, tendo
como ponto de partida sua propria experiéncia de leitura de Balzac. O semidlogo cria uma imagem
interessante ao tentar nos mostrar o momento em que o leitor dd um passo adiante do texto. Este passo é o
exato segundo em que o leitor, durante o ato de leitura, levanta a cabeca. Claro que nao estamos diante de
uma imagem ilustrada por Barthes para teorizar. E muito mais uma tentativa de descricio de um gesto de
afetacdo na experiéncia de leitura. E nesse atimo que o leitor escreve, na sua imaginacdo, o texto que
acabara de ler. Barthes chama esse texto de ‘texto-leitura’, advertindo sobre o olhar desequilibrado dado ao
autor, detentor do poder de escrever, e ao leitor, visto ao longo dos séculos como usufrutuario. A questao
que se impoOe nesta e em tantas outras reflexdes de Barthes estd no movimento do leitor diante do texto,
independente de quem quer que seja esse leitor, dai o fato de que no exercicio critico sobre o texto de
Balzac, a primeira acdo de Barthes é incluir-se como leitor do texto, como uma etapa ou funcao indissociavel

Né&o entraremos nessa discussdo, embora discorde da classificagdo. Para ver lista completa de livros infantojuvenis da autora, acessar: http:/elvira.vigna.com.br/infantis/
2 Esclarego que, diante da impossibilidade de trabalhar com textos de Franz Kafka na lingua original, neste artigo, optei por priorizar a andlise dos contos cujos textos originais,
traduzidos para o portugués, sdo de facil acesso, tais como ‘O abutre’, em Kafkianas ‘O urubu’, ‘Fratricidio’ e ‘O siléncio das sereias’. Eventualmente, utilizo outros textos, sem
consulta de tradugdo, nos casos em que exploro a ‘intromissao’ narrativa de Vigna, ou seja, o plus dado supostamente ao texto original como em Um médico do interior.
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da critica que se dispde a fazer. Ele chama a atencao, no entanto, para o fato de que essa leitura nao esta
deslocada de regras e da légica narrativa que se sucede no tempo, que constituem nosso modo habitual de
ver: “[...] ao ler, ndés também imprimimos certa postura ao texto, e é por isso que ele é vivo; mas essa
postura, que é nossa invencao, s6 é possivel porque ha entre os elementos do texto uma relacao regulada,
uma propor¢ao [...]” (Barthes, 2004, p. 29).

Talvez nao fosse necessario lembrar, mas mesmo assim o faco, que a postura do autor nada tem a ver
com uma leitura ingénua que compactua serem sujeito e assinatura a mesma coisa ou que a identificacao da
autoria ou do seu projeto pde em risco o que as narrativas teriam de inquestionavel, a liberdade de
fabulacao, as ilimitadas possibilidades de criacao narrativa. Em outro dominio conceitual, sabemos com Eco
(1994), que o autor é um artefato manejado e que, portanto, sua aparicao enquanto ‘autor-modelo’ pode
tensionar discursos, projetar sentidos, sublinhar o que o autor empirico quer dizer.

O mesmo Barthes, que nos fala sobre A morte do autor (2004) e a impossibilidade de identificarmos o
sujeito autor, é quem indica que o texto € [...] um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original; o texto é um tecido de cita¢des, oriundas dos
mil focos de cultura” (Barthes, 2004, p. 62) ou que: “[...] o escritor pode apenas imitar um gesto sempre
anterior, jamais original; seu Unico poder estd em mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se uma pelas
outras, de modo que nunca se apoie em apenas uma delas” (Barthes, 2004, p. 62).

Nao nos interessa pensar apenas na engenhosa habilidade da escritora para reescrever Kafka, mas pensar
as possibilidades de expansao de um texto considerado fechado em si, porque de autoria de um autor
consagrado, canone universal, escrito em outra lingua em outro contexto social e politico, aludindo a outro
espaco e temporalidade. Ou, para ser direta ao gosto da propria Vigna: como contar Kafka nos dias atuais,
em lingua portuguesa. E acrescento, como contar a leitura de Kafka e ainda dar uma lufada de ar aos contos
produzidos no comeco no século XX.

Um dos aspectos, a ser esmiucado no segundo tépico, mas ja anunciado no inicio, diz respeito a composicao
grafica da obra, e outro é o texto em si, com intromissoes, marcas da leitura, como se Elvira Vigna sublinhasse
sua propria escritura para o beneficio do leitor. E ébvio que Vigna ndo subestima a capacidade e a inteligéncia
do leitor até porque, como diz sua filha Carolina, no texto que abre a publicacao, sua mae “[...] nao fazia
concessoes a banalidade” (Vigna, 2018, p. 9). Assim, uma opg¢ao é pensar que Vigna resolve escrever sua
experiéncia de recepcao de um autor do seu repertério particular, convidando o leitor para a aventura da
interpretacdo ou da tarefa de imaginar. Nesse ponto, interessa menos o sentido que Vigna da a determinada
passagem e mais o chamado para o leitor ler junto e ter seu proprio Kafka na imaginacao. Afinal, esse mesmo
Kafka cria Gregor Samsa, o personagem metamorfoseado em um grande inseto e assim sustenta toda a
narrativa, por que ndo podemos aprender com ele e com Vigna que a imaginacdo é um campo inesgotavel e
também uma das mais eficazes valvulas de escape da realidade ou até de sua reconstrucao?

Elvira Vigna apresenta o livro como parte de uma série de autor, fazendo uma primeira provocacao ao
leitor. ApGs a segunda capa, consta: “[...] da mesma autoria: bachianas (com participagao de Villa-Lobos),
svetlanas (obra agraciada com o Prémio Nobel de Literatura) e mafnanas (esse s6 disponivel em espanhol)”
(Vigna, 2018, s/n). As duas primeiras, faceis de localizar, em referéncia as Bachianas, série de nove
composicoes de Heitor Villa-Lobos escritas a partir de 1930, e a escritora ucraniana Svetlana Alexijevich,
vencedora do Prémio Nobel de Literatura de 2015. A terceira, sem razao aparente, é creditada apenas a
lingua espanhola, nada mais.

Um médico do interior (Ein Landzart), que abre o volume, fala com o leitor desde as primeiras linhas:
“Entao relaxa: essa histéria ndo tem nada a ver com vocé. Ou serd que sim?” (Vigna, 2018, p. 16). Ela utiliza
um procedimento similar ao que faz o autor do original, ao escrever falando com o leitor: “[...] teu cavalo
morreu ontem. De frio” (Vigna, 2018, p. 16). Ou seja, o leitor de Vigna tanto quanto o de Kafka sao o préprio
protagonista do conto, o tal médico, que precisa sair a cavalo e que, no entanto, morreu de frio, para salvar
uma crianca. A intromissao calculada de Vigna nao para por ai e logo quando surge algo inesperado ela
justifica a partir das caracteristicas do autor, eximindo-se do rumo que a narrativa tomou: “Kafka é assim
mesmo, completamente kafkiano, vocé sabe. Nao vou nem explicar” (Vigna, 2018, p.16), escreve. E assim
prossegue a narrativa como se Elvira Vigna fosse uma contadora de histérias fantdsticas ou simplesmente
uma leitora avida por contar Kafka para os seus leitores.

Até aqui podemos notar alguns procedimentos: 1) o didlogo com o leitor, repetindo a posi¢ao do narrador
de Kafka no original; 2) as pausas para explicar e justificar rumos narrativos, e 3) os usos de trechos
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‘originais’ do conto kafkiano, em parénteses, porque, em se tratando de traducao, ja consideramos ser uma
reescrita nos termos de Barthes. Leonardo Villa-Forte (2019) tem defendido em seus textos uma série de
técnicas de apropriacao pela literatura do século XXI, tais como retomadas de textos de outros, novas
interpretacoes, como no caso aqui analisado, utilizacao de textos alheios que suscitam reflexao sobre
estética e ética. Nao penso que em Kafkianas haja algo de sampler, bricolagem ou remix, ou ainda reciclagem,
reaproveitamento, remixagem, conforme suas explicacdes que abordaremos aqui, mas entendo que ha algo
de apropriacdo em Vigna, o que de certa maneira a vincula a discussao proposta pelo pesquisador. Isso
porque Elvira Vigna faz uso de algumas ferramentas por ele anunciadas, tais como selecao, edicdo e
recontextualizagao:

O texto como ready-made. A apropriacdo, a copia e o deslocamento como métodos, como técnica e restricao, pelas
quais se produzem um poema, um conto, um texto hibrido, arte e literatura - um artefato ao qual é atribuido um
nome de autor (Villa-Forte, 2019, p. 19).

Em outras situagoes, como em Na frente da porta (Vor dem Gesetz), Vigna faz traducoes de Kafka com a
dicgao pela qual é conhecida, direta e cortante desde as primeiras linhas: “A porta da acesso a lei. No texto
de Kafka, esta escrito bem assim: lei. Sem maiores explicacoes. Entenda vocé o que quiser” (Vigna, 2018, p. 32). A
histéria conta sobre um homem a espera de passar por uma porta que da acesso a lei e dessa porta surgem
outras portas, uma atras da outra, até que o homem acha muito estranho ser o Unico ali, naquele processo
demorado e surge a pergunta ‘traduzida’ por Elvira: “Vem c4, se a lei é para todos, por que s eu estou
aqui?” (Vigna, 2018, p. 33). Mais a frente, também entre aspas, o que identifica ndo apenas um discurso
direto, mas interpretado por Vigna, o texto antecipa o que pode ser a moral da histéria: “Nao é para
obedecer ordens nem contestar, seu idiota” (Vigna, 2018, p. 33).

Embora o foco de interesse de Villa-Forte, dentro do que ele chama de ‘cultura remix’, sejam obras que
nao foram criadas por inspiracao de obras anteriores, o pesquisador nos apresenta um conceito fundamental
para entender o texto de Vigna. Antes de trazer a definicdo dada por ele, acho importante dizer que a
influéncia assumida nao é a questao de que queremos tratar e da qual a critica literdria ja traz incontaveis
pares, alguns até recuperados por Villa-Forte nesta discussao: Machado de Assis e Laurence Sterne, Silviano
Santiago e Graciliano Ramos, Goethe e as lendas tradicionais alemas da Idade Média. Ao pensar na
‘apropriacao’, o pesquisador apresenta argumentos que reiteram nossa posi¢ao de que, embora Vigna
referencie Kafka no titulo do livro, nas insercoes dos titulos dos contos em alemao ao lado da traducao em
portugués, e nas citacoes a seu nome a cada narrativa, tornando impossivel que esquecamos de Kafka
durante a leitura, ela ndo abre mao da sua assinatura. Porque segundo ele, a apropriacao é “[...] como o ato
de utilizar algo produzido por outra pessoa com a finalidade de propor, expor, mostrar, apresentar, vender
esse algo associado a uma segunda assinatura” (Villa-Forte, 2019, p. 20). Ou seja, apesar de todo empenho
de localizacao das ideias originais para o leitor, ainda assim ha um desejo de autoria, o que faz com que o
segundo texto em questao, o que nasce da leitura de Vigna, ja nao seja Kafka e passe a ter muito mais que
uma outra assinatura.

A questdo do autor, que fertilizou discussoes de Walter Benjamin, Michel Foucault e Roland Barthes,
como sabemos, é colocada até hoje e no contemporaneo é pertinente dizer, passa a ser convocada também a
partir de novos paradigmas, como o que alguns criticos tém chamado de ‘retorno do autor’ (Klinger, 2012).
Os trés, no entanto, dadas as devidas especificidades que suas analises trazem, Benjamim partindo de
Platao, Barthes de Balzac, acabam por apontar para uma das premissas resultantes do trabalho de Foucault,
a compreensao de que mais vale a funcdo desempenhada pelo autor dentro do texto, sendo portanto
possivel pensar a criacao da autoria como um procedimento textual. Diana Klinger, ao comentar sobre este
terceiro intelectual, nos explica que:

[...] de fato, para Foucault, o autor existe como funcao autor: um nome de autor nao é simplesmente um elemento
num discurso, mas ele exerce um certo papel em relacao aos discursos, assegura uma funcao classificadora,
manifesta o acontecimento de um certo conjunto de discursos e se refere ao estatuto deste discurso no interior de
uma sociedade e no interior de uma cultura (Klinger, 2012, p. 29).

No caso em questdao neste artigo, a autora Elvira Vigna incorpora a funcdo-autor ao que chamarei
provisoriamente de ‘autor-tradutor’, uma vez que percebemos seu claro propdsito de manter-se sempre
entre Kafka e o leitor ou, como se o texto fosse uma larga calcada a ser atravessada por um caminhante,
sendo a autoria um grande riscado a giz, provocativamente para ser visto, mas que em dado momento, se

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 43, €57089, 2021



Kafkianas e a apropriagcdo como método de escrita Page 5 of 9

assim quiser, o caminhante pode apagar, sob o risco de restar sempre algum resquicio do pé original. Esta é
a forma de Vigna estabelecer a distancia entre o mundo de Kafka e o mundo dos seus leitores.

Vigna desenha Kafka

Em artigo sobre Kafka, um dos maiores estudiosos e tradutores de sua obra no Brasil, Modesto Carone
(2016), diz que “[...] esta é uma caracteristica definitiva em sua obra: a colisdo entre a clareza absoluta da
linguagem e o assunto opaco”. O claro da lingua assim como o obscuro do assunto também aparece em
Elvira Vigna, o que talvez aponte para o interesse da autora por Kafka. Sdo autores cujos textos nao
apresentam excessos. O que lemos é resultado de um controle rigoroso de linguagem inversamente
proporcional ao seu efeito.

A irrupcao que Vigna faz ao texto de Kafka como procedimento de reescrita é repetida nas imagens que
ilustram cada um dos contos. No ja citado Um médico do interior (Ein Landzart), a autora traz duas
informacoes importantes, por escrito, antes mesmo do leitor virar a pagina de acesso ao conto, conforme
podemos conferir na Figura 1.

Figura 1. Um médico do interior.
Fonte: Vigna (2018, p. 15)

A primeira delas é o préprio titulo do conto, no alto da pagina, lado esquerdo, mas no caso me interesso
especialmente pelas duas outras; a segunda em que lemos “spoiler: nao fui eu que morri. foi o outro [...]”,
localizada ainda do lado esquerdo e mais centralizado e a terceira que diz: “Vocé é um médico, 14 longe e ha
muito tempo” (Vigna, 2018, p. 15), do canto inferior direito da pagina. Ou seja, o desenho é feito de acordo
com a ordem de leitura que noés, ocidentais, praticamos, e nestas duas intromissdes, Vigna nos situa
temporalmente, ao usar uma palavra estrangeira e da moda nos dltimos anos, spoiler, além de sugerir a
posicao do leitor diante da narrativa. Lembro que, na primeira parte deste artigo, ja falava que Vigna diz ao
leitor que ele é o médico do interior, ou seja, ele é convidado a ler o texto a partir dessa perspectiva.

Embora, a rigor, Kafkianas nao seja uma novela grafica, é possivel localizar influéncias desse género no
livro, como a construcao de dois eixos na composicdo das paginas visuais. Nelas, o primeiro eixo seria o
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narrativo (por meio do titulo do conto, dos desenhos propriamente, e de algum texto que aqui chamarei de
‘texto-geral’), e o0 segundo eixo em que se nota uma aproximacao do receptor (no caso, textos em que a
pagina dialoga diretamente com quem a 1é).

Em artigo publicado em 1982, Michel Twyman chamava atencao para o fato de que mesmo as palavras ja
tém um aspecto grafico de partida. The graphic presentation of language trata disso, a partir de um ponto que,
se hoje nos aparece 6bvio, é ainda indagacdao a ser respondida por designers e teéricos das linguagens
gréaficas (Twyman, 1982). Ou seja, mesmo o texto que, em tese, ndo faz uso de recursos graficos, a prépria
escrita ja é em si mesma uma tecnologia que nasce com uma imagem autoreferente, dai a defesa de que em
espacos onde o visual e o escrito estdo juntos, como uma pagina de jornal, ndo deve haver hierarquias,
sendo a funcao do designer grafico tao importante quanto o ato de reportar uma noticia.

Em Odradek (Die Sorge des Hausvaters), no canto esquerdo inferior da imagem, 1é-se: “Vocé se d4 bem
com o teu pai?”. Essa é também a primeira frase do conto, mas o leitor ainda nao chegou nela (Figura 2).

Figuras 2. Odradek.
Fonte: Vigna (2018, p. 53).

Nesse ponto, o que estd posto é a pergunta para a recepcdo, o que funciona também como preparacao
para o terreno da leitura do conto que diz:

Vocé se dd bem com teu pai?

Acha que ele te ama, paizao, sempre 14 para uma forca?
Entao Odradek nao é para vocé.

Mas se a resposta for ndo, prepare-se (Vigna, 2018, p. 54).

Devemos saber que nada estd posto impunemente nas imagens, considerando sempre que Elvira Vigna
era escritora e artista visual, interessada, como tenho defendido aqui, em zonas de contato entre imagem e
texto em novelas graficas. Ela entende que cada elemento pode ser dado como um acesso ao leitor e
também, ao que parece, a partir de camadas ou etapas a serem cumpridas até a captacio de quem a 1. E o
que apreendemos quando ela escreve:
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A existéncia de um texto complementando uma imagem provoca uma individualizagao no receptor que tem, por
causa mesmo de sua situacdo como receptor de imagem, sua individualizacao desvanecida. Qualquer um vai
entender uma imagem, embora, como ja disse, a partir de seus acervos pessoais, culturais e psicolégicos. Um texto
fard o receptor imediatamente se reconhecer como individualizado por pertencer a um grupo determinado (Vigna,
2011, p. 110).

Sua aposta é que o texto que acompanha a imagem coloca o leitor em uma comunidade de iguais, o que
gera empatia e envolvimento com a narrativa. Tentar entender como pensa Vigna em relacgao a jungao entre
imagem e texto ou, de uma maneira mais geral, escolher analisar as paginas visuais de Kafkianas dando-as a
mesma importancia dada as demais partes do livro aponta para uma questdo que me parece fundamental
nesta obra em especial e em algumas producoes contemporaneas: a relacdo entre as palavras e o espago, o
que é capaz de abrir um amplo debate sobre a arte, a modernidade e seu momento presente.

Situo a modernidade nessa reflexao porque, como lembra Jacques Rancieré (2020), para Marcel
Broodthaers, Mallarmé é o fundador da arte contemporanea. O artista belga homenageia Mallarmé, criando
uma obra em que ele reproduz Um lance de dados jamais abolird o acaso, de Mallarmé, porém apagando o
texto e substituindo-o por retangulos pretos. Rancieré se pergunta como é possivel essa homenagem que
torna o poema ilegivel. O experimento de Broodthaers, que a primeira vista pode parecer um paradoxo, na
verdade quer reforcar a proposicao de Mallarmé. Podemos atestar isso por meio da defesa que o artista faz
ao explicar que:

A palavra ou a ideia - indissoluvelmente ligada ao ser - estd na origem das no¢des modernas de espaco as artes
plasticas e na musica [...] Nao existem outras estruturas primadrias sendo as da linguagem que as define. Com isso,
pretendo dizer que um artista nao constr6éi um volume. Ele escreve em volume [...] o espaco é o traje dos cegos
(Broodthaers apud Ranciere, 2020, s/n).

Em comum entre Broodthaers e podemos dizer sua grande influéncia Mallarmé é a conviccao de que as
palavras criam espacgos, o que nos faz pensar que, mesmo em empreendimentos artisticos em que a
espacialidade ou a materialidade percebida nos aportes de producdo parecem saltar aos nossos olhos, ha
uma pré-histéria que remete a palavra ou, para citar outro mallarmeano, Jacques Lacan, o significante.

Vejamos o caso de Fratricidio (Ein Brudermord), um dos contos mais conhecidos de Kafka. A imagem,
como podemos conferir a seguir, traz os personagens principais, Schmar, Wese, Pallas e Julia (Figura 3).

O desenho traz ainda outras imagens que estao no original alemao, a lua, a faca, a mulher a espera do
marido que nao voltou para casa, o crime entre irmaos e o vizinho de olhos arregalados diante da cena. A
imagem é uma progressao de tras pra frente, ou do fim ao comeco, ou seja, do homem esfaqueado e morto
até a mulher na janela a sua espera. O sentido é atribuido pela imagem do burrinho no final, pequeno
porque distante no quadro geral, e que diz ‘muito burros’, como uma espécie de moral da histéria.

Vigna (2011), no artigo critico ja citado, fala sobre a relacao do tempo na novela gréfica, que também
parece compativel com a série de desenhos de Kafkianas. A autora lembra que o texto literario ilustrado é
lido em um tempo aberto, ndo controlavel, e faz uma analogia com uma visita a um museu. No museu,
segundo ela, vocé passeia pelo tempo que quiser, vendo as obras e lendo as indicagoes curatoriais. Ou em
tese é assim que poderia acontecer. Mas mesmo essa ‘falta de controle’, ndo nos enganemos, é calculada em
um museu, embora facamos de conta que nao. Na pagina do livro quem anda, além dos nossos olhos, sao as
imagens e as palavras, de modo que, na sua avaliacao, as formas de manipulagao sao maiores.

A esta altura ja podemos retomar uma das categorias que tem sido utilizada para pensar o gesto de certa
autoria contemporédnea e que também é evocada neste livro de Elvira Vigna: a curadoria. Em meio a um
debate fixado no campo das artes e nao resolvido e, devo dizer ainda, diante de uma certa banalizacao do
conceito para usos diversos, é Boris Groys quem nos diz: “Hoje em dia, o autor é alguém que seleciona, que
autoriza” (Groys, 2015, p. 120). Embora sua afirmacdo tenha como alvo as artes visuais, trata-se de um
apontamento que pode abarcar outras formas artisticas como a literatura, uma vez que, como em todos os
tempos, hd uma atmosfera, o velho ‘espirito de época’ que afeta a todos. Assim, do mesmo modo que
podemos pensar nas vanguardas artisticas dos anos de 1960, a poesia experimental, o concretismo, é
legitimo pensar que as novas formas artisticas do contemporaneo nao sao praticas restritas a um tipo de
arte, ainda que tenhamos de assumir em nossas observacoes diferentes praticas, procedimentos e materiais
em uso.
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Figura 3. Fratricidio.
Fonte: Vigna (2018, p. 65).

Elvira Vigna seleciona um autor, seleciona os textos deste autor e, entre os textos, ainda escolhe trechos
para o seu ato de reescritura, somando ao tudo que fez mais uma funcao - a de curadora. No entanto, por
ora, ela nos basta enquanto leitora de Kafka e isso ja é suficiente.

Consideracoes finais

Uma leitura empenhada de Kafkianas, livro de contos de Elvira Vigna publicado postumamente, oferece uma
série de temas atuais que circulam a producao literaria contemporanea, nao apenas no Brasil. Em estudo critico
publicado em 2019, o pesquisador Leonardo Villa-Forte apresenta a discussao que se dd a partir de um
procedimento utilizado de modo reiterado por autores e autoras: a utilizacdo de textos pré-existentes em uma
nova formulacao literaria, o que acarreta ainda uma nova assinatura para tais textos. Ao reescrever e ilustrar
vinte contos de Kafka, Elvira Vigna adere a esse tipo de procedimento, no seu caso em especifico, aludindo sua
leitura, como se seu objetivo fosse mais do que reescrever Kafka, mostrando a recep¢ao que aqueles textos nada
mais sao do que sua leitura do autor de A metamorfose, em uma espécie de ler junto.

De acordo com a critica contemporanea, duas operagoes basicas sao notadas nos empreendimentos
literarios recentes: a expansao e a apropriacao. A primeira se refere ao contato da literatura com outros
sistemas de artes (no caso de Kafkianas, literatura e desenho) e a segunda “[...] de aproximacao e
distanciamento, para montar um outro arcaboucgo narrativo” (Azevedo & Capaverde, 2018, s/n). Essas duas
operacOes apontam para a estranheza e a especificidade, criando novos objetos literarios e que exigem
novas formas de ler.

Ainda que o caso de Elvira Vigna com Kafka nao seja dos mais radicais em termos de experimentacao da
forma, a partir do que tem sido chamado de cultura remix, fazer do original uma reapropriacao ou
reenquadramento pela selecao, edicao e contextualizacdo é por si s6 um modo de escrever do presente.
Imagens e textos de Kafkianas s6 existem a partir do original ao mesmo passo que ganham uma assinatura
propria. Desse modo, revela a influéncia, mas nao substitui o seu texto de origem ou que lhe da mote.
Concretamente, Elvira Vigna parte de Franz Kafka e depois se desprende do autor.
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Por fim, reitero a importancia do gesto autoral quando elabora sua prépria assinatura. Vigna o faz ao
assumir-se leitora, ao confessar que seu texto é sua interpretacdo de Kafka, o faz mantendo o tom direto,
por vezes irdnico, também encontrado em outros livros que marcam sua trajetéria literaria prematuramente
interrompida.
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