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RESUMO. O presente artigo discute a coalescéncia das intempéries naturais e sanitarias (tais como secas,
tempestades e pandemias) com a ma conducao politica das crises para a producao de catastrofes coletivas
na tradicdo histérica brasileira. Aborda-se como os traumas sociais geralmente sdao denegados pela
narrativa oficial, retornando, por sua vez, pela via da tradicao oral e da literatura, que transmitem o
testemunho de atores que, a margem do apoio do Estado, constroem caminhos para o enfrentamento das
urgéncias, articulando solugdes e mobilizando lacos sociais. Rodolfo Tedfilo, escritor e farmacéutico
cearense que viveu no final do século XIX e inicio do século XX, periodo marcado pela fome e longas secas,
é um exemplo desses atores responsaveis por tais atos de resisténcia popular. Seus livros e sua vida
encarnam um posicionamento politico diante dos acontecimentos de seu tempo. Além de se empenhar na
defesa da dignidade dos flagelados da seca, que eram confinados em campos de concentracao fora do
perimetro urbano de Fortaleza, ele executou campanhas de vacinacao da variola que atingiram sobretudo a
populacao mais desfavorecida. A sua obra, que ainda nao recebeu a merecida atencdo da critica, mostra-se
hoje mais instigante e pertinente do que nunca, haja vista que as mesmas atitudes de desrespeito e descaso
com os mais vulneraveis contra as quais ele lutou pauta hoje a acdo dos governantes responséaveis por criar
solucoes de enfrentamento da pandemia de Covid-19. A partir da psicanalise, com os conceitos de
denegacao e desautorizagao, problematiza-se os livros de Teoéfilo, tratando-os como a materializacao de
uma estética da melancolia e do testemunho de uma meméria traumatica. Toma-se o sertanejo como
paradigma da alteridade e a fome e a seca, como uma forma de catastrofe subjetiva coletiva. Repercute-se
dai o legado do escritor para o cendrio politico, cultural e sanitario atual.
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The refusal of denegation of the hunger in Rodolfo Teéfilo: a psychoanalytic reading

ABSTRACT. The present article discusses the coalescence of natural and sanitary situations (such as
droughts, storms or pandemics) with the way by which they are treated politically and the outcome: the
production of collective catastrophes in the Brazilian historical tradition. One addresses the way these
social traumas are usually denied by the official narrative, returning, in turn, via oral tradition and
literature, which convey the testimony of actors who, apart from state support — or even with their explicit
opposition — build paths to face urgencies, articulating solutions and mobilizing social ties. Rodolfo Teéfilo,
writer and pharmacist from Ceara, who lived in the late 19th and early 20th centuries, a period marked by
hunger and long droughts, is one of these actors, responsible for acts of popular resistance. His books
embody an attitude that is reflected not only in his life, but also in the events of his time. His narrative aims
to defend the dignity of drought victims, who were confined in concentration camps outside the urban
perimeter of Fortaleza. He also carried out smallpox vaccination campaigns that mainly affected the most
disadvantaged population. His work, which has not yet received the deserved attention of critics, is today
more thought-provoking and pertinent than ever, given that the same attitudes of disrespect and disregard
for the most vulnerable are also being adopted by the leaders responsible for creating coping solutions for
Covid-19. From a psychoanalytical perspective, with the concepts of denegation and disallowance, the
books of Rodolfo Tedfilo are problematized, treating them as the materialization of an aesthetic of
melancholy and the testimony of a traumatic memory. The sertanejo is taken as a paradigm of otherness.
Hunger and drought, as a paradigm of a collective subjective catastrophe. Hence one discusses the writer's
legacy for the current political, cultural and health scenario.
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Introducao

O Ceara é uma terra condenada mais pela tirania dos governos do que pela incleméncia da natureza
(Tedfilo, 1980a, p. 31)

Tendo em vista as declaragdes do governo federal ocorridas na primeira quinzena do més de dezembro de
2020, que, para justificar a sua inoperancia e falta de empenho diante de uma calamidade da propor¢ao da
recente pandemia, desautoriza a memoria dos mais de 370.000 brasileiros mortos pela Covid-19, ao mesmo
tempo que desacredita os esfor¢os dos que buscam viabilizar uma campanha de vacinacao ampla, segura e
célere, este artigo propode discutir a obra de Rodolfo Teéfilo (1853-1932), escritor nordestino, ainda pouco
conhecido e divulgado.

Destaca-se que alguns dos seus livros, ‘A Fome’ (Tedfilo, 2002), ‘Secas do Ceard’ (Segunda metade do
século XIX; Tedfilo, 1901), ‘A Seca de 1915’ (Tedfilo, 1980a) e ‘Kiato: Pais da Verdade’ (1922/1890), seguem o
caminho inverso da estratégia adotada hoje pelo governo federal em relacdao a populacdo mais desassistida.
Os primeiros livros revelam um empenho em resgatar a dignidade da experiéncia de sofrimento dos famintos
e doentes durante a grande leva de migracao dos sertanejos para Fortaleza, causada pelas grandes secas dos
anos 1877-1879 e 1915. No dltimo livro, ‘Kiato: Pais da Verdade’, o autor escreve uma narrativa utdpica, onde
expressa seus intimos desejos de outra estrutura social, sem as mazelas que retrata e dentincia em suas outras
producdes literarias.

A realidade social sobre a qual Te6filo se debrucou envolve a coibicdo da entrada dos retirantes a capital
Fortaleza. Para isso, foram construidos abarracamentos nas entradas principais da cidade, também afetada
pela disseminacao da variola. Conhecidos como currais humanos, os abarracamentos foram, posteriormente,
considerados pela historiografia como os campos de concentracdo cearenses. Nesse periodo, a seca trouxe
para capital, entao com 30.000 habitantes, cerca de 100.000 pessoas. Em setembro de 1878, o total de mortos
vitimados por essa situacdo contabilizava mais de 24.849 mil. Nessa época, a fome e as pestes, especialmente
a variola, chegaram a matar na capital, em um s6 dia, nada menos que 1004 pessoas. Dez de dezembro de 1878
ficou conhecido como ‘O Dia dos Mil Mortos’ (Neto, 1999; Martins & Kupermann, 2017).

Essa pratica concentracionista do poder do Estado se repete com as secas de 1915 e 1932. Tais
acontecimentos, que sdo atualizados nestes anos de 2020 e 2021 com a pandemia, foram silenciados na
historiografia oficial, mas encontraram na literatura uma via de transmissao. Apenas no ano de 1994, por
ocasido de uma obra de saneamento basico em Fortaleza, uma das covas coletivas desse periodo foi
encontrada com centenas de ossadas, o que foi considerado a prova material daquele genocidio. (Neto, 1999;
Neves, 1995; Rios, 2014). Como afirmam Martins e Kupermann (2017, p. 209): “A verdade histdrica sobre os
campos de concentracao cearenses pode ser considerada um simbolo perdido da experiéncia da fome e do
horror que foram apagados a partir da nossa cultura”.

E interessante resgatar, a partir da dimensao simbélica desses acontecimentos, o conceito psicanalitico de
cripta, proposto por Abraham e Torok (1995) para pensar as condi¢oes de possibilidade da elaboragao dos
lutos e perdas, que incidem sobre alguns processos bem precoces da constituicdo da auto-imagem narcisica.
A ideia de cripta remete a uma forma peculiar de registro e transmissao de uma perda que nao pode ser ela-
borada e, portanto, nao é passivel de ser expressa e reconhecida como tal.

Entende-se que o velamento da memoria dos sertanejos flagelados, mortos pela inanicao e pelas inimeras
doencas - resultado das péssimas condicoes sanitdrias e da desassisténcia do Estado — pode ser considerado
um fendmeno social e simbdlico analogo ao que ocorre hoje em relagado as vitimas da pandemia, composta
predominantemente por pessoas negras, de baixa renda, que ndo possuem amplo acesso as instituicoes de
saude. Nessas condicoes, pergunta-se: qual o papel da psicandlise e da literatura na construcao de uma
memoéria desautorizada ou censurada pela historia oficial?

A leitura da obra de Rodolfo Teéfilo instigou, por sua vez, a pesquisa em torno de conceitos psicanaliticos
que, no entendimento dos autores, possuem potencial politico e critico, a saber: além da j4 mencionada
problematizacao do estatuto da memoria e do testemunho, indica-se ainda a valorizacdo de uma atitude
estética que se assemelha aos tracos estilisticos do discurso do melancoélico (Lambotte, 1997; Martins &
Pinheiro, 2001; Freud, 2011). No primeiro caso, sugere-se que a desautorizagdo - conceito do psicanalista
Sandor Ferenczi (1990) que explica a dindmica intersubjetiva que estd na origem da situagao traumatica - leva
a constituicdo de ntcleo simbdlicos cristalizados, correspondendo ao que Abraham e Torok (1995) nomearam
como criptas, furnas secretas, cujo contetido, paradoxalmente, é transmitido, de forma desarticulada e nao
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elaborada, de uma geracdo a outra. No segundo caso, percebe-se que a fala do melancélico traz consigo a
possibilidade de se despir das injuncdes simbdlicas sociais que alimentam os processos identitarios narcisicos,
como é o caso de uma concepcao equivocada de patriotismo, que estimula uma série de atitudes de
preconceitos e exclusao, que sdo retroalimentados por processos grupais, em grande parte mediados por redes
sociais. A lucidez do melancdlico torna possivel denunciar essas imposturas na medida em que poe em
evidéncia a condicao inarredéavel e constitucional do desamparo humano, cujo lenitivo mais eficaz, como
Freud (2010) assinala, é a solidariedade cultural e cientifica.

O presente artigo é composto por trés partes. Na primeira delas, apresenta-se um resumo da obra e da
biografia de Rodolfo Tebfilo, tendo em vista que se trata de uma figura pouco conhecida no Brasil e mesmo
no Cear4, terra em que passou a maior parte de sua vida. Comenta-se em seguida seu livro mais conhecido, ‘A
Fome’, publicado em 1890. Nesse ponto, tomando a contribuicdo de Rodolfo Téofilo por fundamento,
desenvolve-se a ideia de que o sertanejo constitui um paradigma da alteridade, que é negada e silenciada pelas
politicas publicas oficiais, mas que pode ser acolhida e ter sua dignidade reconhecida e potencializada na
clinica psicanalitica e na literatura. Da mesma forma, a fome é tomada como uma figura representativa de
uma catéstrofe subjetiva, que possui fortes implicagoes politicas e sociais. No tltimo tépico, sao propostas
algumas articulacdes dessa obra com as concepcdes psicanaliticas de memoria, trauma, cripta e testemunho,
assim como com a perspectiva de uma estética do discurso do melancdlico. Conclui-se entao estabelecendo
um paralelo entre a obra de Rodolfo Tedfilo e o cenario politico atual.

Rodolfo Teodfilo: vida e obra

‘Sou cearense porque quero’ é a forma como Rodolfo Tedfilo (1853-1932) descreve sua origem. Em busca
de melhores condic¢oes para o parto do primogénito, seus pais, o médico Marcos José e AntOnia Josefina Sar-
mento, ambos cearenses, seguem viagem para Salvador em abril de 1853. Rodolfo Tedfilo nasce ali, em um
sobrado da Cidade Baixa, em 6 de maio de 1853.

No retorno para a provincia cearense, sua infancia é marcada pelo assombro da morte relacionado a
epidemia do cdlera e pelos canticos de stplica das beatas na matriz de Maranguape. Lira Neto (1999) nos conta
que o menino, aperreado pelo som que lhe zunia os ouvidos, tinha sono agitado, esquecido dos brinquedos,
falava sozinho pelos cantos da casa, ‘aluado’ e com medo da préopria sombra. A mae falecera quando tinha
apenas 4 anos de idade, vitima da fraqueza de uma anemia profunda. Sozinho e com 3 filhos, Antonio José,
seu pai, casa-se com a prima de Josefina, que passa a criar os sobrinhos e mais trés filhos do seu primeiro
casamento.

O céblera manifesta-se no Ceara a partir do sertdo de Ic6. Chega em Fortaleza em 1862, mas foi em
Maranguape o seu pior desfecho. Numa cidade de apenas

[-..] seis mil almas, perdia 50 e 60 pessoas todos os dias [...] como nao havia mais lugar para se abrirem covas, largas
valas comuns foram improvisadas do lado de fora, ali em torno do muro do cemitério, onde os mortos passaram a ser
enterrados aos montes, sem cruz e sem nome (Neto, 1999, p. 31).

Mais tarde, Teofilo descreve cenas semelhantes em seu livro de estreia. Seu relato nao é apenas de
testemunho da histdria, mas de protagonismo, visto que ele se envolve intensamente no cuidado com as
pessoas retratadas no livro. Sua obra, um misto de jornalismo e romance, é duramente criticada em jornais da
época, mas uma dessas resenhas — feita por Adolfo Caminha — mereceu de Te6filo uma réplica no jornal
cearense ‘O Pao’. Diz o escritor:

De todas as injusticas que o Sr. Caminha fez A Fome, a que mais me doeu foi a falta de verdade nas cenas que
descrevo. Tenho consciéncia do contrario: percorri os abarracamentos, ouvi com grande atencdo e piedade as
narrativas dos infelizes famintos e assim julguei ter fotografado no meu livro ndo todos os episddios dessa angustiosa
época, porém os que julguei mais extraordinarios sob o ponto de vista das misérias humanas [...] A minha
envergadura é pequena para alarme as cumeadas onde estdo Alencar, Aluisio e Junqueira, e sei que, descrevendo a
seca, eles dariam péaginas de melhor estilo, de mais arte, porém de mais verdade a minha consciéncia diz que nao
(Tedfilo apud Azevedo, 1985, p. 62).

Quando se escava as camadas da memodria social de outros graves acometimentos na saude publica
brasileira, é possivel encontrar restos de acontecimentos que foram esquecidos ou mesmo escondidos da
Histéria contada oficialmente, signos que representam ntcleos por nds rejeitados. Assim, velhas angustias e
desmentidos retornam com a for¢a da 4gua represada de um dique aberto.
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Mais particularmente no que se refere ao Ceard, identifica-se no presente alguns elementos culturais e
histéricos da crise sanitaria dos anos de 1877-79 ocasionada pela grave seca que atingiu o sertdao central,
forcando a migracao de milhares de sertanejos para capital. Segundo Lira Neto (1999), Fortaleza, entdao com
30.000 habitantes, chegou a atingir uma populacao de cerca de 100.000 pessoas. Naqueles dias, a fome e as
pestes, em especial a variola, chegaram a matar na capital, em um sé dia, nada menos que 1004 pessoas. Dez
de dezembro de 1878 ficou conhecido nos jornais da época como ‘O Dia dos Mil Mortos’. Os doentes, quando
sobreviviam, eram removidos pela forca policial para os abarracamentos afastados do centro da cidade, mais
tarde nomeados como os primeiros campos de concentracao cearenses. Essas pessoas eram conduzidas pelas
ruas da cidade em redes por homens pagos a base de racdo de carne seca, farinha e pinga. Sertanejos tropegos
caminhavam por mais de trés quilometros carregando os corpos de velhos, criancas, homens e mulheres
seminus, urrando de dor com suas feridas causadas pela variola. Corpos mortos se amontoavam pela cidade,
no trajeto estadual da estrada de ferro que ligava o sertdo a capital. A omissdao dos governantes ofendia a
dignidade nao apenas da vida, mas, também, do morrer. Alguns se contrapunham ao descaso com milhares
de mortes e denunciavam o genocidio através dos jornais locais e na imprensa nacional. E desta época o
conjunto de fotografias que deu rosto a fome e a seca das provincias do Norte, todas estas feitas por um dos
precursores do fotojornalismo brasileiro, Corréa (1878).

Na biografia do farmacéutico e escritor Rodolfo Tedfilo, o sociélogo Lira Neto (1999) descreve a vergonha
sentida por este com o transporte publico dos moribundos. O destino da verdade histdrica sobre os campos
de concentracdo do Estado pode ser considerado um simbolo do elo perdido das experiéncias da seca, da fome,
da doenca e do horror a morte que foram velados em nossa cultura. A luta de Teo6filo e sua esposa contra a
variola, no inicio do século XX, deveria fazer parte da Historia oficial. O casal fabricou, por inciativa prépria,
a vacina contra a variola que, nos idos de 1901, imunizou mais 3585 pessoas na capital. Rodolfo Teéfilo saia
em seu cavalo pelas areias de Fortaleza, como eram conhecidos os bairros mais afastados do centro. Ao chegar
nas residéncias, negociava com o medo das familias a aplicagao da vacina. Contava estorias do cavalheiro da
morte ou, as vezes, pagava alguns vinténs as criancas. No extremo, ameacava as familias de prisao. O
farmacéutico chegou a formar uma liga de vacinacdo no interior, mandando pessoalmente cartas a 79
municipios. A sua iniciativa estéica custou a demissao da catedra que ocupava no Liceu Cearense, entre outras
perseguicoes politicas do governador da Provincia que, alinhado com a estratégia dos atuais governantes,
espalhava nos jornais fakenews sobre criancas que teriam morrido apds serem vacinadas.

A obra literaria de Rodolfo Teoéfilo representa um testemunho desses dias, memoarias que presentificam a
auséncia do que jamais pode ser pensado, dito ou reconhecido enquanto uma experiéncia subjetiva. Seu livro
‘A Fome’ é avaliado pela critica literdria como uma obra que coloca em cena o corpo faminto, dando rosto a
fome, aos sujeitos que padecem do sofrimento decorrente dessa situacdo, nomeando o desprezo e a
invisibilidade que eles adquirem aos olhos do poder estatal, cuja obrigacdo como ente publico é oferecer
protecao equanime a toda populacao, sem diferenciar classe social, cor, raga ou procedéncia. No referido livro,
a fome é uma figura da radicalidade de nosso desamparo e abandono. A histéria de Manoel Freitas transforma-
se na nossa histéria: o trauma individual se faz, a um sé golpe, social, cultural e histérico.

Nessa perspectiva, a posicao ética do escritor cearense frente ao sertao e ao sertanejo antecipa o projeto
assumido ao final da guerra de Canudos pelo escritor Euclides da Cunha. No seu ‘Diario de uma Expedicao’ é
possivel ler: “Depois de nossa vitdria, inevitavel e proxima, resta-nos o dever de incorporar a civilizagao estes rudes
patricios que — digamos com seguranca — constituem o cerne da nossa nacionalidade” (Cunha, 2002, p. 140).

Ao contrario do que ocorre na literatura de seus contemporaneos que tomou o sertao nordestino como
tema, Teo6filo poe no seu texto o foco em um sertdo sem sombras, sem rios, sem os aderecos de uma natureza
que, quando nao é exuberante, exibe um homem corajoso, titdnico. Longe do epicurismo dos viajantes ou de
um certo estoicismo euclidiano e, por vezes, alencarino, Teéfilo forja uma visao da precariedade tanto do
homem quanto da natureza. Para ele, a verdadeira literatura deve nascer da observacao cuidadosa dos fatos.
A miséria, por sua vez, é tida como fato e nao como contingéncia. Uma espécie de realismo desencantado, que
privilegia o corrosivo, o brutal, seja o da natureza, seja o dos homens, numa negatividade que redesenha tanto
a ideia de nacao como a do homem nordestino (Martins, 2014).

Quando Rodolfo Tedéfilo completaria 100 anos, recebeu comentdrios elogiosos de Raquel de Queiroz (1910-
2003). Na cronica publicada na revista ‘O Cruzeiro’, a escritora reconhece o papel histérico de precursor de
Tedbfilo como um homem do século dezenove: “[...] crente aferrado na solucao cientifica para todos os proble-
mas da alma e do corpo, inclusive os da arte” (Queiroz, 1953, s.p.). Queiroz ainda acrescenta:
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[-..] foi dos primeiros a usar como tema dos seus livros dois assuntos que ainda hoje sdo a espinha dorsal da literatura
nordestina: o cangaco e a seca. [...] E a seca serviu-lhe de tema para o seu famoso A Fome, que é dos primeiros, sendo
o primeiro romance escrito tendo como her6is as vitimas do nosso flagelo regional, e abriu caminho para todos os
exploradores do filao, que iriam culminar na obra-prima do género, o insuperavel Vidas Secas, do nosso imenso
Graciliano (Queiroz, 1953, s.p.).

O sertanejo na obra de Tedfilo esta figurabilizado por Manoel de Freitas e sua familia. Ao contrario do que
acontece na narrativa euclidiana, eles nao estao geograficamente sitiados no Arraial de Canudos: o confina-
mento aqui é relativo aos limites do corpo. O recurso de se servir da ciéncia para expor a fragilidade do corpo
faminto revela uma estratégia de linguagem/literaria que pode ser comparada a uma forma de estetizacdo do
horror da fome, como, por exemplo, pode-se constatar no seguinte trecho:

O sol chegava, e nem por isso a luz reanimava-os! Apenas a dilatacao das pupilas permitia a entrada de maior soma
de raios luminosos, a impressao viva da luz e portanto a dissipagao da cegueira [...] A luz vinha, mas nao podia
tonificar-lhes os musculos depauperados pela inanicao, relaxados pela atonia, pela fome! Nas fisionomias
macilentas percebiam-se as torturas impostas pela profunda dicrasia do sangue. A miséria e os dias de jejum
gastaram as reservas nutritivas acumuladas, comeram os glébulos vermelhos do sangue e, uma vez desaparecidos
estes de circulagdo, o liquido nutritivo desfribrado perdera uma das quantidades mecanicas, a densidade, e a vida
tornou-se penosa e aflitiva (Tedfilo, 2002, p. 49).

Apbs os anos de ataque aos seus propositos de vacinacao e a sua demissdo da catedra do Liceu do Cear4,
veio o golpe de misericérdia. Em maio de 1906, o inspetor de higiene do presidente do Estado, Nogueira
Accioly (1840-1921), membro de uma das mais influentes familias da elite local, acusa o farmacéutico de
ganhar dinheiro as custas da vacina contra variola, duvidando inclusive do uso do material declarado na sua
fabricacao. Em carta enviada a Acciolly por Meton de Alencar (politico do partido liberal), o tom acusatério é
de injuria e desautorizagao: “[...] talvez nao conheca o microscépio, nada entende de bacteriologia” (Neto,
1999, p. 165). O reconhecimento da eficacia da vacina chega em elogioso laudo final do Instituto Manguinhos
datado de 10 de maio de 1907. A oligarquia Accioly, iniciada em 1896, é deposta por revoltos em 1912.

No computo geral, o destrato a Teéfilo extrapolou o ambito de suas convicgoes e agdes politicas, alcan-
cando a sua obra literaria. Pode-se dizer que o desmentido de suas opinides e a¢des foi estendido a sua repu-
tacao de modo geral. Tal situacao, contudo, transformou-se em combustivel para a criagao. “Agora, na velhice,
era chegada a hora de ir a forra [...]”, afirma o jornalista e bidgrafo Lira Neto (1999, p. 191) acerca das moti-
vacoes de Tedfilo que levaram a escrita de ‘Kiato, Pais da Verdade’ (Tedfilo, 1980b). Nesse livro, o escritor
rebate, uma a uma, as criticas recebidas de seus adversarios. Na utopia de Kiato ndo h4 mesticagem. Sua de-
nuncia flerta agora com a idealizacao de um lugar sem vicios, onde os males da civilizacao seriam eliminados.
Sua utopia prescreve um mundo livre de conflitos e misturas, discurso que pode ter um papel libertador, mas
que também se aproxima perigosamente de uma perspectiva totalitaria da verdade, de exclusao da diferenca.

Vejamos no préoximo tépico, a partir do referencial tedrico e critico da metapsicologia psicanalitica, como
essa questao se coloca na estética do texto de Rodolfo Teéfilo. Além de desenvolver esse ponto, também é
abordado o tratamento dado 8 memoria na obra de Tedfilo e na clinica psicanalitica.

Uma critica psicanalitica da desassisténcia

Marielle Macé (2018), em seu livro que discute a questdao dos migrantes, utiliza as palavras ‘siderar’ e
‘considerar’ para situar dois possiveis efeitos que a literatura ambientada em contextos de situagoes-limite
pode causar. Se, por um lado, o leitor fica atordoado frente a imagens excessivamente nitidas que os
acontecimentos extremos desvelam, por outro, ele também é incitado a refletir sobre alguns temas que
poderiam passar despercebidos ou serem ignorados. Estes efeitos de sideracao e consideracao podem ser
notados vividamente na leitura do livro ‘A Fome’. Nele, Rodolfo Tedfilo (2002) convoca os leitores a oscilarem
entre esses dois efeitos. Por intermédio de suas descri¢oes pormenorizadas dos horrores vividos na seca, ele
nos coloca defronte a cenas brutais, que exemplificam uma experiéncia de descontinuidade. Por meio de suas
denuncias aos governantes, abre espaco para a reflexao sobre o modo precario como a populacao era tratada
pelo Estado.

Dessa forma, sublinhamos que Te6filo ocupa um lugar também de testemunha dos horrores vividos pelos
retirantes cearenses no final do século XIX. Nesse caso, percebe-se uma ampliacdo do conceito de
testemunha, para além da perspectiva de quem sofreu em seu préprio corpo o sofrimento dos flagelos da seca.
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Da mesma forma que Jeanne Marie Gagnebin descreve em seu livro ‘Lembrar Escrever Esquecer’:

Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel do outro e que
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histdria do outro: nao por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissao simboélica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel,
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma
outra histdria, a inventar o presente (Gagnebin, 2006, p. 57).

O lugar “[...] daquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel do outro [...]”
(Ferenczi, 1990, p. 57) ndo é desconhecido ao oficio do psicanalista. Parte-se da aproximacao entre o lugar do
psicanalista e o da testemunha. Sustenta-se que ambos estao no contraponto ao desmentido. Este, por sua
vez, refere-se a efetivacao do trauma, conforme propoe Sadndor Ferenczi:

Parece que os pacientes nao podem acreditar, pelo menos ndo completamente, na realidade de um evento, se o
analista, Unica testemunha do que se passou, mantém sua atitude fria, sem afeto e, como os pacientes gostam de
dizer, puramente intelectual, ao passo que os eventos sdo de natureza tal que devem evocar em toda pessoa presente
sentimentos e reagoes de revolta, de angustia, de terror, de vinganca, de luto (Ferenczi, 1990, p. 57).

H4, portanto, tanto na psicandlise como no testemunho uma dignificacdo das histérias de sofrimento e
uma valorizacao da memoéria. Vale ressaltar que a memoria, numa perspectiva psicanalitica, nao se refere
simplesmente as representagdes mentais. Freud, em sua ‘Carta 52°, enderecada a Wilhelm Fliess em 1896
(Freud, 1986), apresenta um modelo de aparelho psiquico formado por diversos estamentos de meméria, cada
qual com uma sintaxe e gramatica proprias. Tal esquema pressupoe que a passagem de um contetido de um
nivel para outra exige um esforco de traducdo, transcricao e transposicao. Isso quer dizer que ha nesse
processo inevitavelmente perdas e distorcoes. Assim, um bem dizer pressupde a aceitacao e a simbolizacao
de uma perda, de maneira que outras formas substitutas aquilo que se apresenta como mais refratario a
significacao possam ser agenciadas.

Segundo Abraham e Torok (1995, p. 249), as perdas que nao podem ser elaboradas, “[...] ndo podem - por
alguma razao - se confessar como perdas”. Diante dessa memdria traumatica, sé resta a alternativa de uma
denegacao radical. Nao se trata mais de ‘relatar’ diante de um terceiro o luto de que se é portador. Todas as
palavras que nao puderam ser ditas, todas as cenas que ndo puderam ser rememoradas, sdo postas em
conserva. O trauma instala no interior do sujeito uma sepultura secreta, fazendo que dessas perdas sé
permaneca uma espécie de “[...] luto vergonhoso” (Abraham & Torok, 1995, p. 250).

O estudo da estética da melancolia pode ser oportuno ao se abordar a obra de Rodolfo Tedfilo, ‘A Fome’.
Percebe-se que “[...] a queixa literaria, a alegoria iconogréfica ou ainda o relato médico [...]” (Lambotte, 2000,
p. 9) se sobressaem na apresentacdo de alguns universais do campo tematico da melancolia. Inicialmente a
‘ascedia’ (preguica) medieval, e a inibi¢do, no caso da modernidade, sao elementos perante os quais se pode
introduzir a fome neste quadro decadente do corpo. A fome passa entdo a ser vista como uma expressao
analoga a melancolia.

Importante lembrar que, apesar de a fome enfraquecer o corpo, o pensamento que se sobressai a essa
condicdo muitas vezes materializa escritas e falas poéticas, como inimeros artistas populares demostram.
Salienta-se que a nocao de anestesia atravessa a antiguidade para entao comparecer na concepcao freudiana
da melancolia (Freud, 2011). Trata-se do ‘espirito demais e corpo de menos’, conforme é lembrado no
pensamento de Aristotle (1957) e Kierkegaard (1968). Destaca-se o cendrio do sertdo desenhado pelos
repentistas, cuja realidade tao préxima da fome, atravessada pela secura e o sofrimento, é preenchida com a
vontade de chuva e do encontro com rimas, tal como observa Luis da CaAmara Cascudo, em sua obra ‘Vaqueiros
e Cantadores’ (Cascudo, 2005).

Assim, o discurso melancdlico aparece como contraponto as faléncias corporais ao trazer a tona a deca-
déncia humana e tudo o que nos torna indignos. A fome é, muito certamente, uma dessas coisas. Neste caso,
ela ndo se mostra como uma manifestacao da pulsao de vida, mas como privacao, fruto da miséria e da desi-
gualdade social. O discurso do melancoélico centrado na ruina circunscreve uma poética que passeia tanto pela
alegoria e pelo barroco (Benjamin, 1984), como pelo parnasianismo (Martins & Pinheiro, 2001). Os recursos
estéticos de cada estilo literario citado justificam-se por trazerem em comum a ornamentagao, via por onde
se conta aquilo que inicialmente estaria fora da experiéncia do belo, a saber: a terra rachada, as carcacas, a
vegetacao esturricada, o sol causticante e o corpo faminto.

A cultura ocidental, segundo Jean Starobinsky (2014), durante séculos, citou a melancolia como
inseparavel da ideia de que os poetas tinham da sua prépria condicao, destacando o tédio como sentimento
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daquele que contempla solitario um cendrio de desfiladeiros e ruinas. Como sugere a psicanalista Marie-
Claude Lambotte (2000, p. 10), a “[...] doenca do pensamento em excesso é também a doenga que mais leva a
pensar, em outras palavras, que alimenta tanto a reflexao filos6fica como a verve poética”.

Ao longo da histéria, nao sao raras as criacoes utdpicas de carater religioso, politico ou social, que surgem
dos artificios produzidos pelo espirito melancélico. Nas palavras de Menon (2013-2014, p. 975), “[...] é
possivel perceber que o homem sempre teve necessidade de vivenciar outras realidades, mesmo que pela
imaginacao, a fim de evadir-se do mundo real ou na esperanca de experimentar dias melhores”.

Para o autor, apesar de considerar que a sociedade estd amparada pelo alto desenvolvimento tecnolégico,
Rodolfo Tedfilo paradoxalmente “[...] poe-se, dia a dia, a vislumbrar um porvir onde a ciéncia possa trazer
mais respostas, mais curas, uma vida mais longa e maior conforto ao homem” (Menon, 2013-2014, p. 980).
Em sua utopia, ‘O Reino de Kiato’, Rodolfo Tedéfilo (1980b) formaliza assim, a semelhan¢a do melancdlico, um
discurso de um sé ideal. Menon (2013-2014) afirma que em Kiato, de forma semelhante a utopia de Thomas
More (1476-1545), ha um novo modelo de ordem social e politica. Diferentemente da utopia do escritor inglés,
que estd focada nas relagoes sociais, na distribuicao igualitaria de riqueza e em politicas mais justas, em Kiato
isso se da sob um viés higienista, com forte apelo aos ideais eugenistas tdo em voga nessa época no Brasil.
Aponta-se nesse texto para um presente sonhado e desejado, todavia irrealizavel do ponto de vista pratico
para a época a que pertence Tedfilo.

Esse descompasso entre a experiéncia concreta do cotidiano e sua projecao ideal nao deixa de ser o que
mantém viva a reflexdo sobre as utopias e, de certa forma, sobre a melancolia. Muito criticado por seus
trabalhos supostamente nao trazerem uma verdade concreta e palpavel, mas apenas elementos ficcionais,
Rodolfo Teéfilo ndo deixou de reagir, como na resposta as criticas de Adolfo Caminha. Defende-se que seus
detratores deixaram de perceber o quanto a verdade é matéria prima da obra de Te6filo, o quanto seus livros
constituem um retrato fiel e sensivel das paisagens e costumes de uma terra.

O Romance utépico é raro no Brasil, porém, ainda no fim do século XIX, surge Emilia Freitas (2003) com
seu livro ‘A Rainha do Ignoto’. Nele, a escritora vislumbra uma sociedade localizada na Ilha do Nevoeiro, que
é formada por mulheres que sofreram toda sorte de abusos por parte do poder patriarcal. O livro cria entdo a
histéria de uma sociedade do bem e da justica social, cujos membros estdo empenhados em ajudar outras
mulheres que se encontram em situacao de dificuldade e desespero. Freitas mantém, literalmente, a ilha como
o0 espaco possivel de onde pode emergir a utopia.

Comparando a ilha do nevoeiro a Kiato, é possivel pensar a verdade em Rodolfo Teéfilo como a verdade
sanitria brasileira. Ao aprendé-la na sua crueza, em toda a sua sordidez, Teéfilo s6 encontra na utopia
ficcional a estética possivel para denunciar tal situacao.

Na clinica da melancolia, constata-se uma narrativa que se constréi ao redor da descricdo de um Unico
opositor: é a guerra contra o Um. Os tragos que fazem deste inimigo o ‘Nimero Um’ nao sao deslocados para
outros personagens da realidade. Nesse ponto, o sujeito engendra um discurso que se distancia de uma
perspectiva que poderia ser chamada de interpretativa. O discurso do melancélico tem por efeito e funcao
reproduzir suas sensacoes, dando-lhes visibilidade.

Tendo em vista que o ano de 2020 é palco da atualizacao de antigos fantasmas da historiografia brasileira,
na qual, em alguns momentos, como na denudncia de Teéfilo, a imunizacao foi vista com desconfianca,
considera-se pertinente lembrar a contribuicdo do psicanalista Sindor Ferenczi que, ao pensar o papel dos
cuidados humanos na construcao de um devir cultural, lanca mao da metéafora da imunizacao. Ele diz:

[...] no inicio da vida, intra e extrauterina, os 6rgaos e suas funcoes desenvolvem-se com uma abundéncia e uma
rapidez surpreendentes — mas s6 em condicoes particularmente favoraveis de protecao do embriao e da crianca. A
crianca deve ser levada por um prodigioso dispéndio de amor, de ternura e de cuidados, a perdoar os pais por terem-
na posto no mundo sem lhe perguntar qual era a sua intencao [...] A forca vital que resiste as dificuldades da vida nao é,
portanto, muito forte no nascimento; segundo parece, ela s se reforca apds a imunizagao progressiva contra os atentados
fisicos e psiquicos, por meio de um tratamento e uma educacao conduzidos com tato (Ferenczi, 1992, p. 50).

A partir do conceito de tato (Einfiihlung), Ferenczi propoe uma ética do cuidado, uma politica baseada no ‘sentir
com’. Nao se trata, portanto, de processos de identificacao ou imitacao, mas da capacidade de colocar-se ao lado.
Com Ferenczi, é possivel pensar que, mais uma vez, as figuras de poder no Brasil desdenham das suas formas de
responsabilidade com os processos de imunizacao. Nao é demais dizer, a partir das ideias do psicanalista hingaro,
que imunizar significa, no plano simbdlico, prestar rapidamente auxilio e cuidado aqueles que estdo em situacao
de desamparo e precariedade, a fim de evitar que agravos futuros venham acontecer.
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Longe da interpretacao, aspirando a impessoalidade e a palavra exata, opondo-se a uma visao de mundo
basculada pelo ‘ridiculo sentimentalismo’, o discurso melancélico, a semelhanga do projeto parnasiano, reage
ao enfeite, a sensualidade, ao drama. O mundo € retrato, é copia. No entanto, fica claro que, se a idealizagao
nao é romantica, todavia, ela é expressao de ideais totalizantes (Martins, 2014).

Consideracoes finais

Enquanto a redacao deste artigo acontecia, os autores sdo confrontados com as ultimas declaracdes do
presidente da Reptuiblica. Elas materializam, sintetizam e condensam a estratégia politica aqui criticada de
denegacao das perdas da populacao mais vulnerdvel. Segundo ele, nao h4 justificativa de pressa para o inicio
de uma campanha de vacinacao, como se vérias centenas de milhares de mortos nao fossem um motivo mais
do que suficiente para o envidamento de todos os esforcos nessa direcao.

Essa atitude remeteu ao resgate do legado de Rodolfo Tebfilo, que se deparou com problemas analogos.
No entanto, é importante demarcar diferencas. Na sua época, a légica sanitdria mostrava-se de maneira in-
vertida: a quarentena era imposta aos sertanejos mais pobres como medida para preservar a saide da popu-
lacdo metropolitana mais abastada. E curioso constatar a partir da lembranca desse momento histérico que,
na atualidade, sdo os mais abastados que levantam a voz contra a quarentena e o distanciamento social, que
visam a preservar a vida e a satide de todos. Eles alegam que tais medidas promovem um revés economico que
supostamente ameacaria a estabilidade do status quo.

Em comum, tanto antes como hoje, tem-se uma politica sistematica de denegacao do sofrimento dos mais
desfavorecidos. Apesar de atualmente contarmos com o um Sistema Unico de Satde (SUS) amparado na
Constituicao, que agrega inimeros equipamentos e atores empenhados no cumprimento de sua missao, toda
essa estrutura, que levou anos para ser construida, mostra-se fragil e vulneravel frente aos desmandos e
arbitrariedades de agdes autoritdrias de alguns governantes. Logo, todas essas conquistas precisam ser
defendidas e valorizadas para que se perpetuem.

A referéncia a psicanalise foi trazida entdo como um apoio teérico que, no entendimento dos autores, dialoga
de perto com a obra de Rodolfo Teéfilo. Priorizou-se dois pontos como estratégias de resisténcia diante dessa
situacao de desassisténcia: 1) a valorizacdo do testemunho de sofrimento e do resgate da memoria dos mortos
como um forma coletiva de producao de uma resiliéncia simbdlica e psicolégica e 2) a exploragao de uma estética
da melancolia. Pontuou-se nos livros de Rodolfo Tedfilo alguns tracos que remetem a essa estética. Defendeu-se
que a melancolia, no sentido inverso a defesa incondicional de certos ideais narcisicos coletivos — como um
patriotismo cego e uma certa concepcao destemperada de masculinidade —, tem no seu horizonte uma verdade,
ainda que essa seja insuportavel e traumatica, uma vez que ela toca em algumas feridas histéricas da identidade
nacional, que permanecem abertas, em carne viva, ainda nao cicatrizadas.
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