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Agamben (2016, p. 105) reivindica para a esséncia do enigma “[...] uma promessa de mistério [...]” e um
“[...] pathos [...]” que nutrem a expectativa da representacao, ou mais especificamente, da aparéncia. O
enigma, na visao do critico italiano, traz consigo uma filosofia da desilusao e um desespero diante dela. O
fato enigmatico “[...] se refere apenas a linguagem e a sua ambiguidade [...]” (Agamben, 2016, p. 105), nao
consegue “[...] captar o ser, a um tempo perfeitamente manifesto e absolutamente indizivel” (Agamben,
2016, p. 106). Diante do nao nomeado, instaura-se o medo. O medo da ‘verdade’. Ou da fabricacao de uma
imagem da verdade. E esse medo arcaico “[...] contido em toda representacdo tem no enigma a sua expressao
e o seu antidoto [...]”, afirma Agamben (2016, p. 106).

Dai uma biografia constituir-se um género que remete a uma ‘maquina desejante’, no sentido que este
conceito tem para Deleuze e Guattari (1976, p. 51), posto que “[...] o que define precisamente as maquinas
desejantes € o seu poder de conexao ao infinito, em todos os sentidos e em todas as dire¢oes”. Clarice: uma
vida que se conta, resultado da tese de livre-docéncia da professora e critica de literatura, Nadia Battella
Gotlib!, publicada pela primeira vez em 1995, tem como objeto uma maquina desejante de enigma chamada
Clarice Lispector. O ensaio biografico-critico de Gotlib captura e cartografa perspectivas e dimensoes
plurivocas da vida e da obra de Clarice Lispector, advogando a presenca de uma interseccionalidade entre
ambas, e pondo em relevo, o desenho de uma biobibliografia que se inscreve sob o signo da intensidade, do
mistério, de linhas de forca de uma estética da existéncia, como num ‘romance de formagao’. Exercicio
acurado e de uma “[...] alegria dificil [...]”, para lembrar a narradora de A paixdo segundo G. H. (Lispector,
1964, p. 5) — ou de uma “[...] felicidade diabdlica [...]” da narradora de Agua viva (Lispector, 1993, p. 27) - que
enseja uma visao caleidoscépica — e sem o 6nus hagiografico -, diante de uma vida, de um estilo, de uma
experiéncia existencial e escritural nomades (Curi, 2001); de uma visao de literatura marcada pela fluidez,
pelo devir, pela obsessao pelo “[...] instante-ja” (Lispector, 1993, p. 28 ) - o ovo clariceano e sua “[...]
impossivel captagao” (Souza, 2013, p. 81): “Estou improvisando e a beleza do que improviso é fuga [...]”,
confessa a narradora de Agua viva (Lispector, 1993, p. 52).

Na comemorac¢ao do centendrio de nascimento da escritora e vinte e cinco anos da publicacao de Clarice
Lispector, uma vida que se conta, Nadia B. Gotlib (2013) gentilmente cede a breve entrevista que aqui se
segue, cuja arguicao busca sobretudo a permanéncia da interrogagao sobre essa dimensao enigmatica que os
sentidos da obra clariceana infundem no leitor e na leitora, como nota de tributo a uma ‘verdade’ de “[...]
siléncio e leve espanto” (Lispector, 1993, p. 92) de uma vida que continua a contar-se a si mesma, mantendo
a desilusao de ser tomada em sua totalidade, e sem necessariamente inventariar os porqués, conquanto “[...]
pode-se perguntar sempre por que e sempre continuar sem resposta...” (Lispector, 1993, p. 15).

Entrevista com Nadia Batella Gotlib

Pergunta: Como foi seu encontro com essa ‘vida que se conta’ chamada Clarice Lispector? Quais foram
seus maiores e mais intensos embates (se 0s houve) com esse ensaio que vocé denomina ‘biografia literaria’?

' Nadia Battella Gotlib ¢ livre-docente pela Universidade de Sao Paulo, onde atuou como professora de Literatura Portuguesa e de Literatura Brasilieira. Foi pesquisadora Sénior do
CNPq. Atualmente é professora colaboradora do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da USP. Foi professora visitante de
varias universidades brasileiras federais, estaduais e privadas. E no exterior foi visiting fellow junto a Oxford University Centre for Brazilian Studies e Senior Assistant Membre (SAM)
junto ao St. Antony’s College, da Universidade de Oxford (1998). Ministrou cursos pela Catedra de Estudos Brasileiros da Universidade de Buenos Aires. Coordenou o GT A mulher
na literatura da ANPOLL (Associagdo Nacional de Pés-Graduagdo e Pesquisa em Letras e Linguistica). E autora de diversas obras de teoria e critica literaria, entre elas: Teoria do
conto (2012); Tarsila do Amaral, a modernista (2012); Clarice, uma vida que se conta (2013); Clarice Fotobiografia (2014). Esses dois ultimos foram traduzidos para o espanhol,
respectivamente em Buenos Aires (2007) e México (2015).
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Nadia Battella Gotlib: O encontro aconteceu aos poucos e de modo pausado. Primeiramente, quando
era estudante de Letras e li Lacos de familia. Fiquei intrigada com esses contos que eram diferentes de todos
os que lera anteriormente. A partir dai li outros textos da escritora, até que, em inicio dos anos 1980, ja
como professora de Literatura Brasileira da USP, comecei a dar cursos de p6s-graduacdo especificamente
sobre a literatura de Clarice Lispector. E ndo parei mais. Sentia entdo necessidade de informacgdes mais
detalhadas sobre sua vida, que pudessem complementar os dados disponiveis em entrevistas que ela
concedera e também em demais artigos publicados na imprensa, elaborados por criticos e interessados em
sua literatura. Como nao havia ainda uma biografia, decidi, como tese de livre-docéncia, continuar com o
que ja fazia — um estudo da obra de Clarice, mas acrescentando, paralelamente, um estudo de vida, ou seja,
um fio cronolégico de sua histéria de vida. E assim fiz. O livro, publicado em 1995, continua vivo na sua
sétima edicao.

Pergunta: Nos agradecimentos de Clarice: uma vida que se conta (2013) figuram importantes nomes da
critica literaria brasileira, alguns dos quais especialistas na obra da autora, outros que conviveram com ela, e
que seu ensaio amalgama em busca de uma ‘imagem de Clarice’. Como vocé interpreta essa contribuicao e
em que medida essas vozes alcancaram o ‘é da coisa’ lispectoriana? E como vocé avalia a critica literdria
produzida atualmente, sobretudo a académica, em torno da obra de Clarice Lispector?

Nadia Battella Gotlib: Vamos comecar pela primeira pergunta. De fato, o que eu quis, num capitulo de
introdugao desse meu livro, foi apresentar diversas ‘visoes’ de Clarice registradas por pessoas que com ela
conviveram ou mesmo que a viram, em algum momento. E ja anunciar que, por mais que com ela tenham
convivido, era necessdrio registrar também que a propria escritora se considerava indevassavel, ao afirmar
que guardava um territério que era sé dela, inacessivel a quaisquer outros. Ou seja, havia ali um enigma.
Seja como for, eis um aspecto significativo na obra e na pessoa de Clarice, que ela bem conhecia: o seu
préoprio mistério.

E agora vamos a segunda pergunta. Clarice foi lida pela critica de diversas maneiras. Num certo
momento, a partir do existencialismo, sobretudo sartreano. E também segundo o formalismo russo e o pos-
estruturalismo, e assim por diante. Atualmente, nesses tempos de pandemia, e em que passamos por um
governo genocida, eu, particularmente, voltei-me para o aspecto ético de sua obra que é tdo intensamente
pautado em valores humanisticos. Acabo de escrever artigo com base nessa perspectiva de leitura.

Pergunta: Na Apresentacdo de seu ensaio biografico, vocé reconhece “[...] um lago intimo que ai se
instala, talvez pela importancia que a linguagem e a narrativa sempre tiveram na vida de Clarice”. Vocé
acredita que esse élan entre vida e obra em Clarice tenha sido deliberado ou tudo tenha se dado, como ela
diz sobre a criacao de A Cidade sitiada (1949), “[...] tudo meio cegamente. Eu elaboro muito
inconscientemente”.

Nadia Battella Gotlib: Dificil estabelecer limites entre acdes conscientes e inconscientes quando se
trata de producao literdria. Recebemos o produto pronto, resultado de mistura um tanto magica, ja que
muitas vezes nem o proprio autor conhece a origem de ideias, imagens, sugestoes, de que faz uso no seu
trabalho artistico. Seria resultado de uma reflexdao? Ou do que se costuma chamar de inspiracao? E como
acontece a combinacao de tantos elementos que compdem uma obra? Se Clarice afirma que escreve
‘cegamente’, por outro lado era ldcida, muito ldcida, e tinha nogdo do que fazia. E como fazia. Usava
estratégias inteligentes de acdo narrativa para ‘seduzir’ e ‘raptar’ o seu leitor. Evando Nascimento
desenvolveu em livro essa ideia, com a qual concordo, de que Clarice produziu uma ‘literatura pensante’.
Apenas ressalto que, em momentos, essa literatura chegou a surpreender até sua prépria autora, como se ela
tivesse consciéncia do que fez depois de haver escrito. E o que acontece com alguns personagens seus. E o
que ela propria confessa haver acontecido também consigo mesma, em momentos de sua carreira de
escritora.

Pergunta: Ao se referir ao conto de lastro biografico, A mulher que matou os peixes, vocé afirma que nao
“[...] se pode confiar em tudo o que a narradora-Clarice afirma, ja que ela por vezes dissimula e inventa”.
Qual o lugar e o limite da ‘memdria’ em Clarice Lispector? Do conjunto de sua obra, hd uma em especial que
melhor aproximaria o real e a ficcao?

Nadia Battella Gotlib: Ha detalhes autobiograficos na obra de Clarice. Mas é preciso sempre ter em
mente que Clarice é uma escritora que faz ficcao. Inventa. E, portanto, ndo hd como considerar seus textos
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ficcionais como autobiograficos. O que acontece é que em alguns textos ficcionais ela menciona certos
detalhes de sua propria vida: fatos, pessoas, lugares. Mas ficcao é ficcao e assim é que tais textos nos
chegam. Como invengoes. Em cronicas e contos tais detalhes assumem uma outra fung¢ao, mesmo porque a
autora ai assina com seu proprio nome, supondo-se que essa primeira pessoa que narra €, sim, a propria
Clarice. No entanto, o produto nem é sempre fiel a sua histéria, jA que documentos, em certos casos,
mostram dados diferentes do que ela ai nos expoe.

Pergunta: “[...] Em meio a banalidade do cotidiano, a ruptura do tempo histérico, mergulhando numa
outra realidade que se eterniza e se repete no gosto doce e amargo das coisas de que somos feitos”. Essa é
uma consideracao que vocé faz ao relacionar a cronica Medo da eternidade, publicada por Clarice, em 1970.
Como se da essa subjetivacao da cronica clariceana?

Nadia Battella Gotlib: Trata-se de um exemplo do que vinha desenvolvendo na pergunta anterior.
Baseia-se em fato biografico, mas o produto é obra de uma eximia ficcionista, que sabe extrair, a partir de
um fato banal, um significado maior, mas verdadeira reflexao referente a nossa condicao humana, sujeita ao
movimento e a mudanga, que é o que nos move e o que nos estimula a ‘viver’.

Pergunta: Em De corpo inteiro (1975), Clarice Lispector parece fundir a cronista literdria com a jornalista
que entrevista. Vocé poderia comentar sobre essa faceta da autora?

Nadia Battella Gotlib: Essa faceta jornalistica de Clarice vem sendo exaustivamente estudada por
Aparecida Maria Nunes desde os anos 1980 e teve uma primeira publicacao com sua dissertacao de mestrado
em 1991, em que registrou o mapeamento dessa produ¢ao. Um dos aspectos que a estudiosa ressalta é sim,
essa postura de jornalista um tanto sui generis, na medida em que ela, soltamente, se insere na conversa com
o entrevistado fazendo-lhe perguntas e expondo reagoes proprias, da propria entrevistadora, que escapam
do padrao em vigéncia na época.

Pergunta: Nas midias sociais, a imagem de Clarice Lispector recebe um tratamento paradoxal: as
camadas profundas e a densidade metaférica de sua escrita sdo recortadas, dissimuladas em aforismos
quando ndo em mémes — 0 que, ironicamente, lembra a fragmentacao do repertério da autora, apontada por
vocé no posfacio da nova edigao de Perto do coragdo selvagem (2020). Como voce avalia esse fenomeno?

Nadia Battella Gotlib: O fenémeno é bom, porque leva a Clarice a muitos leitores, quem sabe a futuros
leitores da obra de Clarice tal como se encontra publicada, na integra. E péssimo, porque leva, e
frequentemente, uma fake Clarice a muitos leitores que acreditam que aquela ali é a Clarice verdadeira.

Pergunta: Com o centendrio de Clarice Lispector alavancando leituras, novas edi¢cdes de suas obras, e
uma fortuna critica ainda mais proficua, vocé acredita que o desejo de Clarice, registrado na dedicatéria de A
paixao segundo G. H. (1964), sobre ser lida por leitores de ‘alma formada’, vem se realizando?

Nadia Battella Gotlib: A critica pode colaborar para uma melhor ‘apreensdo’ da obra de Clarice, sim.
Quanto a ter ou nao ‘alma formada’, é preciso considerar o que a escritora quis dizer com essa expressao. Na
entrevista que concedeu a TV Cultura, afirma que ha diferentes reacoes de leitores diante desse seu
romance: 0s que gostam e 0s que nao gostam, independentemente de idade e de formacao escolar... A
literatura de Clarice, conforme a prépria Clarice, ou nos ‘toca’ ou ‘ndo nos toca.” E preciso estarmos
disponiveis para sermos por ela fisgados.

Pergunta: Fechando seu ensaio, vocé afirma que na “[...] fase derradeira, a literatura de Clarice Lispector
persiste nos motivos primeiros, fiel a um dado de experiéncia intensa”. Tomada em seu todo, a obra de
Clarice seria um ‘romance de formagao’?

Nadia Battella Gotlib: Concordo com essa tese. E é o que desenvolvo num artigo que acabo de escrever.
O conjunto de sua obra nos propde posturas filosé6ficas do ponto de vista ético, moral e politico, que, no seu
conjunto, podem ser consideradas como uma ‘obra de formacao’. E muito dteis nos dias atuais, em que
vivemos, segundo trecho de A hora da estrela, “[...] em estado de emergéncia e de calamidade ptblica”.

Pergunta: Que pergunta vocé teria feito a Clarice?

Nadia Battella Gotlib: Acho que, diante de Clarice, nao teria feito pergunta nenhuma. Ficaria quieta,
olhando para ela. Em pleno siléncio. Pois no siléncio, em que nada acontece, é que tudo pode acontecer.
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