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RESUMO. E a partir da obra de Primo Levi, autor canonico da literatura de testemunho, que este artigo se
propoe a analisar o papel da memdria na criacao literaria. Tomando como base as relagdes entre memoria,
histodria e literatura, e analisando os escritos testemunhais do autor, pretende-se expor como a memoria do
sobrevivente estd presente ndo somente nas obras que tratam diretamente do ‘universo concentraciondrio’,
mas também em sua narrativa de ficcdo e em seus poemas. Para isso, toma-se como base a poesia de Levi,
vertente ainda pouco lida de sua obra. Apesar de apresentarem um peso memorialistico, os poemas de Levi
sdo muitas vezes colocados abaixo de sua narrativa testemunhal e considerados uma face ‘menor’ de sua
literatura. Traz-se aqui, porém, a relacdo que a poesia ‘primoleviana’ estabelece com a memdria e,
consequentemente, com a histéria. Assim, pretende-se expor que os escritos do autor, nascidos do
testemunho e da memoéria, devem ocupar um papel de destaque, ja que rememoram um passado sombrio
que teima em nos assombrar no presente.

Palavras-chave: Primo Levi; poesia italiana; literatura de testemunho; memoria; historia.

Primo Levi and the memory of Auschwitz: the duty of the testimony and the literary
creation

ABSTRACT. It is from the work of Levi, a canonical author of the testimony literature, that this article
analyzes the role of memory in literary creation. Based on the relationship between memory, history and
literature, and analyzing the author's testimonial writings, I intend to expose how the survivor's memory is
present not only in the works that deal directly with the universe of the concentration camps, but also in
his fiction and poems. For this purpose, I take Levi's poetry as a base, a part of his work whose read is still
limited. Despite bringing a memorialistic connotation, Levi's poems are often placed below his testimonial
narrative, and are considered a ‘minor’ part of his literature. However, I bring here the relationship that the
‘primolevian’ poetry establishes with memory and, consequently, with history. Thus, I intend to expose
that the author's writings, born of his testimony and his memory, must occupy a prominent role, since they
recall a dark past that insists on haunting humanity in the present.
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Introducao

No momento em que este artigo é escrito, o Brasil se vé ameacado pela escalada das medidas autoritarias
de um governo que prende opositores que se manifestam contra ele, baseado na Lei de Seguranca Nacional
redigida ainda nos tempos da ditadura militar. Ditadura, inclusive, que é muitas vezes exaltada por aqueles
que estdo no poder. Vivemos uma constante ameaca a democracia, que nao estd somente nas prisoes
arbitrarias, nos afagos ao militarismo e na presenca de apoiadores da ditadura, mas também na presenca de
correntes ideoldgicas de extrema-direita e simpatizantes de regimes totalitdrios nos altos escaldes do
governo; na perseguicao as minorias, no projeto de exterminio de indigenas e quilombolas, no avanco do
neopentecostalismo que sufoca a diversidade étnica e cultural. Tudo isso remete a uma espécie de
revisionismo e falsificacdo da historia, que se torna oficial a medida que insere, nas propagandas oficiais do
governo e até nos materiais didaticos destinados ao ensino basico, referéncias positivas ao golpe militar de
1964, e transforma-se em panfleto ideoldgico pautado pela guerra a um inimigo imagindrio: o comunismo
internacionalista. Ao mesmo tempo, omite a referéncia a questoes pautadas pela pluralidade e diversidade
cultural, sexual e religiosa.
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Em um contexto agravado pela pandemia, contra a qual poucas medidas efetivas foram tomadas, e cujas
consequéncias parecem ser avassaladoras, sobretudo entre a populacdo mais vulneravel, a literatura de Primo
Levi apresenta-se como um espaco incontorndvel de reflexao, para que possamos pensar um pais e uma
sociedade capazes de se levantar contra a violéncia, a discriminacdo e a segregacao. Ela continua a falar
conosco, das maneiras mais inesperadas, sobre o que aconteceu e o que estd acontecendo.

Assim sendo, a memoria dos campos de concentracdo e exterminio mantidos pelos nazistas durante a
Segunda Guerra, o maior exemplo da barbarie empreendida pela Alemanha comandada por Adolf Hitler,
apresenta-se como um dever. Um desses campos tornou-se simbolo da chamada ‘Solucao Final’ e sindnimo
dos horrores do morticinio nazista. O complexo de Auschwitz, localizado na regiao da Alta Silésia, na Polonia,
foi responsavel pela morte de aproximadamente 1,5 milhdo de pessoas, entre judeus, eslavos, ciganos,
adversarios politicos e homossexuais. Em uma area de aproximadamente 40 quilometros quadrados, com trés
campos principais — Auschwitz I, Birkenau e Monowitz — e mais 39 subcampos, foi o lugar onde, em 1944, no
auge da barbdrie, cerca de 6 mil pessoas foram mortas diariamente por estafa, fuziladas, de frio, por
experimentos médicos ou nas camaras de gas. Nos relatos dos sobreviventes é frequente a referéncia ao
amanhecer nas barracas, quando se descobria que os companheiros que haviam partido no dia anterior nao
estavam presentes, e nunca mais retornariam.

Na maioria dos campos, os judeus foram as principais vitimas. O genocidio da populacao judaica em todos
os territdrios ocupados pela Alemanha era o objetivo da ‘Solugao Final’ e, entre aqueles presos e postos sob
custoddia do Terceiro Reich, estima-se que cerca 6 milhdes deles perderam a vida durante a guerra, atendendo
ao projeto pensado, calculado e executado pelos nazistas desde os primeiros anos do conflito mundial. Tudo
fazia parte de um plano que envolvia o exterminio étnico daqueles considerados inferiores a ‘raga ariana’ e a
punicao aos inimigos politicos.

A politica genocida dos nazistas, levada adiante pelos burocratas e ide6logos do regime, comecou a ser
interrompida somente em 27 de janeiro de 1945, quando o Exército Vermelho entrou nos campos de
concentracao e exterminio do complexo de Auschwitz e libertou cerca de 8 mil prisioneiros. A data que marca
a liberacao dos campos na Poldnia é hoje comemorada como o Dia da Memoria, uma homenagem aos milhoes
de seres humanos torturados e mortos nos campos comandados pela Alemanha nazista. Naquela tarde de
sdbado, as tropas soviéticas, enfrentando a resisténcia dos soldados alemaes, conseguiram libertar aqueles
que tinham conseguido sobreviver a fome, ao frio e 8 desumaniza¢ao. Um desses sobreviventes era um jovem
quimico de origem judaica, italiano de Turim, que entdo tinha 26 anos e iria se tornar, em um futuro nao
muito distante, um dos maiores autores da literatura do século XX: seu nome era Primo Levi.

O dever da memoria

A situacdo extrema na qual Levi se encontrava no momento da chegada do Exército Vermelho — havia
contraido escarlatina semanas antes e lutava para sobreviver junto aos outros prisioneiros em condicao
semelhante na enfermaria do campo - era fruto de onze meses da mais intensa degradacdo a qual um ser
humano pode ser submetido. Levi tinha sido preso no final de 1943, quando decidiu se juntar a um recém
formado grupo partigiano nas montanhas de Aosta, nos alpes italianos: apés delagdo, em 13 de dezembro de
1943, Primo Levi foi preso em uma localidade chamada Col di Joux com outros dois companheiros. No
momento da prisao, conseguiu se livrar da pequena pistola que carregava consigo, e que mal sabia usar; na
caminhada rumo a delegacia, conseguiu rasgar e engolir os pedacos da falsa carteira de identidade que estava
em seu bolso. Sob custddia da milicia fascista, e sob a pressao do interrogatorio, decide fazer uma escolha.
Um dos repubblichini — assim eram chamados os apoiadores e a milicia da Republica Social Italiana, Estado
fantoche comandado por Mussolini apés o Armisticio de Cassibile, em 8 de setembro de 1943 — diz a ele que
se fosse judeu, poderia ser preso e enviado a um campo de concentracao mantido pelo governo italiano; se
fosse partigiano, a pena seria o fuzilamento. Declara-se judeu.

Como judeu, é enviado ao campo de Carpi-Fossoli, um dos mais de trinta campos de concentracao e
transito espalhados pela Itélia e controlados pelos fascistas. Em fevereiro de 1944, o controle do campo foi
entregue aos nazistas: a partir daquele momento, os soldados alemaes identificavam os prisioneiros judeus e
os levavam até a Polonia, ao complexo de Auschwitz. Foi no campo de Fossoli, proximo a Modena, que Levi
iniciou a experiéncia que mudaria radicalmente a sua vida, e comecou a presenciar os fatos responsaveis por
mudar toda a histéria da Europa e do mundo.

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 43, e58483, 2021



Primo Levi: testemunho e criacao literaria Page 3 0of 9

Considerado um dos grandes fardis que iluminam a histéria dos sobreviventes da Shoah, autor que fez da
experiéncia como deportado e prisioneiro o mote da sua obra literaria, e reconhecido como um dos maiores
representantes da literatura de testemunho do pés-guerra, Primo Levi estd entre aqueles que sobreviveram e
que escolheram contar a sua historia, devido a uma necessidade que o acometia ainda no Lager (Levi, 2013).
Antes de mais nada, é preciso pontuar que a experiéncia dos sobreviventes, no limiar entre a vida e a morte,
entre a humanidade e a desumanizacao, neles gerou atitudes diferentes. Enquanto alguns optaram pelo
caminho do testemunho, assumindo uma espécie de obrigacao e responsabilidade moral desde praticamente
a primeira hora ap6s a libertacao, outros, apesar do impulso de narrar a prépria experiéncia, ndo o fizeram de
imediato e, ao longo de suas vidas, foram motivados por fatores posteriores e interesses diversos. Outros
ainda, decidiram calar.

A necessidade de contar, de narrar sua experiéncia, sempre foi evocada por Primo Levi. Em sua obra, vérios
sdo os momentos em que recorda os sonhos que tinha ainda no Lager: sonhava que tinha sobrevivido e que,
ao chegar em casa e tentar contar o que viveu, as pessoas viravam as costas e nao lhe davam atencao. O medo,
portanto, de querer falar e ndo ser ouvido; o medo de que ninguém escutasse com atenc¢ao aquilo que tinha
para falar era grande. No prefcio de seu tdltimo livro, ‘Os afogados e os sobreviventes’, publicado em 1986,
Levi (2016a) divaga sobre a questao da memoria e, acima de tudo, sobre a necessidade de preserva-la. Destaca
que “[...] todos os arquivos dos Lager foram queimados nos tltimos dias de guerra [...]” (Levi, 2016a, p. 8), o
que prejudicou, de fato, que se conhecessem as verdades sobre os campos de exterminio. “O material mais
consistente para a reconstrucao da verdade [...]” (Levi, 2016a, p. 11), ndo poderia existir sendo pela memdria
dos sobreviventes. Memdria constantemente ameacada:

Com efeito, depois de terem funcionado como centros de terror politico, em seguida como fabricas da morte e,
sucessivamente (ou simultaneamente), como ilimitado reservatdrio de mao de obra escrava sempre renovada, os
Lager haviam se tornado perigosos para a Alemanha morimbunda, porque continham o segredo dos préprios Lager,
o crime maximo da histéria da humanidade. O exército de espectros que neles ainda vegetava era constituido de
Geheimnistrdger, portadores de segredo, dos quais era preciso livrar-se (Levi, 2016a, p. 9).

Apesar das diferentes atitudes assumidas pelos sobreviventes, o esforco e a tentativa nazista de esconder
os delitos praticados nos campos de concentracao e exterminio nao tiveram éxito. Com o fim da guerra,
restaram os testemunhos, e ndo foram os alemaes a ditar a histéria como os soldados previam aos prisioneiros.
Muitos sobreviventes, entre eles Simon Wiesenthal, com a iminente derrota dos alemaes, foram levados de
um campo a outro, e no caminho escutavam os SS os advertindo cinicamente que, qualquer que fosse o final
da guerra, “[...] a guerra contra vocés nés ganhamos; ninguém restara para dar testemunho, mas, mesmo que
alguém escape, o mundo nao lhe dara crédito”. Os préoprios soldados admitiam o carater absurdo dos horrores
cometidos contra os prisioneiros no Lager: “[...] as pessoas dirdo que os fatos narrados sdo tao monstruosos
que nao merecem confianca” (Wiesenthal apud Levi, 2016a, p. 7).

Antes da derrota, os alemaes queimaram os arquivos, explodiram as camaras de gas e fornos crematérios,
mataram muitas testemunhas. Apesar disso, porém, poucos fatos da histéria contemporanea foram tao
intensamente documentados e reconstruidos, e os sobreviventes sao aqueles mais diretamente responsaveis
por isso. Para muitos, escrever sobre Auschwitz era uma missao; falar sobre sua experiéncia era uma
necessidade urgente. Conta-se que o escritor francés Robert Antelme, autor de um dos testemunhos mais
conhecidos sobre os campos nazistas — ‘A espécie humana’, publicado na Franga em 1947, traduzido no Brasil
em 2013 e publicado pela editora Record —, na viagem de dois dias de volta a Paris, apos ser libertado do campo
de Dachau pelos companheiros da Resisténcia Francesa, nao parava de falar ao longo de todo o trajeto,
contando de forma obsessiva a sua experiéncia, que se iniciara em julho de 1944, quando foi preso e condenado
pelos alemaes a trabalhos forcados. Aquela atitude de Antelme, que mesmo em estado precario sentia a urgéncia
de se comunicar, de narrar aquilo que viveu e presenciou, era o indicio de uma necessidade que acometeu muitos
daqueles que conseguiram sobreviver: contar a sua histéria. Histdria tanto dolorosa quanto necessaria.

Primo Levi narra que no caminho de volta para casa, apds a verdadeira odisseia cumprida pela Europa sob
custodia do Exército Vermelho apds a liberagao de Auschwitz — histéria contada em sua segunda obra, ‘A
trégua’ (1963) —, também queria contar o que viveu. Interpelava desconhecidos, contava de onde estava vindo
e para onde estava indo, mostrava a tatuagem em seu antebrago esquerdo, dizendo ser o prisioneiro nimero
174517, sobrevivente do campo de Monowitz.

Mas contar a sua histéria era também um peso: recordar a experiéncia da desumanizacao gerava a
dificuldade de escrever, significava “[...] passar o tempo em companhia de lembrangas que provocavam dor,
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mesmo se o fizesse para se liberar e para oferecer testemunho” (Levi & Scarpa, 2021, p. 3). Mas Levi assume
definitivamente o risco, assume o papel de testemunha, veste a insignia que o acompanharia por toda a vida,
enxergando o ato de testemunhar como uma responsabilidade moral imprescindivel, uma obrigacao para
alguém que esteve no limiar entre a vida e a morte e sobreviveu. Porém, testemunhar nao é facil. Trazer a
tona suas lembrancas é algo complexo, que pode ser traduzido pela famosa frase de outro sobrevivente, o
escritor Elie Wiesel: Se “[...] calar é proibido, falar é dificil, senao impossivel” (Wiesel, 2007, p. 13). A literatura
de Levi também considera essa premissa incontorndvel: como testemunhar se “[...] nossa lingua nao tem
palavras para expressar esta ofensa, a aniquilacado de um homem” (Levi, 2013, p. 32).

O Lager representa também o intestemunhéavel: “[...] as testemunhas integrais sdo aquelas que nao
testemunharam; sao os que tocaram o fundo; os sobreviventes falam em seu lugar: testemunham sobre um
testemunho que falta” (Agamben, 1998, p. 43). Apesar da dificuldade e, em alguns casos, da impossibilidade
de narrar — caso daqueles que sucumbiram, dos ‘afogados’ (Levi, 2016a) que ndo sobreviveram para contar
realmente o que é tocar o fundo, a plena desumanizacao — Primo Levi leva seu intuito adiante, baseando-se
em um estilo marcado pela constante busca da clareza, pela concisao e pela exatidao das palavras. Narrar os
fatos a partir da sua perspectiva, pautada pela curiosidade de sua mente ‘cientifica’ é, acima de tudo, um
direito adquirido por ele e por todos aqueles que viveram situagoes-limite (Seligmann-Silva, 2003, p. 63): a
tarefa da memoria deve ser compartilhada, tanto na “[...] memoria individual e coletiva como também pelo
registro (académico) da historiografia”.

Primo Levi: testemunha, narrador e poeta de Auschwitz

Antes de mais nada, ndao podemos deixar de considerar uma definicdo jd muito difundida nos meios
culturais e intelectuais italianos e ainda pouco considerada pelos leitores e estudiosos brasileiros: Primo Levi
é um autor poliédrico. A metafora é extremamente valida. Aqui reconhecido primeiro e principalmente como
uma testemunha da Shoah, autor de uma obra-prima na qual narra sua experiéncia como deportado — ‘E isto
um homem?’ (1947) -, qualificado como quimico, sobrevivente, testemunha, e somente depois como escritor,
o0 autor turinense ainda precisa ser exposto ao leitor do lado de cd do Atlantico a partir da multiplicidade de
faces que sua obra evoca: testemunha por exceléncia, mas também narrador de fic¢do, poeta, tradutor,
quimico, artista, antropélogo, linguista, et6logo, ensaista. A obra literaria de Levi, multifacetada em toda a
sua complexidade de géneros, inicia-se e ndo se desprende do testemunho, mas, a0 mesmo tempo, oferece
uma gama de possibilidades que, a partir dele, vai muito além. O tema recorrente em seus escritos é o proprio
ser humano. Sua obra é um dos “[...] raros monumentos literdrios do século XX que conseguiram aliar
refinamento estético a uma intensa preocupacao pelo sofrimento dos individuos” (Dias, 2019, p. 9).

Tal testemunho, importante salientar, diferencia-se da historiografia, apesar de para ela contribuir. Trata-
se da memoria individual que, observada pelo historiador, contribui para a construcdo da memdria coletiva, a
fim de iluminar os caminhos de quem pretende andar por essas searas, trazer a tona a histéria do genocidio
judeu e da Alemanha nazista. Do ponto de vista do historiador, o que esta em questao nao é a memoria
individual, mas o genocidio de um povo executado por um Estado moderno, no coragao da Europa “[...]
civilizada” (Cytrynowicz, 2003, p. 131). Do ponto de vista da literatura, e da perspectiva que se deve adotar na
relacdo entre autor, texto e contexto, a memoria individual importa significativamente mais do que a coletiva,
estd em primeiro plano, e ndo pode se submeter aquela.

Evidentemente que, ao se abordar a literatura de testemunho de Primo Levi, deparamo-nos com as
premissas antes aqui elencadas, de forma muito clara, como bem sempre objetivou o escritor. Em seus trés
livros sobre a experiéncia como prisioneiro — ‘E isto um homem?’, ‘A trégua’ e ‘Os afogados e os sobreviventes’
-, reconhecidos como a ‘Trilogia de Auschwitz’, Levi leva o leitor diretamente ao ‘universo concentracionario’
(Rousset, 1997), faz com que praticamente presencie os fatos ao seu lado, emite reflexdes que, mais do que
restritas aquele universo e aquele contexto, contribuem para aquilo que ele afirma ser a intencdo de seu
primeiro livro: “[...] fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (Levi,
2013, p. 7). Assim sendo, narrativa e reflexdo se juntam e trazem a tona o testemunho do sobrevivente para
que, de fato, a sua memoria contribua para a construcdo da memoria coletiva. Porém, é importante que
voltemos os olhos para toda a producao de Levi que esta além da literatura de testemunho e que, mesmo
assim, contempla o testemunho, explicita ou implicitamente.

Tomemos como exemplo os poemas escritos por Primo Levi. A poesia, apesar de ser uma face menos lida
de sua obra, inclusive na Italia, foi efetivamente a primeira experiéncia propriamente literaria do autor. Assim
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como observa Scarpa (2021), o poema ‘Buna Lager’, publicado no semandrio do Partido Comunista de Vercelli,
L’Amico del Popolo [‘O Amigo do Povo’], em 22 de junho de 1946, foi ‘a estreia absoluta’ de Levi, que trouxe
consigo toda a memoéria, extremamente vivida, do Lager. O poema nasce da experiéncia, e da necessidade
urgente de expressao da angustia do sobrevivente:

Buna Lager

Pés feridos e maldita terra,

Longa a fila nas cinzas manhas

Fuma a Buna das mil chaminés,

Um dia como todos os dias nos espera.

As sirenes terriveis ao amanhecer:

‘V6s, multidao de rostos apagados,

Sobre o horror monétono da lama

Nasceu um outro dia de dor’.

Companheiro cansado, te vejo no coracao
Leio-te nos olhos, companheiro ferido

Tens dentro do peito frio fome nada,

Vocé quebrou por dentro seu ultimo valor.
Companheiro cinza fostes um homem forte,
Uma mulher caminhou ao teu lado.
Companheiro vazio que nao tem mais nome,
Homem deserto que nao mais chorou,

Tao pobre que vocé ndo tem mais dor,

Tao cansado que nao tem mais medo,
Homem apagado, que foste um homem forte:
Se ainda nos encontrassemos

La em cima, no doce mundo sob o sol,

Com qual rosto nos enfrentarfamos? (Levi, 2016b, s.p., tradugdo minha, grifo do autor)*.

O poema, publicado no citado semandario de Vercelli, foi incluido pelo autor em sua coletidnea definitiva
de poemas, Ad ora incerta ['Em hora incerta’], publicada em 1984. Nela, Levi suprime o termo Lager, e 0 poema
aparece com o titulo de ‘Buna’ - ‘a precisao naquele momento era supérflua’ (Scarpa, 2021). Em relacdo ao
titulo da primeira versao, reproduzida acima, era importante expor que Buna era a fabrica de borracha
sintética que surgiu em um dos campos do complexo de Auschwitz, e em cuja construcao Levi chegou a
trabalhar na condi¢ao de escravo. Era também um dos varios exemplos de cooperacdo entre a inddstria e o
governo alemao nazista. Lager é a palavra alema que, como sabemos, remete aos campos de concentracao e
exterminio, e é o termo preferido de Levi para a eles se referir. Os versos do poema evocam uma maquina em
pleno funcionamento, “[...] a fabrica da morte que funciona a todo vapor: em ritmo intenso, com uma
vocalidade atormentada, com um registro declamatério” (Scarpa, 2021, s.p.).

O momento imediatamente posterior a volta para casa, apds o periodo como prisioneiro no campo de
Monowitz, representou para Levi, como sabemos, a urgéncia do narrar. Entre os ultimos dias de 1945 e os
primeiros de 1946, o autor escreveu uma série de poemas que, anos mais tarde, iria definir como “[...] concisos
e sangrentos” (Levi, 2001, p. 151). Junto a isso, “[...] narrava vertiginosamente, tanto por escrito como
oralmente” (Levi, 2001, p. 151). Levi considerava-se um “[...] poeta bissexto, que escreveu pouco mais de um
poema por ano em sua vida, e que entende o ato de escrever poemas como uma atividade mental diversa de
todas as outras conhecidas” (Levi, 2018, p. 685-686). Analisando as datas de suas composi¢oes — praticamente
todos os poemas de Levi indicam a data em que foram compostos: ‘Buna Lager’, por exemplo, apresenta a
data de 28 de dezembro de 1945 — podemos determinar dois periodos de maior criatividade, citados pelo
proprio autor. Ao explicar, em duas entrevistas de 1984, o titulo da coletanea recém-lancada, Ad ora incerta
[‘Em hora incerta’], Levi dizia:

E uma constatacao que fiz ‘a posteriori’, quando coloquei as datas em ordem. H4 um acimulo entre 1945
e 46, e um outro acimulo entre 1983 e este ano [1984]. Parecem dois cachos separados. Em meio a isso,
nos anos restantes, estdo os meus trabalhos em prosa e a minha profissao de quimico. Para escrever,

1 No original: “Piedi piagati e terra maledetta,/ Lunga la schiera nei grigi mattini./ Fuma la Buna dai mille camini,/ Un giorno come ogni giorno ci aspetta./ Terribili nell'alba le sirene:/
‘Voi moltitudine dei visi spenti,/ Sull'orrore monotono del fango/ E nato un altro giorno di dolore’./ Compagno stanco ti vedo nel cuore/ Ti vedo negli occhi compagno dolente/ Hai dentro
il petto freddo fame niente,/ Hai rotto dentro I'ultimo valore./ Compagno grigio fosti un uomo forte,/ Una donna ti camminava accanto./ Compagno vuoto che non hai pit nome,/ Uomo
deserto che non hai pit pianto,/ Cosi povero che non hai pitt male,/ Cosi stanco che non hai piti spavento,/ Uomo spento che fosti un uomo forte:/ Se ancora ci trovassimo davanti/
Lassu nel dolce mondo sotto il sole,/ Con guale viso ci staremmo a fronte?”
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depois de oito horas por dia na fabrica, tive que adotar um método, uma regra. A poesia nao tinha lugar:
faltava, exatamente, ‘a hora incerta’ (Levi, 2018, p. 469, grifos do autor, tradugao minha)2.

Existem duas zonas densas na minha producao poética: uma em torno de 1946 e uma recente, por dois
motivos diversos. Aqueles do pds-guerra eram poemas fortemente emotivos, parecia-me que a
linguagem poética servia melhor do que a prosa para falar das minhas experiéncias. Afinal, o meu
primeiro romance abria-se exatamente com uma poesia, apresentada também nessa coletdnea. Os poemas
recentes eu definiria como poemas de ‘férias’, férias de tudo: do escrever em prosa, por exemplo, ou do meu
trabalho cotidiano na inddstria quimica (Levi, 2018, p. 473-474, grifo do autor, traducdo minha)?.

Levi cita em suas declaracoes um de seus poemas mais conhecidos, ‘Shemd’, que abre ‘E isto um homem?’
- “Considerai se isto ¢ um homem [...]” (Levi, 2019, p. 25) - e afirma que seus versos nasciam em ‘hora incerta’.
O desejo de lancar a coletanea na primeira metade dos anos 1980 nao encontrou o entusiasmo de sua editora,
a Einaudi, que nao considerou os poemas suficientemente especiais a ponto de merecerem a publicacao. Apds
essa recusa, o autor apresentou os textos a Livio Garzanti, de Milao, editor de Pier Paolo Pasolini. A editora
Garzanti, entdo, aceitou publicar o livro de poemas*. Tratava-se de uma coletdnea que compreendia vinte e
sete poemas ja publicados em 1975 pela editora Scheiwiller, sob o titulo L’osteria di Brema; mais varios poemas
publicados anteriormente no La Stampa, jornal de Turim; e mais algumas tradu¢oes do alemao Heinrich Heine
e do inglés Rudyard Kipling. Ad ora incerta retine, ao todo, 63 poemas de Levi e 10 traducdes, que cobrem um
arco de 40 anos: do primeiro, ‘Crescenzago’, escrito em 1943 até o tltimo, escrito em 1984. A poesia de Levi
raciocina, descreve, joga com as palavras, suscita a reflexao acerca da propria experiéncia e da experiéncia
humana. Os exercicios de tradugao presentes no livro, segundo o préprio autor, sao “[...] mais musicais do que
filologicos” (Levi, 2018, p. 475). O livro ganharia, em 1985, o prémio ‘Abetone’, concedido pela provincia de
Pistoia, e o Prémio Nacional ‘Giosué Carducci’.

Na oposicao entre prosa e poesia, o autor considerava que a poesia tinha uma linguagem capaz de dizer,
em poucas palavras, coisas que significavam muito, diferentemente da prosa, que era mais explicita e
analitica, “[...] um novelo desfiado [...]”: “[...] poderia afirmar que se escreve poesia em um estado de
excitacao, ao qual é muito dificil conduzir-se deliberadamente” (Levi, 2018, p. 474, tradugao minha )°. A prosa
de Levi, apesar de forte e intensa, nao é afeita a ‘derramamentos’, é pensada, calculada em busca da clareza,
que vem do seu préprio estilo, fundado por sua mente cientifica. E por muitos classificada como serena,
antissentimental e enxuta. Os poemas de Levi sdo igualmente intensos, mas portam um “[...] tom altissonante
e uma voz, as vezes, estridente [...]”, bem diferente da sua prosa (Dias, 2019, p. 10): Levi reservou a poesia um
tom que resvala na ira, na fiiria contra os carrascos. Somados, prosa e poesia representam as diferentes formas
de dar vazao a memoria, porque de Auschwitz, ndo é possivel escapar:

[Quem ...] conhece a minha histéria sabe que a experiéncia do Lager nao se apaga. Pode ser superada,
tornada indolor, ou até mesmo transformada em algo util, como todas as experiéncias da vida, mas nao
se apaga. Faz parte dos meus momentos livres continuar a insistir sobre a pergunta de entao: exatamente,
se isto € um homem. A pergunta nao se refere somente ao mundo da guerra e do nazismo, mas também
ao mundo de hoje, ao terrorista, a quem corrompe ou se deixa corromper, ao mau politico, ao explorador.
Em suma, a todos aqueles casos nos quais é espontaneo se perguntar se a humanidade, no sentido pessoal
da palavra, esteja conservada ou perdida, seja recuperavel ou nao (Levi, 2018, p. 470, tradu¢do minha)®.

Assim sendo, prosa e poesia sdo maneiras diferentes de se comunicar. O autor se nega ao hermetismo -
corrente, inclusive, muito significativa na literatura italiana do pds-guerra, representada, sobretudo, pela
poética do prémio Nobel de Literatura de 1959, Salvatore Quasimodo - e apoia-se na clareza, contraria a
‘escrita obscura’, tao criticada por ele em um artigo de 1977 que gerou uma polémica com outro escritor,
Giorgio Manganelli (Levi, 2016c).

2 No original: E una constatazione che ho fatto ‘a posteriori’, quando ho messo in ordine le date. C’'¢ un accumulo fra il 1945 e il ‘46, e un altro accumulo fra il 1983 e quest'anno.
Sembrano due grappoli staccati. In mezzo, nei rimanenti anni ci sono i miei lavori in prosa e la professione di chimico. Per scrivere, dopo otto ore al giorno di fabbrica, dovevo adottare
un metodo, una regola. La poesia non trovava posto: le mancava, appunto, ‘'ora incerta’.

% No original: Ci sono due zone dense nella mia produzione poetica: una intorno al 46 ed una recente per due motivi diverse. Quelle del dopoguerra erano poesie fortemente emotive,
mi sembrava che il linguaggio poético si prestasse meglio della prosa a parlare delle mie esperienze. Del resto il mio primo romanzo si pariva proprio con una poesia, riportata anche
in questa raccolta. Quelle recenti le definirei poesia di ‘vacanza’, vacanza da tutto: dallo scrivere in prosa, per esempio, o dal mio lavoro quotidiano in una industria chimica.

4 0 volume ainda n&o conta com uma tradugéo integral no Brasil. Em 2019, Mauricio Santana Dias selecionou e traduziu alguns poemas da coletanea, que foram publicados pela
editora Todavia com o titulo ‘Mil séis’, retirado do poema ‘No principio’.

5 No orginal: La prosa & pit esplicita, & un gomitolo sgomitolato. [...] potrei affermare che si scrive poesia in uno stato eccitato nel quale & molto difficile portarsi deliberatamente”.

5 No original: [...] Lei conosce la mia storia e sa che I'esperienza del Lager non si cancella. Pud venire superata, resa indolore, addirittura resa utile come tutte le esperienze della vita,
ma non si cancella. Fa parte dei miei momenti liberi continuare a insistere sulla domanda di allora: appunto, se questo & un uomo. La domanda non si riferisce soltanto al mondo della
guerra e del nazismo, ma anche al mondo di oggi, al terrorista, a chi corrompe o si fa corrompere, al cattivo politico, allo sfruttatore. Insomma a tutti quei casi in cui viene spontaneo
chiedersi se 'umanita, nel senso personale della parola, sai conservata o perduta, sai recuperabile o no.
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Nascidos também da memoria e da experiéncia, assim como os escritos de testemunho, os poemas de
Primo Levi versam sobre aquilo que sustenta toda a sua obra. O tema comum, como nos indica o titulo de seu
livro de estreia, é o homem. O empenho de Levi é um empenho humano; é a escrita de um homem para os
demais homens; interessa-se por confirmar que todo ser humano é uma pessoa a ser conhecida, mesmo que
seja inimiga; e afirma que “[...] talvez, o resultado de sua busca é este: ter dado uma série de retratos humanos,
provaveis e improvaveis” (Levi, 2018, p. 475, tradu¢ao minha)’.

Os poemas que tratam diretamente do Lager apresentam aquele carater testemunhal. Sintetizam na forma
poética sucinta a perspectiva do sobrevivente que encontrou a morte nos campos, mas também se depara com
ela em seu cotidiano. Como ja apresentado, falar sobre Auschwitz é, ao mesmo tempo, uma liberagcao, uma
missdo e um peso. E mesmo nos poemas que nao tratam diretamente da experiéncia no ‘universo
concentracionario’, a memoria involuntaria emana, reafirmando a impossibilidade de se apagar aquele
passado, presente no presente. No célebre e fundamental ensaio de Walter Benjamin, “Sobre o conceito de
histéria [...]” (Benjamin, 1996, p. 222-234), o pensador alemao reflete sobre a memoéria involuntéria, e a
incorpora a seu procedimento historiografico (Seligmann-Silva, 2003). Ora, a memoéria involuntaria é feita
por associacoes dominadas pelo acaso, o que, como se vé, é uma constante entre os escritores-testemunhas,
entre aqueles que estiveram dentro de situacdes-limite. O caso de Levi, como veremos, é especialmente
emblematico nesse sentido.

O poema ‘Fileira escura’ [Schiera brunal, escrito em 13 de agosto de 1980, nasce em um contexto muito
diverso daquele no qual nasceram os primeiros poemas publicados de Levi, entre 1945 e 1946. ‘Fileira escura’
ilustra como a memoria do sobrevivente, daquele que teve a vida marcada pelo trauma indelével, persiste em
acompanha-lo, mesmo que deliberadamente ele a evite. Quando consideramos os primeiros poemas, aqueles
dos anos 1940, temos que considerar também a urgéncia do narrar, do levar o leitor ao conhecimento dos
fatos, bem como a urgéncia do liberar-se das recordagoes, tornando o outro participe. O momento no qual
‘Fileira escura’ é composto remete a um contexto diverso: Levi é ja um escritor conhecido e premiado na Italia.
Aposentado da inddstria quimica na qual trabalhou por mais de 30 anos, dedica-se a carreira de escritor, é
colaborador fixo do jornal La Stampa, escrevendo também em outros cotidianos e periddicos de circulacao
nacional; é um intelectual midiatico, uma voz a ser ouvida.

O poema indica que o eu lirico esta na plataforma de um bonde em sua cidade, quando enxerga uma fileira
de formigas que caminham na juncao dos trilhos. A qualquer momento, quando o bonde chegar, elas
morrerao. Em suma, mesmo organizadas, mesmo caminhando em um sentido definido, elas morrerao, mas
ainda nao se deram conta disso:

Era possivel escolher percurso mais absurdo?
Na avenida San Martino ha um formigueiro
A meio metro dos trilhos do bonde,

E justo na juncdo da linha férrea

Estende-se longa fileira escura,

Topa uma com outra formiga

Talvez a espiar sua via e sua sorte.

Enfim, essas estipidas irmas

Obstinadas lundticas ativas

Escavaram sua cidade na nossa,

Tracaram seus trilhos sobre os nossos,

E neles correm sem suspeita

Incansaveis atrds de seus ténues comércios
Sem se preocupar com

Nao quero escrever,

Nao quero escrever sobre essa fileira,

Nao quero escrever sobre nenhuma fileira escura (Levi, 2019, p. 74).

Ao descrever o vai-e-vem das formigas, em um dia comum, na a¢ao corriqueira de esperar pelo bonde, a
memoria involuntaria de Levi é suscitada. Memoria que o acompanha, da qual é impossivel se desvencilhar.
As evidéncias dessa memoria estao nos versos finais do poema, um poema escrito pelo sobrevivente Primo

7 No orginal: E forse il risultato della mia ricerca & questo: aver dato una serie di ritatti umani, probabili e improbabili.
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Levi (2019, p. 74): “Nao quero escrever/ Nao quero escrever sobre essa fileira/ Ndo quero escrever sobre
nenhuma fileira escura”. Mesmo que ndo queira, as recordagoes do Lager povoam sua mente e,
inevitavelmente, levam tanto o eu lirico quanto o leitor & comparacao entre aquela fileira de formigas e os
prisioneiros nos campos de concentracdo e exterminio, que também caminhavam em fila, que também
constituiam uma fileira escura, que também caminhavam rumo a morte que, no Lager, era iminente, assim
como era iminente a chegada do bonde que mataria as formigas.

Ao se assumir como testemunha, e levar o ato de testemunhar como uma missao por toda a vida, Levi ao
mesmo tempo da vazao a urgéncia de testemunhar e supera a pessoal dificuldade em escrever, pois escrever,
muitas vezes, era reviver. A cada vez que escreve, liberta-se de um peso, mas impoe a si um outro, paga o
preco da dor que os versos conclusivos de ‘Fileira escura’ exprimem com um grito sem som, correspondente
ao ponto branco, ao verso recuado, no qual a poesia parece se romper e no qual o eu lirico afirma
categoricamente nao querer escrever. Certa vez, em uma entrevista de maio de 1971, indagado sobre a maxima
de Adorno, se seria possivel a poesia depois de Auschwitz, Levi responde:

Sim, talvez seja precisamente a afirmacao de Adorno, que ‘depois’ de Auschwitz nao se pode mais fazer
poesia, ou ao menos ndo pode fazer quem 14 esteve; enquanto era possivel fazer poesia ‘sobre’ Auschwitz,
uma poesia pesada e densa, como metal fundido, que escorre e te deixa vazio (Levi, 2018, p. 36, grifos do
autor, traducao minha)?.

Poesia ‘pesada’ e ‘densa’, como ‘metal fundido, que escorre e te deixa vazio’: essa talvez seja uma das
melhores descricoes de muitos dos poemas do autor. Em seus poemas, bem como em suas narrativas de ficcao,
direta ou indiretamente, o Campo é parte indissocidvel da escrita e da personalidade de Levi. A afirmacao de
nao querer escrever, repetida algumas vezes, e desesperadamente, nos versos finais de ‘Fileira escura’, parece
trazer a tona o incomodo do sobrevivente, portador de uma experiéncia e de uma memoria que nao o
abandonam, nem nos momentos e tarefas mais corriqueiras do cotidiano de uma vida que, ao menos parecia,
ter voltado ao normal.

Mas Primo Levi escolheu escrever. Foi vitima e testemunha dos horrores do Lager; foi observador daquele
grandioso “[...] experimento biolédgico e social [...]” (Levi, 2013, p. 127), o qual ele jamais deixou de narrar,
questionar ou transformar em matéria literaria. Um momento importante desse itinerario é o ano de 1958,
quando a Einaudi publica a edicdo definitiva de ‘E isto um homem?’. O livro tinha tido pouco sucesso em sua
primeira publicacao pela editora De Silva, em 1947. Ao ser publicado pela renomada Einaudi, atingiria um
publico maior e cumpriria o intuito do autor, que faria sua narrativa chegar a um ndmero maior de pessoas.
Mesmo com essa meta cumprida, naquele ponto, Levi sabia que ainda nao havia terminado de contar
Auschwitz, que suas memorias ndo se encerrariam com o testemunho exposto naquele volume. Mas sabia
também que, daquele momento em diante, por muitas ocasides, deveria, de qualquer forma, recomecar do
inicio: pontuar a sua literatura como uma literatura nascida no Lager e que do Lager jamais se desprenderia.

Consideracoes finais

O critico Marco Belpoliti (2011, p. 119) afirma, analisando a obra de Primo Levi, que para o autor turinense
“[...] escrever comporta um ciclo: da memoria a obra, e dessa a liberacao da opressao da lembranca”. Em certa
medida, Levi permaneceu “[...] prisioneiro do préprio dever de testemunhar, da propria repeticao que é o
principio gerador da atualizacdo da meméria”. Assim, Levi coloca-se diante da memoria de forma precisa e
problematica. Precisa porque ele mesmo a define como sendo uma memoria de precisao patoldgica, que
encontra fundamento em sua constante busca pela clareza, fator primordial de uma literatura que sempre
teve como intencdo o comunicar-se com o leitor. Sua narrativa em si nao é feita por cédigos a serem
decifrados, apesar de tratar de uma matéria complexa e muitas vezes incomunicéavel, e dai surge o carater
problemadtico no enfrentamento as recordacdes suscitadas por sua memoria.

A lembranca do Lager ndo pode ser apagada, pois recordar é, para Levi, um dever: toda experiéncia, por
mais traumatica que seja, representa um elemento de conhecimento, uma fonte de reflexao, ou até mesmo
um ensinamento. A raiz do memorialismo de Levi porta consigo a conviccdo de que escrever é explorar,
examinar através de sondagens e indagacoes os fatos do passado; submeter a lembranca e a experiéncia a
analise para construir, a seu modo, uma visao racional do passado.

8 Si, forse si tratta proprio dellaffermazione di Adorno, che ‘dopo’ Auschwitz non si pud piti fare poesia o almeno non lo pud chi ci & stato; mentre era possibile fare poesia ‘su’
Auschwitz, una poesia pesante e densa, come metallo fuso, che scorre via e ti lascia svuotato.
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Muitas vezes, Levi parece querer evocar a peculiaridade do Lager ao exp0-lo como um evento tinico, que
tinha como base o projeto de eliminacao total de um grupo étnico, os judeus. Mas, ao mesmo tempo, em
algumas de suas declaracoes, faz questao de ressaltar que o Lager nao pode ser considerado um evento
incidental imprevisto na histoéria, pois antes e depois da politica de exterminio levada adiante pelos nazistas,
outros exemplos semelhantes foram detectaveis. Entre as décadas de 1970 e 80, cita os regimes autoritarios e
violentos que persistiam nas ditaduras da América Latina — Argentina, Brasil, Chile — e em paises asiaticos
como o Vietnam e o Camboja, que promoviam tortura, morticinio e campos de concentracao.

Assim sendo, Primo Levi é, acima de tudo, um autor necessario. Necessario dentro do contexto no qual
viveu, o periodo imediatamente p6s Segunda Guerra, passando pela ebulicao dos conflitos ideoldgicos das
décadas subsequentes, marcados pela violéncia, pelo terrorismo e pelo autoritarismo que se espalhava pelo
mundo; necessario para o leitor do século XXI, em um momento de avango de politicas autoritarias. Na
conclusao de seu ultimo livro, ‘Os afogados e os sobreviventes’, Levi destaca a importancia da memoria dos
sobreviventes, cada vez mais necessaria a medida que o tempo empurrava para um passado cada vez mais
distante os que viveram a Segunda Guerra e os campos da morte.

Primo Levi lamentava a sobrevivéncia de uma mentalidade que se aproximava de alguns sinais precursores
do nazifascismo. Regimes autoritarios ainda existiam aos montes; campos de concentracdo para inimigos
politicos ou determinados grupos étnicos também. Propagava-se a ilegalidade do Estado, os regimes
autoritarios e totalitarios: “Poucos paises podem se dizer imunes em relagao a uma futura onda de violéncia,
gerada pela intolerancia, pela vontade de poder, por razoes econOmicas, por fanatismos religiosos ou
politicos, por atritos raciais” (Levi, 2016a, p. 164). As palavras de Levi, em 1986, ressoam de forma significativa
para os leitores deste momento em que o mundo passa pelas mesmas inquietagoes, agravadas pela pandemia
que nos assola desde o inicio de 2020.

Referéncias

Agamben, G. (1998). Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone. Torino, IT: Bollati Boringhieri.
Belpoliti, M. (2011). Primo Levi. Milano, IT: Mondadori.
Benjamin, W. (1996). Obras escolhidas I. Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo, SP: Brasiliense.

Cytrynowicz, R. (2003). O siléncio do sobrevivente: didlogo e rupturas entre memdria e histéria do
Holocausto. In M. Seligmann-Silva (Org.), Historia, memdria, literatura: o testemunho na era das
catdstrofes (p. 123-138). Campinas, SP: Unicamp.

Dias, M. S. (2019). A poesia de um sobrevivente. In P. Levi (Ed.), Mil séis: poemas escolhidos (p. 9-17). Sao
Paulo, SP: Todavia.

Levi, F., & Scarpa, D. (2021). Presentazione. In P. Levi (Ed.), Auschwitz, citta tranquilla. Dieci racconti (p. 3-18).
Torino, IT: Einaudi.

Levi, P. (2001). A tabela periddica. Rio de Janeiro, R]: Relume Dumara.
Levi, P. (2013). E isto um homem? Rio de Janeiro, RJ: Rocco.

Levi, P. (2016a). Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades (3 ed.). Sao
Paulo, SP: Paz e Terra.

Levi, P. (2016b). Ad ora incerta. Milano, IT: Garzanti.

Levi, P. (2016c¢). Da escrita obscura. In P. Levi (Ed.), O oficio alheio (p. 55-62). Sao Paulo, SP: Unesp.
Levi, P. (2018). Opere complete vol. 3. A cura di Marco Belpoliti. Torino, IT: Einaudi.

Levi, P. (2019). Mil séis: poemas escolhidos. Sao Paulo, SP: Todavia.

Rousset, D. (1997). L’universo concentrazionario 1943-1945. La prima testimonianza della tragedia dei Lager.
Milano, IT: Baldini & Castoldi.

Scarpa, D. (2021). A estreia absoluta de Primo Levi: “Buna Lager”. Revista de Literatura Italiana, 2(3).

Seligmann-Silva, M. (2003). Reflexdes sobre a memoria, a histdria e o esquecimento. In M. Seligmann-Silva
(Org.), Histdria, memodria, literatura: o testemunho na era das catdstrofes (p. 59-88). Campinas, SP: Unicamp.

Wiesel, E. (2007). La nuit (2a ed.). Paris, FR: Minuit.

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 43, e58483, 2021



