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RESUMO. O presente artigo se propoe a fazer uma andlise acerca das relacoes entre microparasitismo e
macroparasitismo na novela ‘O mez da grippe’, de Valéncio Xavier, publicada originalmente em 1981, e que
tem como cendrio a cidade de Curitiba em 1918, assolada pela gripe espanhola. A polifonia caleidoscépica
do livro de Xavier, construido a partir da colagem entre diversos géneros textuais/imagéticos (como artigos
de jornais, documentos oficiais, fotografias de época, propaganda, obituarios), intercalados por fragmentos
ficcionais, possibilita o desenvolvimento de diversas camadas de leitura, entre as quais a perspectiva da
doenca, e sobretudo da epidemia, como metédfora — da guerra, da loucura, da anormalidade, do crime, em
suma, das ‘desrazdes contagiosas’ — sobressai como uma das mais instigantes. Assim, a escrita literdria
possibilita refletir acerca da condicao singular de se viver em tempos de pandemia, o que se realiza, aqui,
tomando como base a andlise de algumas das figuras e personagens da obra, como o caminhante solitario,
o Kaiser Guilherme II, a sobrevivente D. Lucia, o sr. Telémaco Jardim, o louco Manoel de Campos, a vitima
Clara Heisler, o0 Mao Peluda e a prépria Hespanhola. Para o desenvolvimento das analises propostas, os
principais aportes tedrico-criticos e historiograficos sdao os textos de McNeill (1998), Sontag (2007),
Foucault (2010), Benjamin (1989), Delumeau (1989) e Eco (1994).
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A piercing scream was heard: contagious unreasonings in Valéncio Xavier’s ‘O mez
da grippe’

ABSTRACT. This article is aimed at analysing the relations between microparasitism and macroparasitism
in the novella ‘O mez da grippe’, by Valéncio Xavier, originally published in 1981, whose major setting is the
city of Curitiba in 1918, plagued by the Spanish flu. The kaleidoscopic polyphony in Xavier’s book,
composed by a collage from several textual/imagetic genres (such as newspaper articles, official documents,
old photographs, advertisements, obituaries), interpolated by fictional fragments, allows for the
development of several layers of reading, including the perspective of the disease, and above all the
epidemic ones, as a metaphor — of war, madness, abnormality, crime, in short, of ‘contagious unreasonings’
—which stands out as one of the most instigating ones. Thus, literary writing makes it possible to think about
the unique condition of living in times of pandemic, what is accomplished by means of the analysis of some
of the figures and characters in the work, such as the lone walker, Kaiser William II, the survivor Ms. Licia,
Mr. Telémaco Jardim, the madman Manoel de Campos, the victim Clara Heisler, the Mao Peluda, and the
Hespanhola herself. For the development of the proposed analysis, the main theoretical-critical and
historiographic contributions are the texts by McNeill (1998), Sontag (2007), Foucault (2010), Benjamin
(1989), Delumeau (1989) and Eco (1994).
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Introducao

Quando os casos de contaminacdo por uma ainda desconhecida doenca que acometia as vias respiratdrias
comecaram a se multiplicar em terras estrangeiras, uma boa parte da populacao brasileira acreditava que a
epidemia jamais chegaria ao pais, ou que o calor e a intensidade dos raios solares nos tropicos seriam
suficientes para matar um microorganismo que parecia mais afeito a climas temperados. Nenhuma dessas
crencas impediu que a doenca infectocontagiosa, que acabou se tornando uma pandemia global, se infiltrasse
também no Brasil, e a crise sanitaria fosse, ainda, agravada por uma série de descuidos e ineficiéncias
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governamentais no que dizia respeito as medidas necessarias a contencao da disseminacao do virus, bem
como do devido controle e de formas de tratamento apropriadas das pessoas infectadas: houve, pelo contrario,
entre nossas liderancas politicas, quem defendesse a ideia de que tudo aquilo nao passava de uma gripezinha,
que iria desaparecer espontédnea e rapidamente sem causar maiores danos. Uma parcela significativa das elites
econOmicas foi igualmente contraria a implementacao de medidas de isolamento como a quarentena, por
temer o impacto da paralisacao de atividades comerciais sobre seus lucros e investimentos, e o resultado foi
uma catastroéfica propagacao da doenca, sobretudo entre as classes menos favorecidas.

A descricao bem poderia remeter ao contexto de um ano atrds quando, em fins do verao de 2020, na
sequéncia da folia carnavalesca, o Brasil foi tomado de assalto pela Covid-19, mas se refere, na realidade, a
chegada e proliferacdo da chamada gripe espanhola no pais, que ocorreu entre os meses de outubro e
dezembro de 1918!. Embora tenha se tratado de um surto epidémico relativamente curto em termos de
duracao (inclusive, é claro, quando comparado com nossa grave e exasperante situacdo atual), a gripe
espanhola deixou um rastro de destruicao avassalador ao longo do territério brasileiro, de norte a sul.

Enquanto escrevo esse artigo, ultrapassamos a espantosa cifra de 300 mil mortos por Covid-19 (com mais
de 3.000 mortes diarias) no Brasil, considerado hoje por cientistas o maior epicentro da doenca e de suas ainda
mais resistentes e contagiosas mutacdes no mundo. Nesse cendrio, em que somos solapados/as
continuamente pela tragédia na realidade, como podemos contar com a fic¢ao literdria como meio para a
necessdria reflexao sobre o que significa viver em tempos de peste, e ainda resistir a escalada do autoritarismo
politico, as prerrogativas da maquina capitalista sobre as vidas humanas, a proliferacdo também de natureza
viral/virulenta das fake news, ao negacionismo anticientifico, ao estado de guerra, a devastacao ambiental?
Nao por acaso, em seu célebre ensaio ‘A doenga como metéfora’, publicado originalmente em fins dos anos
1970, Susan Sontag ja nos alertava acerca da necessidade de lembrarmos que, antes de tudo, a doenca “[...]
nao é uma metafora [...]” (Sontag, 2007, p. 5) —tampouco o sdo a miséria e a opressao de populagdes inteiras,
ou a devastagao incontrolada em escala planetaria. Em contrapartida, é sob o denso “[...] feixe de metaforas
[...]” (Sontag, 2007, p. 29) do literario que os vinculos entre o microparasitismo dos virus e o macroparasitismo
das experiéncias humanas no tempo, tal como observados por William H. McNeill em seu estudo fundamental
sobre as epidemias histéricas, ‘Plagues and peoples’ (McNeill, 1998), podem ser objeto de reflexdo mais
aprofundada, até mesmo na medida em que costumam ser negligenciadas pelos préprios historiadores, por se
tratarem, aparentemente, de ligacoes fortuitas. Para McNeill, essas duas escalas de parasitismo estao “[...]
conectadas por algo mais do que a retérica e a literalidade das pestiléncias que tantas vezes marcharam com
e na esteira dos exércitos [...]” (McNeill, 1998, p. 73, traducdo minha?), e aborda a analogia entre o modo
parasitario dos microorganismos patogénicos e da humanidade na seguinte forma:

Microparasitas sdo organismos mintsculos [...] que encontram nos tecidos humanos uma fonte adequada de
alimento para sustentar seus proprios processos vitais. Alguns microparasitas provocam adoecimento agudo,
podendo matar o organismo hospedeiro apés um curto periodo de tempo [...]. Entretanto, também ha outros
microparasitas que frequentemente alcancam relacoes mais estaveis com seus hospedeiros humanos. Nao ha davida
que tais infec¢Oes retiram parte da energia corporal do hospedeiro, mas sem impedir seu funcionamento normal.
Macroparasitas demonstram uma diversidade andloga. Alguns matam de uma vez [...]; outros permitem que o
hospedeiro sobreviva indefinidamente.

Em tempos remotos, as habilidades e singularidades dos cacadores humanos sobrepujaram predadores rivais. Entao,
a humanidade al¢ou o topo da cadeia alimentar [...].

Mais tarde, quando a producao de alimento passou a se tornar um modo de vida para algumas comunidades humanas,
um macroparasitismo modificado tornou-se possivel. Um conquistador poderia confiscar o alimento daqueles que o
produziram e, ao consumi-lo, tornava-se um novo tipo de parasita daqueles que trabalharam (McNeill, 1998,
p. 24-25, tradugao minha3).

Portanto, para McNeill, processos comuns as sociedades histéricas, como o colonialismo, a escravidao, a
guerra, o genocidio, a devastacdo ambiental, sdo derivagoes em larga escala desse impeto macroparasitario

1 A comparag&o entre os contextos, os discursos e as praticas (oficiais, jornalisticas e de senso comum) que permearam as pandemias de gripe espanhola de 1918 e a de Covid-19
na atualidade, e que apontam para as assombrosas semelhangas entre os quadros de referéncia, € um dos aspectos de maior destaque no recente estudo de Lilia Moritz Schwarcz
e Heloisa Murgel Starling intitulado ‘A bailarina da morte’ (Schwarcz & Starling, 2020).

2[...] connected by more than rhetoric and the pestilences that have so often marched with and in the wake of armies.

3 Microparasites are tiny organisms [...] that find a source of food in human tissues suitable for sustaining their own vital processes. Some microparasites provoque acute disease and
either kill their host after only a brief period of time [...]. There are, however, other microparasites that regularly acheive more stable relations with their human hosts. Such infections
no doubt take something away from their host’s bodily energies, but their presence does not prevent normal functioning.

Macroparasites exhibit similar diversity. Some kill at once [...]; others allow the host to survive indefinely.
In very early times, the skill and formidability of human hunters outclassed rival predators. Humanity thus emerged at the very top of the food chain [...].

Later, when food production became a way of life for some human communities, a modulated macroparasitism became possible. A conqueror would seize food from those who
produced it, and by consuming it himself become a parasite of a new sort on those who did the work.
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original, de carater predatério. Mais recentemente, em um de seus ensaios filoséficos sobre as estruturas de
poder na contemporaneidade, dedicado a uma topologia da violéncia nos espagos sociais, Byung-Chul Han
também aponta para as correspondéncias entre o modus operandi dos virus e o que ele denomina de ‘violéncia
macrofisica’, a qual perpassa, segundo o pensador sul-coreano, etapas tipicamente virais: ‘infiltracao’,
‘invasao’ e ‘infeccao’ (Han, 2017).

As categorias de micro e macroparasitismo, bem como suas imbricacdes, podem se constituir em
elementos-chave para a analise de uma das novelas mais originais, no que se refere a sua construcao formal,
e mais injustamente ignoradas pelo publico-leitor, da literatura brasileira: ‘O mez da grippe’, de Valéncio
Xavier (1933-2008). Escrito em 1976 — ou seja, no apogeu do macroparasitismo dos ‘anos de chumbo’ no
Brasil — e publicado em 1981 — um anagrama numeérico que nao deve ter passado despercebido pelo escritor,
roteirista, diretor de TV e cineasta paulistano radicado em Curitiba — pela Fundagao Cultural de Curitiba, o
livro de Xavier s6 ganhou maior notoriedade quando republicado, em 1998, pela editora Companhia das
Letras, conquistando, no ano seguinte, o Prémio Jabuti de Producao Editorial. Esgotado ha algum tempo,
ganhou recentemente uma nova edicao pela Arte & Letra, que coincidiu com a irrupc¢ao da Covid-19 no Brasil
no primeiro semestre de 2021, e que mantém a ordenacao tipografica e imagética do original, tdo necessaria
a uma apreciacao adequada da cria¢ao textual-visual. Pois um dos mais importantes elementos em ‘O mez da
grippe’ se encontra exatamente nesse experimentalismo de sua composicao formal, que utiliza materiais
documentais esparsos, como recortes de jornais, propagandas e decretos oficiais da época, mesclando-os a
intervencoes ficcionais em vozes narrativas diversas (algumas delas nao tao facilmente identificaveis numa
primeira leitura), resultando numa colagem caleidoscoépica, cujo fluxo e cujos sentidos exemplificam aquilo
que Umberto Eco definiu, em ‘Seis passeios pelos bosques da fic¢ao’, como a “[...] maquina preguicosa [do texto]
pedindo ao leitor que faca uma parte do seu trabalho [...]” (Eco, 1994, p. 9), precisando ser continuamente
preenchidos e redimensionados ao longo da leitura: pontos de vista, informacoes, temas, versoes e temporalidades
diversas alternam-se e entrechocam-se, num enredo sem uma fabula mais transparente.

Mas, como cogita Eco, nas mesmas Conferéncias Charles Eliot Norton que serviram de base para seu
famoso ensaio, a respeito de ‘Sylvie’, “[...] se existem textos que s6 tém uma histéria e nenhum enredo, nao
serd igualmente possivel que alguns textos [...] tenham apenas um enredo e nenhuma histéria” (Eco, 1994,
p. 43)? Entao, ap6s uma analise dos cendrios oniricos e da discursividade polifonica da novela de Gérard de
Nerval, o tedrico conclui que o quadro de significados “[...] ndo esta ‘nas’ palavras, mas ‘entre’ as palavras. Na
verdade, é criado pela relacao entre enredo e histdria, que comanda até as escolhas léxicas do discurso” (Eco,
1994, p. 49, grifos do autor). Proponho que o bosque de Valéncio Xavier —o bosque urbano atingido pela peste,
a Curitiba do altimo trimestre de 1918 — possa ser considerado de forma andloga, na relacao sutil entre enredo e
historia que se apresenta nesse livro de recortes, atravessada pelos imbricamentos continuos entre micro e
macroparasitismo, suas metaforas e personagens: a Hespanhola, o Kaiser Guilherme II, o Mao Peluda, o louco
Manoel de Campos, a sobrevivente D. Lucia, a vitima Clara Heisler, o sr. Telémaco Jardim, o caminhante solitario.

Um flaneur na cidade vazia e as desrazoes contagiosas

Um homem caminha pelas ruas vazias da cidade: “Um homem eu caminho sozinho/ nesta cidade sem
gente/ as gentes estao nas casas/ a grippe” (Xavier, 2020, p. 9).

A partir dos espagos vazios de uma ‘cidade sem gente’, assolada pela peste, o narrador inicia seu dlbum de
recortes em forma de colagem, caleidoscopio, quebra-cabecas, palimpsesto, preenchendo as lacunas com
trechos, pedacos, fragmentos e citacdes esparsas. Como nos mostra Renato Cordeiro Gomes acerca dos modos
de construcao plastica do ‘livro de registro’ da cidade enquanto tessitura da linguagem, o “[...] texto é
constituido [...] por um conjunto desordenado em que convivem, em tensdao no contexto para onde foram
deslocados, citacoes de universos culturais ndo acoplaveis [...]” (Gomes, 1994, p. 27), os quais, antes de
consentir a uma interpretacao totalizante, apresentam-se a leitura como indicios —ainda que perpassados por
certa opacidade —para o desvendamento de uma trajetéria simultaneamente coletiva (‘as gentes’) e individual
(‘um homem euw’).

Na pégina de abertura da primeira parte de ‘O mez da grippe’*, de fato, o discurso do eu, voz narradora e
personagem, soma-se a outras duas referéncias documentais: a primeira, extraida de um recorte de jornal,

4'0 mez da grippe’ divide-se em trés partes. Como o album de recortes organiza-se em ordem cronolégica, constitui-se numa espécie de dirio, e cada uma dessas partes corresponde
aos meses (outubro, novembro e dezembro) de deflagracéo, proliferacdo e declinio da epidemia na cidade de Curitiba, em 1918. Os subtitulos de cada uma das partes sao,
respectivamente, ‘Alguma coisa’, ‘O mez da grippe’ e ‘A ultima letra do alfabeto’ (Xavier, 2020).
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intitulado ‘A paz estd interrompida’, alude a entrada dos EUA na Primeira Guerra; o segundo, proveniente de
um relatério do Dr. Trajano Reis®, diretor do Servi¢o Sanitario, explica a chegada da pandemia no Parana
durante o casamento da filha de um comerciante sirio em Paranagud, para o qual foi convidada parte da
comunidade siria do Rio de Janeiro, sendo que alguns desses hdspedes ja estavam contaminados, transmitindo
a moléstia a populacao local® (Figura 1). Tal combinac¢ao de elementos estabelece os nexos entre o individual
(a perspectiva do caminhante solitario) e o coletivo (a guerra, o acontecimento social), mas também anuncia
a tensdo entre o ‘familiar’ e o ‘desconhecido’, o ‘estrangeiro’ ou o ‘outro’, tdo frequente em tempos de peste.

O fato de muitas das doengas infectocontagiosas ganharem denominacdes imprecisas ou mesmo erroneas,
mas que acabam por se popularizar em determinados momentos ou para a posteridade, baseadas em gentilicos
(gripe espanhola, suor inglés), lugares (ebola) ou grupos/identidades sociais, notadamente aqueles/as
marginalizados/as (cancer gay, a primeira denominagao popular da Aids), ja é um indicio da tendéncia, no
ambito das mentalidades coletivas, em associar as pestiléncias ao outro, ao estrangeiro, ao distante e ao
desconhecido, inclusive como forma de culpabilizagao e de marcacao do ‘bode expiatério’.

] paz estd interrompidal -

i

O presidente Wilson naofra~ |
fa com um governo quecon-~ ..
tinta a commetler toda a sor- i:;i;l
== te de crimes i
WASHINGTON, L O tex Os joruses Jda turde se ,._“..__l Es

Em Paranagui, n'aquella epocha, ia effectuar-s¢'o casamento de uma filha do
syrio Barbosa. Do Rio de Janeiro vieram assistir ds bodas alguns syrios, que esta-
vam com o mal incubado.

De Antonina ¢ Morretes seguiram para aquella cidade, com o mesmo fim dos do
Rio, alguns patricios do Sr. Barbosa. Folgaram juntos ¢ cada um dos residentes
em Antonina e Morretes Trouxe consigo o gérmen do mal, que se disseminou
com rapidez entre as populagdes das referidas cidades. Em Paranagud, por sua
vez, os hospedes fluminenses nio s6 padeceram da molestia, como rambém a
transmitiram aos patricios ¢ 4 populagio.

Relatério do St. Dr. Trajano Reis

G hTI director do Servigo Sanitario.

;.

Um homem eu caminho sozinho
nesta cidade sem gente

as genfes estdo nas casas

a grippe

Figura 1. Pagina inicial de ‘O mez da grippe’ ( Xavier, 2020, p. 9).

As associacoes entre o processo bioldgico de proliferacao dos microorganismos e os conflitos de ordem
sécio-historica, abordadas por McNeill a partir das categorias de micro e macroparasitismo, tampouco
passaram despercebidas por Sontag (2007), que as analisa sob duas perspectivas. Em primeiro lugar,
remeteriam as metaforas de natureza bélica, as quais, segundo a ensaista, comegaram a ter um emprego mais

® Trajano Joaquim dos Reis (1952-1919) foi, efetivamente, durante um periodo de mais de trés décadas, o diretor geral da Inspetoria de Higiene no Parana. Seus comunicados nos
jornais, durante os meses do surto da hespanhola em Curitiba, eram quase diarios, o que provavelmente foi um fator importante no trabalho de prevencéo e combate a gripe na
cidade. Cf. Lara (2018).

¢ Sabe-se que a gripe espanhola chegou ao Brasil no més de setembro de 1918, trazida num navio postal britanico, o Demerara, proveniente de Liverpool com destino a Buenos Aires, e que fez escala
em Lisboa antes de aportar, sucessivamente, em Recife, Salvador, Rio de Janeiro e Santos, seguindo para Montevidéu. Desde a primeira escala no Brasil, no porto de Recife, ja se tinha noticia de
p iros e tripulantes combalidos a bordo. Sobre a chegada da gripe espanhola no Brasil, cf. Spinney (2017, p. 47-49); Schwarcz e Starling (2020, n.p.).
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amplo a partir do final do século XIX, quando as bactérias, que comecaram a ser identificadas como agentes
de diversas enfermidades contagiosas, sdo concebidas como agentes ‘invasores’ ou ‘infiltrados’, que derrubam
as ‘defesas’ do organismo e, portanto, “[...] a doen¢a em si é considerada como o inimigo contra o qual se trava
uma guerra” (Sontag, 2007, p. 52). Na distopia apocaliptica ‘O Gltimo homem’ (1826), de Mary Shelley, a
proliferacao da praga de origem egipcia que acaba por extinguir a humanidade se dd no decorrer de uma guerra
greco-siria, durante o cerco a Constantinopla, e, na chegada do protagonista-narrador ao campo de batalha,
a visao da mortandade em massa no ocaso de um dia de sol antecipa a carnificina, a longa noite, por vir:

Um sem numero de capacetes, baionetas e espadas caidos de corpos sem vida refletiam os resquicios da luz,
espalhados a perder de vista [...]. O sol se pds [...]. Olhei para a terra cheia de cadéveres e senti-me envergonhado de
minha espécie (Shelley, 2020, p. 222).

Assim, a visdao dos corpos chacinados na ofensiva militar alude ao analogismo entre o contexto

macroparasitdrio de guerra e o contexto microparasitario de peste como dotados de uma exacerbacao da morte
— e de uma Unica causa mortis — como destino coletivo.

No caso de pandemias como a gripe espanhola, que coincide historicamente com o desenrolar de uma
guerra de grandes proporgoes, essa associacdo metaférica se redimensiona, em seus esquemas retéricos, pela
contiguidade aos fatos concretos. Em ‘O mez da grippe’ (Xavier, 2020), a figura do Kaiser Guilherme II, o
inimigo por exceléncia face ao contexto da Primeira Guerra, é a representacdo dessa metafora, reiterada
continuamente na forma de bombésticas manchetes jornalisticas dispostas ao longo do volume —“[...] o Kaiser
vai ser deposto [...]” (Xavier, 2020, p. 26), “[...] o Kaiser caput... [...]” (Xavier, 2020, p. 35), “[...] o Kaiser abdicou
e o Kronprinz tambem nao quis [...]” (Xavier, 2020, p. 44), “[...] os hollandezes odeiam o Kaiser [...]” (Xavier,
2020, p. 58), “[...] o Kaiser vae acabar no hospicio [...]” (Xavier, 2020, p. 61) —que culminam, como se pode esperar,
na associacao explicita pela via da satira amorosa: “[...] o Kaiser esta com hespanhola” (Xavier, 2020, p. 62).

No entanto, nos lembra Sontag, nem sempre a metéafora percorre as trilhas mais seguras da identificacao
a um inimigo externo ou estrangeiro, que apelam ao nacionalismo e a sua contraparte, a xenofobia. Pelo
contrario, desde tempos remotos as doencas de carater epidémico foram “[...] uma figura de linguagem
comum para designar a desordem social [...]” (Sontag, 2007, p. 46), e disso recorre a antiga associacao que nas
sociedades cristas é referenciada fundamentalmente pela exemplaridade biblica entre a peste (ou a praga) e o
castigo divino, tao explorados pela doutrina e tdo expressivamente figurados pelas artes visuais no ocidente,
e que promoveram, nos tempos da peste negra, o culto a santos como Sao Sebastidao e Sdo Roque na piedade
popular. Essa prética histdrica da invocacdo a Deus contra a peste, como modo de expurgar os pecados da
comunidade e o caos social tornou-se, como sabemos, um dos motivos centrais na ficcionalizacao literaria
das pandemias, sendo a passagem do sermao do padre Paneloux em ‘A peste’ (Camus, 1973, p. 55-59) um dos
exemplos mais lembrados pela critica.

Em ‘O mez da grippe’, o motivo da invocacao mediada pelos santos padroeiros apresenta-se no recorte de
jornal referente ao dia 28 de outubro, no qual se 1é que, no dia seguinte, seriam celebradas “[...] duas missas,
a Sao Roque e a Sao Sebastiao, 4s 8 e s 8 ¥4 horas, na Cathedral —afim de que a epidemia nao nos afflija. Sao
portanto, convidadas todas pessoas que a esse acto queiram comparecer” (Xavier, 2020, p. 27). Sob esse
ambito, a culpabilizacao da peste se desloca do exterior para o interior: o inimigo encontra-se mesclado ao
corpo social, e é nele que o pecado—o alvo das setas da punigao divina-—se encontra. Segundo o historiador francés
Jean Delumeau, nas epidemias dos séculos XIV a XVIII, depois do antissemitismo e da xenofobia, hd um

[... tlerceiro degrau na escala acusadora: a identificacao dos culpados no préprio interior da comunidade [crista]
atormentada pela contaminacao. Qualquer um, a partir dai, pode ser considerado como um inimigo [...]. Assim, nao
ocorreu outrora nenhuma epidemia sem a crenca em uma quinta-coluna e em um compl6 no interior dos muros
(Delumeau, 1989, p. 142-143).

Identificar e reprimir os ‘semeadores da peste’ passa a ser, entdo, visto como uma necessidade para a
sobrevivéncia da comunidade, o que explica, em grande parte, por exemplo, a ascensao da caca as bruxas na
era moderna.

Um homem caminha pelas ruas vazias da cidade. E um flaneur peculiar, de uma multidao agora invisivel:
“[...] as gentes estao nas casas/ a grippe” (Xavier, 2020, p. 9). A respeito a figura do fldneur em Poe, sobretudo
no conto ‘O homem das multidoes’ (1840), Walter Benjamin nos mostra como essa personagem, num contexto
em que o desenvolvimento da sociedade capitalista e da consequente urbanizacao do ocidente faz da multidao
um dos seus aspectos ameacadores — “[...] a massa desponta como o asilo que protege o antissocial contra os
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seus perseguidores [...]” (Benjamin, 1989, p. 38) —estd na origem do detetive dos romances policiais, alguém
cuja aparente ociosidade “[...] esconde a vigildncia de um observador que nao perde de vista o malfeitor”
(Benjamin, 1989, p. 38). Mas, segundo Benjamin, se no romance-folhetim ‘Os moicanos de Paris’ (1854-1859),
de Dumas, essa associacao entre o flaneur indolente e o detetive sagaz em busca de pistas pela cidade é nitida
e univoca, em Poe torna-se borrada e é relativizada: quem é o fldneur, o perseguidor ou o perseguido?
Suprimido o “[...] invélucro que representa o crime [...]” (Benjamin, 1989, p. 45), a quem se dirige, afinal, o
qualificativo de ‘génio do crime’ que se encontra no desfecho do conto, ou tal génio seria, ao fim e ao cabo, a
natureza da prépria multiddao? Benjamin observa que, diferentemente da interpretacdo mais direta de
Baudelaire (o desconhecido é o fldneur, o flineur é o homem das multidoes, o homem das multidoes é o
criminoso nato), a descri¢do que Poe faz dessa figura seria mais ambigua:

Para Poe, o fldneur é acima de tudo alguém que ndo se sente seguro em sua propria sociedade. Por isso busca a
multidao; e ndo € preciso ir muito longe para achar a razao por que se esconde nela. A diferenca entre o antissocial
e o flaneur é deliberadamente apagada em Poe (Benjamin, 1989, p. 45).

Se no motivo da fldnerie da literatura oitocentista “[...] ¢ a multidao que sobressai [...]” (Benjamin, 1989, p.
45-46), que promove o fascinio e a imersdo do individuo antissocial no oceano turvo de seu anonimato, em ‘O
mez da grippe’ é na deambulacdo pela cidade vazia que se encontra o ponto de partida para o crime. A
principio, poderia sugerir que o fldneur nao teme o contagio ou a morte, como o “[...] povo [que] se achava
agglomerado em frente ao botequim [...]” (Xavier, 2020, p. 12); entretanto, logo em seguida o fio de seus
rastros — pois, a essa altura ja compreendemos que a folha de papel em branco preenchida pelos recortes e
fragmentos aparentemente desconexos é a representacao desse itinerario pedestre —lanca uma luz insuspeita
sobre seu ponto de vista: “...Positivamente a vida humana nao vale um caracol [...]” (Xavier, 2020, p. 12).

Quando a peste assoma a cidade, a vida passa a ser imensamente mais fragil, e sua defesa mais dificil. A
‘hespanhola’ se torna o criminoso a nao ser nomeado, atualizando antigas interdicdes do comportamento
coletivo em tempos de epidemias’. Nao por acaso, nesse momento, os textos jornalisticos (do ‘Didrio da Tarde’
e do ‘Commercio do Parand’) ganham relevo e significado, ndo apenas por representarem posicionamentos
politico-ideolégicos diversos, mas, principalmente, por remeterem a esse poder do interdito, que beneficia o
virus assassino e multiplica suas vitimas. Assim, enquanto a matéria sobre ‘a influenza’ em Curitiba no ‘Diario
da Tarde’ (Xavier, 2020) é censurada de cabo a rabo (supostamente a mando das autoridades sanitarias),
deixando em sua primeira pagina boa parte da mancha tipografica em branco (Figura 2), na folha rival uma
incompletude similar mas de outra natureza é explicada, na edicdo seguinte, com uma negativa editorial
pouco convincente:

NOSE A ‘INFLUENZA’

A nossa edicao de hontem saiu muito aquem da expectativa, devido a uma interrupgao inesperada do trabalho em
consequencia de terem adoecido operérios da sec¢ao de composicao [...].

Esse facto suscitou hontem em certas rodas, commentarios ironicos em torno da nossa atitude em relacao 4 epidemia
da ‘grippe espanhola’, dizendo-se abertamente que a molestia invadira a nossa tenda para obrigar-nos 4 uma formal
retratacao.

Nao obstante, continuamos firmes em nossa attitude pela razao de nao ter sido de ‘grippe espanhola’ verificado
ainda um s6 caso n’esta capital, tratando-se de simples grippe [...] (Xavier, 2020, p. 20, grifos do autor).

H4 um momento, é claro, em que nao é mais possivel evitar chamar o contagio pelo seu nome, e o panico
toma a cidade se assalto: a ‘hespanhola’ corporifica-se, ndo raro na figura de uma mulher ‘fatal’. O recorte da
coluna Vida Social do ‘Commercio do Parand’ de 27 de outubro traz o seguinte comentdario: “A influenza
hespanhola e o amor seria uma tese psychologica magnifica para ser desenvolvida por um Paul Bourget de
fancaria que se atormentasse num eterno sonho de duquezas e condessas, pallidas e loiras, muito loiras e
frias...” (Xavier, 2020, p. 23). Como se saida da imaginacdo de um escritor de romances psicologicos, a
Hespanhola pdlida e fria se enlaca a sua vitima e a lanca numa espécie de langor amoroso, de sonhos
inquietantes e febris, que frequentemente levam ao timulo, ou ao manicomio. Sendo ela prépria permeada
pelas desrazoes afeitas a seu microparasitismo, que a tornam imprevisivel e incognoscivel por seus
contempordneos, seu legado parece ser o de multiplicar essa sua natureza através da comunidade assolada, e
aqueles que nao sucumbem a morte acabam por sucumbir a loucura.

7 Um dos comportamentos coletivos bastante comum em tempos epidémicos, ainda segundo o historiador Jean Delumeau, é exatamente este da “[...] recusa das palavras vistas
como tabus [...]"” (Delumeau, 1989, p. 119), notadamente o nome da doenga em questdo — ou sua substituigao por alternativas mais tranquilizadoras, como outros diagnésticos mais
brandos, pois acreditava-se que nomear o mal servia para atrai-lo. Crenca semelhante é aquela de que o medo do contagio seria um fator igualmente decisivo para se contrair a
peste.
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Figura 2. Censura no Diario da Tarde (Xavier, 2020, p. 13).

Toda narrativa de uma pandemia é, em algum grau, o relato de um pandemonio: estar no centro do inferno,
o lugar onde a confusao, a desordem, a desorientacado sao as regras. A peste e a morte caminham juntas, mas
o mesmo se pode dizer da rela¢ao entre a peste e a loucura. Analisando o ‘Diério do ano da peste’, de Defoe,
‘repleto de cenas alucinantes e de anedotas perturbadoras’, bem como ‘a evocacao da violéncia, do sofrimento,
do sadismo, da deméncia e do macabro’ que se tornou uma constante na arte europeia do medievo tardio,
entre outros exemplos, Delumeau observa que “[...] uma populagao acometida pela epidemia era espreitada pela
loucura [...]” (Delumeau, 1989, p. 130), e que isso pode se traduzir tanto por gestos individuais aberrantes quanto
por surtos coletivos —em tltima andlise, uma loucura também contagiosa como a prépria peste. Em todo caso, seu
registro (assim como o do martirio das vitimas fatais da doenca) depende, evidentemente, do testemunho dos
sobreviventes: neles buscamos a razao na desrazao, a ordem no caos, a explicacao para o inexplicavel.

Em ‘O mez da grippe’, esse testemunho ‘confiavel’ nao estara a cargo do caminhante solitario, mas de outra
personagem ficcional, D. Licia, sobrevivente da epidemia de 1918, cujo depoimento sobre aquele fatidico fim
de ano, supostamente recolhido em entrevista 58 anos depois, em 1976, é esgarcado em breves fragmentos ao
longo das paginas do livro. Em um desses trechos, ela comenta: “Muita gente ficou com o juizo abalado. Por
causa da febre forte dias e dias. Mesmo muito tempo depois da gripe encontrava-se gente que nunca mais
recuperou a razao, pro resto da vida” (Xavier, 2020, p. 28).

Se o livro-colagem de Valéncio Xavier se constitui, de fato, num desses exemplos de um enredo aparentemente
sem histdria (ou sem fabula), como prop6s Eco (1994), muitas das relacoes que se encontram no limiar das palavras
esbocam fabulas da loucura, criando uma segunda ordem de leituras para a gripe espanhola, que se imbrica em
varios dos seus niveis a primeira e mais evidente — da peste como guerra e, consequentemente, como ato de
violéncia em massa. Este segundo patamar é, ainda mais do que o primeiro, da ordem do inquietante, no sentido
freudiano do Unheimlich (Freud, 2010): o que é simultaneamente infamiliar (como suspensao da ‘normalidade’) e
familiar (no sentido da proximidade ao ponto do logro). Por isso a tensdo, ao longo do livro, se direciona do
‘distante’ — a guerra, a epidemia em terras estrangeiras — ao ‘préximo’ — a loucura no interior do tecido social, a
epidemia quando desemboca na ainda provinciana Curitiba de fins de 1918. Sao essas ‘fibulas de desrazoes
contagiosas’, ocultas sob a onipresenca da peste, o verdadeiro objeto do testemunho de D. Licia (que, como seu
nome sugere, ‘ilumina’ os pontos obscuros das narrativas), a narradora confiavel.
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Em um de seus célebres cursos ministrados do Collége de France (este, entre 1974 e 1975), depois transcrito
e publicado no volume ‘Os anormais’, Michel Foucault (2010) analisa a transicao da Era Moderna (séculos XV -
XVIII) como portadora de uma alteracao significativa entre dois modelos de controle social, de um modelo de
‘exclusao’, que se baseava no exilio imposto aos leprosos, para um modelo de ‘inclusao’, ‘fixacao’ e ‘controle’,
baseado nas quarentenas durante os periodos de peste. Segundo o filésofo franceés:

Parece-me que, no fundo, no que diz respeito ao controle dos individuos, o Ocidente sé teve dois grandes modelos:
um ¢é o da exclusao do leproso; o outro é o modelo da inclusao do pestifero. E creio que a substituicao, como modelo
de controle, da exclusdo do leproso para a inclusao do pestifero é um dos grandes fenémenos ocorridos no século
XVIIL. Para lhes explicar isso, gostaria de lembrar como se instituia a quarentena de uma cidade, quando a peste nela
era declarada. Claro, circunscrevia-se [...] certo territério: o de uma cidade, eventualmente de uma cidade e seus
suburbios, e esse territdrio era constituido como territério fechado. [...] esse territério ndo era o territério confuso
para o qual se repelia a populacao da qual a cidade deveria se purificar. Esse territorio era objeto de uma andlise sutil
e declarada, de um policiamento minucioso [...]. Nao se trata de uma exclusao, trata-se de uma quarentena. Nao se
trata de expulsar, trata-se ao contrario de estabelecer, de fixar, de atribuir um lugar, de definir presencas, e presencas
controladas. Nao rejeicao, mas inclusao (Foucault, 2010, p. 38-39).

Para Foucault, o desenvolvimento desse novo modelo de controle, e sua cristalizacao como dispositivo de
poder, dependeu da formacao de trés figuras, cada uma delas correspondente a um grau e um ambito no amplo
dominio das ‘anomalias’ que se contrapéem a ordem social: o ‘monstro humano’, o ‘individuo a ser corrigido’,
o ‘masturbador’. O primeiro seria aquele/a que promove um deslizamento das concepgoes tradicionais de monstro
no interior de um complexo juridico-natural — a aberragao das leis da natureza que consequentemente constitui-
se também como embaraco das leis humanas ou divinas—para sua circunscricao sob um complexo juridico-moral:
a monstruosidade de conduta, a crueldade, a criminalidade intrinseca e irremediavel, que tém como Gnicos
destinos possiveis a prisdo, o manicémio ou o cadafalso. Ja o individuo a ser corrigido é a derivacao amenizada
do monstro, sujeito as agéncias de disciplinamento modernas. Sua existéncia se encontra no limiar entre sua
constituicdo como sujeito de direito e sua interdicdo, momento em que se assume que o tal individuo a corrigir
seria, afinal, incorrigivel. Finalmente, o onanista, ou a crian¢a masturbadora, aquele ‘anormal’ comunissimo,
alvo do escrutinio e disciplinamento do corpo e de seus prazeres em prol da ordem utilitarista no ambito da
modernidade, cujos desejos reprimidos retornam como pecado, transgressao ou perversao.

Sao trés as histérias que, sob o diapasao das desrazdes contagiosas, e de acordo com o modelo de
interiorizacdo pestifera dos dispositivos de poder e da constituicdo de tais insanos (no sentido mesmo de sua
contraposicao a sanidade, que é igualmente um dos aspectos fundamentais das experiéncias coletivas em
tempos de peste), cujas genealogias sdo apresentadas por Foucault em seu curso, se configuram e se conectam
na novela de Xavier. A primeira delas é a que se apresenta de forma mais ostensiva aos/as leitores/as em seu
fluxo, desdobramentos e desfecho. Ainda na primeira parte do livro, em entrada de 29 de outubro — que trata
da suspensao das visitas aos internos (Xavier, 2020, p. 28) —, somos apresentados/as ao Hospicio N. Sra. da
Luz, o qual, de acordo com Ouyama (2006), foi a primeira instituicao penitenciaria manicomial de Curitiba,
fundada em janeiro de 1909, apds um acordo entre o governo do Parana e a Santa Casa de Miseric6rdia para a
utilizacdo judiciaria do espaco. Misto de instituicdo juridica e psiquiétrica, portanto, o hospicio é o espaco por
exceléncia de contenc¢ao do ‘monstro humano’ foucaultiano, o individuo cuja natureza é justamente a de ser
uma contranatureza, o criminoso patoldgico. Para Foucault, essa personagem, a partir do contexto da
Revolucao Francesa, é a combinacdo do déspota sanguindrio e depravado com o revoluciondrio antrop6fago
(Foucault, 2010), e se torna nao raro o bicho-papao em sua comunidade de origem. Em ‘O mez da grippe’, essa
personagem (que adiante ira se revelar como o interno Manoel de Campos) aparece pela primeira vez na cena que
se encontra imediatamente acima da fotografia do Hospicio N. Sra. Da Luz: “No jardim o Hospicio tinha umas
pereiras, brancos os pés, pintados de cal. Nao adiantava, lugar imido, sempre cheio de lesmas. O louco comia péra
com lesma, ficava horas mastigando fruta e bicho, olhando, olhando com aqueles olhos...” (Xavier, 2020, p. 28).

Nesse fragmento ficcional, Xavier utiliza a prolepse como estratégia narrativa, de modo a estabelecer a
imagem fixada do monstro, que seria, como define Foucault, da ordem do essencialismo. Sua (contra)natureza
de bicho faz da devoracao das lesmas uma espécie de canibalismo simbolico, que antecipa seus atos
sanguinarios a frente; sua resisténcia a ordem impregna até os espacos que habita, cuja umidade putrida se
mantém a despeito das tentativas saneadoras, expressas no cuidado de caiar a base das arvores. Esse bicho-
homem, o monstro, é simultaneamente o “[...] portador de todo esse arcaismo fundamental de antes da
sociedade [...]” e, “[...] a0 mesmo tempo, um individuo contrario a natureza” (Foucault, 2010, p. 77). Seu
processo de degeneracao racional, que é também um processo de degeneracao moral, acompanha, na economia do
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texto, os horrores da guerra e o avango do contagio microparasitario, e seu delirio interior — “Mao peluda acuda
acuda acuda/ cuda cuda cuda cuda cuda/ cuda mae cuda mae cuda mae [...]” (Xavier, 2020, p. 56); “L4a em cima se
confere os pecados aqui em baixo/ ferro e sangue allamao mao mao mao peluda/Liiaaahaaahhh [...]” (Xavier, 2020,
p. 59) —alude ao ‘ferro e sangue allamao’ nas maos das tropas aliadas, mas também reverbera a febre delirante dos
moribundos — “Coifa branca, camisolao, a muleta é foice que ceifa mil milhdes de cabegas. Anjo exterminador”
(Xavier, 2020, p. 49). As fantasmagorias da desrazao evocam, ao mesmo tempo, a Ceifadora, o Anjo Exterminador
do livro do Exodo, o0 Mao Peluda?: imagens do castigo aplicado as transgressoes, necessarios ao expurgo social e
retorno triunfante, apds o sacrificio de umas tantas vitimas, a ‘normalidade’.

Pois, por fim, o auge da propagacao epidémica (em fins de novembro) coincide com um crime horrendo e
brutal, o assassinato de quatro pessoas, reduzidas a umidade repugnante de sangue e miolos, rastros de lesmas
como aquelas das peras:

Um grito lancinante foi ouvido./ Um grito lancinante foi ouvido./ Um grito lancinante foi ouvido [...]. Pedaco branco
de miolo escorrendo pela parede. Como um verme, igual a um verme descendo pela parede deixando uma baba de
rastro, como uma lesma (Xavier, 2020, p. 60).

Dias depois, enquanto a viruléncia da espanhola comecava a perder forcas, os jornais noticiavam o surto
assassino de Manoel de Campos, recluso ‘apalermado’ do hospicio, durante um surto exaltado “[...] pela febre
alta e todos os demais symptomas da terrivel enfermidade” (Xavier, 2020, p. 69).

Como ‘monstro humano’ ja diagnosticado e recolhido a prisao manicomial, os crimes de Manoel de
Campos circunscrevem-se ao espaco limitado do hospicio, embora agravados pelo delirio. No entanto, nos
lembra Foucault, o processo de forma¢ao da modernidade, que ndo por acaso coincide com a formacao da
familia nuclear burguesa, e com a ascensao da psiquiatria como saber cientifico acoplado ao sistema médico-
legal, perpassa a problemadtica da identificacao e controle de individuos potencialmente ‘perigosos’ que nao
fossem necessariamente os ‘alienados’. E nesse contexto (sobretudo a partir dos séculos XVIII-XIX, mas que
resultam em concepgdes e praticas muito mais recentes), portanto, que as atencdes se voltam para o sujeito
‘anormal’ imerso no corpo social: o homem da multidao da fic¢ao detetivesca.

Voltamos ao conto de Poe e a figura do fldneur. De fato, deixamos nosso fldneur algumas paginas atras em
meio a sua deambulacao pelas ruas vazias da Curitiba dos meses da gripe, e é hora de voltarmos a ele. Seria
verossimil que, em suas andangas, ele tivesse se deparado com o sr. Telemaco Jardim, desaparecido de casa
em meio a uma crise de nervos. Na edi¢ao de 21 de novembro, o ‘Didrio da Tarde’ noticiou:

FUGIO NO DELIRIO DA FEBRE

E NINGUEM O ENCONTRA

Noticiamos ha dias que o sr. Telemaco Jardim em um momento de crise nervosa occasionada pella grippe de que
estava acommetido, fugiu de sua residéncia 4 rua Carlos de Carvalho n. 8, tendo a familia do enfermo solicitado os
officios da policia para descobrir-lhe o paradeiro.

Entretanto, dias ja se passam e nao obstante os esforcos empregados pela Inspectoria de Agentes e por pessoas
amigas, o desventurado moco nao é encontrado [...] (Xavier, 2020, p. 55).

Dias mais tarde, o mesmo jornal noticia a dimensao amplificada da tragédia que se abateu sobre a familia
Jardim: a fuga do sr. Telemaco teria sido motivada pela morte de seu filho, vitima da gripe. Entdo, “[...] atacado
também do mal, [o sr. Telemaco] abandonou o lar e se foi deixar morrer, abandonado e s6 4 beira da Cascatinha
de santa felicidade” (Xavier, 2020, p. 61). Nessa mesma nota, o jornal noticia, ainda, o recente falecimento de
Josefina, a primogénita do desafortunado chefe da “[...] distincta familia Jardim [...]” (Xavier, 2020, p. 61),
com sete anos de idade.

Apenas esbocada em ‘O mez da grippe’, nestas duas noticias do ‘Didrio da Tarde’, a histdria do sr. Telemaco
Jardim constitui-se em uma das diversas micronarrativas do livro em que se enlacam a peste e a insanidade,
ou em que se reconhece no estado pestifero ‘a normaliza¢ao da anormalidade’, bem como sua permanéncia
no futuro (sob esse prisma, o sr. Telemaco s6 poderia vir a ser, caso sobrevivesse, um ‘anormal incorrigivel’).
Algumas dessas micronarrativas sdo objetos da rememoracao de D. Lucia, entre elas a de duas mulheres loiras:
Clara Heisler, encontrada junto com o marido, ambos moribundos, em casa, e que, levada ao hospital, acabou
por falecer; e uma mulher solteira anonima, que sobreviveu a gripe, “[... c]asou, teve filhos, mas nunca mais
ficou certa da cabeca [...]” (Xavier, 2020, p. 72), “[...] até que, um dia, tomou o0 veneno na rua, morreu, acharam
ela ja morta. Foi muito tempo atrds, acho que foi 14 por 30” (Xavier, 2020, p. 71).

8 Nesses fragmentos, Valéncio Xavier parece se referir a personagem do folclore brasileiro que é registrada por Camara Cascudo sob o epiteto ‘Mao-de-Cabelo’: “Entidade fantastica,
de forma humana e esguia, tendo as méos constituidas de fachos de cabelos. Anda envolta em roupagem branca. E o espantalho das criangas do sul da provincia de Minas Gerais”
(Cascudo, 2000, p. 548).
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A peste, em suas desrazoes contagiosas, cria a anormalidade incorrigivel sob as bases supostamente
consolidadas das instituicdes de disciplinamento e de biopoder, da familia, da educagdo e da ordem social.
Mais ainda, como sabemos, o duplo da peste, e de seu microparasitismo, é o macroparasitismo das acoes
humanas. J4 comentamos acima que, em ‘O mez da grippe’, 0 macroparasitismo e suas metaforas se referem,
mais claramente, a guerra (o avan¢o bélico sobre o inimigo, a mortandade univoca, o estado de sitio).
Entretanto, em outra camada de leitura, o macroparasitismo é um relato de estupro, associa¢ao nada fortuita:
o estado de languidez e ardéncia da febre, a atmosfera penumbrosa do quarto dos convalescentes, a propria
tradicao das ficgoes literdrias sobre ‘doengas do peito’ como a tuberculose — que Sontag analisa em ‘A doenga
como metafora’ (2007) —tém certa conotacao claramente erética, e nao é surpreendente que, nesse sentido, o
desvio da normalidade seja ressemantizado através do desvio sexual.

Um flaneur caminha pelas ruas da cidade e ele é, afinal, também o anormal, a crianca masturbadora que é
o alvo da intensificacdo irrestrita do controle do corpo-carne a partir do século XVIII, processo que teria
incentivado, segundo Foucault (2010), tanto a consolidacao da familia nuclear burguesa em detrimento da
familia relacional mais ampla, quanto o desenvolvimento das demais instancias modernas do biopoder: a
educacao, a medicina, o estado, o sistema juridico. O fildsofo francés examina suas origens nas técnicas de
confissao e exame de consciéncia cristas, sobretudo diante do corpo convulso do/da possuido/a. Nao por
acaso, o estrato mais subterraneo, mas também o mais essencial, de ‘O mez da grippe’ é, afinal, uma confissao,
dispersa por 20 entradas/estrofes entre os recortes variados; a confissao de um estuprador-macroparasita, que
se esgueira invisivel e sorrateiro como um virus, imprimindo suas marcas no corpo das suas vitimas (pelo
menos duas: a alema Clara Heisler e a mulher anonima que se suicida nos anos 1930) como uma doenca ou
como um vampiro® — “[...] a suave curva do ventre e/ meus dedos percorrem tremulos [sic] a/ copa de seus
pentelhos, sugo seu/ pescoco: uma mancha vermelha que depois/ serd roxa, suas maos os dedos se erguendo/
com meu forte apertar,/ novamente a fonte do amor” (Xavier, 2020, p. 51). Em uma dessas entradas, o
fragmento remete a imagem que se encontra imediatamente abaixo na péagina, do Xarope de Grindelia de
Oliveira Junior, uma das inimeras panaceias para os males do peito anunciadas naqueles dias, estabelecendo
de forma precisa essa conexao metaférica entre a enfermidade e a sexualidade (Figura 3), com as figuras
equivocas da mulher-paciente acamada e o homem-médico de pé diante de si. O eu-lirico desse longo poema,
o flaneur solitario, o detetive que compila os indicios de uma dada cronologia, encontra, afinal, em seu périplo,
a si mesmo: o génio do crime, 0 homem da multidao na cidade empestada, o invasor, o parasita.

Estou de pé ao pé da cama

o frago de sua fenda do amor fica horizontal

em relagcdo a mim, como se s labios fossem sua boca
onde encosto meus Iabios

MOLESTIAS DO PEITO

Al Se a losse vos

persegue
USAE 0

| ) Xarope dc

de OLIVEIRA JUNIOR

0 MEDICO : - Entio ! Sente-se melhor
A DOENTE:- Muito pouco. Estou vendo. doutor, que Bio
ba remedio senko appellar pars o XAROPE DE GRINDELIA

UNICO QUE CURA

Figura 3. Fragmento do poema do estuprador e propaganda do Xarope de Grindelia (Xavier, 2020, p. 43).

9 A analise especifica do poema do estuprador em ‘O mez da grippe’, devido & extens&o, fugiria do escopo deste artigo. Ela ja foi feita em outro artigo recente, de Rocha e Costa
(2020), mas, a meu ver, os autores incorrem em um equivoco, ao confundir o que parece ser, numa primeira leitura, uma Gnica mulher loira, mas que, numa leitura mais atenta,
distingue-se em diferentes mulheres, e pelo menos duas provaveis vitimas do estuprador: Clara Heisler (a mulher casada, que morre de gripe espanhola) e a loura inomeada (a
mulher solteira, que sobrevive a gripe mas suicida-se anos mais tarde).
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Consideracoes finais

Entre o inicio da escrita deste artigo e o seu final, precisei retornar algumas vezes a um dado que se
encontra nos paragrafos iniciais, acerca do niimero total e do nimero diario de mortos por Covid-19 no Brasil
e, entre tantas dificuldades de se escrever um artigo sobre uma grande pandemia em tempos de outra grande
pandemia, talvez essa tenha sido uma das mais dolorosas. Mas, se 0 nosso objeto de estudo de toda uma vida

—a literatura —jamais se absteve de pensar o tempo e as condicoes humanas, o cotidiano e o absurdo, a doenca
e suas metaforas, esse é, sem ddivida, o momento fulcral para nos debru¢armos sobre o tema. De fato, nao raro
a imaginacao literdria abarcou essas questoes claramente (por vezes até profeticamente); o célebre discurso
de Tarrou em ‘A peste’, de Camus, possivelmente a obra ficcional mais acabada sobre o tema, é um verdadeiro
ensaio sobre a vivéncia da peste, e traca essa associacdo entre micro e macroparasitismo, tratada aqui, de
maneira exemplar:

[...] ‘Tenho vergonha hd muito, vergonha enorme de ter sido, embora de longe, embora com boa vontade, um
assassino também. Depois notei que até os melhores nao poderiam deixar de matar, ou consentir que matassem’ [...].
‘Assim, esta epidemia em nada me ensina; sei que, junto a vocé, devo combaté-la [...]. Sei de ciéncia certa que [...]
trazemos conosco a peste e ninguém, ninguém no mundo esta livre dela. E precisamos vigiar-nos sem descanso para
em descuido momentaneo, nao respirar na cara do outro e levar-lhe a infeccdo. O que é natural é o micrébio. O resto,
saude, integridade, limpeza, o que vocé quiser, tudo é consequéncia da vontade, de uma vontade permanente. O
homem direito, o que nao infecciona quase ninguém, é o que menos se distrai. Indispensavel enorme vontade para
nunca nos distrairmos. E muito doloroso viver empestado, Rieux’ [...] (Camus, 1973, p. 152, grifos do autor).

‘O que é natural é o micrébio’, que segue as cegas seu imperativo de proliferacao e destruicao do organismo
hospedeiro. Mas ha ‘um assassino também’ em cada pessoa, e é nesse sentido que se torna ‘doloroso viver
empestado’ como um ‘estado permanente’, apenas controlado por uma ‘vontade permanente’
correspondente, ou seja, por uma ética da responsabilidade.

A novela de Valéncio Xavier é um texto curto, com 74 paginas em sua ultima edigao, e cuja mancha
tipografica, como ja sabemos, nao é totalmente preenchida por narrativa em prosa, mas congrega, numa
colagem caleidoscépica, registros de ordens e naturezas bastante diversas: textos narrativos, formas poéticas,
gravuras, fotografias de época, elementos graficos. No entanto, sua complexidade e riqueza sao inesgotaveis,
0 que pode propiciar, ainda, andlises bastante diversificadas, notadamente sob essa abordagem da
interrelacao entre uma viruléncia da ordem do microbioldgico, e as viruléncias causadas pela mao humana,
inclusive aquelas que sdo igualmente responsaveis pela morte e pela miséria de muitos: o genocidio, o
apartheid social, o belicismo, a necropolitica.
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