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RESUMO. Nosso objetivo neste artigo é estudar o texto ficcional K.: relato de uma busca, de B. Kucinski,
que mostra a procura de um pai pela filha desaparecida na (e pela) ditadura militar em abril de 1974, no
periodo mais violento do regime. Optamos por identificar na narrativa a presenca de dispositivos
impostos pela ditadura, criando barreiras a revelacdo da verdade quanto aos desaparecidos durante o
regime. A andlise se ampara em discussoes de Michel Foucault e Giorgio Agamben sobre o conceito de
dispositivo. O artigo estd dividido em trés partes: na primeira, abordamos a ditadura; na segunda,
discutimos o conceito de dispositivo; na terceira, analisamos o livro.
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The drain of people: power apparatuses of the military dictatorship in K.: relato de
uma busca, by B. Kucinski

ABSTRACT. Our aim in this article is to study the fictional text K.: relato de uma busca, by B.
Kucinski, which shows the search of a father for his daughter who disappeared in April 1974, during
the most violent period of the military regime. We chose to identify in the narrative the presence of
apparatuses imposed by the dictatorship, which created barriers to the revelation of the truth about
those who disappeared during the regime. The analysis is based upon discussions by Michel Foucault
and Giorgio Agamben about the concept of apparatus. The article is divided into three parts: in the
first, we discuss the dictatorship; in the second, we discuss the concept of apparatus; and in the
third, we analyze the book.
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Introducao

A ditadura militar (1964-1985) é um periodo histérico de constantes disputas entre setores da sociedade
brasileira. As camadas mais progressistas a consideram como uma época de violacdo em massa de direitos
humanos; os setores mais conservadores olham esse tempo com nostalgia. Para eles, foi sob a intervencao
militar que o pais ‘prosperou’ e manteve-se ‘fora de esquemas de corrup¢ao’ e longe da ‘ameaca comunista’.

O falso dilema de que um ‘lado bom’ pudesse compensar o ‘lado ruim’ da ditadura ainda persiste, em
grande parte, devido a omissdo do estado em restabelecer o senso de justica e em fazer um ajuste de contas
com o passado. Na verdade, optou-se por entender o sentido literal da frase do general Figueiredo quando
este deixou o governo em 1985: ‘Esquegam de mim’. De fato, pouco se fala da ditadura militar. O Brasil nao
conta com uma politica de memdria sobre o periodo, tampouco houve esforco institucional em punir
aqueles que cometeram crimes contra a humanidade nos ‘pordes’ do regime - diferentemente do que
aconteceu em alguns paises do Cone Sul, onde o ajuste de contas ocorreu logo depois da abertura.

No Brasil, o apagamento da histéria teria sido ainda maior caso ndo existissem ag¢des como o projeto
Brasil: nunca mais, dos anos 1980, que reuniu relatos e dendncias envolvendo violagdes e assassinatos, a
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, e a Comissao Nacional da Verdade (CNV),
nascida da reivindicacao dos familiares dos mortos pela ditadura, mas cujos efeitos foram interrompidos no
governo atual. Fora da esfera institucional, a reflexao sobre a ditadura militar vem sendo (re)construida e
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ainda é um tema presente nas diversas modalidades artisticas - do teatro as artes plasticas, da mdsica a
literatura, do cinema a industria cultural.

Representando uma continuidade das produgoes literarias sobre esse tema, K.: relato de uma busca, de B.
Kucinski, estd localizado na ultima fase dos testemunhos literdrios baseados na vivéncia daqueles que, na
juventude, sofreram as consequéncias do regime. Isso por um motivo ébvio: daqui a menos de dois anos, o
golpe completard 60 anos, e a maioria daqueles que eram adolescentes ou jovens na época ja esta em idade
bastante avancada. Muitos daquela geracao ja se foram, e por isso mesmo a publicacdo de um relato como o
de Kucinski adquiriu, em 2011, o tom de urgéncia, quando o autor ja estava com 74 anos, em meio a uma
atmosfera politica em que ainda era possivel se pensar em reparacao.

Hoje, mais do que ha dez anos, paradoxalmente, a histdria angustiante da busca empreendida por um
velho imigrante judeu, comerciante do bairro paulistano do Bom Retiro, pelo paradeiro de sua filha,
professora desaparecida, deparando-se com as barreiras dos dispositivos institucionais de controle, torna-se
uma fabula do tempo presente, com a continuidade da cultura autoritaria que tem se reavivado nos altimos
anos. Afinal, quando lemos a jornada de K., como nao pensar na busca pelos assassinos da vereadora e
ativista dos diretos humanos Marielle Franco; na violéncia policial; no descaso das autoridades com a
pandemia; nas mortes de Dom Phillips e Bruno Pereira? As sombras do Brasil contemporaneo sao muitas,
mas ganham um peso simbdlico ainda maior quando o governo oficializa o negacionismo como politica de
estado, instaurando a desesperanca e a destemperanca. Por meio de gestos agressivos, seus integrantes
reafirmam praticas que ameacam cotidianamente a democracia, os vulneraveis, fazendo apologia a tortura e
a barbarie.

Em meio a esse contexto, nosso objetivo neste artigo é estudar o texto ficcional K.: relato de uma busca,
tentando entender como as relacoes institucionais de poder se articularam a partir dos dispositivos de
controle representados no texto. Para isso, baseamo-nos no conceito de dispositivo de Michel Foucault,
filésofo que dedicou boa parte de seus estudos a desvendar os sistemas de dominacao e sua relacao com a
modernidade, semelhantes ao que vive(u) o Brasil em varios momentos de sua histéria. Recorremos também
a revisdo (e ampliacao) desse conceito por Giorgio Agamben, que o associa aos mecanismos de controle da
religiao e da administracao.

Procuramos também expor em nossa analise as tensoes trazidas pela angustia da espera do protagonista,
que de certa forma torna-se também a do leitor a procura de respostas nos fragmentos que integram a
narrativa. Até porque ler esse livro como um relato de nao-ficcao trairia a intencionalidade do autor, que
ndo identificou o nome da maior parte das personagens, procurando uma generalizacdo. Sé sabemos os
nomes de seu pai e principal protagonista da busca (Majer), da irma e do cunhado desaparecidos (Ana Rosa
Kucinski Silva e Wilson Silva) com a consulta a fontes ptblicas externas'.

O artigo esta organizado em trés partes: na primeira, fazemos um panorama da ditadura militar; na segunda
expomos as ideias de Agamben e Foucault sobre dispositivo; na terceira analisamos trechos do livro.

Primeiro de abril, Brasil

Em 31 de marco de 1964, uma parte da populacao brasileira foi dormir sob a imensa tensdo que havia na
area politica, no momento mais conturbado da gestao Jodao Goulart (1961-1964), o presidente herdeiro de
Getulio Vargas que, apoiado por movimentos sociais, planejava uma série de reformas no pais e por isso
desagradava os setores conservadores, representando uma ameaca ao combate ao comunismo empreendido
pelos Estados Unidos no auge da Guerra Fria. No 1° de abril, os brasileiros ja acordaram sob um regime que
duraria 21 anos e que deixou marcas profundas no pais.

O golpe comecou a ser gestado, no entanto, muito antes. Houve diversas tentativas de derrubar governos
eleitos antes de 1964. Uma delas foi a campanha de setores conservadores da sociedade (empresarios,
politicos, 6rgaos da imprensa e militares) contra Gettlio Vargas, barrada pelo clima de comocao gerado com
o suicidio do presidente em 24 de agosto de 1954. Outras tentativas ocorreram para impedir a posse do
presidente Juscelino Kubitschek e de seu vice, Joao Goulart, em 1955, e ao longo de seu governo, e a de
Goulart como presidente, logo apds a rentincia de Janio Quadros, em 1961.

Caracterizado como um politico alinhado as reivindicacdes de mudangas sociais e proximo as liderancas
de esquerda no Brasil e na América Latina, Jodo Goulart enfrentou muita dificuldade para governar (Fausto,
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2009). Foi preciso um movimento politico para garantir sua posse, por meio da ‘campanha da legalidade’,
organizada por Leonel Brizola, entdo governador do Rio Grande do Sul, em 1961. Para resolver o impasse, o
Congresso Nacional adotou provisoriamente o parlamentarismo, atribuindo a Jango o papel de chefe de
estado. Em 1963, um plebiscito garantiu a volta do presidencialismo e a proposicao de Jango para as
‘reformas de base’, numa tentativa de fazer frente a crise, que combinava alta inflacdo, divida externa, falta
de alimentos e desigualdade.

A proposta mais ousada foi a de reforma agraria, com a ideia de transformar grandes latifindios em
pequenas propriedades administradas por cooperativas de trabalhadores, alterando uma estrutura desigual
que remontava a época colonial. Ainda em 1963, Jango decidiu controlar a remessa de lucros por empresas
estrangeiras a seus paises, ampliando ainda mais suas diferencas com a oposicao, que ja contava com o
apoio de parte da classe média.

O auge da tensao entre as forcas politicas aconteceu em 13 de marco, quando foi realizado o comicio
pelas reformas diante da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, onde Jango discursou para 150 mil pessoas,
defendendo a reforma agraria e uma nova constituinte. Uma demonstracao de forca foi dada, como resposta,
por uma marcha organizada pela alta cipula da igreja catélica reunindo centenas de milhares de pessoas em
Sao Paulo e no Rio de Janeiro.

Em meio ao clima de tensao, o golpe foi deflagrado em Minas Gerais na noite de 31 de marco, envolvendo
o alto comando militar, mas também politicos da oposicao, que mais tarde seriam cassados e presos, como
Carlos Lacerda. No dia seguinte, o governo era assumido provisoriamente pelo presidente da Camara, e em
15 de abril pelo marechal Castelo Branco, com a promessa de uma administracao de transicao até novas eleicoes,
0 que nao se concretizou. Comecava ai um longo periodo de interrupcao do regime democratico no Brasil, com
uma escalada autoritaria cada vez maior — como resposta as reacoes da sociedade civil contra o golpe.

Alguns autores (Fausto, 2009; Enders, 2008) afirmam que os militares que tomaram o governo nao
integravam um bloco monolitico, sendo divididos em duas tendéncias principais, que deram o tom de cada
gestdo. Havia o chamado grupo moderado, com oficiais oriundos das escolas militares mais prestigiadas
(como é o caso do marechal Castelo Branco) e a ‘linha dura’ (do general Costa e Silva). O que separava a
linha dura e os moderados, embora tivessem agido em conjunto em muitos momentos, era o recurso ao meio
ilegal da violéncia e da tortura.

A ditadura viveu também fases distintas (Enders, 2008). De 1964 a 1968, com o pais sob o comando de
Castelo Branco, o movimento politico contrario ao regime nio apenas se manteve, como se intensificou,
aliando, no campo da cultura, um aprofundamento das propostas estéticas que culminou com a Tropicélia, o
Cinema Novo e o teatro amador. Sob influéncia de transformacdes que ocorriam na América Latina e nos
paises ricos (as lutas pelos direitos civis e a contracultura nos Estados Unidos, o Maio de 68 na Franca, o
feminismo), a maior parte dos estudantes universitarios brasileiros assumiu um posicionamento contrario
ao regime, com intensa atividade politica e cultural por meio da Unido Nacional dos Estudantes (UNE).

O momento mais critico quanto as violacdes aos direitos humanos ocorreu depois de 13 de dezembro de
1968, com o Ato Institucional n. 5 (AI-5), que garantiu superpoderes ao executivo e suspendeu as liberdades
que ainda existiam no inicio do governo militar. S3o os chamados ‘anos de chumbo’ (1968-1974), periodo
em que se concentrou a maior parte das perseguicdes contra os ‘inimigos internos’, com sequestros, prisoes,
torturas, exilio de intelectuais e artistas, formacao de grupos de exterminio, ocultagao de cadéveres.

Ja& em 1969, o governo comecou a atacar aqueles aos quais chamava de subversivos, como politicos,
artistas, intelectuais e lideres comunitarios. Naquele ano, 219 professores da Universidade de Sao Paulo
(USP) foram afastados por meio de aposentadoria precoce. Grandes nomes da cancao brasileira e das artes
foram presos e obrigados deixar o pais. Completando o fechamento do regime, o AI-13 e o0 Al-14 decretavam
a expulsdo de pessoas consideradas perigosas para a seguranca nacional e previam pena de morte em caso
de guerra subversiva. Numa camada ainda mais profunda do regime, excedendo as proprias leis repressivas,
um aparato estatal clandestino se fortalecia (Enders, 2008).

Logo depois da chegada dos militares ao poder, foram formadas as bases para a atividade repressiva, com
a criacdo, em 13 de junho de 1964, do Servico Nacional de Informacdo (SNI), responsavel por espionar e
‘fichar’ as atividades de milhoes de brasileiros suspeitos de subversdo, além de jia haver sistemas de
informacao no Exército, na Marinha e na Aerondutica. Houve também o fortalecimento, nos estados, dos
Departamentos de Ordem Politica e Social (DOPS), criados em 1924 e com papel repressivo destacado
durante o Estado Novo (1937-1945) e a ditadura militar, famosos pela violéncia de seus policiais, e o DOI-
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CODI, responsavel por organizar operacdes. Além disso, foram desenvolvidas a¢des como a Operacdo
Bandeirantes (OBAN) e a Operacao Condor, esta tltima uma alianca entre militares latino-americanos.

Em resposta a repressao, grupos de jovens criaram organizacoes clandestinas para combater a ditadura,
formando guerrilhas nas cidades e no meio rural. A mais conhecida foi a Guerrilha do Araguaia, na
Amazonia, cujos integrantes morreram em luta contra os militares ou foram executados, entre 1973 e 1974.
As prisoes e assassinatos atingiam também organizacoes que ndo estavam exatamente na clandestinidade,
como grupos de trabalhadores, de indigenas e quilombolas, e religiosos ligados a ala progressista da igreja
catélica - notadamente os padres e educadores da Teologia da Libertacao, que teve um papel de resisténcia
ao regime nos anos 1970.

O aumento das tensoes levou a formacao, por parte do governo, de uma acdo altamente violenta (a OBAN),
chefiada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, que tinha carta branca para desmantelar as organizacoes
clandestinas, tendo sido financiada pelo governo de Sao Paulo com o apoio de empresas como Ford e General
Motors (Enders, 2008). O nome de Fleury é citado diversas vezes no livro de B. Kucinski, assim como a ‘casa da
morte’, espaco clandestino localizado em Petrépolis onde Ana Rosa teria sido estuprada, torturada e morta ao
lado marido. As a¢des da OBAN envolviam sequestro, tortura, ocultacao de provas e de cadéveres.

Embora o governo que sucedeu a administracao Garrastazu Médici (1969-1974), comandado pelo general
Ernesto Geisel (1974-1979), tivesse prometido uma abertura ‘lenta, gradual e segura’, as violagdes dos
direitos humanos continuaram, até haver uma reacdo mais forte da opinido ptblica depois do assassinato (e
da montagem de uma farsa quanto as circunstancias de sua execucao) do jornalista Vladimir Herzog, da TV
Cultura, no DOI-CODI de Sao Paulo, em 25 de outubro de 1975. A morte de Vlado foi a gota d’dgua para
aumentar o movimento de oposicao ao regime, que se somou a insatisfacdo popular em relacdo aos rumos
da economia. No tltimo governo militar, comandado pelo general Joao Figueiredo (1979-1985), ex-chefe do
SNI, foi assinada a Lei da Anistia, que permitiu a volta de diversos artistas e lideres politicos ao Brasil. Em
1985, por meio de eleicao indireta, o Brasil passou a ser comandado pelo civil José Sarney, vice do presidente
escolhido pelo Colégio Eleitoral, Tancredo Neves, morto em 21 de abril.

Ja no final da ditadura, algumas organizac¢oes da sociedade civil despontavam como aliadas das familias
dos desaparecidos e na luta pela democratizagao, como a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB),
a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). Além
disso, foi instaurada a Comissao Nacional da Verdade (CNV) em diversos estados, instituida em 2011 no
governo Dilma Rousseff (ela propria vitima de tortura na ditadura), com o objetivo de levantar informacoes,
promover reparacoes e dar andamento a processos contra os criminosos. Dados da comissao mostram que
436 pessoas foram mortas pela ditadura devido a motivagoes politicas. Além delas, foram assassinados 1.188
trabalhadores rurais. A propria comissao reconhece, no entanto, que ha subnotificacdo. H4 um consenso de
que o nimero de mortes foi muito superior.

As 29 recomendacoes feitas pela CNV ao governo Dilma Rousseff ndo puderam sair do papel. A
destituicao da presidenta em 2016 e a posterior eleicao do atual mandatario (que no dia da votacdo do
impeachment fez um elogio ao torturador de Dilma) bloquearam os avancos.

A economia dos dispositivos

Observada de uma perspectiva ampla, a ditadura militar representa uma entre tantas experiéncias de
institucionalizacao da violéncia no século XX, empenhando-se em derrotar os ‘inimigos internos’, o que
justificou, para seus operadores, a criacao de dispositivos de controle radicais, como os métodos de tortura e
o exterminio de opositores, com a producao de um sistema de violacdo em massa dos direitos humanos.

Embora o filésofo Michel Foucault ndo tenha, em sua obra, analisando especificamente as ditaduras
latino-americanas, dedicou a maior parte de seus estudos a refletir sobre as relacées de poder que se
instalam nas sociedades modernas, sobretudo sob o impacto do sistema produtivo capitalista no controle
dos corpos. Dessa forma, sua obra oferece referéncias adequadas ao estudo das relacdes de poder, como o
conceito de dispositivo.

Para o filsofo, dispositivo é um instrumento de controle que opera em diversos dambitos da sociedade
moderna, tais como nas prisoes, nas relacoes de poder, de saber e de sexualidade, na subjetividade e na
construcao da verdade. ‘Grosso modo’, é um conjunto de elementos que estabelecem a condi¢ao para o
exercicio do poder sobre o individuo e a sociedade, mas também um instrumento de analise, ja que pode ser
identificado nos jogos de poder.
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O préprio Foucault como historiador das ideias, em projetos como Histdria da loucura, Vigiar e punir, e
nos trés volumes de Histéria da sexualidade, se serve desse instrumento, evidenciando que os dispositivos
tém um papel fundamental na conformacao da histéria. Ao escrever sobre a construgao moderna da loucura,
por exemplo, Foucault revela os dispositivos criados para construir essa nogao.

Embora o termo seja citado em diversas fases de sua obra, sua definicao apareceu de maneira especifica
em uma entrevista publicada originalmente em 1977, e reunida no volume terceiro de Dits et écrits
(Foucault, 1994), em que seus interlocutores questionavam sobre o real objeto de estudo da Historia da
sexualidade, jA que esta nao tratava diretamente de sexualidade, nem de praticas sexuais, mas do
‘dispositivo da sexualidade’, que dava sentido a obra. Alegando que estava dando continuidade a construgao
de um método de analise, Foucault explica o que vem a ser o dispositivo.

Conforme suas palavras, em primeiro lugar, trata-se de uma rede estabelecida a partir de elementos
heterogéneos que envolve discursos, instituicoes, arranjos arquitetonicos, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicoes filoséficas, morais, filantrépicas, ou seja, o
dito e o ndo-dito (Foucault, 1994).

Em segundo lugar, o filésofo chama a atencao para o fato de esses elementos estarem interligados. Eles
podem aparecer tanto como programa de uma institui¢do, quanto como um elemento que permite justificar
e mascarar uma pratica que permanece oculta, possibilitando a reinterpretacao de tal pratica, dando acesso
a um novo espaco de racionalidade (Foucault, 1994).

Em terceiro lugar, Foucault entende o dispositivo como um tipo de formacdo que tem a funcao
estratégica dominante de responder a uma urgéncia num dado momento histérico. Para ele, quando em
acdo, os elementos que formam o dispositivo passam por um processo permanente de reposicionamento
estratégico em funcao dos objetivos finais. Ele cita a criacdo do dispositivo do aprisionamento, que surgiu
como medida eficaz para deter a criminalidade. No entanto, produziu a profissionalizacao da criminalidade.
A partir dos anos 1830, aos poucos, este efeito involuntario passou a ser reposicionado na rede de poder e
utilizado para fins politicos e econdmicos diversos — uma antecipacao do lucro sobre o prazer, com a
organizacao da prostituicao (Foucault, 1994).

Na entrevista, Foucault (1994) também da como exemplo o dispositivo da sexualidade, que até meados
do século XVI era controlada de maneira branda pela igreja. A partir do Concilio de Trento (1545-1563), no
entanto, ao lado das técnicas de confissdo, uma série de procedimentos novos foi introduzida no interior da
instituicao eclesiastica, com a finalidade de purificacao e de formacao de religiosos; tais formas de controle,
uma vez assimiladas, foram propagadas para a sociedade e agiram de forma produtiva sobre a formacao das
subjetividades.

Ao discutir o conceito de dispositivo, Giorgio Agamben (2009) recorre aos sistemas de poder desenvolvidos
pela teologia ja a partir do século II, quando a nocdo de trindade fora introduzida sem que se perdesse o viés
monoteista do catolicismo. Ele associa o dispositivo a uma funcao desempenhada pela economia (oikonomia, em
sentido literal ‘a administracao da casa’) para manter a coesao da religiao e nao derivar a igreja para o politeismo.
“A oikonomia torna-se assim o dispositivo mediante o qual o dogma trinitdrio e a ideia de um governo divino
providencial do mundo foram introduzidos na fé crista” (Agamben, 2009, p. 37).

Dessa forma, Agamben (2009) afirma que os dispositivos tratados por Foucault (1994, p. 38) estdo
associados a heranga teoldgica, representando uma “[...] operagao por meio da qual Deus administra e
governa o mundo [...]”, gerando um processo de subjetivacao, pois trata-se de “[...] um conjunto de praxis,
de saberes, de medidas, de instituicdes cujo objetivo é gerir, governar, controlar e orientar, num sentido que
se supoe Util, os gestos e os pensamentos dos homens” (Foucault, 1994, p. 39). Para Agamben, existem duas
classes: os seres viventes e os dispositivos. As pessoas sdo assujeitadas por uma “[...] oikonomia dos
dispositivos que procuram governa-las” (Agamben, 2009, p. 40). Assim, o dispositivo visa “[...] capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinioes e os
discursos dos seres viventes” (Agamben, 2009, p. 40).

No estudo da ditadura militar, regime que se utilizou de uma série de agdes para controlar as
subjetividades, aliando discursos e praticas institucionais violentas, o conceito de dispositivo ganha relevo.
Passaremos agora a localizar e interpretar alguns dispositivos representados na narrativa de B. Kucinski e
procurar entender qual é seu sentido na organizacao do livro.
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Cenas da vida minuscula

K.: relato de uma busca foi publicado em 2011, quando seu autor, o jornalista Bernardo Kucinski, ja havia
completado 74 anos?. Formado em fisica pela USP, Kucinski fez carreira no jornalismo e como professor
universitario, tendo trabalhado no Brasil e no exterior, em veiculos como Veja, Gazeta Mercantil, BBC e The
Guardian. Na primeira gestdao do presidente Lula (2003-2006), atuou como assessor especial para a area da
comunicacao da Presidéncia da Republica. Em diversas entrevistas, explica que, ao se aposentar compulsoriamente
por idade na USP, onde ensinava na Escola de Comunicacdes e Artes (ECA), acabou se dedicando inteiramente a
literatura. Até agora publicou seis livros de fic¢ao, que receberam diversos prémios literdrios.

Estreia de Kucinski na literatura, K.: relato de uma busca retrata o episdédio do desaparecimento® de sua
irma, a ativista e professora da USP Ana Rosa Kucinski Silva, e do marido desta, Wilson Silva, em 22 de abril
de 1974, ambos com 32 anos, pelo sistema de repressao da ditadura militar, bem como o impacto desse
episoédio sobre a vida do pai de Ana, o comerciante e escritor judeu identificado no romance apenas pela
letra K. Seu prenome é Majer; além de ganhar a vida com sua loja de roupas no Bom Retiro, em Sao Paulo,
ele publicava seus trabalhos em jornais em iidiche no Brasil e no exterior. Antes de emigrar, teve um
passado de lutas politicas na Polonia, chegando a ser perseguido e preso. Assim como muitos judeus que
emigraram por causa dos conflitos na Europa, teve parte da familia dizimada pelo nazismo.

Depois de quase 50 anos de desaparecimento, o caso de Ana Rosa Kucinski Silva e de seu marido Wilson
Silva, assim como o de diversos outros ativistas, ainda nao foi solucionado pelas autoridades brasileiras, que
vém apresentando posicionamentos conflitantes sobre a prisdo e o destino do casal, conforme é possivel
verificar no portal Memérias da Ditadura (Ana Rosa Kucinski Silva, 2021), que concentra informacdes dos
casos de cidadaos brasileiros que foram assassinados pelas forcas da repressao.

Apenas em 1993 um documento expedido pela Marinha reconheceu que Wilson Silva havia sido preso e
dado como desaparecido desde entao, sem fazer mencao ao paradeiro de Ana Rosa, que fora caluniada no
mesmo documento. Informacdes colhidas por familiares dao conta de que, no dia 22 de abril, o casal foi
almocar em um restaurante préximo a praca da Reptblica, e depois nunca mais foi visto.

Ao longo da busca das familias de Ana Rosa e Wilson durante a ditadura, nenhuma autoridade policial
reconheceu a prisdo, mesmo com o acionamento de entidades internacionais de direitos humanos para
pressionar o governo brasileiro, gracas aos contados de Majer com organizagoes judaicas dos Estados Unidos.
Sempre as informagoes eram dadas por meios nao oficiais e de maneira desencontrada, indicando que ambos
estariam vivos e que supostamente moravam no exterior, o que é tematizado no livro de Kucinski.

Trechos de depoimentos publicados no portal Memoérias da Ditadura (Ana Rosa Kucinski Silva, 2021)
mostraram que Ana Rosa e Wilson foram presos pelo DOI-CODI e lavados no mesmo dia para a chamada
‘casa da morte’, em Petrépolis, pelos policiais Enio Pimentel da Silveira e Sérgio Paranhos Fleury, onde
teriam sido torturados e mortos. Ana Rosa teria sido estuprada e espancada; as unhas das maos de Wilson,
arrancadas. Na sequéncia, seus corpos teriam sido queimados em fornos que haviam sido construidos para
este fim. No entanto, depoimentos desencontrados acabaram deixando o caso sem solucdao até hoje. A
conclusao da CNV é de que as investigacdes precisam continuar, a fim de que os restos mortais sejam
localizados e os responsaveis punidos — apesar do fato de que, possivelmente, todos os envolvidos ja
estejam mortos e nao possam mais ser punidos pelos crimes que cometeram.

Embora os acontecimentos que motivaram a narrativa literaria estejam entremeados de uma realidade
histérica complexa, o livro nao se propoe a fazer um panorama exaustivo do periodo. Ele expoe os danos
causados pelo pesadelo da histéria, a doutrina da guerra psicolégica adversa, pela vivéncia da espera do luto
que nao pode se realizar (porque nao ha corpo, nem lapide) sobre a vida mintscula de um pai a procura da
filha engolida pelo sistema e se debatendo entre os dispositivos que o impedem de chegar a verdade.

Nao discutiremos aqui se K.: relato de uma busca é um romance ou se pertence a outro género literario.
Na verdade, o préprio autor se refere ao livro como sendo uma ficcdo ou uma narrativa. No entanto, é
preciso destacar que o texto tem o ‘espirito’ que perpassa o romance como género privilegiado da
modernidade. Isso ocorre tanto do ponto de vista de contetido, aproximando-se do cotidiano, com uma
concepcao individualista de verdade (Watt, 1990), como também quanto ao estilo, capaz de abarcar uma
grande multiplicidade de géneros textuais, contribuindo para a verossimilhanca.

2 A edigdo usada neste artigo € K.: relato de uma busca de 2020.

3 O verbo ‘desaparecer’, normalmente intransitivo, ganhou outro sentido ao ser usado como transitivo direto ou indireto depois da ditadura militar brasileira. Dessa forma, embora
contrariando o uso padrdo da lingua portuguesa, era comum se adotarem formas como ‘desaparecer alguém’ ou ‘ser desaparecido por’, o que evidencia o absurdo diante do qual
viviam as familias naquele periodo: sob o regime, ndo sabiam se seus entes queridos haviam simplesmente ‘desaparecido’, ‘sido mortos’ ou ‘sido presos’.
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A narrativa estd organizada em 29 capitulos, que se utilizam de diversos subgéneros textuais, oscilando
entre a terceira pessoa onisciente, que conduz a histéria do pai em busca da filha, em um registro culto,
tipico da estética realista, compondo o eixo central; e textos complementares, que se entrechocam e ajudam
a compor o panorama da luta externa (a histdria) e interna do protagonista, assim como exploram tanto
formas textuais mais elevadas (relatérios, atas, cartas), quanto mais coloquiais (didlogos, fluxo de
consciéncia, depoimentos), num flagrante paralelismo com a tradicao literaria da repressao no Brasil, em
autores como Rubem Fonseca, Ivan Angelo e Jodo Antonio.

O eixo central do livro, em terceira pessoa, é composto de 14 capitulos sem uma demarcacao temporal
precisa, o que gera a impressao de que, na economia do texto, o que vale é a fixacao de uma nog¢ao continua
de tempo, pois para aqueles que esperam a volta de seus desaparecidos a passagem dos dias parece deixar de
fazer sentido. E verdade que, por meio dessa narrativa, sabemos da trajetéria de vida de K., obrigado a sair
da Polonia devido a perseguicoes politicas e pela ascensdo do anti-semitismo nos anos 1930, vindo se
refugiar no Brasil de Vargas, que deu aos nazistas como presente a ativista comunista judia Olga Benario,
morta em um campo de concentracao e simbolo de resisténcia para a geracao de Ana Rosa.

Mais do que o passar do tempo, a narrativa mostra a metamorfose de K. Mergulhado, antes do
desaparecimento da filha, no mundo da literatura iidiche, “[...] essa lingua morta que s6 poucos velhos ainda
falam” (Kucinski, 2020, p. 16), ele da-se conta de que o fascinio pelo seu universo interior o afastou dela.
Entregar-se a busca foi uma maneira de compensar a perda. Talvez por essa razao faca sentido dizer que a
busca pelo paradeiro da filha tornou-se um fim em si mesmo, pois no fundo ele nao nutria esperanca em
reencontra-la, apesar de receber constantemente comunicados de aliados da ditadura tentando confundi-lo
sobre a possibilidade de ela ainda estar viva. Sua resisténcia aos dispositivos da ditadura revelam uma forma
de nao se assujeitar as pressoes, tornando-se uma presenca incomoda para o sistema:

O sorvedouro de pessoas ndo para, a repressao segue cruenta, mas o pai que procura sua filha teme cada vez
menos. Desgracado mas insolente, percebe entao o grande paradoxo da sua imunidade. Qualquer um pode ser
engolido pelo vortice do sorvedouro de pessoas, ou atropelado e despejado num buraco qualquer, menos ele. Com
ele a repressdao nao mexe, mesmo quando grita. Mexer com ele seria confessar, passar recibo.

Sente-se intocavel. Vai aos jornais, marcha com destemor empunhando cartazes na cara da ditadura, desdenhando
a policia; desfila como as maes da Praca de Maio, mortas-vivas a assombrar os vivos; imbuido de uma tarefa
intransferivel, nada o atemoriza. Recebe olhares obliquos de susto, percebe outros, de simpatia.

Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua prépria imagem refletida, um velho entre outros velhos e velhas,
empunhando como um estandarte a fotografia ampliada da filha, d4-se conta, estupefato, da sua transformacao.
Ele ndo é mais ele, o escritor, o poeta, o professor de iidiche, nao é mais um individuo, virou um simbolo, o icone
do pai de uma desaparecida politica (Kucinski, 2020, p. 84).

Cabe aqui retomar o conceito de dispositivo, como um conjunto de instituicGes e processos de
subjetivacao que tem por objetivo “[...] governar, controlar, orientar os gestos e pensamentos dos homens”
(Agamben, 2009, p. 39), tanto por meio de formas discursivas, quanto por formas nao discursivas.
Ampliando o alcance da definicao de Foucault, o dispositivo, na acep¢ao de Agamben, envolve qualquer
coisa “[...] que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar e
assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (Agamben, 2009, p. 40),
podendo ser aqueles mais evidentes — como a escola, a prisao, as medidas juridicas — mas também objetos
como a caneta, o cigarro, o computador e a propria linguagem.

Em K.: relato de uma busca, os dispositivos mais comuns estao relacionados as praticas que tém uma ligacao
direta com a repressao, como € o caso da confissao e da delagao sob tortura, retratada nos capitulos ‘A abertura’ e
‘Dois informes’, ‘A terapia’ e ‘Mensagem ao companheiro Klemente’. O capitulo ‘A abertura’, por exemplo, foi
escrito em primeira pessoa, podendo ser associado a uma possivel fala do delegado Sérgio Paranhos Fleury,
responsavel pela agao que possivelmente matou Ana Rosa e Wilson, a OBAN, na ‘casa da morte’, em Petrdpolis.
Em meio ao processo da ‘abertura lenta, gradual e segura’, Fleury faz o seguinte comentario:

Pode ser esse canalha do Golbery que agora quer dar uma de bacana, pode ser o presidente da Reptblica, pode ser o papa,
pode ser esse senador americano de merda, eu estou é cagando para eles todos. Me deram carta branca, que era para acabar
com os comunistas, nao deram? Acabei com eles, nao acabei? Entdo que ndo encham o saco. E dai que o velho falou com
esse senador, que entregou carta, que tao pressionando — vao pressionar na puta que os pariu (Kucinski, 2020, p. 65).

Como foi dito anteriormente, conforme Foucault, o dispositivo é também um instrumento dindmico, pois
é capaz de se reposicionar diante das transformacdes das relacoes de poder. Alguns historiadores defendem
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que o periodo de distensao do governo Geisel foi também uma época de disputas internas entre a ala mais
radical e a mais moderada (Enders, 2008; Fausto, 2009). O uso do dispositivo da tortuna contra os
‘comunistas’, nome genérico usado para designar os opositores do regime, era um ‘recado’ da ala radical
para os moderados. Apesar disso, esse instrumento de poder comecava a ser reposicionado, em meados dos
anos 1970, ja que crescia a reacao da opiniao publica contra as violéncias do regime. Embora cada vez mais
clandestinas, as préticas violentas subsistiram nos ‘pordes’ do regime. Além delas, outros instrumentos
continuavam a garantir o controle da sociedade pela ditadura, como os dispositivos legais, administrativos e
comunicados verbais informais, como um telefonema, uma carta ou um bilhete.

Um dos exemplos mais eloquentes do livio mostra a assimilacao da cultura da ditadura militar pela
burocracia, que pode ser entendida como um dos mais eficientes dispositivos de poder porque
aparentemente age sob o manto da legalidade e da normalidade. Desaparecida havia varios meses,
obviamente por motivagdes politicas, Ana Rosa foi demitida da USP por ‘abandono de emprego’, sendo que
os responsaveis pela decisdo de sua exoneracdo ndo apenas sabiam que seus colegas vinham sendo
perseguidos e ‘desaparecidos’ pela ditadura, como ndo se opunham ao regime (e quando o faziam,
escondiam-se atrds da burocracia da instituicao). Encontrou-se, por meio do dispositivo burocratico, uma
saida ‘honrosa’ e ‘legal’ para a instituicao, que lavou as maos diante da injustica absurda. Isso porque a
burocracia funciona como uma ramificacao do sistema repressivo da ditadura. Assim como a tortura e a
repressdo policial, ela é um elemento importante para a reproducdo do sistema. Conforme define Foucault
(1994), o dispositivo é uma rede que pode ser estabelecida entre diversos elementos heterogéneos.

Isso fica evidente no capitulo ‘A reuniao da Congregacao’, que narra, em terceira pessoa, 0S supostos
didlogos dos conselheiros do Instituto de Quimica imbuidos em dar uma resposta legal ao reitor da USP
quanto ao destino da vaga da professora Ana Rosa. O narrador deixa claro que o relato é imaginario, tendo
sido criado a partir da ata oficial da reuniao. O que caracteriza a ata como um dispositivo é a sua capacidade
de garantir o controle legal do sistema sobre os chamados ‘inimigos internos’, sem que houvesse
constrangimentos da parte daqueles que apontaram a professora assassinada como responsavel por sua
prépria situacao. A reuniao foi presidida pelo professor Ernesto Giesbrecht, agraciado como comendador da
Ordem Nacional do Mérito Cientifico em 1995, ironicamente discipulo do pesquisador de origem judaica
Heinrich Rheinboldt, que foi obrigado a emigrar da Alemanha por ter sido perseguido pelos nazistas.
Giesbrecht teria pensado o seguinte na ocasiao:

Reunido desagradavel esta. E verdade que nunca fui com a cara dessa menina e nem ela era brilhante, mas era
séria, muito esforcada [...]. Mas que alternativa temos? Dizem que o telefonema da reitoria foi claro. Vocés tém até
o final da semana para cumprir o regulamento e demiti-la. Estava até demorando esse ultimato. Sei que j saiu até
no jornal que ela foi desaparecida mas ndo ha prova. O Governo nega. E claro, se eles a desapareceram tinham que
negar. Mas vai saber em que se meteu. O regulamento é claro e taxativo. E mais, como diretor do Instituto, se nao
demitir posso ser acusado de prevaricacao. Isso se nao for acusado de coisa pior, de cumplicidade com subversivos
ou algo parecido. Sempre o nosso dever, como cientistas, € o de preservar a instituicdo. Nao dar pretexto a uma
intervencao ou cassacoes. Afinal, essa menina ndo tinha o direito de por em risco uma institui¢ao importante como
a nossa (Kucinski, 2020, p. 146).

Neste caso, a imposicao de se lavrar uma ata com a posicao oficial da universidade acabou levando a decisao
para uma posi¢ao confortavel para a instituigao, cuja preservagao é um ‘dever dos cientistas’. O dispositivo
burocratico, com seu ‘regulamento claro e taxativo’, a protecao do voto secreto, referendou as a¢oes imorais do
governo, dando aos integrantes a sensacao de dever cumprido, numa explicacdo semelhante aquela utilizada por
Adolf Eichmann e que se tornou classica na interpretacdo de Hannah Arendt (2013) sobre as praticas totalitarias:
ele estaria apenas executando tarefas que lhe foram passadas por superiores.

Para Foucault, o dispositivo é também um elo entre os diferentes elementos heterogéneos do poder.
Assim, um discurso pode aparecer ora como programa de uma instituicao, ora como elemento que vai
mascarar uma pratica que permanece calada ou funcionar como uma reinterpretacdo secundaria dessa
pratica, dando-lhe acesso a um novo campo de racionalidade (Foucault 1994). No caso da ata, existe
deliberadamente uma oikonomia, na expressao de Agamben, que mascara a verdadeira finalidade da reuniao,
criando um novo espaco de racionalidade e conferindo legitimidade ao sistema repressivo pela negacao a
seu enfrentamento.

A presenca de dispositivos de poder podem ser encontrados, também, em outros trechos do livro.
Contribuindo para a organizacao da narrativa, e ao mesmo tempo fazendo uma ponte com a histéria, estd a
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voz do narrador, que aparece, em tom ensaistico, impondo certo distanciamento, no capitulo inicial do livro
(‘As cartas a destinatdria inexistente’) e em dois capitulos finais (‘Sobreviventes, uma reflexdao’ e ‘Post
Scriptum’), deixando claro que o livro se trata de uma ficcionalizagao de fatos reais, em que “[...] tudo é
invencao, mas quase tudo aconteceu” (Kucinski, 2020, p. 11).

O livro se inicia com uma prova do nao reconhecimento, pelos 6rgaos oficiais, quanto a morte de Ana
Rosa, no capitulo ‘As cartas a destinataria inexistente’. Trata-se do dispositivo da carta comercial, e mostra
seu impacto sobre o narrador e sua familia. O narrador conta que o correio entrega sistematicamente, em
seu antigo endereco, propostas comerciais para Ana Rosa, como se ela ainda estivesse viva. A dltima
relatada por ele é o recebimento de um cartao de crédito. O narrador conta que sempre se emociona com a
chegada desse tipo de correspondéncia e se pergunta por que elas continuam sendo enviadas:

E como se as cartas tivessem a intencdo oculta de impedir que sua meméria na nossa memoria descanse; como se
além de nos haverem negado a terapia do luto, pela supressao do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua
alma em desassossego, a nos apontar culpas e omissdes. Como se além da morte desnecessaria quisessem estragar
a vida necessdria, esta que nao cessa e que nos demandam nossos filhos e netos.

[.o]

O nome no envelope selado e carimbado, como a atestar autenticidade, sera o registro tipografico nao de um lapso
ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos
serd, paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos (Kucinski, 2020, p. 14-15).

A partir desse texto, pode-se perceber que o efeito da ditadura militar no Brasil ndo se perpetuou apenas
por meio da tortura e das acdes violentas. No caso da familia Kucinski — e de muitas outras afetadas pelos
desaparecimentos - a prépria impossibilidade do cancelamento de uma carta comercial significa que a
pessoa a qual ela foi destinada nao pode ser considerada morta pelo sistema, apesar das evidéncias,
prolongando o sofrimento de seus membros, como se a culpa do desaparecimento fosse dos proprios
individuos envolvidos com ac¢bes politicas e ndo do sistema repressivo. Trata-se, agora na visdo de
Agamben, de um processo de assujeitamento diante dos dispositivos, que impoem sua forca sobre os seres
viventes para, supostamente, “[...] governa-los e guid-los para o bem” (Agamben, 2009, p. 40).

No ultimo capitulo, ‘Post Scriptum’, o narrador encerra o livro na data de 31 de dezembro de 2010, com o
recebimento de uma ligacdo de uma mulher falando do exterior informando que Ana Rosa ainda estava viva,
pois havia sido vista por ela numa rua no Canada.

Esse telefonema - conclui - é uma reacdo a mensagem inserida nas televisdes ha alguns meses pela Ordem dos
Advogados do Brasil, na qual um artista de teatro personificou o seu desaparecimento. O telefonema da suposta
turista brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado (Kucinski, 2020, p. 168).

Nao retornou a chamada, por entender que esta era mais uma pista falsa de aliados do sistema
(aparentemente) proscrito pela histéria. No entanto, a intencdo do telefonema era mais uma vez o
assujeitamento, uma tentativa de dizer que a culpa nao era do sistema repressivo, mas do préprio individuo.
Afinal, estando viva, Ana Rosa poderia ter apenas fugido da familia - e tudo nao passara de equivoco.
Ademais, o narrador mostra que, ja no final da primeira década do século XXI, a quase 50 anos do golpe de
estado, o periodo da repressao havia terminado, mas nao os seus dispositivos.

Consideracoes finais

Onze anos depois de sua publicacao, a leitura de K.: relato de uma busca deveria representar um olhar
pelo retrovisor ao constatarmos aquele velho preceito positivista segundo o qual a funcdo da histéria é
estudar o passado para nao repeti-lo. A garantia de nao tracar os mesmos passos no caminho se daria pela
busca incessante da verdade, pelo controle do passado a partir do saber e da educacdo. Infelizmente, a
histoéria é mais complexa do que prevé a velha férmula positivista.

Trinta e sete anos depois do fim do regime, o estado brasileiro nao conseguiu estabelecer o ajuste de
contas com o passado recente, nem uma politica de meméria que ajudasse a populacdo a superar o
autoritarismo. Em vez disso, assistimos a destruicdo acelerada das instituicoes democraticas que foram se
recompondo recentemente. Toda essa realidade mostra o carater contemporéaneo do livro.

Assim como o protagonista K., uma parte da populacao brasileira busca sobreviver no tempo presente ao
pesadelo histérico representado pela ditadura militar e as perdas geradas por ela. Os ‘deménios do passado’
voltaram a assombrar. Hoje, sob um forte legado autoritario, o estado tenta estabelecer novos dispositivos
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de controle da sociedade brasileira, muitos deles mais sofisticados do que aqueles da ditadura — desde
intervencoes na drea da educacao, campanhas de desinformacao (por meio de disparos de fake news).

Nas palavras de Agamben (2009, p. 46), “[...] ndo seria provavelmente errado definir a fase extrema do
desenvolvimento capitalista que estamos vivendo como uma gigantesca acumulacao e proliferacao de
dispositivos [...]”, que seduzem e confundem os individuos. Dessa forma, vivemos como se a ditadura nao
fosse, na verdade, um fato guardado na memoria coletiva, mas que estivesse presente nas praticas
institucionais atuais, ganhando novos significados a cada dia.

Qual seria entao a funcao, nos dias atuais, de uma narrativa que conta os percalcos de um velho judeu a
procura de sua filha desaparecida ‘pela’ ditadura militar? Ela tem a prépria funcdo do romance na era
moderna (ainda que a narrativa nao seja propriamente um romance): promover o questionamento
permanente da verdade, a ‘sabedoria da incerteza’, para evitar o assujeitamento da sociedade pelos
dispositivos de controle contemporaneos. Essa narrativa representa também a busca pela memoria coletiva,
em contraposicio a um movimento reaciondrio que quer se apoderar do passado, sorver as pessoas e
condenar as vitimas da ditadura a um novo desaparecimento.
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