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RESUMO. A literatura constantemente tem sido utilizada por escritoras e escritores como instrumento de 

denúncia, crítica social e espaço de reflexão sobre a condição humana, pelos direitos humanos, pelo direito 

à literatura de escritores pertencentes ao âmbito periférico e pelo direito ao ato de escrever. Atentando para 

tal pressuposto, este artigo discute a poética da exclusão e o retrato social periférico na narrativa de 

Conceição Evaristo. A periferia é um terreno fértil onde a literatura se apresenta com força. A literatura 

periférica intenciona dar voz aos excluídos da sociedade, movimento novo que veio diversificar a produção 

literária e incentivar o hábito da leitura nas periferias. A exclusão não é apenas um processo econômico, 

pois abrange inúmeras particularidades da vida social, cultural e política dos que se encontram distantes 

dos espaços de poder. Nesse sentido, entende-se Conceição Evaristo como uma escritora representativa no 

que concerne a temáticas no combate ao preconceito racial, resistência, valorização da memória, oralidade 

e tantos outros. O conto ‘A gente combinamos de não morrer’, da obra Olhos D'água (2014), de Conceição 

Evaristo, ilustra a realidade de dor, exclusão e violência da população negra no Brasil, rotineiramente 

negligenciada por parte da sociedade. Como norteadores teóricos serão utilizados os pensamentos de 

Candido (2010), Rama (2015), Schwarz (1983), Dalcastagnè (2008, 2012), Nascimento (2006), Mbembe 

(2018), entre outros. 
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Margins: poetics of exclusion in ‘a people agree to not die’, by Conceição Evaristo 

ABSTRACT. Literature has constantly been used by female and male writers as a tool for denunciation, 

social criticism, a space of reflection on the human condition, for human rights, the right to literature for 

writers from outlying ghettos and for the right to the act of writing. With this idea in mind, this article 

discusses the poetry of exclusion and the social portrait of the ghetto in the narrative of Conceição Evaristo. 

The outflying ghettos are a fertile environment where literature is strongly present. The literature from the 

ghettos intends to give voice to those excluded from society, in a new movement that came to diversify 

literary production and encourage reading habits on these marginalized environments. Exclusion is not 

simply an economical process, as it encompasses countless particularities of the social, cultural, and 

political life of those who are distant from the spaces of power. In this regard, Conceição Evaristo is 

understood as a writer that represents the themes of fighting against racial prejudice, of resistance, of the 

valorization of memories, oralities, and many others. The short story ‘A gente combinamos de não morrer’, 

from the book Olhos D'água (2014), by Conceição Evaristo, illustrates the reality of pain, exclusion, and 

violence of the black population of Brazil, who is routinely neglected by society. Guiding the theoretical 

framework are the thoughts of Candido (1995), Rama (2015), Schwarz (1983), Dalcastagnè (2008, 2012), 

Nascimento (2006), Mbembe (2018), among others. 
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Literatura, periferia e exclusão: os pobres na literatura 

É preciso sugar da arte 

Um novo tipo de artista: o artista cidadão. 

Aquele que na sua arte não revoluciona o mundo, 

mas também não compactua com a mediocridade 
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que imbecializa um povo desprovido de oportunidades. Um artista a serviço da comunidade, do país. 

Que armado da verdade, por si só, exercita a revoluc ̧ão (Junkes, 2013). 

A exclusão, ademais de conformar-se desde um processo econômico, envolve questões que circundam aspectos 

da vida cultural, política, social e afetiva dos que estão distantes dos lugares de poder. Refletir acerca das relações 

entre literatura, periferia e exclusão, no escopo dos Estudos Literários, acarreta uma discussão ampla e controversa. 

Uma associação inicial pode nortear as produções oriundas das periferias, e as reflexões que se ligam a essa 

perspectiva costumam adotar como contraponto as narrativas associadas aos discursos hegemônicos e à literatura 

do cânone, conduzindo-nos à recuperação dos conflitos no campo literário (Bourdieu, 1996) ou, a partir de uma 

perspectiva latino americanista, à reflexão acerca da ideia de uma ‘Cidade Letrada’ (Rama, 2015). 

Rama expõe em Cidade das Letras (2015) como a origem das cidades latino-americanas é traçada na 

inserção da escrita como única forma válida de transmissão de conhecimentos1. Os conhecimentos criados 

nesses espaços têm o propósito de projetar uma ilusão de civilização nesses locais 

[...] em vez de representar a coisa já existente mediante signos, estes se encarregam de representar o sonho da coisa, tão 

ardentemente desejada nessa época de utopias, abrindo o caminho a essa futuridade que governaria os tempos modernos 

e alcançaria uma apoteose quase delirante nos tempos contemporâneos. O sonho de uma ordem servia para perpetuar o 

poder e conservar a estrutura socioeconômica e cultural que esse poder garantia. E, além disso, se impunha a qualquer 

discurso opositor, obrigando-o a transitar, previamente, pelo sonho de outra ordem (Rama, 2015, p. 25). 

O uso da palavra escrita acentua a divisão entre os conhecimentos produzidos por esses ‘detentores do 

poder’ e pelas instituições coloniais, e, ainda, pelas populações  indígenas, negro-africanos/as e pobres 

originárias de tradições culturais que não se assemelhavam àquelas estabelecidas e procuradas por esses 

intelectuais do poder, estando, nessa ordem, incluídos os escritores e poetas nesse grupo (Rama, 2015). 

No centro de toda cidade, conforme diversos graus que alcançavam sua plenitude nas capitais vice-reinais, houve 

uma cidade letrada que compunha o anel protetor do poder e o executor de suas ordens: uma plêiade de religiosos, 

administradores, educadores, profissionais, escritores e múltiplos servidores intelectuais (Rama, 2015, p. 33). 

A discussão sobre periferia, diante dessas considerações pode acarretar a discussão sobre representação da 

periferia, analisando como os sujeitos que se encontram nesse locus social e os processos sociais que os afetam 

são tematizados em narrativas literárias. A literatura e a periferia associam-se à concepção de perspectiva e, assim, 

à noção de representatividade (Dalcastagnè, 2002), compreendida, sobretudo, como possibilidade de acesso à 

palavra por grupos sociais subalternizados, bem como sua inclusão como sujeitos do processo simbólico. Na 

sequência, atentamos para ideia e conceitos do que denominamos literatura marginal e periférica. 

Literatura marginal-periférica 

O poeta Sérgio Vaz, em uma roda de conversa no Festival Literário de Votuporanga (FLIV) com o escritor 

Marcelino Freire e com mediação do jornalista Luiz Nadal, questionado sobre o ‘que é literatura periférica?’, responde: 

[...] literatura que nasce das ruas violentas, da saúde precária, do ensino de má qualidade, do racismo, do preconceito 

de classe, do desemprego, das mazelas sociais, etc. Dessa literatura que denuncia o que se sofre na pele. Dessa 

literatura das letras descalças, mas de pés firmes e calejados que não descansam nunca. Dessa literatura que sangra 

na página e umedece de lágrimas. Dessa literatura órfã de pai e mãe, dessas letras mal dormidas, dessa palavra torta 

e mira certa, que falta trigo na hora do pão. Dessa poesia que apanha na cara, e não dá a outra face. Desse verso 

maltrapilho que dorme nas calçadas, mas não pede esmola. Da rima pobre, que por dignidade, não pede dinheiro 

emprestado nem compra fiado. A Literatura que fala dessa vida desgramática que dói mesmo quando a gente parece 

que está feliz (Junkes, 2013). 

A periferia pode ser definida como uma localidade pouco assistida das cidades, onde há falta de estrutura e serviços 

públicos, além de parco acesso à cultura. Contudo, ao longo dos últimos anos, movimentos culturais organizados das 

periferias brasileiras estão ganhando visibilidade e tornando-se uma importante plataforma de debates para 

problemas sociais como a violência, o racismo e o descaso do poder público. Na literatura, projetos de formação de 

autores e leitores estão estimulando a produção literária da periferia e o surgimento de novos escritores brasileiros. 

 
1 “Esta palavra escrita viveria na América Latina como a única válida, em oposição à palavra falada que pertencia ao reino do inseguro e do precário. Mais ainda, se pôde pensar que 
a fala procedia da escritura, numa percepção antissaussuriana. A escritura possuía rigidez e permanência, um modo autônomo que arremedava a eternidade. Estava livre das 
vicissitudes e metamorfoses da história e, principalmente, consolidava a ordem por sua capacidade de expressá-la rigorosamente em nível cultural. Sobre esse primeiro discurso 
ordenado, proporcionado pela língua, se articulava um segundo, proporcionado pelo desenho gráfico. Este superava as virtudes do primeiro, porque era capaz de evitar o 
plurissemantismo da palavra e, além disso, proporcionava conjuntamente a coisa que representava (a cidade) e a coisa representada (o desenho) com uma maravilhosa independência 
da realidade, tal como traduzem com orgulho as descrições da época” (Rama, 2015, p. 24). 



Poéticas de exclusão Page 3 of 10 

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 44, e62351, 2022 

Para as professoras e pesquisadoras Regina Dalcastagnè e Lucía Tennina (2019), refletir a respeito da 

literatura brasileira contemporânea a partir dessa perspectiva é um caminho produtivo e mobilizador, uma 

vez que alarga de maneira considerável a perspectiva que temos sobre a literatura e cultura brasileiras. A título 

de exemplo, temos a escritora Carolina Maria de Jesus (1914-1977), com Quarto de despejo, de 1960, que tem 

seu lugar em nossa história literária. Carolina, preta, semi-alfabetizada, favelada, pobre, mãe solo como tantas 

que existem pelo Brasil afora, dividia o seu tempo entre catar papel no lixo para viver, cuidar dos filhos e 

escrever. Carolina Maria de Jesus residia na favela do Canindé. Registrava o seu cotidiano em cadernos que 

recolhia do lixo, posteriormente esses cadernos se transformaram nos “diários de uma favelada”. Carolina foi 

descoberta pelo jornalista Audálio Dantas. 

A autora manteve-se segregada, deslocada no interior da sociedade e da cultura letrada. Mesmo diante de todas 

as dificuldades de ser sempre preterida e de pertencer às margens da cultura e do poder, Carolina Maria de Jesus 

(1960, p. 64) afirma em seu diário: “[...] adoro minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu até acho cabelo de negro 

mais iducado do que cabelo de branco. Se é que existem reencarnações, eu quero voltar sempre preta [...]”, o que 

faz de Carolina uma escritora símbolo da alteridade e da força de sua trajetória identitária. 

Em Literatura e resistência (2002), Alfredo Bosi dedica um trecho à Carolina Maria de Jesus. O autor a caracteriza 

como negra, catadora de papel, mãe ‘solteira’ e favelada, que mesmo sem educação formal completa, escreveu o 

seu diário, tornando-se um dos livros mais vendidos no mercado literário, com mais de um milhão de cópias. 

Outro exemplo notável, e já plenamente urbano, de cultura de fronteira é o de uma favelada, apenas alfabetizada, 

que registrou o seu cotidiano em um diário pungente, publicado em 1960 com o título de Quarto de despejo. Falo de 

Carolina de Jesus, cuja obra foi traduzida para as principais línguas cultas do mundo, reproduziu-se amplamente e 

atingiu um milhão de exemplares (Bosi, 2002, p. 261). 

O pesquisador Gilmar Penteado (2017, p. 240) questiona o fato de “Carolina merecer apenas um parágrafo 

de conexão em um livro de 297 páginas intitulado – vale a pena mencionar de novo – Literatura e resistência”. 

É fato que Bosi, diferentemente de muitos críticos, citou a escritora Carolina e que, por mais que a citação 

tenha sido breve, ele mostra admiração pela escritora e reconhece sua obra como fundamental no sistema 

literário brasileiro. Carolina Maria de Jesus era uma escritora que lia bastante, escrevia diariamente e, por 

meio de sua literatura, denunciou as adversidades encontradas ao seu redor, especialmente as da mulher 

negra, a fim de superar os preconceitos de gênero, raça e classe social.  É a precursora da literatura periférica, 

fez sucesso internacional e tornou-se conhecida em todo o Brasil.  

Historicamente, o termo ‘literatura marginal’ foi originado no âmbito acadêmico. No decorrer da história 

literária, a utilização da ideia de marginalidade acabou adquirindo múltiplos sentidos, de maneira que 

consideramos que o termo ‘literatura marginal’ é utilizado para aludir a qualquer tipo de marginalidade 

experienciada por autores e suas produções literárias. Por conseguinte, a locução ‘literatura marginal’ é usada 

para categorizar qualquer literatura criada por minorias políticas, para obras publicadas por editoras 

independentes, autopublicações realizadas de maneira artesanal, obras que abordem discussões relacionadas 

a algum tipo de marginalidade social, econômica e política, ou até mesmo obras que estão à margem do 

cânone, dos prêmios literários e das listas obrigatórias de vestibular (Nascimento, 2006). 

Para Bosi (2002), ‘literatura marginal’ foi inicialmente adotada no Brasil na década de 1970 para se referir 

a um grupo de poetas, a exemplo: Paulo Leminski, Cristina César e Antônio Carlos Brito (Cacaso). À época, o 

país estava devastado pela censura e repressão militar. Aos escritores de então, cabia externar sua contestação 

social, política e cultural por meio, frequentemente, de pseudônimos ou de anonimato. Em 1970, a literatura 

era considerada marginal por não seguir a estética literária desse período, posto que suas produções possuíam 

linguagem coloquial e estilo supostamente descuidado. A despeito do mercado editorial, na época, os poetas 

marginais criavam suas obras de modo independente, apoiados em cooperativas editoriais, uma vez que não 

era do interesse deles terem suporte das grandes editoras. Os autores marginais dos anos 1970 pertenciam às 

classes médias e altas de intelectuais; já a nova geração de autores marginais representa as classes populares 

e os moradores de bairros situados nas periferias urbanas do Brasil, sobretudo de São Paulo. 

É interessante notar que os autores marginais da década de 1970 escreviam especialmente poemas, com 

temáticas ligadas ao cotidiano das classes médias e altas, enquanto os escritores marginais contemporâneos 

evidenciam a vida e a realidade dos integrantes das classes populares e, também, os problemas sociais 

hegemonicamente relacionados ao âmbito social periférico: infraestrutura urbana precária, violência, 

relac ̧ões de trabalho. Os autores da periferia, no que lhes concerne, aspiram a integrar o elenco dessas 

renomadas editoras (Nascimento, 2006). 
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O surgimento dos autores marginais da contemporaneidade no Brasil ocorreu nos finais dos anos 1990 e 

início dos anos 2000, sobretudo nas periferias do estado de São Paulo. Nesse período, temos o lançamento do 

livro Capão Pecado do escritor Ferréz. Ele é um dos autores que representam a ‘Literatura Marginal’ mais celebrados 

do Brasil, possui vários livros publicados, é criador do 1DaSul2, produziu documentários, foi colunista da revista 

Caros Amigos durante dez anos, é cantor e compositor de rap e apresentador de programas de TV. 

Do mesmo modo, como a primeira geração de marginais, tais autores também fazem uso de uma linguagem 

coloquial, além de gírias, jargões e palavrões de bairros da periferia. Sua temática, porém, deixa de ser a prática 

social da classe média e torna-se o dia a dia das periferias urbanas, narradas por quem de fato experiencia tal 

realidade. A ‘literatura marginal’ ou ‘literatura periférica’, como também é nomeada, dá voz à população que, 

até então, não tinha escuta e era até mesmo esquecida nas periferias do Brasil (Nascimento, 2006). 

Faz-se importante que ressaltemos que a expressão ‘literatura marginal-periférica’ é utilizada por 

pesquisadores da temática, como Nascimento (2006) e Assis (2014), a fim de estabelecer uma distinção com a 

‘literatura marginal’ produzida nos anos de 1970 da ‘literatura marginal’ de autores da periferia no cenário 

contemporâneo. Ainda conforme Nascimento (2006), o termo ‘literatura periférica’ apresenta uma relac ̧ão 

positiva e afetuosa com o âmbito da periferia, assim como externa o interesse de assinalar a diferença entre o 

fenômeno da ‘literatura marginal’ dos anos 1970 e a literatura contemporânea dos autores provenientes da 

periferia. A inclinação por essa expressão também intenta difererir a literatura produzida por periféricos da 

produção de autores brancos, pertencentes à classe média, que tematizam a marginalidade social e publicam 

em editoras independentes, e que poderiam ser classificados como ‘literatura marginal’ consoante sua posic ̧ão 

de marginalidade no mercado editorial, ou ainda, pelos temas de suas obras. 

Autores que despontaram da periferia, como Sérgio Vaz e Allan da Rosa, definiram sua posição literária e 

optaram pela designação ‘literatura periférica’. Conforme Nascimento (2006), ‘literatura periférica’ é uma 

expressão nativa estabelecida pelos próprios autores. Nessa ordem, a ‘literatura periférica’ representa a 

produção literária produzida por um autor provenientes e/ou moradores da periferia e que pretende tematizar 

a realidade da periferia em várias perspectivas na literatura. 

Rejane Pivetta Oliveira (2011) assevera que os conceitos de ‘marginal’ e ‘periférico’ na literatura, após a 

década de 1990, são guiados por arquétipos de representac ̧ão que produzem identidades e criam lac ̧os mais 

estreitos com as comunidades onde se inserem os escritores: 

Essa considerac ̧ão é fundamental para pensarmos sobre a produc ̧ão literária contemporânea originada nos morros e 

favelas das grandes cidades brasileiras, o modo como ela se inscreve no contexto sociocultural em que se situa, as 

experiências que ela traduz e as identidades que engendra. [...] Na história recente da produc ̧ão literária e cultural 

brasileiras, marginal e periférico adquirem, porém, novas feic ̧ões, se pensarmos, sobretudo, nas condic ̧ões de 

produc ̧ão no tipo de laço que sua obra estabelece com a comunidade (Oliveira, 2011, p. 33). 

A principal característica da literatura marginal, nesse sentido, é o fato de ser produzida por escritores da 

periferia, possibilitando um olhar interno acerca da experiência da marginalizac ̧ão social e cultural: 

Essa é uma diferenc ̧a crucial, pois a maior parte dos escritores que povoaram suas páginas com os marginais e 

marginalizados da sociedade, salvo algumas poucas excec ̧ões, não pertencem a essa classe de indivíduos, senão que 

assumem o papel de porta-vozes desses sujeitos, falando em seu lugar, assumindo a sua voz. Não é o que acontece 

com os escritos ‘da’ periferia (e não ‘sobre’ a periferia), os quais transformam tanto o foco da representac ̧ão da vida 

marginal, como conferem um novo ethos à produc ̧ão literária e cultural, apresentando-se como uma resposta aos 

discursos daqueles que falam no lugar dos marginalizados (Oliveira, 2011, p 33, grifos da autora). 

Para Ana Lúcia Liberato Tettamanzy (2020), há uma produção cultural insurgente que vem ocupando o 

centro do sistema literário, furando o bloqueio com nomes como Conceição Evaristo, Elizandra Souza, Mel 

Duarte, Jeferson Tenório, José Falero, Allan da Rosa e tantos outros. Concomitantemente a isso, autorias e 

práticas de produção cultural subversivas vêm demarcando territórios nos sistemas das artes e da literatura. 

Do mesmo modo, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè (2008) compreende que a literatura 

marginal é a voz de quem não tem voz, uma vez que historicamente foi cerceado o direito de se expressar do 

povo da periferia. Essas produções apresentam uma perspectiva diferente da periferia, pois é um olhar que 

vem de dentro para fora, interno, que revela a experiência de se viver de maneira marginalizada histórica e 

culturalmente. Além disso, há também o caráter de voz coletiva, que se compromete a narrar as experiências, 

contrapondo-se à cultura oficial dominante. 

 
2 Marca de roupas e grupo que oferece eventos e ações culturais na região do Capão Redondo. 
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De acordo com Antonio Candido (2010, p. 147), 

A literatura é coletiva, na medida em que requer uma certa comunhão de meios expressivos (a palavra, a imagem), e 

mobiliza afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma 

‘comunicac ̧ão’. Assim, não há literatura enquanto não houver essa congregac ̧ão espiritual e formal, manifestando-

se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal), segundo um estilo (embora nem sempre tenha 

consciência dele); enquanto não houver um sistema de valores que enforme a sua produção e dê sentido à sua atividade; 

enquanto não houver um outros homens (um público) aptos a criar a continuidade (uma transmissão e uma herança), que 

signifique a integridade do espírito criador na dimensão do tempo (Candido, 2010, p. 147, grifo do autor). 

A literatura brasileira contemporânea tem-se utilizado da pobreza como um dos seus temas centrais, 

revelando a debilidade das condições de vida da população negra, de sujeitos desprezados pela sociedade 

brasileira. Na literatura nacional, inúmeros autores contemporâneos dialogam com o traço realista que tem 

marcado a nossa produção literária. Na antologia intitulada Os pobres na literatura brasileira, organizada por 

Roberto Schwarz em 1983, o autor já nos dizia que: “[...] a situac ̧ão da literatura diante da pobreza é uma 

questão estética radical” (Schwarz, 1983, p. 8). Posteriormente, Schwarz reflete acerca da obra Cidade de Deus, 

de Paulo Lins (1997), e do que estava sendo produzido às margens dos centros urbanos. O crítico considerou 

o romance um acontecimento, sobretudo pelo interesse ‘explosivo’ da temática abordada e pelo seu ‘ponto de 

vista interno e diferente’. No primeiro capítulo, ‘As idéias fora do lugar’, Roberto Schwarz aborda a formação 

social do Brasil na segunda metade do século XIX, a qual divide a sociedade em classes, e parte desse 

argumento para a análise literária que realiza: 

A chave [da vida ideológica] era diversa. Para descrevê-la é preciso retomar o país como um todo. Esquematizando, 

pode-se dizer que a colonizac ̧ão produziu, com base no monopólio da terra, três classes de populac ̧ão: o latifundiário, 

o escravo e o ‘homem livre’, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a relac ̧ão é clara, é a multidão dos 

terceiros que nos interessa. Nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende 

materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado é sua caricatura (Schwarz, 1983, p. 16, grifo do autor). 

O crítico afirma que é a multidão dos terceiros que interessa, isto é, que não é o rico, o autor, que importa, 

já. Esse modo, fica evidente o recorte social por onde percorrem as suas ideias. É possível, ademais, pontuar 

que o Brasil tornou-se uma República formada por meio de favores que, de maneira tardia, resultaram em um 

pacto, um arranjo das elites brasileiras com o capital internacional causando perdas e desvantagens à 

população. Isto posto, Schwarz em Os pobres na literatura brasileira (1983) busca analisar a pobreza como 

violência social, ao invés de apresentá-la de maneira reduzida como se fosse uma condição humana eterna. 

Recorda o leitor de que 

[...] as crises da literatura contemporânea e da sociedade de classes são irmãs, e que a investida das artes modernas 

contra as condic ̧ões de sua linguagem tem a ver com a impossibilidade progressiva, para a consciência atualizada, 

de aceitar a dominac ̧ão de classe (Schwarz, 1983, p. 8). 

Isto posto, a obra Olhos d’água, de Conceição Evaristo, está inserida em uma literatura contemporânea 

nomeada periférica-marginal pois oferece “[...] oportunidades para a problematização de questões como 

autorrepresentac ̧ão, escrita marginal, afirmac ̧ão identitária e inserc ̧ão nos circuitos letrados canônicos e 

mercadológicos” (Rodriguez, 2004, p. 54), que frequentemente não são discutidas pela literatura canônica. A 

inclusão dessa produção cultural simboliza a oportunidade da ‘minoria’, em um país abarrotado pela 

desigualdade, de ter direto à voz e direcionar os olhares para a sua realidade. A literatura de Conceição 

Evaristo se propõe a denunciar injustiças, discriminações e preconceitos, viabilizando-se como uma 

possibilidade de subverter ante a imposição da subalternidade. À luz do que colocamos até aqui, a seguir, 

discutiremos ficção de Evaristo, mais especificamente o conto ‘A gente combinamos de não morrer’. 

‘Quem pode viver, quem deve morrer?’3: a gente combinamos de não morrer 

‘Black lives matter’4 

No conto ‘A gente combinamos de não morrer’, do livro Olhos d’água (2014), Conceição Evaristo narra 

histórias de vida e situações diárias de pessoas negras colocadas às margens sociais. Em um enredo assinalado 

por violências, desamparo e abandono, a autora transpõe para as suas ‘escrevivências’ as realidades 

 
3 Mbembe (2018, p. 5). 
4 Em português, ‘vidas negras importam’. Expressão criada pelo ativismo negro internacional contra o genocídio da população preta. 
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experenciadas por outros(as) negros(as), de forma a possibilitar que o leitor brasileiro se sinta representado 

em seus textos. Conforme a historiadora Lynn Hunt em A invenção dos direitos humanos (2009), a literatura 

tem relação com a empatia, uma vez que a experiência de se colocar no lugar do outro que ela possibilita foi 

importante para o entendimento e construção da ideia de direitos humanos que temos atualmente. Nesse 

sentido, a literatura é um campo fértil para pensarmos as bases das violências que assolam o povo negro e 

também um importante instrumento para educação e formação do cidadão, para que todos vivam em uma 

sociedade menos desigual e plural, que condena qualquer tipo de violência. 

Nessa perspectiva, há uma pluralidade de vozes no conto ‘A gente combinamos de não morrer’, com 

distintos narradores elencados pela autora, que parecem querer mostrar não apenas que a margem precisa de 

escuta, mas sobretudo que a população negra que se encontra nesse âmbito não constitui um grupo 

homogêneo e deve ser notada segundo suas múltiplas subjetividades e perspectivas. 

No conto, é narrada a história das personagens Dorvi, Bica, Esterlinda (mãe de Bica), Idago e Neo. A 

narrativa recebe esse título por causa de um pacto que um grupo de garotos da mesma faixa etária e que 

cresceram juntos em uma favela, faz de enfrentarem a morte, de não morrerem. Contudo, o juramento feito foi 

cessado devido às circunstâncias experenciadas por eles, já que um a um foram recebendo sua sentença de morte, 

como é perceptível na fala de Dorvi: “Nosso trato de vida virou às avessas. Morremos nós, apesar de que a gente 

combinamos de não morrer” (Evaristo, 2014, p. 106). Desse modo, nesta narrativa há um pacto de vida, que é 

atravessado pela exclusão, violência e morte dos menos favorecidos. Além disso, inúmeras formas de violência 

como física, simbólica e psicológica assolam a vida da população negra que mora na favela. Para o sociólogo francês 

Pierre Bourdieu (1989, p. 7-8), a violência simbólica é aquela não visível: “O poder simbólico é, com efeito, esse 

poder invisível o qual só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão 

sujeitos ou mesmo que o exercem”. E distinta da violência física, que deixa marcas, a violência psicológica é 

‘invisível’, mas se manifesta na forma como os moradores são intimados e privados sobretudo pela possibilidade 

de escolha em muitas circunstâncias, em uma vida marcada por sofrimento e resistência. 

Encontramos uma narrativa constituída por quadros narrativos, que são assumidos por cada uma das 

personagens, apresentando as experiências de Bica, Dorvi, Idago e dona Esterlinda, mãe de Bica e de Idago. O 

cotidiano das personagens do conto corresponde a circunstâncias típicas de várias favelas no Brasil. A 

violência e a morte, nesse âmbito, são recorrentes. A morte por ingerências de um sistema estruturalmente 

racista que controla corpos minoritários, vide os dados de mortes do povo negro no Brasil, uma necropolítica 

(Mbembe, 2018), provém de um agenciamento de poder acerca dos corpos, um domínio sobre a vida da 

população negra. 

A personagem Dorvi escolhe a revolta e envolve-se com o tráfico de drogas. Esse texto, de forma específica, 

revela e evidencia questões que se permeiam às relações sociais provocadas pelo tráfico de drogas, pelos laços 

familiares e pela afeição das personagens que são, também, atravessadas por questões oriundas da violência deste 

mercado ilegal e as garantias frágeis de sobrevivência desta população, bem como o genocídio da população negra. 

“Ser o tipo suspeito coloca a vida dos jovens homens negros sempre em perigo” (Santos, 2019, p. 88). 

Eu tinha treze anos. No meio do tiroteio, esporrei, gozei. E juro que não era de medo, foi de prazer. Uma alegria 

tomava conta de meu corpo inteiro. Senti quando o meu pau cresceu ereto, firme, duro feito a arma que eu segurava 

nas mãos. Atirei, gozei, atirei, gozei, gozei... Gozo dor e alegria, feito outro momento de gozo que me aconteceu na 

infa ̂ncia. Eu estava com seis para sete anos e arranquei com as minhas próprias mãos, um dentinho de leite que 

danc ̧ava em minha boca. Minha mãe me chamou de homem. Cuspi sangue. Limpei a baba com as costas da mão, 

ainda tremendo um pouco, mas correspondi ao elogio. Eu era um homem (Evaristo, 2014, p. 106-107). 

Assim, Dorvi, envolvido nesse precário contexto humano, lutando para sobreviver, encontra-se entre a 

dicotomia vida e morte, de modo que assume seu gozo perante a morte, do matar e morrer: “Vou matar, vou 

morrer […]” (Evaristo, 2014, p. 107) e, como assevera Bourdieu (2014, p. 56), “Os dominados aplicam 

categorias construídas do ponto de vista dos dominantes às relações de dominação, fazendo-os assim serem 

vistas como naturais. O que pode levar a uma autodepreciação ou até desprezos sistemáticos”. 

Outro ponto a ser destacado é que o amadurecimento de Dorvi surge ligado à perda da inocência, por meio 

do entendimento do prazer da sexualidade prematura. Como percebe-se no fragmento ‘Minha mãe me 

chamou de homem’, sua mãe incentivava essa maturidade precoce, de modo que, aos sete anos de idade, ele 

já não se sentia mais uma criança. O sentir-se ‘homem’ se concatena a não demonstração de sofrimento e de 

dor; a capacidade de Dorvi de se auto-agredir e sentir-se glorioso e com prazer por isso, é evidenciada. 

Também a personagem que amadurece de maneira antecipada em decorrência da violência diária é Idago, 
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irmão de Bica: “Afinal meu irmão já não era tão inocente. Estava com onze anos; eu tinha doze. Ele já sabia o 

alcance de suas palavras” (Evaristo, 2014, p. 103). Aos onze anos, meninos e meninas ainda são considerados 

crianc ̧as, especialmente em contextos não violentos em que essa realidade é inexistente. Desse modo, 

Conceição Evaristo apresenta-nos uma perspectiva de mundo particular que constitui o imaginário e opera a 

ordem cotidiana das culturas desfavorecidas, conduzindo o leitor a uma sensibilização e empatia com a 

condição dessas personagens. 

Conceição Evaristo cria o conceito de escrevivência para a sua literatura, literatura esta que provém das 

histórias que ela ouvia e ouve na sua trajetória de vida. A escritora toma para si a missão de narrar a vivência 

dos seus, do seu grupo, dos desfavorecidos, dos sem direito à fala: 

A gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a infa ̂ncia. O acúmulo das palavras, das histórias 

que habitavam em nossa casa e adjacências. Dos fatos contados à meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias 

que as crianc ̧as não podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu 

corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das 

histórias. De olhos cerrados eu construía as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever 

no escuro. No corpo da noite. Na origem da minha escrita ouc ̧o os gritos, os chamados das vizinhas debruc ̧adas sobre 

as janelas, ou nos vãos das portas contando em voz alta umas para outras as suas mazelas, assim como as suas 

alegrias. Como ouvi conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nós, era talvez a única defesa, o único remédio que 

possuíamos. Venho de uma família em que as mulheres, mesmo não estando totalmente livres de uma dominac ̧ão 

machista, primeiro a dos patrões, depois a dos homens seus familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como 

‘cabec ̧a’ da família, elas construíam um mundo próprio, muitas vezes distantes e independentes de seus homens e 

mormente para apoiá-los depois (Evaristo, 2005, p. 2-3). 

Cabe, nessa questão, enfatizar que a percepção dessas escrivivências, de elementos autobiográficos, não 

provém de uma concepção que entende a obra artística como um reflexo da realidade material. Antonio 

Candido pontua que é imprescindível fundir  

[...] texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 

[a obra] pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura [estética] é virtualmente 

independente, se combinam como momentos necessários do processo interpretativo (Candido, 2006, p. 13). 

Nesse sentido, a literatura tem inúmeras nuances e uma delas se aproxima muito das favelas, expõe 

escrevivências que permitem ao leitor periférico se enxergar enquanto cidadão e se colocar como narrador de 

sua própria história, escutando-se. As narrativas de Conceição Evaristo têm como percurso inicial sua própria 

experiência – vivência – o que testemunhou ao longo da vida. A autora possui uma narrativa que ao mesmo 

tempo é poética e dolorosa, e nesse conto em estudo revela as expectativas, frustrações e dificuldades nas 

experiências das personagens Bica, Idago e Dorvi. 

Monólogos interiores, no decorrer da narrativa, são apresentados e configuram-se como momentos 

íntimos das personagens. Delírios pessoais, frequentemente invadidos por um anseio escapista, de fuga 

imediata do contexto social no qual esses sujeitos se encontravam, busca por outras perspectivas de vida, seja 

no lar onírico de Dorvi no fundo do mar junto a Bica e o filho, seja na letargia televisiva de Dona Esterlinda e 

a sua devoção às novelas, como é possível perceber nos fragmentos a seguir: 

Acerto as contas, as minhas. Levo o concluído e entrego ao bacana. Nunca falhei. Ele retira o que é dele e devolve o 

que é meu. Hoje não terá devoluc ̧ão alguma. Devo. Falta. A dívida do outro é minha. É? O apartamento da chefia é 

bonito. Olhando para baixo vê o mar. Quero a morte lenta e calma. Quero boiar no profundo fundo do mar. Quero o 

fundo do mar-amor, onde deve rolar calmaria. É lá no profundo fundo que vou construir um castelo para a morada 

de meu filho. Bica, predileta minha, vai também. Ela sabe que da ponta da escopeta também sai carinho. No fundo 

do mar, mundo algum explode. Explode, ode, ode, ode... Mar-amor. O meu desejo é um castelo de areia? Nem sei [...] 

O mar lá embaixo abrindo todo, todo. Grande é o mar. Quando não estou com minha arma por perto, me borro de 

medo. Tenho vontade de chorar. Olhando o mar lá de cima, vi que pequeno sou eu. O outro, que me fornece, estava 

na sala com os amigos e me chamou para dentro. É um pessoalzinho meio besta. Não tenho ilusão. O que temos em 

comum é o pó do qual somos feitos. É o pó que nos faz, mais nada. Mas o meu pó corre mais perigo. Meu pó vira 

cinza rápido. Quem incendeia? Pode ser a polícia, pode ser qualquer um de nós mesmo, grupos rivais. Quero o fundo 

do mar [...] quero fazer uma viagem profunda, pro fundo mar-amor. Predileta minha, o putinho meu e eu, os três... a 

viagem funda que afunda (Evaristo, 2014, p. 104). 

Dorvi se vincula ao tráfico de drogas, embora divirja de um perfil de alguém que ocupa essa função, do que 

é esperado pela sociedade, de modo que age contrariamente a um indivíduo ameaçador, agressivo e violento. 

Dorvi atua de modo a destoar dos papéis sociais conferidos aos que estão ligados à marginalidade, ao mundo 
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do crime. A personagem requere para si o direito a desenredar sentimentos, afetos, a demonstrar amor: “[...] 

da ponta da escopeta também sai carinho” (Evaristo, 2014, p. 104). 

Nos monólogos das personagens Dorvi, Bica e Dona Esterlinda, é possível perceber a condição das 

personagens, a exclusão, a violência consequência da lida com o tráfico de drogas, a segregação racial e social 

da qual padeciam, o lugar no qual residiam, as lembranças de infância, as relações afetivo-familiares. 

Chamamos atenção para o título do conto, ‘A gente combinamos de não morrer'’, que como mencionado 

resulta do juramento entre os adolescentes, exposto logo nas primeiras linhas do conto, “[...] gritado sob o 

pipocar dos tiros:  - a gente combinamos de não morrer!” (Evaristo, 2014, p. 99). As personagens têm 

consciência da seriedade que um juramento como esse pode avocar em suas sobrevivências, embora que, de 

maneira desumana, as circunstâncias não possibilitem que o mesmo seja acordado, dado que “[...] a morte 

incendeia a vida, como se estopa fosse” (Evaristo, 2014, p. 107). 

Outro ponto a destacar no conto concerne ao lugar onde moravam as personagens, a favela, local no qual 

se manifestavam as relações sociais e, também, onde transcorre a narrativa que se movimenta e se desdobra. 

No Brasil, moradores de favelas são representados socialmente pelas desigualdades de classe e raciais, além 

dos indivíduos serem segregados do âmbito urbano proporcionalmente às emergências que se lhes cabem. A 

favela não é encarada como parte integrante do meio urbano, mas uma zona de miséria, violência e 

marginalidade. É necessário que a favela seja considerada um espaço constitutivo da cidade, como um 

ambiente de embates e de articulações. “A cidade, sem considerar as suas origens ou características históricas, 

organizou-se ao longo do tempo, em espaços de alteridade – de acordo com as dinâmicas sociais específicas 

de cada lugar” (Amodeo & Matte, 2014, p. 98). 

A personagem Dorvi tinha dívidas por conta do tráfico de drogas, por essa razão foi jurado de morte e 

decidiu desaparecer sem deixar nenhuma notícia, nenhum rastro do seu paradeiro. 

E Dorvi? Nem a mãe dele sabe, nem eu que sou sua mulher, só adivinho só. O que dizer para o nosso filho à medida 

que ele crescer. Quero outro futuro para ele. Será que ainda há dor por vir? E Dorvi? Não sei [...] Penso em Dorvi a 

todo o momento. Ele é para mim um presente incompleto e um futuro vazio (Evaristo, 2014, p. 108). 

O pacto de sobrevivência, então, é rompido por quem mais o requeria, no entanto, Bica é quem dará a 

possibilidade da vida, e, também, as possibilidades de sua reinvenção. Bica, mesmo com as agruras pelas quais 

padecia ao longo do conto, como a perda do irmão Idago e do seu companheiro Dorvi, continua resistindo, 

firme. Entre os adolescentes que fizeram o pacto de não morrer, muitos cresceram juntos, e muitos já estavam 

com suas vidas ceifadas, perdidos no mundo do crime, devorados pelos sórdidos mecanismos de genocídio 

racista da sociedade brasileira. Além disso, a personagem Dorvi, inclusive, lhe restou o impedimento do luto, 

pois ele desapareceu sem deixar rastros. O corpo sujeito ou não ao luto não fica somente inerte no direito de 

ser encarado uma vida ou não e no direito de manter-se vivo ou não. Essa é uma espécie de controle sobre os 

corpos, que Achille Mbembe menciona em seu livro Necropolítica (2018), apresentado como decorrência dessa 

não consideração de vida das minorias, à vista disso, ocorrendo um poderio do Estado no aniquilamento em 

grande número desses sujeitos. Segundo Mbembe, a necropolítica e o necropoder são compreendidos como 

“[...] as formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte” (Mbembe, 2018, p. 71). 

Além dos juramentos dos homens, os quais os mecanismos sociais impediram o cumprimento, existe a 

ligação estabelecida entre as mulheres. Inicialmente, Bica toca o próprio corpo, se sente viva, sente a sua 

materialidade, seu corpo-resistência a refutar a necropolítica. Entre as mulheres, os laços afetivos também 

são firmados e irmanados, a vida e resistência de cada uma dessas mulheres e os laços de feminilidade 

fortalecidos; é importante frisar que nenhuma dessas mulheres sucumbiu: “[...] quase todas ficaram 

menstruadas juntas, pela primeira vez. Brincávamos que íamos misturar as nossas regras e selarmos a nossa 

irmandade com o nosso íntimo sangue” (Evaristo, 2014, p. 107). 

Ademais, em Bica, desde muito nova, é pulsante o desejo e necessidade pelo ato de escrever. No fragmento 

que segue, Bica narra as suas experiências com a escrita: 

[...] Só faço escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita. Um dia, na escola, com meus sete ou oito anos, a professora 

passou um exercício. Era o de dividir as palavras em sílabas e a partir daí formar novas palavras. Para desconsertar a moça, 

pedi para ir ao quadro escrever as que eu tinha formado. E escrevi pó, zoeira, maconha. E fui escrevendo mais e mais [...] 

escrever funciona para mim como uma febre incontrolável que arde, arde... (Evaristo, 2014, p. 108). 

Bica exerce a escrita desde a infância. No quadro da sala de aula, os termos desconcertantes exibiam 

palavras presentes no dia a dia dessa menina embora tivesse pouca idade. No fluxo contínuo da escrita 

aparecem esses testemunhos, a “[...] febre incontrolável da escrita” (Evaristo, 2014, p. 108) que assinala a 
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realidade pungente de uma criança que, desde a infância, já tinha consciência do significado daquelas palavras 

registradas no quadro. Essa é a dinâmica da escrevivência. A personagem Bica se contrapõe ao epistemicídio, 

ela resiste por meio do conhecimento e de seus saberes, confronta, diverge das vozes instituídas, como 

podemos comprovar no fragmento seguinte em que a personagem discorda da declaração do autor canônico 

que se diz atônito com a fome do mundo: 

[...] Outro dia, tarde da noite, ouvi um escritor dizer que ficava perplexo diante da fome no mundo. Perplexo! Eu pedi 

para ele ter a bondade, a caridade cristã e que incluísse ali todas as fomes do mundo, inclusive a minha, que pode ser 

diferente da fome dos meus. Falei, mas pelo menos naquele momento, me pareceu que ele fazia ouvidos moucos 

(Evaristo, 2014, p. 108). 

Assim, Bica tem o controle de sua própria vida e de sua própria narrativa, colocando em ação um exercício 

efetivo de criac ̧ão, de reinvenção. Bica se recusa a repetir as condições de aniquilamento do seu povo, que 

morreu jovem diante da ‘máquina de moer gente’ da violência e do racismo estruturalizante do Brasil. 

Consoante sua afirmação, em certo instante, “[...] deve haver uma maneira de não morrer tão cedo e de viver 

uma vida menos cruel” (Evaristo, 2014, p. 108). De fato, é posto em ação esse pressuposto pela personagem, 

ela gera descendência, do mesmo modo que outras personagens da autora em estudo. Biunda e Lidinha, 

amigas de Bica, também são mães que compartilham o seu leite materno, alimentam outras vidas, além do 

anseio da escrita como viabilidade de ‘sangrar’ alicerçado nas palavras, que questionam e transformam 

socialmente por meio do ato de escrever. Embora a ostensividade da morte seja uma constante, Bica simboliza 

a evidência da esperança da continuidade da vida. 

Considerações finais 

Como vimos, a literatura marginal e ou periférica, por ser produzida por autores e autoras provenientes da 

periferia, consiste em um modo de apresentar e produzir a cultura que lhe é característica, que lhes é de 

pertencimento e, desse modo, revelar a sua voz tantas vezes emudecida e silenciada. 

Essa literatura contrapõe-se, também, à estética literária dominante e elitizada e integra, em sua formação 

literária, elementos da oralidade, do coloquialismo, a voz da população periférica e temáticas alusivas ao 

mundo periférico, além de resgatar a história de classes socialmente desprivilegiadas, e até mesmo em sua 

terminologia se intitula marginal, uma vez que é representada por autores, autoras e temáticas à margem da 

sociedade brasileira. 

O nosso contexto histórico faz o racismo ser mascarado, de forma que é curioso pensar a nossa sociedade 

como um paraíso racial. No entanto, os índices sociais apontam que a população negra está na base da 

pirâmide social, os índices de escolaridade, mortalidade, moradia e os indicadores sociais mostram uma 

desigualdade absurda entre negros e brancos no Brasil. Embora seja propagado que o Brasil é um país em que o 

racismo é relativizado, os índices sociais mostram um racismo estrutural muito grande. No conto em estudo é 

possível observar que as situações reveladas pela literatura denunciam a realidade de um país no qual a cada vinte 

e três minutos morre uma pessoa negra, conforme os mapas de violência. E, como diz Conceição Evaristo, “[...] às 

vezes a morte é leve como poeira. E a vida se confunde com um pó branco qualquer” (Evaristo, 2014, p. 100). 

No conto analisado, as personagens evidenciam uma série de processos que resultam no extermínio dos 

jovens da favela o genocídio sucede de forma sistemática e se utiliza do racismo para aniquilar, desde o 

período colonial, grupos sociais específicos, sobretudo negros e não podemos esquecer dos indígenas. A 

narrativa enfatiza a violência a que estão expostos sujeitos que moram na periferia, dando ênfase a sua quase 

morte em vida, isto é, sua contínua expectativa de morte. A situação de violência é evidenciada sobretudo nas 

falas de Dorvi. 

E, finalmente, apesar de narrar a dor, o conto ‘A gente combinamos de não morrer’ narra uma história de 

afeto e esperança. Conceição Evaristo nos brinda com o seu estilo leve de escrita, marcado pela oralidade e 

por frases poéticas, bem construídas e repletas de sororidade - uma estética que denuncia a agonia 

permanente daqueles a quem a estruturação hierárquica da racialidade reservou a margem como espaço dos 

dizeres íntimos. 
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