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RESUMO. A literatura constantemente tem sido utilizada por escritoras e escritores como instrumento de
denuncia, critica social e espaco de reflexao sobre a condi¢ao humana, pelos direitos humanos, pelo direito
a literatura de escritores pertencentes ao ambito periférico e pelo direito ao ato de escrever. Atentando para
tal pressuposto, este artigo discute a poética da exclusdo e o retrato social periférico na narrativa de
Conceicao Evaristo. A periferia é um terreno fértil onde a literatura se apresenta com forca. A literatura
periférica intenciona dar voz aos excluidos da sociedade, movimento novo que veio diversificar a producao
literaria e incentivar o habito da leitura nas periferias. A exclusdo nao é apenas um processo economico,
pois abrange inimeras particularidades da vida social, cultural e politica dos que se encontram distantes
dos espacos de poder. Nesse sentido, entende-se Conceicao Evaristo como uma escritora representativa no
que concerne a temadticas no combate ao preconceito racial, resisténcia, valorizacdo da memoria, oralidade
e tantos outros. O conto ‘A gente combinamos de nao morrer’, da obra Olhos D'dgua (2014), de Conceicdo
Evaristo, ilustra a realidade de dor, exclusao e violéncia da populacdo negra no Brasil, rotineiramente
negligenciada por parte da sociedade. Como norteadores tedricos serdo utilizados os pensamentos de
Candido (2010), Rama (2015), Schwarz (1983), Dalcastagné (2008, 2012), Nascimento (2006), Mbembe
(2018), entre outros.
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Margins: poetics of exclusion in ‘a people agree to not die’, by Conceicao Evaristo

ABSTRACT. Literature has constantly been used by female and male writers as a tool for denunciation,
social criticism, a space of reflection on the human condition, for human rights, the right to literature for
writers from outlying ghettos and for the right to the act of writing. With this idea in mind, this article
discusses the poetry of exclusion and the social portrait of the ghetto in the narrative of Concei¢ao Evaristo.
The outflying ghettos are a fertile environment where literature is strongly present. The literature from the
ghettos intends to give voice to those excluded from society, in a new movement that came to diversify
literary production and encourage reading habits on these marginalized environments. Exclusion is not
simply an economical process, as it encompasses countless particularities of the social, cultural, and
political life of those who are distant from the spaces of power. In this regard, Conceicao Evaristo is
understood as a writer that represents the themes of fighting against racial prejudice, of resistance, of the
valorization of memories, oralities, and many others. The short story ‘A gente combinamos de ndo morrer’,
from the book Olhos D'dgua (2014), by Conceicao Evaristo, illustrates the reality of pain, exclusion, and
violence of the black population of Brazil, who is routinely neglected by society. Guiding the theoretical
framework are the thoughts of Candido (1995), Rama (2015), Schwarz (1983), Dalcastagné (2008, 2012),
Nascimento (2006), Mbembe (2018), among others.
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Literatura, periferia e exclusao: os pobres na literatura

E preciso sugar da arte

Um novo tipo de artista: o artista cidadao.
Aquele que na sua arte nao revoluciona o mundo,
mas também nao compactua com a mediocridade
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que imbecializa um povo desprovido de oportunidades. Um artista a servico da comunidade, do pais.
Que armado da verdade, por si sd, exercita a revolucao (Junkes, 2013).

A exclusao, ademais de conformar-se desde um processo economico, envolve questoes que circundam aspectos
da vida cultural, politica, social e afetiva dos que estao distantes dos lugares de poder. Refletir acerca das relacdes
entre literatura, periferia e exclusao, no escopo dos Estudos Literarios, acarreta uma discussao ampla e controversa.
Uma associacao inicial pode nortear as producoes oriundas das periferias, e as reflexdes que se ligam a essa
perspectiva costumam adotar como contraponto as narrativas associadas aos discursos hegemonicos e 3 literatura
do canone, conduzindo-nos a recuperacao dos conflitos no campo literario (Bourdieu, 1996) ou, a partir de uma
perspectiva latino americanista, a reflexdo acerca da ideia de uma ‘Cidade Letrada’ (Rama, 2015).

Rama expoe em Cidade das Letras (2015) como a origem das cidades latino-americanas é tracada na
insercao da escrita como unica forma valida de transmissao de conhecimentos’!. Os conhecimentos criados
nesses espacos tém o proposito de projetar uma ilusao de civilizagao nesses locais

[...] em vez de representar a coisa ji existente mediante signos, estes se encarregam de representar o sonho da coisa, tao
ardentemente desejada nessa época de utopias, abrindo o caminho a essa futuridade que governaria os tempos modernos
e alcancaria uma apoteose quase delirante nos tempos contemporaneos. O sonho de uma ordem servia para perpetuar o
poder e conservar a estrutura socioeconomica e cultural que esse poder garantia. E, além disso, se impunha a qualquer
discurso opositor, obrigando-o a transitar, previamente, pelo sonho de outra ordem (Rama, 2015, p. 25).

O uso da palavra escrita acentua a divisao entre os conhecimentos produzidos por esses ‘detentores do
poder’ e pelas instituicoes coloniais, e, ainda, pelas populacdes indigenas, negro-africanos/as e pobres
origindrias de tradicdes culturais que nao se assemelhavam aquelas estabelecidas e procuradas por esses
intelectuais do poder, estando, nessa ordem, incluidos os escritores e poetas nesse grupo (Rama, 2015).

No centro de toda cidade, conforme diversos graus que alcancavam sua plenitude nas capitais vice-reinais, houve
uma cidade letrada que compunha o anel protetor do poder e o executor de suas ordens: uma pléiade de religiosos,
administradores, educadores, profissionais, escritores e multiplos servidores intelectuais (Rama, 2015, p. 33).

A discussao sobre periferia, diante dessas consideragoes pode acarretar a discussao sobre representacao da
periferia, analisando como os sujeitos que se encontram nesse locus social e 0s processos sociais que os afetam
sao tematizados em narrativas literarias. A literatura e a periferia associam-se a concepcao de perspectiva e, assim,
a nocao de representatividade (Dalcastagne, 2002), compreendida, sobretudo, como possibilidade de acesso a
palavra por grupos sociais subalternizados, bem como sua inclusdo como sujeitos do processo simbdlico. Na
sequéncia, atentamos para ideia e conceitos do que denominamos literatura marginal e periférica.

Literatura marginal-periférica

O poeta Sérgio Vaz, em uma roda de conversa no Festival Literario de Votuporanga (FLIV) com o escritor
Marcelino Freire e com mediacao do jornalista Luiz Nadal, questionado sobre o ‘que € literatura periférica?’, responde:

[...] literatura que nasce das ruas violentas, da satde precéria, do ensino de ma qualidade, do racismo, do preconceito
de classe, do desemprego, das mazelas sociais, etc. Dessa literatura que denuncia o que se sofre na pele. Dessa
literatura das letras descalcas, mas de pés firmes e calejados que nao descansam nunca. Dessa literatura que sangra
na pagina e umedece de lagrimas. Dessa literatura 6rfa de pai e mae, dessas letras mal dormidas, dessa palavra torta
e mira certa, que falta trigo na hora do pao. Dessa poesia que apanha na cara, e ndo da a outra face. Desse verso
maltrapilho que dorme nas calgadas, mas nao pede esmola. Da rima pobre, que por dignidade, nao pede dinheiro
emprestado nem compra fiado. A Literatura que fala dessa vida desgramdtica que d6i mesmo quando a gente parece
que esta feliz (Junkes, 2013).

A periferia pode ser definida como uma localidade pouco assistida das cidades, onde hé falta de estrutura e servicos
publicos, além de parco acesso a cultura. Contudo, ao longo dos tltimos anos, movimentos culturais organizados das
periferias brasileiras estdo ganhando visibilidade e tornando-se uma importante plataforma de debates para
problemas sociais como a violéncia, o racismo e o descaso do poder publico. Na literatura, projetos de formacao de
autores e leitores estao estimulando a producéo literaria da periferia e o surgimento de novos escritores brasileiros.

! “Esta palavra escrita viveria na América Latina como a Unica valida, em oposigéo a palavra falada que pertencia ao reino do inseguro e do precario. Mais ainda, se pode pensar que
a fala procedia da escritura, numa percepgdo antissaussuriana. A escritura possuia rigidez e permanéncia, um modo auténomo que arremedava a eternidade. Estava livre das
vicissitudes e metamorfoses da histéria e, principalmente, consolidava a ordem por sua capacidade de expressa-la rigorosamente em nivel cultural. Sobre esse primeiro discurso
ordenado, proporcionado pela lingua, se articulava um segundo, proporcionado pelo desenho gréfico. Este superava as virtudes do primeiro, porque era capaz de evitar o
plurissemantismo da palavra e, além disso, proporcionava conjuntamente a coisa que representava (a cidade) e a coisa representada (o desenho) com uma maravilhosa independéncia
da realidade, tal como traduzem com orgulho as descricdes da época” (Rama, 2015, p. 24).
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Para as professoras e pesquisadoras Regina Dalcastagné e Lucia Tennina (2019), refletir a respeito da
literatura brasileira contemporanea a partir dessa perspectiva é um caminho produtivo e mobilizador, uma
vez que alarga de maneira consideravel a perspectiva que temos sobre a literatura e cultura brasileiras. A titulo
de exemplo, temos a escritora Carolina Maria de Jesus (1914-1977), com Quarto de despejo, de 1960, que tem
seu lugar em nossa historia literaria. Carolina, preta, semi-alfabetizada, favelada, pobre, mae solo como tantas
que existem pelo Brasil afora, dividia o seu tempo entre catar papel no lixo para viver, cuidar dos filhos e
escrever. Carolina Maria de Jesus residia na favela do Canindé. Registrava o seu cotidiano em cadernos que
recolhia do lixo, posteriormente esses cadernos se transformaram nos “didrios de uma favelada”. Carolina foi
descoberta pelo jornalista Audalio Dantas.

A autora manteve-se segregada, deslocada no interior da sociedade e da cultura letrada. Mesmo diante de todas
as dificuldades de ser sempre preterida e de pertencer as margens da cultura e do poder, Carolina Maria de Jesus
(1960, p. 64) afirma em seu dirio: “[...] adoro minha pele negra, e 0 meu cabelo rustico. Eu até acho cabelo de negro
mais iducado do que cabelo de branco. Se é que existem reencarnacoes, eu quero voltar sempre preta [...]”, 0 que
faz de Carolina uma escritora simbolo da alteridade e da forca de sua trajetéria identitaria.

Em Literatura e resisténcia (2002), Alfredo Bosi dedica um trecho a Carolina Maria de Jesus. O autor a caracteriza
como negra, catadora de papel, mae ‘solteira’ e favelada, que mesmo sem educacao formal completa, escreveu o
seu diario, tornando-se um dos livros mais vendidos no mercado literario, com mais de um milhao de cépias.

Outro exemplo notavel, e ja plenamente urbano, de cultura de fronteira é o de uma favelada, apenas alfabetizada,
que registrou o seu cotidiano em um didrio pungente, publicado em 1960 com o titulo de Quarto de despejo. Falo de
Carolina de Jesus, cuja obra foi traduzida para as principais linguas cultas do mundo, reproduziu-se amplamente e
atingiu um milhao de exemplares (Bosi, 2002, p. 261).

O pesquisador Gilmar Penteado (2017, p. 240) questiona o fato de “Carolina merecer apenas um paréagrafo
de conexao em um livro de 297 paginas intitulado — vale a pena mencionar de novo — Literatura e resisténcia”.
E fato que Bosi, diferentemente de muitos criticos, citou a escritora Carolina e que, por mais que a citacdo
tenha sido breve, ele mostra admirac@o pela escritora e reconhece sua obra como fundamental no sistema
literario brasileiro. Carolina Maria de Jesus era uma escritora que lia bastante, escrevia diariamente e, por
meio de sua literatura, denunciou as adversidades encontradas ao seu redor, especialmente as da mulher
negra, a fim de superar os preconceitos de género, raca e classe social. E a precursora da literatura periférica,
fez sucesso internacional e tornou-se conhecida em todo o Brasil.

Historicamente, o termo ‘literatura marginal’ foi originado no &mbito académico. No decorrer da histéria
literdria, a utilizacdo da ideia de marginalidade acabou adquirindo multiplos sentidos, de maneira que
consideramos que o termo ‘literatura marginal’ é utilizado para aludir a qualquer tipo de marginalidade
experienciada por autores e suas producoes literarias. Por conseguinte, a locucao ‘literatura marginal’ é usada
para categorizar qualquer literatura criada por minorias politicas, para obras publicadas por editoras
independentes, autopublicacoes realizadas de maneira artesanal, obras que abordem discussoes relacionadas
a algum tipo de marginalidade social, econdmica e politica, ou até mesmo obras que estdo a margem do
canone, dos preémios literarios e das listas obrigatérias de vestibular (Nascimento, 2006).

Para Bosi (2002), ‘literatura marginal’ foi inicialmente adotada no Brasil na década de 1970 para se referir
a um grupo de poetas, a exemplo: Paulo Leminski, Cristina César e Antohio Carlos Brito (Cacaso). A época, 0
pais estava devastado pela censura e repressao militar. Aos escritores de entao, cabia externar sua contestacao
social, politica e cultural por meio, frequentemente, de pseudcéhimos ou de anonimato. Em 1970, a literatura
era considerada marginal por nao seguir a estética literdria desse periodo, posto que suas produc¢des possuiam
linguagem coloquial e estilo supostamente descuidado. A despeito do mercado editorial, na época, os poetas
marginais criavam suas obras de modo independente, apoiados em cooperativas editoriais, uma vez que nao
era do interesse deles terem suporte das grandes editoras. Os autores marginais dos anos 1970 pertenciam as
classes médias e altas de intelectuais; ja a nova geracao de autores marginais representa as classes populares
e os moradores de bairros situados nas periferias urbanas do Brasil, sobretudo de Sao Paulo.

E interessante notar que os autores marginais da década de 1970 escreviam especialmente poemas, com
tematicas ligadas ao cotidiano das classes médias e altas, enquanto os escritores marginais contemporaneos
evidenciam a vida e a realidade dos integrantes das classes populares e, também, os problemas sociais
hegemonicamente relacionados ao ambito social periférico: infraestrutura urbana precdria, violencia,
relacoes de trabalho. Os autores da periferia, no que lhes concerne, aspiram a integrar o elenco dessas
renomadas editoras (Nascimento, 2006).
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O surgimento dos autores marginais da contemporaneidade no Brasil ocorreu nos finais dos anos 1990 e
inicio dos anos 2000, sobretudo nas periferias do estado de Sao Paulo. Nesse periodo, temos o lancamento do
livro Capao Pecado do escritor Ferréz. Ele é um dos autores que representam a ‘Literatura Marginal’ mais celebrados
do Brasil, possui varios livros publicados, é criador do 1DaSul?, produziu documentarios, foi colunista da revista
Caros Amigos durante dez anos, é cantor e compositor de rap e apresentador de programas de TV.

Do mesmo modo, como a primeira geracao de marginais, tais autores também fazem uso de uma linguagem
coloquial, além de girias, jargoes e palavroes de bairros da periferia. Sua tematica, porém, deixa de ser a pratica
social da classe média e torna-se o dia a dia das periferias urbanas, narradas por quem de fato experiencia tal
realidade. A ‘literatura marginal’ ou ‘literatura periférica’, como também é nomeada, d4 voz a populacdo que,
até entao, nao tinha escuta e era até mesmo esquecida nas periferias do Brasil (Nascimento, 2006).

Faz-se importante que ressaltemos que a expressdo ‘literatura marginal-periférica’ é utilizada por
pesquisadores da tematica, como Nascimento (2006) e Assis (2014), a fim de estabelecer uma distin¢cao com a
‘literatura marginal’ produzida nos anos de 1970 da ‘literatura marginal’ de autores da periferia no cendrio
contemporaneo. Ainda conforme Nascimento (2006), o termo ‘literatura periférica’ apresenta uma relacao
positiva e afetuosa com o ambito da periferia, assim como externa o interesse de assinalar a diferenca entre o
fenomeno da ‘literatura marginal’ dos anos 1970 e a literatura contemporanea dos autores provenientes da
periferia. A inclinacdo por essa expressao também intenta difererir a literatura produzida por periféricos da
producao de autores brancos, pertencentes a classe média, que tematizam a marginalidade social e publicam
em editoras independentes, e que poderiam ser classificados como ‘literatura marginal’ consoante sua posicao
de marginalidade no mercado editorial, ou ainda, pelos temas de suas obras.

Autores que despontaram da periferia, como Sérgio Vaz e Allan da Rosa, definiram sua posicao literdria e
optaram pela designacao ‘literatura periférica’. Conforme Nascimento (2006), ‘literatura periférica’ é uma
expressao nativa estabelecida pelos préprios autores. Nessa ordem, a ‘literatura periférica’ representa a
producdo literaria produzida por um autor provenientes e/ou moradores da periferia e que pretende tematizar
a realidade da periferia em varias perspectivas na literatura.

Rejane Pivetta Oliveira (2011) assevera que os conceitos de ‘marginal’ e ‘periférico’ na literatura, apds a
década de 1990, sao guiados por arquétipos de representaciao que produzem identidades e criam lacos mais
estreitos com as comunidades onde se inserem os escritores:

Essa consideracdo é fundamental para pensarmos sobre a producdo literaria contemporénea originada nos morros e
favelas das grandes cidades brasileiras, o modo como ela se inscreve no contexto sociocultural em que se situa, as
experiéncias que ela traduz e as identidades que engendra. [...] Na histéria recente da producao literaria e cultural
brasileiras, marginal e periférico adquirem, porém, novas feicoes, se pensarmos, sobretudo, nas condicoes de
produc@o no tipo de laco que sua obra estabelece com a comunidade (Oliveira, 2011, p. 33).

A principal caracteristica da literatura marginal, nesse sentido, é o fato de ser produzida por escritores da
periferia, possibilitando um olhar interno acerca da experiéncia da marginalizacio social e cultural:

Essa é uma diferenca crucial, pois a maior parte dos escritores que povoaram suas paginas com os marginais e
marginalizados da sociedade, salvo algumas poucas excecoes, ndo pertencem a essa classe de individuos, senao que
assumem o papel de porta-vozes desses sujeitos, falando em seu lugar, assumindo a sua voz. Nao é o que acontece
com os escritos ‘da’ periferia (e ndo ‘sobre’ a periferia), os quais transformam tanto o foco da representacao da vida
marginal, como conferem um novo ethos a producgo literaria e cultural, apresentando-se como uma resposta aos
discursos daqueles que falam no lugar dos marginalizados (Oliveira, 2011, p 33, grifos da autora).

Para Ana Lucia Liberato Tettamanzy (2020), ha uma producao cultural insurgente que vem ocupando o
centro do sistema literario, furando o bloqueio com nomes como Conceicao Evaristo, Elizandra Souza, Mel
Duarte, Jeferson Tenodrio, José Falero, Allan da Rosa e tantos outros. Concomitantemente a isso, autorias e
praticas de producao cultural subversivas vém demarcando territérios nos sistemas das artes e da literatura.

Do mesmo modo, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagné (2008) compreende que a literatura
marginal é a voz de quem nao tem voz, uma vez que historicamente foi cerceado o direito de se expressar do
povo da periferia. Essas produgoes apresentam uma perspectiva diferente da periferia, pois é um olhar que
vem de dentro para fora, interno, que revela a experiencia de se viver de maneira marginalizada histérica e
culturalmente. Além disso, ha também o carater de voz coletiva, que se compromete a narrar as experiéncias,
contrapondo-se a cultura oficial dominante.

2 Marca de roupas e grupo que oferece eventos e agdes culturais na regido do Cap&o Redondo.
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De acordo com Antonio Candido (2010, p. 147),

A literatura é coletiva, na medida em que requer uma certa comunhao de meios expressivos (a palavra, a imagem), e
mobiliza afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma
‘comunicacdo’. Assim, nao hd literatura enquanto nao houver essa congregacdo espiritual e formal, manifestando-
se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal), segundo um estilo (embora nem sempre tenha
consciéncia dele); enquanto nao houver um sistema de valores que enforme a sua produgao e dé sentido a sua atividade;
enquanto nao houver um outros homens (um putblico) aptos a criar a continuidade (uma transmissao e uma heranca), que
signifique a integridade do espirito criador na dimensao do tempo (Candido, 2010, p. 147, grifo do autor).

A literatura brasileira contemporanea tem-se utilizado da pobreza como um dos seus temas centrais,
revelando a debilidade das condicoes de vida da populacao negra, de sujeitos desprezados pela sociedade
brasileira. Na literatura nacional, inimeros autores contemporaneos dialogam com o traco realista que tem
marcado a nossa producao literdria. Na antologia intitulada Os pobres na literatura brasileira, organizada por
Roberto Schwarz em 1983, o autor ja nos dizia que: “[...] a situacio da literatura diante da pobreza é uma
questao estética radical” (Schwarz, 1983, p. 8). Posteriormente, Schwarz reflete acerca da obra Cidade de Deus,
de Paulo Lins (1997), e do que estava sendo produzido as margens dos centros urbanos. O critico considerou
0 romance um acontecimento, sobretudo pelo interesse ‘explosivo’ da temdtica abordada e pelo seu ‘ponto de
vista interno e diferente’. No primeiro capitulo, ‘As idéias fora do lugar’, Roberto Schwarz aborda a formacao
social do Brasil na segunda metade do século XIX, a qual divide a sociedade em classes, e parte desse
argumento para a analise literaria que realiza:

A chave [da vida ideoldgica] era diversa. Para descreve-la é preciso retomar o pais como um todo. Esquematizando,
pode-se dizer que a colonizacao produziu, com base no monopdlio da terra, tres classes de populacao: o latifundiario,
o0 escravo e o ‘homem livre’, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a relacio é clara, é a multidao dos
terceiros que nos interessa. Nem proprietarios nem proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado é sua caricatura (Schwarz, 1983, p. 16, grifo do autor).

O critico afirma que é a multidao dos terceiros que interessa, isto é, que nao é o rico, o autor, que importa,
j4. Esse modo, fica evidente o recorte social por onde percorrem as suas ideias. E possivel, ademais, pontuar
que o Brasil tornou-se uma Republica formada por meio de favores que, de maneira tardia, resultaram em um
pacto, um arranjo das elites brasileiras com o capital internacional causando perdas e desvantagens a
populacao. Isto posto, Schwarz em Os pobres na literatura brasileira (1983) busca analisar a pobreza como
violéncia social, ao invés de apresentd-la de maneira reduzida como se fosse uma condicio humana eterna.
Recorda o leitor de que

[...] as crises da literatura contemporanea e da sociedade de classes sdo irmas, e que a investida das artes modernas
contra as condicoes de sua linguagem tem a ver com a impossibilidade progressiva, para a consciencia atualizada,
de aceitar a dominac@o de classe (Schwarz, 1983, p. 8).

Isto posto, a obra Olhos d’dgua, de Conceicao Evaristo, estd inserida em uma literatura contempordnea
nomeada periférica-marginal pois oferece “[...] oportunidades para a problematizacao de questdes como
autorrepresentacdo, escrita marginal, afirmacao identitaria e insercdo nos circuitos letrados canchnicos e
mercadolégicos” (Rodriguez, 2004, p. 54), que frequentemente nao sao discutidas pela literatura canchica. A
inclusao dessa producdo cultural simboliza a oportunidade da ‘minoria’, em um pais abarrotado pela
desigualdade, de ter direto a voz e direcionar os olhares para a sua realidade. A literatura de Conceicao
Evaristo se propde a denunciar injusticas, discriminacdes e preconceitos, viabilizando-se como uma
possibilidade de subverter ante a imposi¢ao da subalternidade. A luz do que colocamos até aqui, a seguir,
discutiremos fic¢ao de Evaristo, mais especificamente o conto ‘A gente combinamos de nao morrer’.

‘Quem pode viver, quem deve morrer?’*: a gente combinamos de nao morrer
‘Black lives matter’*

No conto ‘A gente combinamos de nao morrer’, do livro Olhos d’dgua (2014), Conceicao Evaristo narra
historias de vida e situacoes diarias de pessoas negras colocadas as margens sociais. Em um enredo assinalado
por violéncias, desamparo e abandono, a autora transpoe para as suas ‘escrevivéncias’ as realidades

3 Mbembe (2018, p. 5).
4 Em portugués, ‘vidas negras importam’. Expressao criada pelo ativismo negro internacional contra o genocidio da populagdo preta.
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experenciadas por outros(as) negros(as), de forma a possibilitar que o leitor brasileiro se sinta representado
em seus textos. Conforme a historiadora Lynn Hunt em A invencdo dos direitos humanos (2009), a literatura
tem relacdo com a empatia, uma vez que a experiéncia de se colocar no lugar do outro que ela possibilita foi
importante para o entendimento e construcao da ideia de direitos humanos que temos atualmente. Nesse
sentido, a literatura é um campo fértil para pensarmos as bases das violéncias que assolam o povo negro e
também um importante instrumento para educacao e formacao do cidadao, para que todos vivam em uma
sociedade menos desigual e plural, que condena qualquer tipo de violéncia.

Nessa perspectiva, hd uma pluralidade de vozes no conto ‘A gente combinamos de ndo morrer’, com
distintos narradores elencados pela autora, que parecem querer mostrar nao apenas que a margem precisa de
escuta, mas sobretudo que a populacdo negra que se encontra nesse ambito ndo constitui um grupo
homogeneo e deve ser notada segundo suas multiplas subjetividades e perspectivas.

No conto, é narrada a histéria das personagens Dorvi, Bica, Esterlinda (mae de Bica), Idago e Neo. A
narrativa recebe esse titulo por causa de um pacto que um grupo de garotos da mesma faixa etaria e que
cresceram juntos em uma favela, faz de enfrentarem a morte, de ndo morrerem. Contudo, o juramento feito foi
cessado devido as circunstancias experenciadas por eles, ja que um a um foram recebendo sua sentenca de morte,
como é perceptivel na fala de Dorvi: “Nosso trato de vida virou as avessas. Morremos nos, apesar de que a gente
combinamos de nao morrer” (Evaristo, 2014, p. 106). Desse modo, nesta narrativa ha um pacto de vida, que é
atravessado pela exclusao, violéncia e morte dos menos favorecidos. Além disso, inimeras formas de violéncia
como fisica, simbdlica e psicoldogica assolam a vida da populacao negra que mora na favela. Para o soci6logo francés
Pierre Bourdieu (1989, p. 7-8), a violéncia simbdlica é aquela nao visivel: “O poder simbdlico é, com efeito, esse
poder invisivel o qual s6 pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que nao querem saber que lhe estao
sujeitos ou mesmo que o exercem”. E distinta da violéncia fisica, que deixa marcas, a violéncia psicolégica é
‘invisivel’, mas se manifesta na forma como os moradores sao intimados e privados sobretudo pela possibilidade
de escolha em muitas circunstancias, em uma vida marcada por sofrimento e resisténcia.

Encontramos uma narrativa constituida por quadros narrativos, que sdo assumidos por cada uma das
personagens, apresentando as experi€ncias de Bica, Dorvi, Idago e dona Esterlinda, mae de Bica e de Idago. O
cotidiano das personagens do conto corresponde a circunstancias tipicas de varias favelas no Brasil. A
violéncia e a morte, nesse ambito, sao recorrentes. A morte por ingeréncias de um sistema estruturalmente
racista que controla corpos minoritarios, vide os dados de mortes do povo negro no Brasil, uma necropolitica
(Mbembe, 2018), provém de um agenciamento de poder acerca dos corpos, um dominio sobre a vida da
populacao negra.

A personagem Dorvi escolhe a revolta e envolve-se com o trafico de drogas. Esse texto, de forma especifica,
revela e evidencia questdes que se permeiam as relacoes sociais provocadas pelo trafico de drogas, pelos lacos
familiares e pela afeicao das personagens que sdo, também, atravessadas por questdes oriundas da violéncia deste
mercado ilegal e as garantias frageis de sobrevivéncia desta populacao, bem como o genocidio da populagao negra.
“Ser o tipo suspeito coloca a vida dos jovens homens negros sempre em perigo” (Santos, 2019, p. 88).

Eu tinha treze anos. No meio do tiroteio, esporrei, gozei. E juro que nao era de medo, foi de prazer. Uma alegria
tomava conta de meu corpo inteiro. Senti quando o meu pau cresceu ereto, firme, duro feito a arma que eu segurava
nas maos. Atirei, gozei, atirei, gozei, gozei... Gozo dor e alegria, feito outro momento de gozo que me aconteceu na
infancia. Eu estava com seis para sete anos e arranquei com as minhas proprias maos, um dentinho de leite que
dancava em minha boca. Minha mae me chamou de homem. Cuspi sangue. Limpei a baba com as costas da mao,
ainda tremendo um pouco, mas correspondi ao elogio. Eu era um homem (Evaristo, 2014, p. 106-107).

Assim, Dorvi, envolvido nesse precario contexto humano, lutando para sobreviver, encontra-se entre a
dicotomia vida e morte, de modo que assume seu gozo perante a morte, do matar e morrer: “Vou matar, vou
morrer [...]” (Evaristo, 2014, p. 107) e, como assevera Bourdieu (2014, p. 56), “Os dominados aplicam
categorias construidas do ponto de vista dos dominantes as relacdes de dominacao, fazendo-os assim serem
vistas como naturais. O que pode levar a uma autodepreciacao ou até desprezos sistematicos”.

Outro ponto a ser destacado é que o amadurecimento de Dorvi surge ligado a perda da inoceéncia, por meio
do entendimento do prazer da sexualidade prematura. Como percebe-se no fragmento ‘Minha mae me
chamou de homem’, sua mae incentivava essa maturidade precoce, de modo que, aos sete anos de idade, ele
ja nao se sentia mais uma crianga. O sentir-se homem’ se concatena a nao demonstragao de sofrimento e de
dor; a capacidade de Dorvi de se auto-agredir e sentir-se glorioso e com prazer por isso, é evidenciada.
Também a personagem que amadurece de maneira antecipada em decorréncia da violéncia diaria é Idago,
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irmao de Bica: “Afinal meu irmao ja ndo era tao inocente. Estava com onze anos; eu tinha doze. Ele ja sabia o
alcance de suas palavras” (Evaristo, 2014, p. 103). Aos onze anos, meninos e meninas ainda sao considerados
criancas, especialmente em contextos nao violentos em que essa realidade é inexistente. Desse modo,
Conceicao Evaristo apresenta-nos uma perspectiva de mundo particular que constitui o imaginario e opera a
ordem cotidiana das culturas desfavorecidas, conduzindo o leitor a uma sensibilizagdo e empatia com a
condicdo dessas personagens.

Conceicao Evaristo cria o conceito de escrevivéncia para a sua literatura, literatura esta que provém das
historias que ela ouvia e ouve na sua trajetéria de vida. A escritora toma para si a missao de narrar a vivéncia
dos seus, do seu grupo, dos desfavorecidos, dos sem direito a fala:

A geénese de minha escrita esta no acimulo de tudo que ouvi desde a infancia. O acimulo das palavras, das histérias
que habitavam em nossa casa e adjacencias. Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histérias
que as criancas nao podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu
corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios, vozes entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das
histdrias. De olhos cerrados eu construia as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever
no escuro. No corpo da noite. Na origem da minha escrita ouco os gritos, os chamados das vizinhas debrucadas sobre
as janelas, ou nos vaos das portas contando em voz alta umas para outras as suas mazelas, assim como as suas
alegrias. Como ouvi conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nés, era talvez a Gnica defesa, o tinico remédio que
possuiamos. Venho de uma familia em que as mulheres, mesmo nao estando totalmente livres de uma dominacao
machista, primeiro a dos patroes, depois a dos homens seus familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como
‘cabeca’ da familia, elas construiam um mundo préprio, muitas vezes distantes e independentes de seus homens e
mormente para apoia-los depois (Evaristo, 2005, p. 2-3).

Cabe, nessa questao, enfatizar que a percepcao dessas escrivivencias, de elementos autobiograficos, nao
provém de uma concepcao que entende a obra artistica como um reflexo da realidade material. Antonio
Candido pontua que é imprescindivel fundir

[...] texto e contexto numa interpretacao dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
[a obra] pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢ao de que a estrutura [estética] é virtualmente
independente, se combinam como momentos necessarios do processo interpretativo (Candido, 2006, p. 13).

Nesse sentido, a literatura tem iniimeras nuances e uma delas se aproxima muito das favelas, expoe
escrevivéncias que permitem ao leitor periférico se enxergar enquanto cidadao e se colocar como narrador de
sua propria histéria, escutando-se. As narrativas de Conceigao Evaristo tém como percurso inicial sua prépria
experiéncia — vivéncia — o que testemunhou ao longo da vida. A autora possui uma narrativa que ao mesmo
tempo é poética e dolorosa, e nesse conto em estudo revela as expectativas, frustracoes e dificuldades nas
experiencias das personagens Bica, Idago e Dorvi.

Monodlogos interiores, no decorrer da narrativa, sdo apresentados e configuram-se como momentos
intimos das personagens. Delirios pessoais, frequentemente invadidos por um anseio escapista, de fuga
imediata do contexto social no qual esses sujeitos se encontravam, busca por outras perspectivas de vida, seja
no lar onirico de Dorvi no fundo do mar junto a Bica e o filho, seja na letargia televisiva de Dona Esterlinda e
a sua devocdo as novelas, como é possivel perceber nos fragmentos a seguir:

Acerto as contas, as minhas. Levo o concluido e entrego ao bacana. Nunca falhei. Ele retira o que é dele e devolve o
que é meu. Hoje ndo tera devolucio alguma. Devo. Falta. A divida do outro é minha. E? O apartamento da chefia é
bonito. Olhando para baixo ve' o mar. Quero a morte lenta e calma. Quero boiar no profundo fundo do mar. Quero o
fundo do mar-amor, onde deve rolar calmaria. E 14 no profundo fundo que vou construir um castelo para a morada
de meu filho. Bica, predileta minha, vai também. Ela sabe que da ponta da escopeta também sai carinho. No fundo
do mar, mundo algum explode. Explode, ode, ode, ode... Mar-amor. O meu desejo é um castelo de areia? Nem sei [...]
O mar la embaixo abrindo todo, todo. Grande é o mar. Quando nao estou com minha arma por perto, me borro de
medo. Tenho vontade de chorar. Olhando o mar 1a de cima, vi que pequeno sou eu. O outro, que me fornece, estava
na sala com os amigos e me chamou para dentro. E um pessoalzinho meio besta. Nao tenho ilusdo. O que temos em
comum é o pé do qual somos feitos. E o pd que nos faz, mais nada. Mas o meu pé corre mais perigo. Meu pé vira
cinza rapido. Quem incendeia? Pode ser a policia, pode ser qualquer um de nés mesmo, grupos rivais. Quero o fundo
do mar [...] quero fazer uma viagem profunda, pro fundo mar-amor. Predileta minha, o putinho meu e eu, os tres... a
viagem funda que afunda (Evaristo, 2014, p. 104).

Dorvi se vincula ao trafico de drogas, embora divirja de um perfil de alguém que ocupa essa funcao, do que
é esperado pela sociedade, de modo que age contrariamente a um individuo ameagador, agressivo e violento.
Dorvi atua de modo a destoar dos papéis sociais conferidos aos que estao ligados a marginalidade, ao mundo
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do crime. A personagem requere para si o direito a desenredar sentimentos, afetos, a demonstrar amor: “[...]
da ponta da escopeta também sai carinho” (Evaristo, 2014, p. 104).

Nos mondlogos das personagens Dorvi, Bica e Dona Esterlinda, é possivel perceber a condicao das
personagens, a exclusao, a violeéncia consequéncia da lida com o tréafico de drogas, a segregacao racial e social
da qual padeciam, o lugar no qual residiam, as lembrancas de infancia, as relacoes afetivo-familiares.

Chamamos atenc¢ao para o titulo do conto, ‘A gente combinamos de nao morrer”, que como mencionado
resulta do juramento entre os adolescentes, exposto logo nas primeiras linhas do conto, “[...] gritado sob o
pipocar dos tiros: - a gente combinamos de nao morrer!” (Evaristo, 2014, p. 99). As personagens tém
consciéncia da seriedade que um juramento como esse pode avocar em suas sobrevivéncias, embora que, de
maneira desumana, as circunstancias nao possibilitem que o mesmo seja acordado, dado que “[...] a morte
incendeia a vida, como se estopa fosse” (Evaristo, 2014, p. 107).

Outro ponto a destacar no conto concerne ao lugar onde moravam as personagens, a favela, local no qual
se manifestavam as relacoes sociais e, também, onde transcorre a narrativa que se movimenta e se desdobra.
No Brasil, moradores de favelas sao representados socialmente pelas desigualdades de classe e raciais, além
dos individuos serem segregados do &mbito urbano proporcionalmente as emergéncias que se lhes cabem. A
favela ndo é encarada como parte integrante do meio urbano, mas uma zona de miséria, violencia e
marginalidade. E necessario que a favela seja considerada um espaco constitutivo da cidade, como um
ambiente de embates e de articulacoes. “A cidade, sem considerar as suas origens ou caracteristicas histdricas,
organizou-se ao longo do tempo, em espacos de alteridade — de acordo com as dinamicas sociais especificas
de cada lugar” (Amodeo & Matte, 2014, p. 98).

A personagem Dorvi tinha dividas por conta do tréafico de drogas, por essa razao foi jurado de morte e
decidiu desaparecer sem deixar nenhuma noticia, nenhum rastro do seu paradeiro.

E Dorvi? Nem a mae dele sabe, nem eu que sou sua mulher, s6 adivinho s6. O que dizer para o nosso filho a medida
que ele crescer. Quero outro futuro para ele. Serd que ainda hé dor por vir? E Dorvi? Nao sei [...] Penso em Dorvi a
todo o momento. Ele é para mim um presente incompleto e um futuro vazio (Evaristo, 2014, p. 108).

O pacto de sobrevivéncia, entao, é rompido por quem mais o requeria, no entanto, Bica é quem dar4 a
possibilidade da vida, e, também, as possibilidades de sua reinvencao. Bica, mesmo com as agruras pelas quais
padecia ao longo do conto, como a perda do irmao Idago e do seu companheiro Dorvi, continua resistindo,
firme. Entre os adolescentes que fizeram o pacto de ndo morrer, muitos cresceram juntos, e muitos ja estavam
com suas vidas ceifadas, perdidos no mundo do crime, devorados pelos sdrdidos mecanismos de genocidio
racista da sociedade brasileira. Além disso, a personagem Dorvi, inclusive, Ihe restou o impedimento do luto,
pois ele desapareceu sem deixar rastros. O corpo sujeito ou nao ao luto nao fica somente inerte no direito de
ser encarado uma vida ou nao e no direito de manter-se vivo ou ndo. Essa é uma espécie de controle sobre os
corpos, que Achille Mbembe menciona em seu livro Necropolitica (2018), apresentado como decorréncia dessa
nao consideracdo de vida das minorias, a vista disso, ocorrendo um poderio do Estado no aniquilamento em
grande ntiimero desses sujeitos. Segundo Mbembe, a necropolitica e o necropoder sao compreendidos como
“[...] as formas contemporéaneas que subjugam a vida ao poder da morte” (Mbembe, 2018, p. 71).

Além dos juramentos dos homens, os quais os mecanismos sociais impediram o cumprimento, existe a
ligacdo estabelecida entre as mulheres. Inicialmente, Bica toca o préprio corpo, se sente viva, sente a sua
materialidade, seu corpo-resistencia a refutar a necropolitica. Entre as mulheres, os lacos afetivos também
sao firmados e irmanados, a vida e resisténcia de cada uma dessas mulheres e os lacos de feminilidade
fortalecidos; é importante frisar que nenhuma dessas mulheres sucumbiu: “[...] quase todas ficaram
menstruadas juntas, pela primeira vez. Brincdvamos que iamos misturar as nossas regras e selarmos a nossa
irmandade com o nosso intimo sangue” (Evaristo, 2014, p. 107).

Ademais, em Bica, desde muito nova, é pulsante o desejo e necessidade pelo ato de escrever. No fragmento
que segue, Bica narra as suas experiéncias com a escrita:

[-.-] SO faco escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita. Um dia, na escola, com meus sete ou oito anos, a professora
passou um exercicio. Era o de dividir as palavras em silabas e a partir dai formar novas palavras. Para desconsertar a moca,
pedi para ir ao quadro escrever as que eu tinha formado. E escrevi p6, zoeira, maconha. E fui escrevendo mais e mais [...]
escrever funciona para mim como uma febre incontrolavel que arde, arde... (Evaristo, 2014, p. 108).

Bica exerce a escrita desde a infincia. No quadro da sala de aula, os termos desconcertantes exibiam
palavras presentes no dia a dia dessa menina embora tivesse pouca idade. No fluxo continuo da escrita
aparecem esses testemunhos, a “[...] febre incontrolavel da escrita” (Evaristo, 2014, p. 108) que assinala a
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realidade pungente de uma crianca que, desde a infancia, ja tinha consciéncia do significado daquelas palavras
registradas no quadro. Essa é a dinamica da escreviveéncia. A personagem Bica se contrapoe ao epistemicidio,
ela resiste por meio do conhecimento e de seus saberes, confronta, diverge das vozes instituidas, como
podemos comprovar no fragmento seguinte em que a personagem discorda da declaracao do autor canchico
que se diz aténito com a fome do mundo:

[--.] Outro dia, tarde da noite, ouvi um escritor dizer que ficava perplexo diante da fome no mundo. Perplexo! Eu pedi
para ele ter a bondade, a caridade crista e que incluisse ali todas as fomes do mundo, inclusive a minha, que pode ser
diferente da fome dos meus. Falei, mas pelo menos naquele momento, me pareceu que ele fazia ouvidos moucos
(Evaristo, 2014, p. 108).

Assim, Bica tem o controle de sua prépria vida e de sua prépria narrativa, colocando em a¢ao um exercicio
efetivo de criacdo, de reinvencio. Bica se recusa a repetir as condicoes de aniquilamento do seu povo, que
morreu jovem diante da ‘maquina de moer gente’ da violéncia e do racismo estruturalizante do Brasil.
Consoante sua afirmacao, em certo instante, “[...] deve haver uma maneira de nao morrer tao cedo e de viver
uma vida menos cruel” (Evaristo, 2014, p. 108). De fato, é posto em acao esse pressuposto pela personagem,
ela gera descendéncia, do mesmo modo que outras personagens da autora em estudo. Biunda e Lidinha,
amigas de Bica, também sao maes que compartilham o seu leite materno, alimentam outras vidas, além do
anseio da escrita como viabilidade de ‘sangrar’ alicercado nas palavras, que questionam e transformam
socialmente por meio do ato de escrever. Embora a ostensividade da morte seja uma constante, Bica simboliza
a evidéncia da esperanca da continuidade da vida.

Consideracoes finais

Como vimos, a literatura marginal e ou periférica, por ser produzida por autores e autoras provenientes da
periferia, consiste em um modo de apresentar e produzir a cultura que lhe é caracteristica, que lhes é de
pertencimento e, desse modo, revelar a sua voz tantas vezes emudecida e silenciada.

Essa literatura contrapde-se, também, a estética literdria dominante e elitizada e integra, em sua formacao
literaria, elementos da oralidade, do coloquialismo, a voz da populacdo periférica e tematicas alusivas ao
mundo periférico, além de resgatar a historia de classes socialmente desprivilegiadas, e até mesmo em sua
terminologia se intitula marginal, uma vez que é representada por autores, autoras e tematicas a margem da
sociedade brasileira.

O nosso contexto histérico faz o racismo ser mascarado, de forma que é curioso pensar a nossa sociedade
como um paraiso racial. No entanto, os indices sociais apontam que a populacdo negra estd na base da
piramide social, os indices de escolaridade, mortalidade, moradia e os indicadores sociais mostram uma
desigualdade absurda entre negros e brancos no Brasil. Embora seja propagado que o Brasil é um pais em que o
racismo é relativizado, os indices sociais mostram um racismo estrutural muito grande. No conto em estudo é
possivel observar que as situacoes reveladas pela literatura denunciam a realidade de um pais no qual a cada vinte
e trés minutos morre uma pessoa negra, conforme os mapas de violéncia. E, como diz Conceicao Evaristo, “[...] as
vezes a morte é leve como poeira. E a vida se confunde com um pé branco qualquer” (Evaristo, 2014, p. 100).

No conto analisado, as personagens evidenciam uma série de processos que resultam no exterminio dos
jovens da favela o genocidio sucede de forma sistematica e se utiliza do racismo para aniquilar, desde o
periodo colonial, grupos sociais especificos, sobretudo negros e ndo podemos esquecer dos indigenas. A
narrativa enfatiza a violéncia a que estao expostos sujeitos que moram na periferia, dando énfase a sua quase
morte em vida, isto é, sua continua expectativa de morte. A situacao de violéncia é evidenciada sobretudo nas
falas de Dorvi.

E, finalmente, apesar de narrar a dor, o conto ‘A gente combinamos de ndo morrer’ narra uma histéria de
afeto e esperanca. Conceicao Evaristo nos brinda com o seu estilo leve de escrita, marcado pela oralidade e
por frases poéticas, bem construidas e repletas de sororidade - uma estética que denuncia a agonia
permanente daqueles a quem a estruturacdo hierarquica da racialidade reservou a margem como espaco dos
dizeres intimos.
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