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RESUMO. O objetivo deste trabalho é realizar uma análise temática e comparativa, à luz dos conceitos de 

paisagem, espaço, lugar e memória, de seis textos de Vitorino Nemésio e de Cecília Meireles nos quais se 

representam as ilhas atlânticas do arquipélago dos Açores. Nestes textos, a paisagem se revela como 

manifestação da topografia ontológica de cada autor e resulta num processo subjetivo de construção e 

ressignificação dos lugares das ilhas. Em comum, os textos destes autores partilham os temas da 

simplicidade da vida dos ilhéus, do isolamento e da pobreza. Se estes traços os aproximam, outros há que 

os afastam. Se em Nemésio, as ilhas são transfiguradas em paisagem turística e espaço de emigração, 

espelhando a substância e os constrangimentos da açorianiedade, em Cecília, a ilha surge como um lugar 

na fronteira entre o real e o imaginário, construído pela fantasia da poeta, a partir da sua geografia 

emocional e das memórias de infância. Se em Nemésio, os textos manifestam imagens-reservatórios de 

memória individual e coletiva, em Cecília, o trabalho da memória facilita uma fuga ao real e uma viagem a 

uma realização do mito do paraíso perdido: a Ilha do Nanja. 

Palavras-chave: Vitorino Nemésio; Cecília Meireles; Açores; paisagem; lugar; memória.  

The Azores oceanic islands by Vitorino Nemésio and Cecília Meireles: Landscape, 

journey and memory  

ABSTRACT. This paper aims to conduct a thematic and comparative analysis after the concepts of 

landscape, space, place and memory in six texts by Vitorino Nemésio and Cecília Meireles in which the 

Atlantic islands of the Azores archipelago are represented. In these texts, the landscape is a manifestation 

of the authors’ontological topography, resulting in a subjective construction process that re-signifies the 

places of the islands. In common, these texts have the themes of the islanders’ life simplicity, isolation and 

poverty. If these traits bring them close, others separate them. In Nemésio, the islands are transfigured into 

a tourist landscape and migration space, reflecting the substance and the constraints of Azoreanness. In 

contrast, in Cecília, the island is a place in the frontier of the real and the imaginary, constructed by the 

poet's fantasy, emotional geography and childhood memories. In Nemésio, the texts manifest images of 

individual and collective memory, whereas, in Cecília, the work of memory facilitates an escape from reality 

and a journey to the realisation of the lost paradise myth: the Island of Nanja. 
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Introdução 

O imaginário intemporal das ilhas dos Açores, assim como o encontro físico e cultural com o espaço e lugares 

destas ilhas, têm sido retratado textualmente por diversos autores. Desde o romântico François-René de 

Chateaubriand -1827 (Chateaubriand & Switzer, 1964) até ao neo-realista Raul Brandão-1926 (2013), passando 

pelo simbolista Roberto de Mesquita (2016), o modernista Cortes-Rodrigues (1956) e os mais recentes António 

Tabucchi (1983) e João de Melo (2016), muitos foram os escritores que representaram nos seus textos este 

arquipélago, cercado por um oceano de “[...] fisionomia concentrada e séria” (Brandão, 2013, p. 193).  

O arquipélago dos Açores está no Atlântico Norte, ao largo da costa ocidental europeia (a 1500 km da 

Europa e 4000 km da América) e constitui-se por nove pequenas ilhas vulcânicas, de sólida arquitetura 

montanhosa, vegetação luxuriante e lagos em caldeiras. As ilhas, que partilham de uma singularidade telúrica 



Page 2 of 12 Romano e Baleiro 

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 45, e63174, 2023 

intensa, estão dispersas num raio de 600 km e atuam como “[...] uma metáfora hidro-geográfica do que, 

historicamente, há muito havia representado uma fronteira actuante mas sempre relativamente isolada, entre 

o Velho e o Novo Mundo” (Riley & Albergaria, 2020, p. 258).  

Neste trabalho, o objetivo é analisar temática e comparativamente o olhar de Vitorino Nemésio (Ilha 

Terceira, Açores, 1901 - Lisboa, 1978) e de Cecília Meireles (Rio de Janeiro, 1901-1964) sobre este arquipélago 

atlântico plasmado em seis dos seus textos, a partir dos conceitos de paisagem, espaço, lugar e memória. Estes 

dois escritores partilham a origem açoriana, a adoção de uma estética imagética, a valorização da 

subjetividade do autor, uma certa nostalgia das origens, o gosto pelo mar e pelas viagens, além do próprio ano 

de nascimento, na chegada do século XX, em 1901. No contexto da análise das imagens textuais do 

pensamento, a distância temporal entre os textos destes dois autores (os de Nemésio no início de 1940 e os 

de Meireles escritos em ou depois de 1951) não tem peso significativo, pois estamos num terreno no qual 

importa a universalidade do pensamento poético e a constância dos seus núcleos temáticos e não tanto a 

evolução progressiva (no sentido de se ultrapassarem ou cumprirem etapas) de uma realidade histórica.  

O contributo deste trabalho é, assim, apresentar uma análise e interpretação originais de composições 

textuais que não foram previamente estudadas num prisma comparativo e acrescentar ao conjunto de 

trabalhos sobre textos que recriam as ilhas dos Açores nas palavras de escritores assim como a pesquisa 

acadêmica sobre Vitorino Nemésio e Cecília Meireles. 

No contexto da historiografia literária portuguesa, Nemésio situa-se no Presencismo (Saraiva & Lopes, 

1982; Moisés, 1999). O escritor e professor universitário (lecionou em Portugal, Brasil e França) colaborou na 

revista Presença, dirigiu a Revista de Portugal e a sua produção literária caracteriza-se pelo “[...] incessante 

apelo do arquipélago natal [...]” (Prado Coelho, 1985, p. 707) e pela “[...] lembrança da infância [...]” (Moisés, 

1999, p. 268), num esforço de se atingir “[...] por inteiro [...]” ao recuperar “[...] as imagens de uma unidade 

perdida” (Prado Coelho, 1985, p. 708). As imagens e memórias, que guardou da sua terra natal, alimentaram 

sua extensa e variada produção textual (contos, poemas, crônicas, romances, ensaios), acompanharam todo o 

seu percurso existencial e acadêmico e sublimaram-se em Mau Tempo no Canal, uma “[...] espécie de saga 

proustiana das ilhas dos Açores” (Moisés, 1999, p. 268). A esta ligação umbilical com as ilhas dos Açores, 

Nemésio chamou “[...] açorianidade [...]” (1932, p. 59). Este conceito, produzido pelo autor com intenção 

devocional e sem qualquer intuito reivindicativo ou político (Pires, 1995), resultou de uma “[...] condição e 

destino interior [...]” (Pires, 2007, p. 60) e espelhava, assim,  

[...] a qualidade e a alma do ser-se açoriano, dentro ou fora (principalmente fora...) dos Açores [bem como] o conjunto 

de condicionantes do viver arquipelágico: a sua geografia [...], o seu vulcanismo, as suas limitações económicas, a 

sua dispersão humana e a sua idiossincrasia, os seus falares típicos, enfim, tudo o que contribui para conferir 

identidade (Pires, 1995).  

No presente trabalho, analisamos as crônicas ‘Açores: ilhas perdidas’ (Nemésio, 1941), publicada no n. 2, 

de 1941, da Panorama: Revista Portuguesa de Arte e Turismo, e ‘O ilhéu emigra’ (Nemésio, 1942), publicada no 

número inaugural da revista Atlântico, em 1942. A Panorama foi uma edição do Secretariado da Propaganda 

Nacional (SPN) do Estado Novo salazarista, sob a direção de António Ferro. A Atlântico foi editada 

conjuntamente pelo SPN e pela Divisão de Imprensa e Propaganda (DIP), órgão brasileiro de censura e de 

fomento às artes, à imprensa, ao turismo e à propaganda oficial do Estado Novo varguista, sob a direção de 

Lourival Fontes. O DIP e o SPN tinham, portanto, atribuições semelhantes, guardadas as diferenças 

ideológicas entre os dois regimes ditatoriais, de Salazar e Vargas, e editavam esta publicação binacional em 

resultado do Acordo Cultural Luso-Brasileiro, assinado no Rio de Janeiro, em 1941, por António Ferro e 

Lourival Fontes. 

No contexto da historiografia literária brasileira, Meireles se insere na geração modernista de 1930, na 

vertente intimista e sua poesia “[...] toca os limites da música abstrata” (Bosi, 1994, p. 460). A autora foi poeta, 

professora, editora da revista Travel in Brazil (1941-1942) e colaboradora em jornais diários do Rio de Janeiro, 

com textos sobre educação e crônicas de viagem, em revistas como a Atlântico. A escritora teve uma infância 

marcada por perdas, solidão e certo silêncio, cuja reconstituição autobiográfica podemos encontrar na obra 

Olhinhos de Gato, publicada em treze capítulos na revista portuguesa Ocidente, entre 1938 e 1940, e 

postumamente em livro, em 1980 (Sena & Ferreira, 2019). Cecília Meireles perdeu o pai três meses antes de 

nascer e sua mãe, quando tinha três anos. Por isso, foi sua avó, D. Jacinta Garcia Benevides, natural da ilha de 

São Miguel (Açores), quem a criou e quem lhe contava memórias das ilhas, que a cronista apropriou a seu 

modo e levou para a vida adulta. A escritora brasileira visitou a ilha de São Miguel em novembro de 1951, 
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numa estada rápida, de apenas três dias, onde foi ciceroneada pelo poeta açoriano Armando Cortes-

Rodrigues, com quem se correspondia regularmente (Gouvêa, 2001). 

Interessa aqui estudar as quatro crônicas de Cecília Meireles sobre essa sua viagem aos Açores, nas quais 

a poeta transfigura a ilha de São Miguel em Ilha do Nanja. As crônicas intitulam-se: ‘A Ilha do Nanja’, ‘Natal 

na Ilha do Nanja’, publicadas na coletânea Quadrante 1 (1962-1966) (Andrade et al. 1966), da Editora do Autor 

criada por Rubem Braga, ‘Saudade da Ilha do Nanja’, publicada em Quadrante 2 (Andrade et al., 1968), pela 

mesma editora (1963-1968) e ‘Férias na Ilha do Nanja’, publicada na coletânea póstuma O que se diz e o que se 

entende (Meireles, 1980). As publicações nos volumes da coletânea Quadrante foram também apresentadas no 

Programa Literário ‘Quadrante’, transmitido pela Rádio do Ministério da Educação e Cultura (MEC), durante 

a gestão de Murilo Miranda. Esse programa, criado em 1962, era levado ao ar diariamente com o objetivo de 

divulgar a literatura entre as classes médias urbanas. Dois anos depois, esta iniciativa foi interrompida, devido 

ao golpe militar e à substituição do diretor da Rádio MEC, Murilo Miranda, por Eremildo Viana.  

Embora Cecília Meireles tivesse muitos amigos entre os escritores e artistas portugueses (e.g. Armando 

Cortes-Rodrigues, Fernanda de Castro, António Ferro, José Osório de Oliveira, Diogo de Macedo, Maria Helena 

Vieira da Silva), apenas em 1952, a autora brasileira conheceu pessoalmente Vitorino Nemésio, quando o 

escritor visitou o Rio de Janeiro para a inauguração da Casa dos Açores (Gouvêa, 2001).  

Depois desta introdução na qual identificamos os autores e os textos a analisar, situando geograficamente 

o objeto de representação textual, assim como biográfica e literariamente os autores e as publicações que 

veiculam os textos aqui em análise, este artigo estrutura-se em quatro seções. Na próxima, observamos o 

conceito de crônica, pois os textos de ambos os autores se perfilam neste gênero. Em seguida, definimos os 

conceitos de paisagem, espaço e lugar, que não obstante serem complexos e em permanente mutação, o que 

resulta numa ausência de consenso quanto aos seus significados, importa explicitá-los pois orientam e 

constituem a base conceitual deste trabalho. Na seção seguinte, observamos as representações de viagem e 

de memória nos textos de ambos os autores e, por fim, tecemos as considerações finais deste trabalho. 

A crônica 

Considerando que os textos analisados neste trabalho se classificam como crônicas, interessa, pois, começar 

por situar e definir o conceito desse “[...] território flutuante a que se chama crônica” (Portella, 1959, p. 71).  

Em sua origem, a crônica está associada à história e à ideia de tempo, pois “[...] registrava acontecimentos 

históricos por ordem cronológica [...]” (Rita, 2009), “[...] sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpretá-

los [...]” (Moisés, 1967, p. 101). Tratavam-se de relatos circunstanciados sobre feitos e personagens, a partir 

da observação do próprio narrador ou tomando como fonte de referência as informações coligidas junto a 

protagonistas ou testemunhas oculares, de modo a explicitamente resgatar episódios da vida social para o uso 

da posteridade (Rodrigues, 1969).  

No século XIX, com o desenvolvimento da imprensa, a crônica passa da esfera da história para o jornalismo, 

como um gênero interpretativo cultivado pelos escritores que ocupavam as colunas da imprensa diária e 

periódica para relatar os acontecimentos quotidianos ou conjunturais, numa perspectiva eminentemente 

pessoal. Tal como explica Martin Vivaldi (1973), a determinação autoral e a interpretação subjetiva do real 

distinguem a crônica de outros textos: “[...] o cronista, ao relatar algo, dá-nos a sua versão do acontecimento; 

põe na sua narração um toque pessoal. Não é a câmara fotográfica que reproduz uma paisagem; é o pintor que 

interpreta a natureza, imprimindo-lhe um evidente matiz subjetivo” (Vivaldi, 1973, p. 123). Por outras 

palavras, a crônica oferece uma interpretação subjetiva da realidade e faculta ao seu autor a oportunidade de 

revelar seus pensamentos e ideais (Lopes, 1981).  

Desse modo, paulatinamente, a crônica alcançou um estatuto para-literário, situado entre o jornalismo e 

a literatura, ao se apoiar cada vez mais na autoria e no uso estético e estilístico da linguagem. A crônica, 

enquanto um gênero jornalístico opinativo, é “[...] o que tem mais contactos com os géneros literários clássicos 

[...]” (Letria & Goulão, 1982, p. 85) e, por isso, se situa na fronteira entre a informação de atualidade e a narração 

literária, configurando-se frequentemente como um relato poético do real. Produto do jornal ou da revista, porque 

deles depende para a sua expressão pública, sua natureza assemelha-se à do editorial e à do comentário, a crônica 

é um texto narrativo que se ocupa de um episódio (banal, pessoal ou insólito) do cotidiano, no qual prevalece uma 

linguagem expressiva, por vezes poética (Lopes, 1981). Isto não significa que a crônica esteja dissociada do 

cotidiano e do contemporâneo. Pelo contrário, sua motivação principal é apreender o significado de determinada 

realidade, abrindo espaço para os sentimentos do autor que, “[...] com absoluta legitimidade, pode entrar no 
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domínio da ficção. A associação de ideias, o jogo de palavras e conceitos, as contraposições, misturam o real e o 

imaginário como forma de fazer realçar o primeiro” (Letria & Goulão, 1982, p. 86). 

Rita (2009) considera que “[...] no espaço brasileiro, ela assume a feição de conto breve [...]”, o que muito 

se aplica aos textos de Cecília Meireles aqui analisados, como veremos. Candido (1996) sublinha como a 

crônica consegue recriar a realidade revelando particularidades indeléveis, num misto de pragmatismo, 

poesia, criatividade e humor; marcas que, como explicitaremos adiante, caracterizam a expressão individual 

da análise do real nos textos de Vitorino Nemésio.  

Em síntese, a crônica moderna é, portanto, um gênero de fronteira entre a literatura e o jornalismo, a 

poesia e a prosa coloquial. Sob sua temática corriqueira, podemos encontrar certa beleza e certa profundidade 

e é exatamente o caráter subjetivo destes textos que aumenta a amplitude da sua interpretação. 

Açores: paisagem, espaço, lugar e imaginação 

Nos textos em análise, há um conceito que sobressai: o de paisagem, nas suas diversas ressignificações. 

Antes de avançarmos, porém, na análise de como, para cada autor, a paisagem dos Açores assume significados 

distintos, importa definir o conceito de paisagem que, neste trabalho, corresponde a um construto resultante 

da interação do sujeito com um determinado espaço (Buescu, 1990; Antrop, 2015). Nesta perspectiva, a 

paisagem é condicionada pelo olhar do sujeito, assim como todas as suas circunstâncias físicas, históricas, 

culturais, emocionais, epistemológicas, entre outras. Consequentemente, a paisagem tem o seu significado 

constantemente atualizado em função do ponto de vista com que é examinada (Collot, 2012). Posto isto, a 

paisagem é o produto da interação do ser humano com o espaço no contexto de uma “[...] experiência holística, 

dinâmica e complexa [na qual estão implicadas] percepção e preferência, bem como construções mentais, 

simbolismo e afeto [...]”1 (Antrop, 2015, p. 53, tradução nossa). A paisagem ganha, assim, existência apenas 

com a experiência entre o sujeito e o objeto “[...] não só porque o objeto espacial é constituído pelo sujeito, 

mas também porque o sujeito, por sua vez, encontra-se englobado pelo espaço” (Collot, 2012, p. 13).  

Em ‘Açores: ilhas perdidas’ (Nemésio, 1941), apresenta-se a paisagem como um recurso com valor turístico. 

Isto deve-se ao condicionalismo do veículo da publicação do texto, pois, como referimos, a revista Panorama tem 

uma função de promoção turística. No entanto, a descrição da paisagem é filtrada por um lirismo nostálgico, 

resultado de um olhar de alguém que é ‘filho’ das ilhas e que interage com os elementos e os recria reconhecendo 

a influência da mais marcante circunstância do espaço insular: o isolamento. A seguinte passagem ilustra o que 

afirmamos: “Em S. Miguel, este isolamento organiza o seu grande cenário. As Furnas enchem de fumo a água 

quente uma paisagem cheia de árvores e de fetos arbóreos, com troncos que parecem convicções, ali agarrados à 

vida e abrigando flores que mandam o perfume muito longe” (Nemésio, 1941, p. 31). 

Neste texto, no qual o autor simula embarcar e retornar às ilhas, de onde é natural, levando a bordo os leitores 

consigo, Nemésio recria a sua paisagem açoriana, isolando, fabricando e hierarquizando os lugares que, na sua 

opinião, o visitante deve percorrer (e.g. a Vila do Porto, a Vila das Velas, as Lages do Pico, as Furnas): “Finjo que 

embarco e vou às ilhas. Para quem veio de lá para todo o sempre, é fácil: trazemos aquilo na pele, no sangue. Com 

um leve esforço de imaginação e memória, estou largado” (Nemésio, 1941, p. 30). Ou seja, no processo de 

construção de uma paisagem turística, perante a amálgama de natureza açoriana (com seus lagos, vulcões, 

montanhas, as hortenses e demais elementos), o olhar de Nemésio seleciona e constrói lugares.  

A par da paisagem, os lugares são produzidos e reproduzidos, revelando que na interação com a paisagem, o 

olhar do indivíduo não só os percepciona como os fabrica (Silva, 1999). Ou seja, os lugares são construídos por nós 

e, por isso, nunca são estáticos, pois resultam da mediação de práticas espaciais, representações e discursos 

(Harvey, 1993). Nesta perspectiva, o conceito de lugar implica que o entendamos não apenas como um conjunto 

de aspectos visuais na paisagem, mas também como um produto humano em constante construção.  

Se na crônica ‘Açores: ilhas perdidas’, Nemésio (1941) transfigura as ilhas dos Açores num espaço turístico, 

na crônica ‘O ilhéu emigra’ (Atlântico, n.º 1, 1942) apresenta-nos o arquipélago como um espaço de emigração 

(Nemésio, 1942). Nesta crônica, Nemésio ilustra o movimento exódico de tantos açorianos que, à força da 

necessidade, se tornaram “[...] especialistas da emigração” (Nemésio, 1942, p. 66). Os Açores transformam-se 

assim num espaço que concebe um tipo de identidade, que se divide por um “[...] duplo sentimento [...]” entre 

o “[...] ir e ficar” (Nemésio, 1942, p. 66). ‘Ir’ de forma a melhorar as condições económicas de vida, pois: “Os 

ganhos são escassos. A vida não passa daquele tarro de leite e daquele pão de milho que lhe aguenta os dentes 

 
1 “[...] holistic, dynamic and complex [that] implies perception and preference as well as mental constructions, symbolism and affection” (Antrop, 2015, p. 53). 



As Ilhas Oceânicas dos Açores Page 5 of 12 

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 45, e63174, 2023 

brancos, um caldo de peixe (dois peixinhos) suspenso do dedo mendinho [sic] por essa agulha de pinheiro – e 

a vestimenta tirada no tear ou no lojista, lá de anos a anos […]”’ (Nemésio, 1942, p. 66).  

Já em Cecília Meireles, as ilhas experienciam-se como um lugar para viver a própria fantasia e sustentar a 

sua construção interior. A poeta cria esses pontos de fuga imaginários a partir do espaço que visita, o que 

resulta na criação de uma nova ilha, a Ilha do Nanja, apesar de o espaço físico se manter inerte e inalterado. 

Na crônica ‘A Ilha do Nanja’ (Meireles, 1966), o isolamento físico da ilha (no meio do oceano) e o 

isolamento espiritual da cronista-lírica (um alento para a poeta) é enunciado logo no parágrafo inicial: “É um 

grande consolo possuir-se a Ilha do Nanja, uma ilha que não se vê no mapa, mas que descansa tranquilamente 

no meio do oceano, do vasto oceano das solidões” (Meireles, 1966, p. 152). Se o isolamento e a solidão unem 

cronista e espaço físico, este, porém, se cinde entre a ilha real de São Miguel, muito pequena para constar em um 

‘mapa mundi’, e a Ilha do Nanja (Meireles, 1966), que não se pode ver no mapa porque é posse exclusiva, e subjetiva, 

da cronista. Ilha do Nanja e ilha de São Miguel se separam (espaço físico e lugar subjetivo) e se condensam, pois, 

afinal, a viagem ao espaço físico tem a função de presentificar e experienciar a memória que ela construiu a partir 

dos relatos da avó. Ou seja, trata-se do espaço físico dos Açores como veículo de memória. 

A Ilha do Nanja (Meireles, 1966) constitui-se como uma espécie de Ilha-Ideia, “[...] que se alarga ao infinito 

e não se encontra no mapa” (Gouveia, 2002, p. 179), pois, na verdade, é a representação da memória infantil, 

de um passado mantido à distância e de um imaginário moldado a partir da relação afetiva com a avó. A 

paisagem que a poeta constrói nestes textos resulta dessa interiorização e transfiguração poética da distante 

São Miguel, da sua infância. Por isso, Cecília Meireles batiza esta sua ilha pessoal de Ilha do Nanja, ou seja, 

“[...] ilha do não-já [...]”, “[...] onde tudo pode acontecer, mas não já” (Gouveia, 2002, p. 99).  

Essa ambiguidade entre a ilha real e a Ilha que pertence à cronista se reforça na seguinte sequência da 

crônica, na qual descreve o discurso dos moradores que querem lhe apresentar a ilha, que é já a ‘sua’ Ilha: 

Apenas uma vez visitei a minha Ilha – herança obscura, propriedade remota, inalienável, usufruto de outros, que a 

julgam sua, que não sabem da minha pessoa nem dos meus títulos. A Ilha, porém, é totalmente minha, por um direito 

mais decisivo e profundo que o das fórmulas jurídicas. E apraz-me ouvir falar seus moradores e visitantes na sua 

inocente ignorância, louvando lugar e clima e horizontes, certos de tudo conhecerem, do que os cerca, mas sem 

nenhuma noção exata da minha Ilha – da Ilha do Nanja (Meireles, 1966, p. 152). 

A palavra ‘Ilha’ aparece sempre grafada com a inicial maiúscula, é substantivo próprio, indicando um espaço 

que foi apropriado pela cronista lírica. No entanto, entre os habitantes da ilha real, ela é uma desconhecida, pois 

não sabem de sua pessoa, não conhecem seus títulos nem realizam que a Ilha também pertence à poeta.  

No discurso que a autora apropria dos habitantes da ilha, vai deslizando do discurso histórico para o 

mitológico, ou da realidade para a fantasia, o que parece acompanhar o transitar do espaço físico para o subjetivo: 

“Falaram-me de descobrimentos, de donatários, de povoadores; contaram-me velhos assombros: houve tempo em 

que pelas suas praias apareciam sereias cantoras, enquanto, em volta dela, passeavam misteriosas embarcações, 

às quais talvez não fosse estranho o próprio Ulisses” (Meireles, 1966, p. 153). 

No final da crônica, Cecília Meireles explica o sentido de Ilha do Nanja: “[...] a Ilha do Nanja! A Ilha do que não 

vai acontecer, ou do que demora” (Meireles, 1966, p. 153). Trata-se da Ilha apropriada e mantida pela fantasia, um 

lugar ao qual ela recorre no cotidiano quando deseja fugir das iniquidades da realidade, como uma viajante 

imaginária. A ideia da Ilha como ponto de fuga, de um espaço para onde se viaja imaginariamente, numa 

idealização nostálgica de um lugar seguro, quando comparado com os males contemporâneos, construída também 

a partir das palavras de sua avó, parece ficar ainda mais evidenciado nas outras três crônicas. 

Em ‘Natal na Ilha do Nanja’ (Meireles, 1966), a ilha continua a ser isolada e idealizada, mantém-se o 

oxímoro entre cisão e condensação entre ilha e Ilha e também se alegoriza, e se transforma em substantivo 

próprio. No excerto seguinte, a cronista faz referência aos ‘substantivos próprios’ que caracterizam as 

modestas comemorações natalinas: 

[...] na Ilha do Nanja, as pessoas levam o ano inteiro esperando pela chegada do Natal. Sofrem doenças, necessidades, 

desgostos como se andassem sob uma chuva de flores, porque o Natal chega: e, com ele, a esperança, o consolo, a 

certeza do Bem, da Justiça, do Amor. Na Ilha do Nanja, as pessoas acreditam nessas palavras que antigamente se 

denominavam ‘substantivos próprios’ e se escreviam com letras maiúsculas. Lá, elas continuam a ser denominadas 

e escritas assim (Meireles, 1966, p. 169). 

A Ilha do Nanja revela-se como um lugar imaginário, uma espécie de paraíso perdido, para onde é possível 

viajar imaterialmente. Recordemos, porém, que Cecília Meireles esteve de fato na ilha de São Miguel em 

novembro de 1951. No entanto, sua estada foi de apenas três dias e, portanto, a viagem real foi realizada antes 
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do Natal. Como tal, esta descrição do Natal dos ilhéus é apenas fruto da imaginação da cronista em função do 

que carrega nas suas memórias e na sua fantasia de criação literária. Essa é uma característica que se repete 

em algumas de suas crônicas de viagem, por exemplo, em ‘Da Ruiva Siena’ (Meireles, 1999), ela descreve o 

pálio de Siena, que não presenciou quando esteve na cidade, em ‘Ainda Nápoles’ (Meireles, 1999), imagina 

Pompeia habitada, antes de ser coberta pelas cinzas do Vesúvio e em ‘Museus da França’ (Meireles, 1998), 

imagina quando as portas do museu se fecham para os turistas e os nobres revivem em seu palácio.  

A ideia de pertencimento e da tradição que se refaz em um tempo ‘redondo’, tempo do mito, em que todos 

os dias são iguais e marcados pela bondade e pela ancestralidade, se revela nos seguintes excertos: “Na Ilha 

do Nanja, passa-se o ano inteiro com o coração repleto das alegrias do Natal [...]” (Meireles, 1966, p. 170); “Os 

mortos vêm cantar com os vivos, nas grandes festas, porque Deus imortaliza, reúne, e faz deste mundo e de 

todos os outros uma coisa só” (Meireles, 1966, pp. 170-171). Parece ser a esse lugar mítico e a esse tempo 

redondo, da própria fantasia da autora, que ela deseja pertencer. Porém, como irá revelar na crônica ‘Saudade 

da Ilha do Nanja’, tem a consciência de não ser desse lugar, afinal, os habitantes da ilha “[...] não me 

perguntarão o que vou fazer lá [...]” e nem mesmo “[...] perceberão que cheguei” (Meireles, 1968, p. 65). Desde 

o início de ‘Saudade da Ilha do Nanja’, a cronista manifesta o caráter imaginário de sua Ilha, seu ponto de 

fuga: “Antigamente, a Ilha do Nanja, de minha absoluta propriedade poética, era um retiro apenas 

sentimental para alguma tarde ociosa, essas doces tardes que se vão acabando” (Meireles, 1968, p. 64). 

A escritora opõe as injustiças da sua realidade ao espaço idealizado dos Açores e cria a Ilha do Nanja ‘com 

os muros do mar por todos os lados’ e povoada por ‘gente pobre, sem arengas nem ameaças’. É para esse lugar 

que ela deseja retornar um dia, reforçando a ideia de uma expectativa que se refaz no tempo, um tempo 

circular, à semelhança do mito: 

Qualquer dia vou para lá. Vou procurar aquela pobre gente, sem arengas nem ameaças, toda voltada para os teares 

da sua existência, com fios de variadas cores, claros e sombrios, e entretecidos de canções. Tão distraídos com sua 

tarefa de existir, não me perguntarão que cheguei. E isso é o que mais desejo. 

Com os muros do mar por todos os lados, voltarei a contemplar as estrelas antigas, do tempo em que ainda não 

tinham nome. Os tangedores de harpa me encontrarão e reconhecerão. E seguiremos o caminho dos cânticos. Não 

estes, tão diversos, dos homens ávidos e furiosos: estes destinados caminhos (Meireles, 1968, p. 65). 

O mar, em Cecília Meireles, ganha um sentido distinto daquele que Nemésio (1942) apresenta, por exemplo, em 

‘O ilhéu emigra’. Assim, se no texto do autor açoriano a paisagem de mar ganha o significado de estrada de fuga à 

carência de recursos e em direção a lugares mais prósperos, nos textos de Meireles, o mar se apresenta como estrada 

para o devaneio que corrige as frustrações que a realidade impõe à cronista e a leva à sua Ilha.  

Em suma, nas crônicas de Meireles e Nemésio, a paisagem das ilhas tem ressignificações diversas, 

resultantes das percepções, memória e experiências de cada autor. Trata-se da manifestação metafórica 

da paisagem enquanto palimpsesto (MacKenzie, 2017), pois sendo a paisagem, acima de tudo subjetiva, 

corresponde sempre a um objeto ao qual o sujeito acrescenta uma camada de significado: em Meireles, 

um significado de fantasia e memória, em Nemésio, um significado mais pragmático de turismo e de 

emigração. 

A viagem em Cecília Meireles e em Vitorino Nemésio 

A palavra ‘viagem’ significa “[...] o ato de se deslocar entre lugares afastados” (Viagem, 2001, p. 3741). O 

seu coração é o movimento impulsionado por uma miríade de motivações que, dada a extensão da sua 

diversidade, torna impossível encapsular a viagem numa única fórmula. Daí haver viagens que são 

peregrinações e deambulações urbanas; viagens que são exílios, diásporas e errâncias; viagens que equivalem 

a expansões territoriais, descobertas marítimas e roteiros turísticos; e ainda as viagens no tempo, em sonho, 

na imaginação e sem sair do quarto (Álvares, Corado, & Sousa, 2013).  

Em sua motivação emigratória – uma constante na história da humanidade, como atesta Enzensberger 

(1985) – o tema da viagem é tratado por Vitorino Nemésio na crônica ‘O ilhéu emigra’ (1942). Neste texto, 

Nemésio refere-se a homens e mulheres açorianos que, nas primeiras décadas do século XX, tiveram de 

abandonar o arquipélago para fugir da pobreza e da “[...] falta de indústria e comércio [...]” (Nemésio, 1942, p. 

67), mas também para cumprir “[...] o desejo de melhorar, de ter” (Nemésio, 1942, p. 68). Quando parte, o 

ilhéu “[...] esse moiro de trabalho que é [...]” (Nemésio, 1942, p. 67) fica onde o recebem, pois é fiel a quem o 

ajuda e alberga, como o autor expressa na seguinte passagem: “Quebra o seu forte isolamento como a ave a 
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casca do ovo. E, como leva consigo uma velha ciência de ficar, para onde quer que vá é fiel a quem o abriga e 

lhe abre perspectivas. Aquece lugar” (Nemésio, 1942, p. 68).  

Na visão de Nemésio (1942, p. 67), estes emigrantes de “[...] uma resistência espantosa [...]” não só “[...] à 

febre amarela [...]” mas “[...] ao gusano da saudade [...]” empreendiam viagem mesmo temendo, pois, tal como 

diz, “A terra é conservadora. ‘Ilha’ quere [sic] dizer, no seu instinto, toda a segurança possível e o maior bem 

desta vida, o que se não deve trocar.” (Nemésio, 1942, p. 68, grifo do autor). No entanto, foram muitos os que 

emigraram. Muitos viajaram atrás do ouro para a Califórnia e esses são, como nos conta Nemésio (1942), “[...] 

os verdadeiros emigrantes da trouxinha, os que não levam a caixa da roupa legalmente pregada aos convés, 

mas vão libertos, a furto dos portos, às vezes num cesto ou num barril. Gente que endureceu. A bordo dos 

veleiros estranhos, bebendo água torpe, comendo bolacha com bicho [...]” (Nemésio, 1942, p. 67). 

Outros tantos emigraram para o Brasil e trabalharam no engenho, no botequim, no sertão e “[...] 

entranhando-[se] pelo rio das Amazonas dentro [foi], até ao paraíso da borracha” (Nemésio, 1942, p. 67).  

Como dissemos anteriormente, esta crônica foi publicada na revista Atlântico, uma publicação luso-

brasileira editada pelo SPN e pelo DIP, os órgãos de propaganda nacionalista de Salazar e Vargas, 

respectivamente. Será por esse motivo que Nemésio se refere à intensa emigração para o Brasil, nas décadas 

de 1930 e 1940, que, mesmo com o bloqueio de Vargas à vinda de estrangeiros, por via da Lei de Cotas de 

Imigração, num reforço da sua política nacionalista, nunca diminuiu de fluxo em resultado da exceção dada 

aos migrantes portugueses. Este movimento em direção ao Brasil viria, no entanto, a reduzir drasticamente 

após o fim do Governo de Salazar (Gonçalves, 2019), mas disso, já não foi Nemésio testemunha tão atenta. 

Nesta crônica, Nemésio (1942) sublinha ainda que o ilhéu parte em viagem, não só em busca de melhorar 

financeiramente a vida, mas também para dar resposta ao “[...] magnetismo [...]” do mar, esse “[...] corruptor [...]” 

que se estira “[...] ali desde as costas da Europa [...]” e que lhe “[...] diz que há terras novas e as mostra sob o vulto 

de outras ilhas, a quem em geral nunca se foi” (Nemésio, 1942, p. 68). O mar, a par da pobreza, impele o espírito 

açoriano que, “[...] no meio desta teia [...] fica perdido”, conclui então o cronista (Nemésio, 1942, p. 68).  

A viagem em ‘Açores: ilhas perdidas’ (Nemésio, 1941) é a de impulso turístico. Na data de publicação desta 

crónica, já decorria a II Guerra Mundial, mas a verdade é que dois anos antes, o turismo dos Açores ampliara-

se significativamente com o início de novas carreiras aéreas (Riley & Albergaria, 2020). Por isso, este texto 

surge na Panorama: Revista Portuguesa de Arte e Turismo que, como tivemos ocasião de afirmar, foi uma 

publicação criada em 1941, numa fase eufórica de consolidação ideológica do Estado Novo, com o propósito 

de impulsionar o turismo (então, entendido como a principal indústria nacionalista). Como se escreveu no 

editorial do número 1 da Panorama (Editorial, 1941, p. 11) o turismo é “[...] a arte de animar em nós próprios 

o orgulho de sermos nacionais” e a revista atuava como órgão eminentemente formativo de uma 

portugalidade que se pretendia pitoresca, autêntica e, por isso, afastada dos estrangeirismos (Romano & 

Baleiro, 2022, p. 23). Para tal, promoviam-se não só ‘as belezas naturais do país e o valor dos monumentos 

históricos’ (Editorial, 1941), mas a ideia de uma especificidade nacional identificável pela harmonia pitoresca 

e pela reapropriação de uma certa ruralidade. 

No processo de desenvolvimento do turismo, o roteiro faz-se e regulamenta-se em torno do sight, “[...] 

daquilo que merece ser visto” (Enzensberger, 1985, p. 218). Considera Urry (2007, p. 18) que “[...] os lugares 

são escolhidos para serem contemplados porque existe uma expectativa, sobretudo através dos devaneios e 

da fantasia, em relação a prazeres íntimos, seja em escala diferente, seja envolvendo sentidos diferentes 

daqueles com que habitualmente nos deparamos”. Ora, esses lugares construídos como merecedores de serem 

contemplados pelo olhar do turista, os sights a que se refere Enzensberger (1985), são criados, de forma 

bastante singular, neste texto de Nemésio (1941), num misto de promoção da beleza pitoresca e harmoniosa 

das ilhas e da simplicidade da vida dos ilhéus, para a qual o cronista convoca também referências a viajantes 

ingleses e franceses que visitaram as ilhas e dessas viagens deixaram registros de suas impressões. 

A opção de destacar a singeleza e a ruralidade pode resultar de um certo comprometimento com os ideais 

de Salazar, que definiam a linha editorial da Panorama (1941), mas pode igualmente resultar da crença 

particular de Nemésio de que não ter tudo, facilmente, à disposição, é propulsor de felicidade, já que o homem 

moderno possui tudo o que precisa e continua ainda assim a declarar-se infeliz (Gama, 1998). A seguinte 

passagem sobre a ilha de São Miguel ilustra este elogio de um mundo simples e natural: “Umas dúzias de casas 

na rocha do mar, com funcionários, proprietários, pescadores e gente que ao mesmo tempo, funciona, possui, 

pesca e lavra. Tem êsse [sic] mundo abreviado do natural e do humano debaixo de uma fala cantada, as 

mulheres de manto ou de capote, os homens experientes e pausados” (Nemésio, 1941, p. 31). 
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Se em Nemésio encontramos a viagem pragmática da emigração e do turismo, nos textos de Meireles 

descobrimos o conceito de viagem imaginária, que se caracteriza “[...] como parte substancial da evasão e da 

utopia” (Cristovão, 2002): 

A tendência para o mito e a evasão sempre existiu entre os homens, e pode afirmar-se que é irmã gêmea do próprio 

desejo de felicidade. 

Porque a vida quotidiana é frequentemente atingida pela monotonia, pela fragilidade, pela doença, e porque as fronteiras 

do tempo e do espaço convergem para a morte, porque a existência é muitas vezes sentida como insuportável, então nasce 

o desejo compensatório de se viver feliz para além deste mundo limitado (Cristovão, 2002, p. 50). 

Para superar os males da vida é, assim, preciso “[...] sair-se do mundo real e viajar para paragens 

longínquas, para alguma ilha perdida nos oceanos, para um lugar isolado no continente ou para além da 

morte” (Cristovão, 2002, p. 51).  

Cecília Meireles parte da viagem real, pois, de fato, ela viajou aos Açores em novembro de 1951, como já 

referimos. No entanto, essa viagem real/turística é, desde sua concepção, uma viagem íntima, de retorno às 

origens, uma “[...] espécie de aventura lírica [...]” e “[...] um acto de ternura [...]”, segundo a própria cronista, 

numa entrevista à rádio Asas do Atlântico, na ilha de Santa Maria, antes de embarcar para São Miguel 

(Gouveia, 2002, p. 180). 

Alicerçada no lugar geográfico da ilha de São Miguel, a viagem de Cecília Meireles resulta assim da  

experiência do seu imaginário sobre esta ilha. Um imaginário que se constrói a partir das lembranças de sua 

avó. Desse modo, a paisagem, os lugares, as pessoas, as cerimônias (como o Natal que ela não presenciou na 

realidade) são transfigurados a partir da perspectiva utópica que ela construiu como uma espécie de refúgio 

da realidade, antes mesmo de realizar sua viagem real. Nesse sentido, a viagem à Ilha do Nanja, a que Cecília 

Meireles dá expressão em quatro crônicas, é muito mais tributária da viagem imaginária que da viagem real, 

sendo esta última um veículo, ou ornamento, para a fantasia da cronista lírica. 

Cristovão (2002), no fragmento a seguir, poderá contribuir para compreender como se articulam 

experiência real da viagem e viagem imaginária nas crônicas de Meireles sobre a Ilha do Nanja: 

Tão natural é a ligação do maravilhoso com a viagem que lhe dá acesso, que também a viagem real dificilmente 

escapa a ser descrita em termos de ficção. Mas respeitando uma diferença fundamental: na narrativa da viagem real, 

a estrutura assenta na verdade ou na verossimilhança, sendo os elementos imaginários meros ornatos; na narrativa 

de viagem imaginária, é ao real que cabe o papel de ornamento (Cristovão, 2002, p. 51). 

A partir da permanência de lembranças da viagem à ilha de São Miguel e do imaginário sobre o arquipélago, 

que foi construído a partir dos relatos da avó, Cecília Meireles produz textos nos quais transparece o caráter 

“[…] espectral da matéria da rememoração” (Bosi, 2007, p. 14).  

A propósito dos temas da memória e da fantasia, fazemos aqui uma aproximação às teorias de Sigmund 

Freud. Em ‘Escritores criativos e devaneio’ (Freud, 1976a), o psicanalista austríaco compara a atividade do 

escritor criativo ao brincar da criança, pois ambos investem muita emoção na criação de um mundo de 

fantasia, no qual reajustam os elementos numa nova forma que lhes agrada, ao mesmo tempo que mantêm a 

noção de que a obra criativa é distinta da realidade tangível. Neste processo, “[...] as forças motivadoras das 

fantasias são os desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a realização de um desejo, uma correção da realidade 

insatisfatória” (Freud, 1976a, p. 152). Ora, é exatamente isto que sucede nas crônicas de Cecília Meireles: 

diante das decepções da realidade, a Ilha chama pela autora ou a autora chama pela Ilha, como acontece em 

‘Saudade da Ilha do Nanja’ (Meireles, 1968). O mar a atrai para viajar, em devaneio, à Ilha, onde “[...] o seu verde 

anel de solidão me inspir[a] uma confiança que vou perdendo pelos arredores humanos” (Meireles, 1968, p. 65).  

Em Cecília Meireles, a viagem à ilha de São Miguel é desejada como uma fantasia – “[...] qualquer dia vou 

para lá [...]” (Meireles, 1968, p. 65) – mas igualmente para presentificar a relação afetiva com a avó, de quem 

ela ouvia os relatos sobre os Açores. Desse modo, em suas crônicas literárias plasma a experiência da viagem 

à ilha, na qual convergem a imaginação, a realidade e, ainda, os traços de memória para compor a fantasia da 

Ilha do Nanja. 

A memória, ainda segundo Freud, é preservada pelo ‘Bloco Mágico’ (1976b), uma analogia, da qual o 

psicanalista lança mão, para explicar a estrutura do aparelho perceptual. O ‘bloco mágico’ é uma prancha 

de cera sobre a qual está presa uma folha transparente dividida em duas camadas: a parte superior (um 

pedaço de celulóide) e a parte inferior (um fino papel encerado, que adere à superfície da prancha de cera 

quando esta não está em uso). Para usá-lo, escreve-se com um estilete sobre a folha de celulóide, cujas 
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depressões constituem a ‘escrita’. Para destruir o que foi escrito basta levantar a folha dupla de cobertura 

da prancha de cera. Assim, o Bloco Mágico estará limpo da escrita e pronto para receber novas notas. Mas 

o traço permanente do que foi inscrito fica retido sobre a prancha de cera e a esse traço mnêmico podem-

se associar outros traços, que vão sendo reinvestidos emocionalmente e retornam à consciência com 

novas significações. Esse objeto prometia, assim, “[...] realizar mais do que a folha de papel e a lousa [...]” 

(Freud, 1976b, p. 287), duas técnicas imperfeitas de preservação da memória. A primeira porque a sua 

capacidade receptiva se esgota rapidamente e a segunda porque, apesar de ser uma superfície receptiva 

inesgotável, não preserva um traço permanente de memória se o sujeito apuser novas notas a essa 

superfície. Por oposição ao papel e à lousa, que, por analogia à memória humana, não formam traços 

permanentes, a prancha de cera do Bloco Mágico retém traços que se sobrepõem ou justapõem e podem 

regressar à consciência ressignificados. 

Ora, é isto que sucede nas crônicas de Cecília Meireles sobre a Ilha do Nanja, nas quais transparecem não 

uma condição de alheamento ou “[...] uma certa ausência do mundo [...]”, como a poeta descrevia o seu maior 

defeito (Bosi, 2007, p. 13), mas “[...] um modo próprio de lembrar, um processo que torna quase espectral a 

matéria mesma da rememoração” (Bosi, 2007, p. 14). Nos textos da escritora brasileira, “[...] a matéria da 

memória parece fazer-se mais tangível e visível, mais próxima das sensações [...]” e revela-se nas crônicas de 

suas viagens (Bosi, 2007, p. 20). 

Como lembram Ramos e Marangoni (2015), a propósito de uma análise do poema ‘As Duas Velhinhas’, 

publicado em Ou Isto ou Aquilo, de Cecília Meireles (2014), “[...] o tempo da vida não é o mesmo que rege as 

lembranças, pois estas podem conservar presentes eventos de um passado distante” (Ramos & Marangoni, 

2015, p. 79). Porém, os traços de eventos passados são sempre ressignificados ao ingressarem em novas redes 

associativas e, eventualmente, retornarem à consciência, como sugere Freud (1976b) por meio da analogia 

entre a memória e o Bloco Mágico. Em ‘A Ilha do Nanja’, a cronista diz-nos que a sua Ilha descansa no “[...] 

vasto oceano das solidões [...]”, ao mesmo tempo que é “[...] herança obscura, propriedade remota, inalienável, 

usufruto de outros” (Meireles, 1968, p. 152). Assim, sobre traços de memória dos relatos da avó que evocam 

as ilhas sobrepõem-se outros da viagem real à ilha, em que ‘outros’ habitam e desconhecem a ‘propriedade’ 

da poeta sobre esse espaço. Nesse caso, e recorrendo à analogia do Bloco Mágico, à ‘escrita’ da infância sobre 

a Ilha, fixada na prancha de cera e visível a certa qualidade de luz, se sobrepõe outra ‘escrita’, a da percepção 

da ilha real, onde a viajante foi recepcionada por habitantes locais. Na sobreposição das duas escritas, Meireles 

constrói uma fantasia como forma de correção da realidade, que funcionará como seu ponto de fuga em 

momentos de sofrimento. 

Já em ‘Açores: ilhas perdidas’ (1941), Vitorino Nemésio parte de traços mais precisos de memória, como 

aqueles que, nas analogias usadas por Freud (1976b), podemos deixar escritos em uma folha de papel e que 

não foram descartados para serem substituídos por novos traços. Nemésio é um ilhéu e, a partir de uma 

memória ativa e voluntária, finge embarcar de volta ao arquipélago e imagina um itinerário em que conduz o 

leitor funcional da Panorama, um turista, pelas nove ilhas do arquipélago: São Jorge, Santa Maria, Flores, São 

Miguel, Graciosa, Terceira, Faial, Pico e Corvo.  

Chegados a este ponto, reiteremos que o significado da viagem em Nemésio e em Meireles é determinado 

pelo modo como a percepcionam. Em ‘Açores: ilhas perdidas’ (1941), de Nemésio, a viagem se apresenta 

turística e se propõe o itinerário de uma possível deslocação ao arquipélago, em ‘O ilhéu emigra’ como uma 

motivação social de alcançar uma vida financeiramente mais favorável e, nas crônicas da poeta, uma viagem 

imaginária, numa espécie de devaneio de regresso às origens, para a qual a experiência da viagem real é o 

veículo para dar vazão à fantasia e à natureza circular do tempo da memória, que é ressignificado ao ser 

presentificado. 

Considerações finais 

Neste trabalho propomo-nos analisar temática e comparativamente seis textos de Vitorino Nemésio e 

Cecília Meireles nos quais se recriam as ilhas dos Açores. Assim, e chegados a este ponto, podemos afirmar 

que se são diversos os pontos em comum, tais como, o fingimento de um retorno aos Açores, o espaço e os 

lugares das ilhas atlânticas, o isolamento, os produtos locais, a pobreza e a simplicidade dos ilhéus, também 

há pontos que os afastam em resultado do olhar que ressignificam as ilhas. Portanto, se em Vitorino Nemésio 

há uma reconstrução dessa geografia em paisagem turística e espaço de emigração, ambos contendo a 

essência e circunstâncias da açorianiedade, em Meireles, a ilha surge transfigurada num lugar que não se vê 
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no mapa, um  lugar que, construído pela fantasia a partir de traços de memória, se diferencia do lugar real, 

pois pertence à geografia emocional da escritora.  

Os textos de Vitorino Nemésio manifestam a expressão de um sujeito, inevitavelmente definido por uma 

identidade açoriana, bipolarizada entre os sentimentos de ir e ficar e marcada pela insularidade, que avalia o 

que de melhor as ilhas têm (os seus lugares e as suas gentes), mas também os constrangimentos da sua 

condição geográfica (a solidão, a monotonia da existência, a pobreza e a emigração). Por seu turno, os textos 

de Cecília Meireles revelam um sujeito que, na interação com o espaço ilhéu, imprime novos traços de 

memória que se sobrepõem e ressignificam as próprias lembranças de infância e da paisagem da ilha. Este 

processo, no qual sobressai uma idealização, produz assim um lugar situado nos limites do real e do 

imaginário, para onde se foge quando se vê o cotidiano como insatisfatório.  

Esta assimetria de perspectivas na construção do retrato textual das ilhas revela-se igualmente na 

apresentação da história do arquipélago: o autor português recorda como as ilhas, desabitadas, foram 

descobertas por navegadores portugueses no século XV e, posteriormente, habitadas por portugueses 

continentais que para ela emigraram; a escritora brasileira refere-se a eras mitológicas e ao tempo de Ulisses. 

Nos seus textos, a ilha vai perdendo materialidade à medida que são evocados elementos de sua história 

remota e de seus mitos, sucedendo-se descobridores, velhos assombros, sereias cantoras e monstros 

marinhos, que ali habitaram ou por ali transitaram. Assim, a temporalidade mítica que ela atribui à ilha parece 

corresponder às próprias fantasias sobre a Ilha, que a ligam afetivamente às suas origens açorianas. 

Se nos textos de Nemésio, o leitor encontra narrativas semeadas de sombras e imagens que são 

reservatórios de memória individual e coletiva, nas quais se procura recuperar o passado de uma vida nas 

ilhas, daqueles que as visitaram e sobre elas escreveram e também daqueles que delas tiveram de emigrar, em 

Meireles, a substância da memória auxilia nos anseios de se eclipsar da realidade e com ela o leitor viaja a uma 

espécie de paraíso perdido, que é a Ilha do Nanja. 

Em suma, se para o autor português, as ilhas oceânicas dos Açores são um porto de mar para emigrantes e 

turistas, para a autora brasileira são um porto de refúgio imaginário para as mazelas da vida.  
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