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RESUMO. Nos contos de Raul Pompéia e Érico Veríssimo, o efeito final das narrativas engendra uma 
revelação que sempre é irônica e diz respeito à contradição entre a Ideia e sua manifestação. Esta 
semelhança permite considerarmos a permanência de uma forma arquitetônica romântica na literatura do 
século XX. Para exemplificar isso, comparamos os contos O modelo do anjo de Raul Pompéia e Esquilos de 
outono de Érico Veríssimo, pois também possuem o motivo do modelo ideal que se degrada, assim como 
The oval portrait de Edgar Allan Poe e o poema em prosa La corde de Charles Baudelaire. 
Palavras-chave: Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Raul Pompéia, Érico Veríssimo, romantismo, Mikhail Bakhtin, 

forma arquitetônica. 

An epiphanic final effect narrative: the permanence of romantic architecture 

ABSTRACT. The narratives’ final effect in Raul Pompéia’s and Érico Veríssimo’s short stories always 
reveals an ironic revelation and deals with the contradiction between the Idea and its manifestation. This 
resemblance shows a romantic architectural form in 20th century Brazilian literature. Raul Pompéia’s O 
modelo do anjo and Érico Veríssimo’s Esquilos de outono are compared since they both have the ideal, albeit 
decaying, model motif. The same strategy is revealed when Edgar Allan Poe’s The oval portrait and Charles 
Baudelaire’s prose poem La corde are investigated and compared.  
Keywords: Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Raul Pompéia, Érico Veríssimo, romanticism, Mikhail Bakhtin, 

architectural form. 

Introdução 

O efeito de totalidade: Poe e Baudelaire 

Encontramos, nos contos de Edgar Allan Poe, 
uma preocupação com o rigor formal, a economia e 
a organicidade da obra, de modo que todos os 
elementos que entram na trama não somente devem 
ser motivados como também devem estar voltados 
para a elaboração de um efeito final revelador, 
conforme o modelo narrativo delineado em seu 
ensaio  A filosofia da composição  (1985). Modelo que 
foi apropriado por Charles Baudelaire e utilizado 
especialmente na elaboração dos poemas em prosa 
que compõem o Spleen de Paris.  

Conforme Todorov (1980b), em seu estudo Os 
limites de Edgar Poe, os contos do escritor norte-
americano são marcados por um extremo rigor. A 
construção é mais valorizada do que a imitação, a 
fabulação e a intriga praticamente desaparecem em 
detrimento do monólogo e da descrição, o 
pormenor ganha status de alegoria e o fazer literário 
torna-se um dos seus principais temas. Ainda em 
relação ao estilo, Todorov observa que este é 

marcado pelo superlativo, pela hipérbole e pela 
antítese, sendo que a gradação constitui “[...] a lei de 
numerosos contos” (TODOROV, 1980b, p. 162): 

[...] Poe capta inicialmente a atenção do leitor com 
um aviso geral dos acontecimentos extraordinários 
que quer contar; em seguida, apresenta, com muitos 
pormenores, todo o plano de fundo da ação; depois 
o ritmo se acelera até culminar, freqüentemente, 
numa frase derradeira, carregada da maior 
significação, que ao mesmo tempo esclarece 
sabiamente o mistério mantido e anuncia um fato, 
em geral, horrível (TODOROV, 1980b, p. 162). 

Apesar de os contos de Poe já terem sido 
considerados como literatura menor por se 
inscreverem no gênero da literatura gótica, de 
horror, e explorarem fatos mórbidos e macabros 
para o entretenimento do leitor médio 
(GROJNOWSKI, 1996), é um equívoco considerar 
que o modelo por ele desenvolvido não tivesse, em 
sua origem, comprometimento com valores 
literários e filosóficos mais elevados e mesmo 
transcendentes. Conforme observa Grojnowski, em 
seu artigo De Baudelaire à Poe: l’effet de totalité, Poe 
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“[...] se disfarça em autor de ‘série B’. [...] ele 
recorre aos efeitos fáceis, que já se mostraram 
eficazes, por mais absurdos, grotescos ou 
singulares”1 (GROJNOWSKI, 1996, p. 107), para 
satisfazer às pressões e exigências do mercado, visto 
que o público preferia obras de imaginação fantástica 
e de intrigas que se estendem por várias edições 
jornalísticas. Entretanto, Grojnowski também 
demonstra que os escritos teóricos de Poe estão 
impregnados de religiosidade, do desejo de 
transcendência, da busca de uma arte que eleve a 
alma por meio de uma epifania daquilo que está 
além das aparências, razão para que todos os 
elementos devam estar voltados para uma unidade 
de impressão. 

A ‘Criação rítmica da beleza’, que provoca o 
‘sentimento poético’, se manifesta tanto na pintura, 
na escultura, na arquitetura e na dança quanto na 
arte da jardinagem. Se Poe se prende mais 
particularmente a procurá-la na poesia e na música, é 
porque ele se manifesta na arte pura. Enquanto os 
outros modos de expressão se endereçam mais 
particularmente ao coração ou à razão, [...], a estética 
da Unidade e da Totalidade procede de um 
princípio espiritual, ela profere uma teologia 
(GROJNOWSKI, 1996, p. 105, tradução nossa)2. 

Ironicamente, será Charles Baudelaire que, ao 
traduzir seus textos críticos e literários e ao se 
apropriar da sua proposta, invertendo a relação eixo-
periferia da época (quando a Europa era centro e a 
América era periferia), dará estatuto de arte superior 
à forma arquitetônica da narrativa de efeito de 
totalidade: 

[...] Baudelaire inventa na França uma forma breve, 
o ‘poema em prosa’, cujo primeiro conjunto é 
publicado no jornal La Presse: com o fim de que a 
prosa retome seu bem da poesia! Inúmeros escritores 
da segunda metade [do século] se esforçam da 
mesma maneira para desviar a literatura de massa 
para fins estéticos, pelo trabalho da ‘escritura 
artística’ (GROJNOWSKI, 1996, p. 107, tradução 
nossa)3. 

Todorov (1980a, p. 115), em seu artigo Em torno 
da poesia, considera que Baudelaire era atraído pelo 
                                                 
1“se travestit en auteur de “série B”. [...] il recourt aux effets faciles qui ont fait 
leurs preuves, fussent-ils les plus absurdes, grotesques ou singuliers” 
(GROJNOWSKI, 1996, p. 107). 
2La  Création rythmique de la Beauté , qui provoque le ‘sentiment poétique’, se 
manifeste aussi bien dans la peinture, la sculpture, l’architecture, la danse que 
dans l’art des jardins. Si Poe s’attache plus particulièrement à la trouver dans la 
poésie et dans la musique, c’est qu’il s’y manifeste à l’art pur. Alors que les 
autres modes d’expression s’adressent plus particulièrement au coeur ou à la 
raison, [...], l’esthétique de l’Unité et de la Totalité procède d’un principe spirituel, 
elle profère une théologie (GROJNOWSKI, 1996, p. 105). 
3[...] Baudelaire invente en France une forme brève, le ‘poème en prose’, dont il 
publie le premier ensemble dans le journal La Presse: cela afin que la prose 
reprenne à la poésie son bien! De nombreux écrivains de la sécond moitié 
s’efforcent de la même manière de détourner à des fins esthétiques la littérature 
de masse, par le travail de l’ “écriture artiste” (GROJNOWSKI, 1996, p. 107). 

poema em prosa “[...] na medida em que este lhe 
permitia encontrar uma forma adequada para uma 
temática da dualidade do contraste”, visto que entre 
as mais importantes características de estilo 
observadas por Todorov estão a ambivalência - em 
que “[...] dois termos contrários [...] caracterizam 
um único e mesmo objeto” (TODOROV, 1980a,  
p. 115) e a antítese, que se realiza por meio da “[...] 
justaposição de dois seres, fatos, ações ou reações 
dotadas de qualidades contrárias” (TODOROV, 1980a, 
p. 116). Tais características são incontestáveis e 
revelam, mais uma vez, a maestria de sua análise, no 
entanto, seu olhar predominantemente formalista 
provavelmente impediu Todorov de perceber a 
razão profunda que provavelmente levou Baudelaire 
a explorar a temática da dualidade do contraste e que 
se encontra justamente na problemática da 
transcendência - que constitui o grande drama da 
sua obra. Lembremos, para tanto, do famoso 
fragmento 22 do Atheneum, de Friedrich Schlegel: 
“[...] transcendental é justamente o que se refere à 
união ou separação do ideal e do real, poder-se-ia dizer 
que a tendência para fragmentos e projetos é a 
componente transcendental do espírito histórico” 
(SCHLEGEL, 1994, p. 93). 

O drama da transcendência é, provavelmente, o 
principal tema da obra de Baudelaire, uma vez que o 
movimento de ascensão e queda presente em inúmeros 
textos seus - o que leva Milner (1974) a caracterizar o 
seu estilo como uma ‘poética da queda’ (‘poétique de la 
chute’) - constitui um dos principais traços estético-
ideológicos de sua obra. E é este o conflito central de 
seu poema em prosa A corda (La corde), assim como do 
conto O retrato oval (The oval portrait) de Edgar Allan 
Poe.  

Em O retrato oval, a irradiante beleza da modelo - 
também esposa muito amada do pintor - é transposta 
para a pintura com tanta perfeição e verossimilhança 
que chega a parecer, em um instante inicial, dotada 
de vida ao primeiro narrador - a tal ponto de fazê-lo 
pensar que era um rosto de carne e osso. Esse 
motivo da rivalidade entre arte e vida logo reaparece 
nas anotações do livro que ele encontra em um dos 
aposentos do castelo e que contém comentários 
críticos sobre as pinturas expostas. Nele, seu autor 
narrará a segunda e principal fábula, em que o pintor 
e sua esposa, que também é a modelo do retrato 
oval, são os protagonistas. Este segundo narrador 
esclarece que, na medida em que o pintor avançava 
na realização de sua obra, cada vez mais a beleza e a 
vivacidade de sua esposa eram transpostas para o 
quadro em prejuízo da saúde dela, que se sujeitava a 
contragosto. Ao final, a terrível surpresa: “[...] a 
contemplar o retrato, estremeceu, ficou lívido e, 
tomado de espanto, exclamou com um grito: ‘Mas 
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isto é a própria Vida!’ E quando afinal virou-se para 
olhar a própria amada... estava morta!” (POE, 1996, 
p. 16). Espera-se que a surpresa deva produzir o 
choque necessário para despertar a possível epifania 
de que a arte não apenas imita a vida, mas se 
apresenta superior a ela. 

Considerando ainda a problemática da 
transcendência, apontada mais acima, a alegoria do 
conto O retrato oval pode ainda ser interpretada como 
expressão da impossibilidade de realização do Ideal 
neste mundo de sombras e ilusões, velha questão 
platônica que será fulcral para a filosofia e a arte 
românticas, pois fundamental para a compreensão da 
ironia romântica. Ironia que resulta “[...] de um 
distanciamento entre o real e o imaginário [...]”4 de tal 
modo que a epifania da situação irônica, voltada para o 
rompimento da ingenuidade, favorece “[...] o 
desligamento, a tomada de consciência do absurdo do 
mundo tal como ele se apresenta imediatamente a 
nós”5 (BOURGEOIS, 1974, p. 31, tradução nossa). 
Assim como acontece em seu famoso poema O corvo 
(The raven) a figura da mulher representa, em O retrato 
oval, o Ideal da Beleza e do Amor que não encontra solo 
fértil para realizar-se neste mundo, degradando-se e 
fenecendo.  

Este mesmo conflito entre o Ideal e o real também 
está no coração da obra de Baudelaire, conforme 
apontado anteriormente, encontrando-se no poema em 
prosa “A corda”, que também apresenta o motivo do 
modelo ideal que se degrada. Nele, a irônica conclusão 
a respeito das ilusões perdidas, tema que é central em 
sua obra, já se encontra explícita logo na abertura do 
texto, momento em que o narrador, conforme 
observou Todorov nos contos de Poe, “[...] capta 
inicialmente a atenção do leitor com um aviso geral dos 
acontecimentos extraordinários que quer contar” 
(TODOROV, 1980b, p. 162): 

As ilusões, - me dizia meu amigo, - talvez sejam tão 
inúmeras quanto as relações dos homens entre si, ou 
dos homens com as coisas. E quando a ilusão 
desaparece, ou seja, quando enxergamos o ser ou o 
fato tal como ele existe fora de nós, Experimentamos 
um sentimento estranho, complicado em parte pela 
falta do fantasma desaparecido, em parte pela 
surpresa agradável diante da novidade, diante do fato 
real. Se existe um fenômeno evidente, trivial, sempre 
igual e de natureza tal que é impossível se enganar, é 
o amor materno. É tão difícil supor uma mãe sem 
amor materno quanto uma luz sem calor; acaso não 
será perfeitamente legítimo atribuir ao amor 
materno todas as ações e palavras de uma mãe, em 

                                                 
4“d’un décalage entre le réel et l’imaginaire” (BOURGEOIS, 1974, p. 31). 
5“le détachement, la prise de conscience de l’absurdité du monde tel qu’il se 
présente immédiatement à nous” (BOURGEOIS, 1974, p. 31). 

relação ao seu filho? E, no entanto, ouça esta 
pequena história em que fui singularmente 
mistificado pela ilusão mais natural (BAUDELAIRE, 
1996, p. 161)6. 

Em A corda, o tema da contradição entre o Ideal e 
a realidade se revela de dupla forma. A história 
contada, exemplar para desmistificar os ideais de 
beleza, amor e pureza, destrói dois mitos românticos 
que até os dias atuais ainda se encontram enraizados 
em nosso imaginário social: os mitos do inesgotável 
amor materno e da pureza infantil (SILVA, 2004). 
Composicionalmente, A corda apresenta, assim como 
O retrato oval, uma narrativa enquadrada em outra, de 
modo que o primeiro narrador, que pretende contar 
uma história exemplar ao leitor, passa a palavra para 
um segundo narrador fazê-lo: encantado com um 
menino pobre que morava no bairro afastado em 
que também vivia, resolve usá-lo como modelo para 
suas pinturas. Posteriormente, resolve também 
adotá-lo e pede aos pais a sua guarda, prometendo 
em troca vesti-lo bem, dar-lhe algum dinheiro e não 
pedir outro esforço além do trabalho de posar e de 
limpar os seus pincéis. No entanto, após ameaçá-lo 
de devolvê-lo aos pais, motivado pelos constantes 
furtos de doces e licores, o garoto se enforca. Com 
muito esforço, o pintor toma coragem e lhes dá a 
terrível notícia. Ao fazê-lo, a mãe permanece 
impassível, sem derramar uma única lágrima. Depois 
ela o visita e lhe roga desesperadamente para que lhe 
dê a corda com a qual o menino se enforcara. 
Mesmo achando o pedido estranho, ele o atende, 
pensando que, em seu desespero, ela queria a corda 
como relíquia, ou seja, como lembrança do seu filho. 
Somente mais tarde, quando passa a receber 
inúmeras cartas de vizinhos (na maioria de 
mulheres, mas de homens também) lhe pedindo 
“[...] um pedaço da funesta e beatífica corda” 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 167, tradução de 
Dorothée de Bruchard)7, é que ele, num momento 
de epifania, compreenderá a verdadeira motivação da 
mãe: “E então, de súbito, uma luz se fez em meu 
cérebro, e compreendi porque a mãe fazia tanta 
questão de me arrancar o cordão e através de que 
comércio tencionava consolar-se” (BAUDELAIRE, 
                                                 
6“Les illusions, - me disait mon ami, - sont aussi innombrables peut-être que les 
rapports des hommes entre eux, ou des hommes avec les choses. Et, quand 
l’illusion disparaît, c’est-à-dire quand nous voyons l’être ou le fait tel qu’il existe 
en dehors de nous, nous éprouvons un bizarre sentiment, complique moitié de 
regret pour le fantôme disparu, moitié de surprise agréable devant la nouveauté, 
devant le fait réel. S’il existe un phénomène évident, trivial, toujours semblable, et 
d’une nature à laquelle il soit impossible de se tromper, c’est l’amour maternel. Il 
est aussi difficile de supposer une mère sans amour maternel qu’une lumière 
sans chaleur; n’est-il donc pas parfaitement légitime d’attribuer à l’amour 
maternel toutes les actions et les paroles d’une mère, relatives à son enfent? Et 
cependant, écoutez cette petite histoire, où j’ai été singulièrement mystifié par 
l’illusion la plus naturelle” (BAUDELAIRE, 1996, p. 160). 
7“un morceau de la funeste et béatifique corde” (BAUDELAIRE, 1996, p. 166). 
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1996, p. 167)8. Como se vê, o efeito final da narrativa 
potencializa uma epifania reveladora da degradação 
do Ideal decorrente da reificação (MARX, 1983) do 
homem em uma sociedade capitalista, sistema no 
qual o dinheiro transforma-se no grande ‘Senhor’ de 
nossas vidas. 

Raul Pompéia: O modelo do anjo 

O tema da impossibilidade de realização do Ideal, 
que se encontra inconciliável com a realidade 
degradada, também é crucial na obra de Raul 
Pompéia. Isso acontece porque o autor não pode ser 
dissociado de toda a problemática da desilusão que 
contamina a filosofia da história nela existente e, por 
conseguinte, a visão de mundo nela dominante 
(SILVA, 2008). Esta visão de mundo, que é 
romântica (LÖWY, SAYRE, 1995), se encontra 
dilacerada, pois tensionada, de um lado, por um 
romantismo revolucionário, e de outro, por um 
romantismo da desilusão. Nela, a representação 
literária da destruição dos ideais é feita por alegorias 
em que tudo aquilo que é bom, puro e belo é 
destruído; seja pela ganância dos homens - e aí 
encontramos o motivo da alienação pelo capital - ou 
pela corrosão do tempo e da natureza. Conforme 
demonstra Silva (2008), o Ideal é invariavelmente 
representado, nestas alegorias, por uma figura 
feminina jovem, pois ainda pura, razão pela qual ela 
é quase sempre uma criança ou uma adolescente de 
15 ou 16 anos. 

Em O modelo do anjo, o conflito vivido pelo 
protagonista Carlo Giacometo, que é um pintor, 
resulta da impossibilidade de encontrar um modelo 
ideal para o anjo que pretende retratar. 
Significativamente, o quadro que planeja é 
idealizado nos padrões românticos, conforme 
podemos concluir com base na descrição que o 
personagem Víctor Meireles faz da  Visão  que o 
protagonista tivera e sobre a qual havia falado: 

- Então, caro mio, como vai a sua Visão? 
- Apenas desenhada [...] 

- Olhe, Giacometo, afianço-lhe que vai ficar um 
quadro sublime [...] Já se pode ver pelo croquis [...] 
Aquele pequenino túmulo coberto de rosas, meio na 
sombra! [...] O jorro de luz celeste que cai da direita 
vai dar ao quadro um brilho encantador [...] As 
roupinhas transparentes da menina e a túnica 
abundante e leve do anjo que arrebata a criança 
através da luz, prestam-se para um ensemble 
majestoso, não falando das lindas combinações de 
reflexos que virão por aí [...] Oh! Eu imagino! [...] 
O seu quadro vai fazer barulho [...] Vamos ver no 

                                                 
8“Et alors, soudainement, une lueur se fit dans mon cerveau, et je compris 
pourquoi la mère tenait tant à m’arracher la ficelle et par quel commerce elle 
entendait se consoler” (BAUDELAIRE, 1996, p. 166). 

Rio um painel religioso digno da Renascença [...] 
(POMPÉIA, 1981, p. 86)9. 

Apesar da referência à arte do Renascimento, 
presente no tratamento dado ao tema religioso, os 
motivos da criança morta e das flores que cobrem o 
túmulo, assim como a tensão resultante dos 
contrastes entre luz e sombra, não são elementos 
característicos do estilo dominante nesta época. 
Diversamente, são característicos das artes romântica 
e barroca, que não primam pelo equilíbrio, pela 
luminosidade e pela harmonia comuns ao cânone 
neoclássico. Aliás, em conformidade com os clichês 
românticos, Carlo desejava dar “[...] à menina a 
expressão de felicidade metafísica de além-sepulcro, 
representada no sorriso incompreensível e doce das 
boas crianças, quando sonham com flores e 
passarinhos” (POMPÉIA, 1981, p. 89). Além disso, a 
caracterização do protagonista o revela como um 
tipo romântico. Isto é perceptível em vários 
elementos que caracterizam indiretamente seu 
caráter melancólico: seu processo criativo, baseado 
na inspiração de origem divina (dada a ‘Visão’ que o 
guia), e sua aparência física, em que se destacam os 
motivos dos longos cabelos e barba, assim como suas 
roupas pretas, que simbolizam seu sentimento de 
luto. 

Era notável pela alvura dos cabelos e das longas 
barbas, que um sol das três horas varava de 
cintilações de cascata. Trajava de preto, calça e 
sobrecasaca, numa correção excepcional. Apesar de 
encanecido, este homem tinha a pele fresca e pouco 
enrugada. Não podia ser muito velho. Era simpático 
e de uma elegância esquisita. A cabeleira ia-lhe aos 
ombros em duas ondulações reluzentes; as barbas 
caíam-lhe abandonadas artisticamente à natureza. 
Tinha uma das mãos no peito, em atitude 
napoleônica, e a outra segurando ao longo do corpo 
uma bengala de junco, castoada de prata 
(POMPÉIA, 1981, p. 86). 

Conforme relatamos, o conflito surge quando 
Carlo Giacometo começa a pintar o quadro e 
considera que lhe faltava um modelo para o anjo. 
Depois de procurá-lo por toda a cidade do Rio de 
Janeiro, ele o encontra na pintura de um amigo, em 
que reconhece, “[...] na bela rapariguinha de 
quatorze ou quinze anos [...] debruçada numa 
janela” (POMPÉIA, 1981, p. 91), a mesma moça 
encantadora que anteriormente avistara em uma 
janela durante sua incansável busca, mas à qual não 
se apresentara por medo de decepcionar-se. 
Exultante de alegria, Carlo corre à casa do amigo 
para lhe pedir emprestado o modelo, mas lá 
                                                 
9Por razões de economia de espaço, indicaremos nas demais citações apenas o 
volume da obra de Raul Pompéia e a página citada. 
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descobre que a moça estava arruinada, “[...] 
raquítica, sem sangue e sem carne [...]” e com “[...] o 
rosto escalavrado” (POMPÉIA, 1981, p. 92) pelas 
bexigas. Após esta decepção, que o faz chorar 
copiosamente, abandona a encomenda do quadro. 
Fato que é informado no desfecho do conto, o qual 
se encontra destacado por um espaçamento maior: 

No dia seguinte, o visconde que fizera a Giacometo 
a encomenda da Visão recebeu uma cartinha:  
‘Meu caro Sr. Visconde. - Com profundo pesar 
declaro a V. Exa. que não me é possível de modo 
algum satisfazer a sua honrosa incumbência [...] 
Etc. - Carlo Giacometo.’ 
O visconde recorreu a outro (POMPÉIA, 1981, p. 93). 

O espaçamento maior entre os parágrafos finais 
confere destaque à voz do narrador e à moral da 
fábula, que é apresentada por ele. Moral que 
novamente aponta para a impossibilidade de 
realização dos ideais. Mas, neste caso, ela não é clara, 
pois exige o esforço de interpretação do leitor e, 
além disso, se apresenta com, no mínimo, dupla 
significação. Esta multiplicidade contraditória de 
sentidos é decorrente de outra e derradeira 
informação: ‘O visconde recorreu a outro’, 
conforme vemos no final do excerto acima. Sua 
ocorrência evidentemente não é gratuita e propõe, ao 
bom leitor, a necessidade de também pensá-la, ou 
seja, de também interpretar a moral implícita em tal 
fato. E esta, ironicamente, é contraditória. Por um 
lado, temos por hipótese que o objetivo do narrador 
é conduzir o leitor à epifania da condição alienada do 
artista, desvelando aos seus olhos a sua reificação e, 
por extensão, a de todo homem. Alienação que 
também implica na mercantilização da arte que - 
para Giacometo - deveria ser pura, tendo por único 
fim representar a Ideia. Mas, por outro lado, temos a 
hipótese de que o narrador sutilmente ri do 
protagonista, julgando-o tolo em seu idealismo. Um 
riso positivo, riso de homens racionais e 
pragmáticos. Afinal de contas, para que deixar de 
realizar o trabalho, não obtendo um capital 
financeiro e simbólico por ele, se o drama que lhe 
aflige não tem nenhum significado para o visconde, 
se qualquer outra cópia, qualquer outra sombra da 
Ideia, poderia valer do mesmo modo? Por um lado, 
podemos ter uma moral romântica, embora amarga 
e desiludida, talvez mesmo niilista; por outro, uma 
moral que alguns diriam realista, outros: cínica. 

Assim como os narradores de A corda, Carlo 
Giacometo também descobre, dolorosamente, a 
imensa e intransponível distância entre a Ideia e a 
sua aparência. A linda menina que Giacometo 
encontrara para ser o modelo do seu anjo tem a sua 

beleza degradada pela varíola, enquanto a pureza do 
menino (se é que um dia existiu) é corrompida pelo 
meio sórdido em que vivia. Nos dois textos a 
desilusão é a mesma. Em ambos, a narrativa realiza o 
movimento de ascensão rumo ao ideal para, depois, 
nos impor uma dura queda resultante da contradição 
entre este e a realidade. Em ambos, o Ideal é 
corrompido pelo capital: no poema de Baudelaire, a 
mãe quer a corda com a qual seu filho se enforcou 
para comercializá-la; no conto de Pompéia, o 
visconde não deseja saber o motivo pelo qual 
Giacometo desiste de sua obra, pois com seu 
dinheiro poderá contratar outros artistas para realizá-
la. E aqui é muito significativo lembrar que a razão 
do visconde encomendar o quadro era o desejo de 
“[...] ter no seu gabinete a lembrança viva de uma 
filhinha que perdera havia tempo” (POMPÉIA, 1981, 
p. 89). A arte pode superar a vida, pois representa o 
Ideal; mas não pode substituí-la, pois não é o Ideal. 
Ao menos para Giacometo. 

Érico Veríssimo:  Esquilos de outono 

Nos contos de Érico Veríssimo (VERÍSSIMO, 
1981), publicados originalmente em As mãos de meu 
filho (1942) e O ataque (1959)10, as narrativas se 
encontram estruturadas para a obtenção de uma 
unidade de efeito final que tem por objetivo 
instaurar uma epifania reveladora da condição 
alienada do homem moderno. Em todos os efeitos 
finais, a epifania resultante revela, por meio de 
imagens paradoxais, o confronto entre os valores 
românticos e a desumanização resultante da 
modernização capitalista, rejeitando criticamente as 
posturas restitucionista e resignada (LÖWY; SAYRE, 
1995), que caracterizam algumas facetas desta visão 
de mundo, em favor de um romantismo utópico, o 
que é feito por meio de uma arquitetura 
composicional que dá forma a uma ‘estética da 
revelação’, conforme designamos anteriormente: 

Neste programa, a organização composicional da 
narrativa de efeito final epifânico dá forma 
arquitetônica a um humanismo romântico, visto os 
valores morais e éticos dominantes: o desejo de 
integridade entre o homem e a natureza, a 
valorização da família, o recurso à evasão e à fantasia, 
a valorização da sensibilidade e da subjetividade, o 
saudosismo de um passado pré-capitalista, a 
religiosidade, a crítica ao capitalismo e à sociedade 
contemporânea tendo como eixo o conceito de 
alienação e a concepção estética que vê na arte um 
instrumento para a ‘elevação do espírito para si 
mesmo’ (SILVA, 1999, p. 244). 

                                                 
10Os contos foram posteriormente reunidos sob o título Outros contos (excluindo-
se  O ataque) em suas obras completas, juntamente com os contos do livro 
Fantoches. 
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Em Esquilos de outono, o narrador inicia sua 
narrativa captando a atenção do leitor por meio do 
anúncio de uma situação terrível. Isto é feito na parte 
I da narrativa, quando ele afirma que o guia turístico 
havia falado inúmeras coisas grandiosas sobre o 
edifício Monumental Building existente no centro 
comercial de Washington, tais como o fato de ser 
‘todo de aço, vidro e alumínio’, de ter seus 
‘corredores de mármore verde’ e uma porta de ‘cerca 
de cinqüenta mil dólares’. Entretanto, o narrador 
intruso adverte o leitor de que o guia havia omitido 
“[...] talvez a coisa mais importante que naquele 
momento acontecia no Monumental Building. 
Numa sala do sétimo andar um homem sofria” 
(VERÍSSIMO, 1981, p. 249). Note-se que desde o 
início da narrativa o motivo do fetiche da mercadoria 
(associado ao processo de alienação, conforme a 
teoria econômica de Karl Marx) encontra-se 
presente e relacionado ao conflito vivido pelo 
protagonista, conforme demonstraremos. 

Gerald K. Ames, o protagonista, é um jovem e 
bem sucedido executivo que abandonou os valores 
da sua juventude em troca de dinheiro e poder. Para 
ele, o trabalho alienado se apresenta como uma força 
exterior que o domina e o torna alheio aos valores 
que poderiam torná-lo feliz e realizado como um ser 
humano íntegro. De maneira semelhante ao 
protagonista do conto A ponte, Gerald também teve 
uma infância pobre, também deixou para trás, em 
troca da ascensão social, a família e o sonho de 
tornar-se pintor, apresentando uma identidade em 
crise: apesar de ser um executivo, possui valores 
românticos que estão em conflito com o espírito 
pragmático necessário à sua profissão. Entre os 
quadros expostos no museu que costumava visitar, 
identifica-se com uma obra tipicamente romântica 
no que concerne à valorização da delicadeza e da 
ingenuidade femininas: o Retrato de Sônia, de Fantin-
Latour. Segundo sua própria explicação: 

[...] fora amigo de Degas, de Monet e de Manet, mas 
apesar disso não pertencera ao grupo impressionista. 
Era uma espécie de romântico retardatário, um 
imaginativo - sabe? - um sonhador mais preocupado 
com seu mundo interior do que com a realidade 
externa (VERÍSSIMO, 1981, p. 261).  

Gerald idealiza a mulher amada, o que se revela 
na sua paixão por Lizzy - mulher muito mais jovem 
do que ele - pela semelhança que apresenta com a 
moça representada no Retrato de Sônia. De acordo 
com o imaginário romântico, Gerald vê nos seios de 
Lizzy um par de limões. Além disso, o desejo de 
retorno à natureza ocorre durante todo o conflito 

vivido pelo protagonista, encontrando-se 
simbolizado na contemplação estética do belo 
conjunto de cores que anima o crepúsculo de 
outono observado em um parque da cidade de 
Washington. Sua alienação é perceptível no seu 
caráter inseguro, autodestrutivo e sado-masoquista 
(FROMM, 1968), assim como na contradição entre 
os valores pertinentes à sua profissão e os valores 
românticos com que se identifica. Esta contradição 
se cristaliza na imagem final da narrativa. Imagem 
elaborada pela trama estabelecida entre o falso 
motivo associado do atropelamento do esquilo e a 
surpresa final, que retoma o motivo citado: ao 
descobrir que atropelara no parque uma jovem em 
vez de um esquilo, conforme pensava, enxerga no 
lugar de sua esposa, que vestia um casaco de peles 
comprado com o dinheiro que lhe dera, “[...] um 
enorme esquilo de pêlo castanho” (VERÍSSIMO, 
1981, p. 269). 

Para compreendermos a elaboração deste efeito 
final, é necessário inicialmente lembrarmos que o 
personagem de Gerald mantém uma relação 
contraditória - de amor e ódio - com o motivo do 
esquilo: este se apresenta como metáfora da 
juventude e da integridade entre o homem e sua 
própria natureza, valores com os quais Gerald se 
identifica, mas que foram perdidos ao optar pela 
carreira de executivo. Assim sendo, o motivo do 
atropelamento caracteriza o rompimento com esses 
valores e a revolta decorrente desta alienação. 
Sentindo-se velho demais para Lizzy - que 
possivelmente o traía com seu sobrinho - e tendo se 
distanciado da natureza, descarrega sua raiva sobre 
um ser que admira, o que equivale a descarregá-la 
sobre si mesmo, evidenciando a tênue fronteira 
entre o comportamento destrutivo e o 
autodestrutivo. Após ter se entorpecido com diversas 
drogas em seu escritório, durante uma crise de 
ciúmes, sai com o carro, muitíssimo irritado, motivo 
pelo qual resolve parar em um parque para relaxar. 
Ao contemplar o lindo e penumbrista crepúsculo de 
outono, ele se acalma. A sublime beleza da paisagem 
ao entardecer proporciona-lhe um momento de paz, 
de reintegração com a natureza, momento no qual 
sua alma ascende para o Ideal. No entanto, após esse 
movimento de elevação, vem o início da queda: um 
esquilo, com que vai brincar, machuca-lhe o dedo. 
Sai furioso e ao arrancar o carro, vendo um esquilo, 
atropela-o. Mas a queda maior, final e definitiva, 
ocorrerá ao final da narrativa, quando é informado 
pela polícia que atropelara uma jovem e não o 
referido animal. Momento este em que, 
ironicamente, vê sua mulher vestindo um casaco de 
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peles e a imagina como sendo um imenso esquilo. 
Momento também em que a ambientação do 
crepúsculo, que na primeira leitura tem um caráter 
eufórico, passa a representar uma prolepse simbólica 
da queda final do protagonista, o que não deixa de 
ser outra ironia situacional (MUECKE, 1995). 

Considerando o contexto elaborado pela 
trama, o efeito final sustenta uma dupla ironia 
situacional que revela ao protagonista - e ao leitor 
- a reificação do amor e da natureza. Estas ironias 
resultam:  

1) da contradição entre o fato de ser um 
empresário do ramo de seguros e não poder oferecer 
segurança para outrem e nem para si; 

2) da contradição entre o fato de possuir valores 
românticos e se encontrar numa posição social que 
endossa um sistema de práticas reificadoras da 
natureza e da mulher (contradição representada 
alegoricamente pelo casaco de peles que ela compra 
com o dinheiro dele).  

Em suma, podemos afirmar que as ironias 
apontadas surgem da contradição entre a ideologia 
dominante na sociedade americana e os valores 
românticos com os quais ele interiormente se 
identifica, mas também representam a imensa 
desproporção entre o Ideal e o real, a contradição 
que se encontra na tensão entre a mulher 
representada na obra de Fantin-Latour, que ele 
considera semelhante a Lizzy, e a real Lizzy, que 
nada tem da ingenuidade da mulher romântica. 

Considerações finais: forma arquitetônica e visão de 
mundo 

A simples recorrência de narrativas de efeito final 
potencialmente epifânico poderia apenas significar 
que os textos considerados apresentam uma forma 
composicional em comum e não necessariamente 
uma forma arquitetônica (BAKHTIN, 1990), visto 
que uma forma arquitetônica implica em um 
conjunto de valores cognitivos e éticos que o autor 
imprime ao material com que trabalha (a linguagem 
verbal, neste caso) e à forma artística. Afinal, 
diferentes epifanias podem revelar diferentes e 
diversas verdades ocultas, as quais podem estar 
representando alegoricamente diferentes e 
divergentes visões de mundo. No entanto todas as 
epifanias constituem momentos de revelação de um 
mesmo conflito profundo, de uma mesma verdade 
oculta que se refere à impossível realização do Ideal 
nesta vida e neste mundo. Tal revelação, embora 
pareça realista pelo seu pessimismo com respeito à 
realização dos ideais, constitui a expressão do maior de 
todos os dramas românticos e provavelmente o conflito 

central de sua filosofia: a utopia da realização plena das 
potencialidades humanas que levariam a uma 
transcendência e a uma união harmônica com o 
cosmos. Conflito que se intensifica de modo 
intolerável na medida em que as ideias de 
transcendência, Deus e harmonia cósmica, tornam-se 
cada vez mais histórica e filosoficamente frágeis. 

A recorrência de uma ‘poética da queda’, 
conforme a expressão de Milner ao tratar da obra de 
Baudelaire, é extremamente significativa com 
respeito a esta questão, pois representa esteticamente 
um desejo de ascensão que não se realiza, que resulta 
em queda e gera dor e desilusão com os ideais antes 
almejados. Em O retrato oval, o pintor, após ter sua 
alma elevada pela sublime beleza do quadro que 
pintara, sofre a queda resultante da mais terrível e 
dolorosa descoberta: sua amada e modelo ideal 
morrera. Sua vida e beleza sucumbem perante a arte, 
única forma capaz de representar o arquétipo da 
Beleza feminina. Em A corda, o pintor, após vários 
momentos de sublime beleza, em que transformara 
seu modelo “[...] ora em anjo, ora em Amor 
mitológico” (BAUDELAIRE, 1996, p. 161, 163)11, 
assim como em Cristo e Eros, vem a sofrer uma 
dura queda por descobri-lo não apenas ladrão, mas 
suicida também. Intensifica ainda mais seu 
desencanto o fato de a mãe não sofrer com a perda 
do filho, além de querer transformar a corda usada 
para o suicídio em mercadoria. Em O modelo do anjo, 
o pintor Giacometo após encontrar a modelo ideal 
(momento de elevação) também sofre uma dura 
queda: descobre que ela tivera seu lindo rosto e 
corpo desfigurados pela varíola e nós, leitores, 
descobrimos que, para o visconde, qualquer outro 
modelo serviria para representar sua filha perdida, 
sendo a arte uma mercadoria como outra qualquer. 
Em Esquilos de outono, por fim, após elevar seu 
espírito durante a contemplação estética do 
crepúsculo no parque, momento em que a alma 
encontra-se em correspondência com a natureza, 
novamente o protagonista sofre uma queda ao saber 
que atropelara uma jovem num momento de fúria 
contra a própria natureza em sua inexorabilidade, 
visto que nada detém o fluxo do tempo que tudo 
degrada e leva à morte. Ainda: todos os protagonistas 
que vivenciaram a queda têm como valores máximos 
e autênticos para si ideais que, embora não sejam 
exclusivamente românticos, são característicos desta 
visão de mundo. A arte que realizam como pintores 
ou apreciam (caso de Gerald K. Ames, que não se 
                                                 
11“tantôt en ange, tantôt em Amour mythologique” (BAUDELAIRE, 1996, p. 160, 
162). 
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tornou pintor) encontra-se em conflito com a 
realidade. Para todos eles, os ideais de Amor, Beleza, 
Bondade e Pureza almejados não se realizam nos 
modelos terrenos, todos dolorosos e inferiores 
simulacros. É o que vemos acontecer com o menino 
ladrão e suicida, com a menina angelical que adoece 
de varíola e com Lizzy, que Gerald equivocadamente 
identifica com a Ideia do Amor e da Beleza 
representada no quadro de Fantin-Latour. Até 
mesmo a esposa retratada pelo marido, em “O 
retrato oval”, não é exceção à regra: se porventura é 
belíssima, não tem a mínima sensibilidade, o que é 
expresso pelo fato de detestar a arte da pintura. Além 
disso, essa beleza não é eterna, pois corruptível pelo 
tempo e pela natureza. Ao morrer, as vivas e 
saudáveis cores de sua face restam apenas no retrato, 
pois na medida em que era retratada, ela adoecia e ia 
perdendo todo o seu vigor. 

Outro importante aspecto que aponta para a 
existência de uma visão de mundo romântica em 
comum é o fato de a epifania voltar-se para o 
despertar da consciência da alienação do homem e 
da arte na sociedade capitalista. Nestas revelações, a 
denúncia da condição reificada do homem e da arte 
constitui uma clara rejeição a esse sistema 
econômico, atitude que Löwy e Sayre consideram 
como pedra fundamental desta visão de mundo, pois 
constitui uma atitude comum a todos os tipos de 
romantismo que descrevem. Salvo em O retrato oval, 
o conflito entre o Ideal e a realidade decorre da 
alienação promovida pela intermediação do capital 
nas relações humanas ou entre o artista e a sua arte. 
Em A corda, os motivos do comércio e do capital 
encontram-se associados ao da corda com a qual o 
modelo se enforca e à atitude deplorável da sua mãe. 
Em Esquilos de outono, encontram-se associados à 
profissão do protagonista e ao desejo de 
enriquecimento financeiro que o leva ao abandono 
da arte e da família. Em O modelo do anjo, encontra-se 
na frase de efeito com que o narrador encerra o 
conto e nos informa que o visconde procurara outro 
pintor para realizar a obra pela qual pagaria uma 
considerável fortuna. Somente em O retrato oval, o 
conflito entre o Ideal e a realidade é apresentado em 
sua forma absoluta, radical, uma vez que se explica 
independentemente das relações terrenas de 
produção. Em outras palavras: a causa da inevitável 
queda não se encontra em um motivo social e 
econômico - portanto histórico - mas em motivos 
naturais e físicos, os quais são a-históricos (mas não 
necessariamente metafísicos). Neste sentido, O 
retrato oval pode ser considerado como o mais 
romântico dos quatro textos. 

Outra semelhança composicional entre as obras 
se refere à posição dos narradores com respeito aos 
protagonistas e ao caráter exemplar das histórias 
narradas. Em todos os textos, os narradores 
encontram-se numa posição superior aos 
protagonistas pelo fato de deterem a palavra inicial e 
serem aqueles que têm o poder de dar voz ao 
segundo, apresentando, por isso, um “excedente de 
visão” (BAKHTIN, 1992). Isso acontece 
especialmente naqueles textos em que uma segunda 
narrativa é encaixada na primeira, cuja finalidade 
exclusiva é apresentar uma segunda cuja lição é 
exemplar. Isto é muito claro especialmente em A 
corda. No fragmento que anteriormente destacamos do 
poema, a pretensão didática do narrador é explícita, 
uma vez que ele, antes de passar a palavra ao amigo 
pintor, afirma que a história que contará é exemplar 
para desmistificar as ilusões mais naturais. Este caráter 
didático, que Poe rejeitava, também se encontra no 
conto de Érico Veríssimo, embora de modo mais sutil, 
em sua abertura (parte I, já mencionada). Nos outros 
dois textos, as narrativas também são exemplares, mas 
os narradores não afirmam isso e nem explicitam 
diretamente qualquer moral que delas possa se 
depreender, deixando ao leitor a tarefa de decifrar as 
alegorias, assim como a possibilidade de ser tocado 
pelas epifanias dos efeitos finais.  

Conforme acreditamos demonstrar, todos os 
contos são organizados sob a orientação de valores 
cognitivos e éticos expressivos de uma visão 
romântica de mundo, visto o recorrente esforço em 
construir um efeito de totalidade em que as epifanias 
engendradas revelem a desproporção entre o Ideal e 
o real. Contribuem para isso o movimento narrativo 
de ascensão e queda vertiginosas e a ironia romântica 
que as acompanha. Ironia que, por fundamentar-se 
sobre uma contradição irreconciliável, assim como 
acontece na tragédia (LESKY, 1976), carrega em si 
uma concepção trágica sobre a condição humana. 
Aliás, a maior ironia de todas talvez se encontre na 
própria epifania. Se originalmente ela significa um 
momento de manifestação divina, isso não acontece 
nos contos analisados. Neles, ela constitui uma 
revelação da impossibilidade da transcendência. O 
desencanto com tal possibilidade parece indicar que 
- desligada de sua origem bíblica - a epifania é 
utilizada como “[...] técnica literária, contribuindo, 
desta forma, para matizar os acontecimentos 
cotidianos e transfigurá-los em efetiva descoberta do 
real” (SÁ, 1979, p. 131) - assim como fazem Joyce e 
Lispector em suas obras. Entretanto, isso não implica 
necessariamente na negação de Deus ou de uma 
dimensão cósmica transcendente, pois a desilusão 
pode gerar diferentes respostas - tais como a revolta, 
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como acontece na obra de Baudelaire, ou um 
humanismo salvacionista e utópico (LÖWY, SAYRE, 
1995), como acontece em grande parte da obra de 
Érico Veríssimo (SILVA, 2000). Diferenças à parte 
entre os autores vistos (que são impossíveis de serem 
aprofundadas neste artigo) há em comum uma 
postura romântica que se traduz na concepção da 
arte como um instrumento capaz de provocar um 
estranhamento da realidade cotidiana que permita ao 
homem perceber sua significação mais profunda, ou 
seja, perceber sentidos (no duplo significado da 
palavra) que se encontram além das aparências. 
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