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RESUMO. Neste artigo, propoe-se uma reflexao a respeito das relagoes entre natureza e sociedade a partir da
leitura de poemas selecionados de Poesias, de Dante Milano (1979), especialmente da pega ‘Jardim publico’.
Assumindo como referéncia a critica a racionalidade moderna formulada por Adorno e Horkheimer (1985),
segundo a qual a razao esclarecida procurou desencantar o mundo, dominando e subjugando o supostamente
ameacador mundo natural, procura-se meditar de que maneira em uma obra produzida por um poeta
moderno/modernista brasileiro (de uma modernidade incompleta e periférica) essa critica é particularizada. Para
tanto, além dos autores da Teoria Critica, fundamentam o estudo autores como Ulpiano Meneses, Octavio Paz,
Jeanne Marie Gagnebin, Paul Ricoeur, entre outros. A leitura dos poemas, conforme a perspectiva assumida,
indica que uma das forgas da obra milaniana é a problematizagao da relagdo entre homem e natureza. Percebeu-
se que as tensoes resultantes da cisdo entre homem e natureza nao escamoteiam as consequéncias tragicas desse
processo e frequentemente apontam para a assuncao de uma voz critica que irrompe no animismo da natureza e
na dentincia da reificagdo do homem. Neste estudo, estruturado em trés partes intituladas ‘Das imagens e das
paisagens’, ‘O jardim como paisagem cultural’ e ‘Um ‘jardim’ de memorias’, aponta-se, ainda, a conservacao de
elementos do mundo empirico na fatura dos poemas.
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Relations between nature and society in Poesias, by Dante Milano

ABSTRACT. This paper proposes a reflection about the relations between nature and society from the reading
of selected poems from Poesias, by Dante Milano (1979), especially the poem ‘Public garden’ (Jardim ptiblico).
Based on the criticism of modern rationality formulated by Adorno and Horkheimer (1985), according to which
the enlightened reason sought to disenchant the world, dominating and subjugating the supposedly threatening
natural world, it seeks to meditate how in a work produced by a Brazilian modern/modernist poet (of an
incomplete and peripheral modernity) this criticism is particularized. To this end, in addition to the authors of
Critical Theory, the study is based on authors such as Ulpiano Meneses, Octavio Paz, Jeanne Marie Gagnebin, and
Paul Ricoeur, among others. The reading of the poems, according to the perspective assumed, indicates that one
of the strengths of Milano's work is the problematization of the relationship between man and nature. It was
noticed that the tensions resulting from the split between man and nature do not hide the tragic consequences
of this process and often point to the assumption of a critical voice that bursts into the animism of nature and
the denunciation of the reification of man. This study, structured in three parts entitled ‘Of images and
landscapes’ (Das imagens e das paisagens), ‘The garden as a cultural landscape’ (O jardim como paisagem cultural)
and ‘A 'garden’ of memories’ (Um fardim’ de memdrias), also points to the conservation of elements of the
empirical world in the poems' making.
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Introducao

No final da década de 1940, o poeta Dante Milano publicou seu primeiro e tGnico livro. Em Poesias, reuniu pecas
produzidas ao longo das décadas de 1920, 1930 e 1940 — depois a obra seria modificada, no que diz respeito aos
poemas, até a quarta edicdo, em 1979; por isso, a publicacdo, como observou José Geraldo Vieira (1949),

1 0O artigo € resultado de revisdo e de reformulagéo de argumentos apresentados em Kukul (2019). Apoio a pesquisa: Bolsa BPO/PAPG/UEMG.
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equiparava-se a uma ‘reunido de obras completas’. Ou, conforme sintese de Sérgio Buarque de Holanda (1996), a
obra é um verdadeiro ‘mar enxuto’. Obra profunda, ampla, abismal e, paradoxalmente, exigua, condensada, arida.

Uma das forcas de Poesias (Milano, 1979) é a problematizacdo das relacoes entre homem e natureza. Na obra
milaniana, mar, montanha, praias, rochedos e outras formas e forcas naturais, conjugadas ou nao, sao convertidas
em imagens com mudltiplos sentidos. O sujeito lirico construido pelo poeta carioca observa e vivencia em seu
mundo indicios do “[...] pensamento que se faz violéncia a si mesmo [e] é suficientemente duro para destruir os
mitos” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 18). Intervém, entao, devolvendo ao mundo seu encantamento. Nao sem
sofrimento. Nao sem cogitar uma espécie de ‘vingan¢a’ da natureza: “Interrompi teu sonho, natureza. / Diante de
um ser humano, de repente / Apareces tomada de surpresa. / No espago que me cerca estou suspenso. / Em redor
um olhar pasmado e mudo / E no ar a ameagca do siléncio denso” (Milano, 1979, p. 44).

Essa reflexao em Poesias (Milano, 1979) é inseparavel da reflexao social, histérica e cultural. Afinal, conforme
Adorno (2008, p. 110): “[...] em qualquer experiéncia da natureza esta envolvida toda a sociedade. Nao sé ela
desenvolve os esquemas da percepcao, mas estabelece de antemao, por contraste e semelhanca, o que se chamara
respectivamente a natureza”.

Nos tempos que correm, a discussao a respeito das relagoes entre natureza e sociedade é incontornavel e
urgente. A literatura — como elaboracdo da linguagem potencialmente critica — e a reflexdo estética podem
mobilizar, provocar e sensibilizar praticas mais sustentaveis e responsaveis em nosso mundo, bem como podem
denunciar os processos de destruicao, reversiveis ou irreversiveis. Tal discussdo ocorreu também na primeira
metade do século XX, em termos epistemologicamente diferentes dos debates do inicio do século XXI, e orientava-
se a partir do bindmio natureza e sociedade, conjugado a critica a racionalidade moderna.

Como mostraram Adorno e Horkheimer (1985), em Dialética do esclarecimento, o advento do conhecimento
racional é um indice do estabelecimento, pela humanidade, de meios para a dominacdo da natureza e para a
administragao das capacidades humanas, visando em principio “[...] livrar os homens do medo e [...] investi-los na
posicao de senhores” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 17). Tratava-se, para a razao esclarecida, de desencantar o
mundo, de tornd-lo exclusivamente submetido a razao, de dominar o supostamente ameacador mundo natural, de
separar o sujeito do objeto que se pretendia subjugar.

Nesse ambito, o sujeito se constituiu na modernidade como um dos resultados da cisao entre homem e mundo
natural inumano: “Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se a natureza ou submeter a natureza
ao eu” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 43) O pensamento garantiu, conforme os filésofos da Teoria Critica, os
meios para a dominacdo: “Pensando, os homens distanciam-se da natureza a fim de torna-la presente de modo a
ser dominada” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 38). Em Poesias, as tensoes resultantes da cisao entre homem e
natureza nao escamoteiam as consequéncias tragicas desse processo e frequentemente apontam para a assungao
de uma voz critica que irrompe no animismo da natureza e na dentncia da reificacaio do homem.

Por sua vez, a justaposicao de anseios e de demandas brasileiras e internacionais (principalmente europeias),
naquele momento histérico (primeira metade do século XX), encaminhou a conformacdo de uma sociedade
brasileira na qual se notabilizava a crise de todas as dimensoes (politica, social, economica e cultural). Na obra de
Dante Milano, é claro, o mundo construido nao é ‘recuperado’, para usar uma expressao de Sérgio Buarque de
Holanda, em sua ‘aparicao originaria’, mas “[...] conservaria as fraturas sociais” (Kukul, 2019, p. 76).

Note-se, ainda, que nas narrativas a respeito do territério brasileiro desde o periodo colonial revela-se a
preocupacao com a natureza. Entretanto, durante a existéncia da América portuguesa colonial, predominou a
descricao analdgica e repleta de projecoes diante do desconhecido, incorporando o mitico aos discursos repletos
de imaginacao, emergindo deles uma natureza fantastica. Aos poucos apareceram as narrativas cujo propdsito era
compreender a fauna, a flora e as populacoes, distanciando-se dos temores e mitos sem, contudo, deixar de
interpretar o visto dentro dos quadros mentais do pensamento europeu.

Desde o inicio do século XIX, os relatos carregados de imagens do paraiso terrestre, de abundancia
vegetal e animal comecaram a conviver com as preocupagoes cientificas advindas da instalacao da Corte
em terras brasileiras, processo que motivou a criacao de diversas instituicoes de pesquisa, entre elas o
Jardim Botanico do Rio de Janeiro. Neste e em outros espacos se pretendia analisar, descrever, catalogar
e experimentar cientificamente a natureza local, principalmente a flora. Mas além de objeto das
intencodes cientificas, que se espalharam pelas faculdades criadas no Brasil naquele século, a natureza foi
tomada como objeto também pela literatura romantica. No caso da literatura, como disse Antonio
Candido (2007) em Formagdo da literatura brasileira:
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[.-.] Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos carregados de sentido nacional, era libertar-se do jugo da
literatura classica, universal, comum a todos, preestabelecida, demasiado abstrata — afirmando em contraposi¢ao o
concreto espontaneo, caracteristico, particular. [...] tais necessidades de individuacdo nacional iam bem com as
peculiaridades da estética romantica (Candido, 2007, p. 333).

No Romantismo brasileiro, a literatura participou do projeto de construcao do Estado e da nagao e nesse
sentido adquiriu funcdo politica. As representacdes da natureza brasileira elaboradas pelos escritores
romanticos se somaram aos esforgos do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) de conformagao de
um perfil para o Brasil que o diferenciasse tanto dos seus vizinhos continentais quanto das suas matrizes
europeias. Nesse quadro, como disse Roberto Ventura, o discurso sobre a natureza, em varios textos de
diferentes areas, procurava garantir a unidade natural da patria: “A natureza deixou de ser espaco de
contemplacdo estética ou de projecao filosofica, para se tornar solo que integra e d4 identidade as matrizes
étnicas e culturais, lancadas aos tropicos pela histéria universal” (Ventura, 1991, p. 43).

A visada ufanista da paisagem natural brasileira construida no Romantismo literario, marcada pelo otimismo,
comeca a se alterar na transicao do século XIX para o XX, como assinalou Nicolau Sevcenko (2003). Na medida em
que as transformacoes aceleradas da sociedade brasileira nesse periodo transfiguraram a natureza, a nova
paisagem aparece nas obras diagnosticada e, também, problematizada. Esse movimento de avaliacao critica se
ampliou no modernismo — com destaque para as pesquisas etnograficas, geograficas, antropoldgicas e histéricas
que incrementaram substancialmente o conhecimento sobre o Brasil em relacao aquele produzido no século XIX
em perspectiva evolucionista e racial -, quando o elemento local passa a ser visto nao mais desde uma postura
subserviente frente a Europa e um novo tratamento da natureza inumana, considerada ja em relacao ao urbano e
ao mundo em processo, forma-se e adquire forga.

Tomando de empréstimo a formulacao de Antonio Candido de literatura como sistema, segundo a qual os
escritores integram uma tradicao permitindo a “[...] formagao de uma continuidade literdria [...]” (Candido,
2007, p. 25), é possivel considerar que Dante Milano contribui para e se inscreve em um sistema no qual a
relacdo com a natureza do pais é representativa. O poeta carioca elabora paisagens indissocidveis de uma
leitura do nacional, do particular. A paisagem brasileira, imageticamente representada nessa poesia, é
certamente uma elaboracao critica do nacional que constata a alteracdo de certa ordem social. Insere-se,
portanto, em uma tradicao segundo a qual a reflexao acerca da natureza explica a indole do pais tropical.

Neste estudo, em um primeiro momento, em ‘Das imagens e das paisagens’, as imagens serdo lidas a partir
de sua relacdo com as paisagens, ambas historicamente construidas. Imagens intimamente ligadas ao Rio de
Janeiro e as suas singularidades geograficas e paisagisticas, conservando algo do mundo empirico perpassado
por tensoes e conflitos nas suas varias dimensoes. Essa ponderacao fundamenta a segunda parte deste texto,
intitulada ‘O jardim como paisagem cultural’, na qual se propde uma leitura do poema milaniano ‘Jardim
publico’. Em ‘Um ‘jardim’ de memdrias’, terceiro momento deste estudo, ainda a partir do poema ‘Jardim
publico’, procura-se compreender o poema como um complexo entrecruzamento de histérias e de memorias.

Das imagens e das paisagens

Para aqueles que se dedicam ao estudo da natureza e da paisagem, como os gedgrafos Milton Santos (2008)
e Aziz Ab’Saber (2003, p. 9, grifo do autor), “[...] a paisagem é sempre uma ‘heranga’”. Constitui-se como um
“[...] conjunto de formas que, num dado momento, exprimem as herangas que representam as sucessivas
relacoes localizadas entre homem e natureza” (Santos, 2008, p. 103). Esse conjunto de formas adquire sentido
somente quando é percebido, quando dele se obtém consciéncia. Desse modo, a paisagem precisa ser
compreendida como fato cultural e ndo se confunde com a natureza.

Enquanto construgao social e individual, a paisagem intermedia as relacdes entre o mundo humano e a
natureza inumana. Ela é percebida, mas naquilo que é percebido permanecem tracgos, vestigios do mundo que
se pretendeu compreender e dominar. Portanto, se os elementos naturais historicamente foram laicizados e
organizados pelo homem, de forma autonoma em relacdo a cultura, o tratamento conferido a natureza nas
elaboracoes culturais humanas € histérico e social.

No poema ‘Paisagem’, da secdo ‘Ultimos poemas’ de Poesias (Milano, 1979), o sujeito lirico considera a
possibilidade de criaturas, como um fauno e uma ninfa, existirem na paisagem. Essas criaturas representam a
existéncia disfarcada ou sorrateira do passado encantado: um indicio da natureza encantada que o sujeito
lirico presume viva, ‘mais do que na memdria evocativa’.
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Paisagem

Talvez um fauno de expressao selvagem
Atormentado de uma dor lasciva

Por um aroma que passou na aragem,
Uma ninfa cor de agua, fugitiva.

Mais do que na memoria evocativa

Esses seres existem na paisagem.

Algum fauno de outrora ainda se esgueira
Entre sombras e troncos, a procura

De uma nudez, e olha, tateia, cheira

Um vestigio de carne, sonho e alma...
Que desejos cruéis, quanta tortura

Nesta paisagem luminosa e calma. (Milano, 1979, p. 181).

No poema - que pode ser lido como uma proposta de continuacdo ao poema de Stéphane Mallarmé,
L’aprés-midi d’un faune, traduzido por Dante Milano, em Tradugdes de Baudelaire e Mallarmé (1988), como ‘A
sesta de um fauno’ -, o fauno libidinoso e instintivo, esgueirado ‘entre sombras e troncos’, arde solitario.
Recupera, apenas pelos sentidos, a presenca de uma ninfa ‘fugitiva’ e atormentado procura ‘um vestigio de
carne’. Olhando, tateando e cheirando, o fauno sofre: ‘Que desejos cruéis, quanta tortura / Nesta paisagem
luminosa e calma’.

A natureza modificou-se e o olhar nem sempre capta os tormentos da natureza escondidos na “paisagem
luminosa e calma”. O poema reencanta parcialmente o mundo natural de seres miticos ocultos na paisagem,
devolve ao fauno sua natureza selvagem, seus desejos, mas também confere a ele o sofrimento, escondido
paradoxalmente pela claridade e serenidade. Em ‘Paisagem’, portanto, entende-se que ha na paisagem,
mesmo que encobertos, vestigios das varias maneiras de relacionamento entre homem e natureza.

Nao se pode confundir, simplificadamente, a paisagem com a representacdo da paisagem (a imagem),
afinal, como asseverou Ulpiano Meneses, em didlogo com a obra do historiador da arte William J. T. Mitchell:
“A paisagem, que [...] serve de ponte entre o mundo humano e o nao humano, nao é apenas uma cena natural,
nem mesmo apenas a representacao dessa cena, mas uma ‘representacao natural de uma cena natural, um
traco ou icone da natureza na propria natureza’” (Meneses, 2002, p. 34, grifo do autor). Ou seja, mundo
material e forma se combinam, instavel e dinamicamente, por meio da acdo humana no tempo e no espaco,
para que se configure a paisagem.

A queda de uma folha precipitada pelo vento, no soneto ‘T’, da secao ‘Sonetos e fragmentos’, é o que se
pode chamar de uma ‘representagao natural de uma cena natural’. O cendrio é o da natureza, ‘horizonte’,
‘névoa’, ‘montanha’, ‘mar’, ainda que uma natureza ‘transformada’ que interdita o olhar.

I

Horizonte cerrado, baixo muro,

A névoa como uma montanha andando,

O céu molhado como mar escuro.

Por muito tempo ainda fiquei olhando

A terra transformada num monturo.

Por muito tempo ainda ficou ventando.
Cravei no espaco livido o olhar duro

E vi a folha no ar gesticulando,

Ainda agarrada ao galho, antes do salto
No abismo, a debater-se contra o assalto
Do vento que estremece o mundo, e entdao
Sumir-se em meio aquele sobressalto,
Depois de muito sacudida no alto

E de muito arrastada pelo chao... (Milano, 1979, p. 31).

A violéncia é central no poema (como é, alids, na obra de Milano como um todo): por um lado, explica a
modificacdo da paisagem (‘A terra transformada num monturo’), por outro, descreve a paradoxal agao do
vento - que acomete o mundo (‘[...] o assalto / Do vento que estremece o mundo [...]") e a0 mesmo tempo
impede a queda iminente da folha — e a derrocada da folha no chdo. Nesse mundo fragmentado e sem palavras,
a natureza endureceu-se e obscureceu-se (‘horizonte cerrado’, ‘mar escuro’, ‘vento que estremece o mundo’)
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tanto quanto o homem (‘Cravei no espago livido o olhar duro’). Na natureza, todavia, ha ainda algum tipo de
resisténcia e humanizacao (‘E vi a folha no ar gesticulando, / Ainda agarrada ao galho, antes do salto / No
abismo, a debater-se contra o assalto’).

O sujeito lirico parece estar diante de um mundo pds-catastrofe; a imagem do ‘monturo’ é a primeira de
uma série de imagens que associam o mundo as ruinas e aos escombros e denunciam a transformacao da
paisagem natural.

Nesse sentido, “[...] a paisagem tem histoéria, [...] pode ser objeto de conhecimento histérico e [...] essa
histéria pode ser narrada” (Meneses, 2002, p. 36). A paisagem, disse o historiador Fernand Braudel - lembrado
por Meneses —, conserva forcosa e dolorosamente, como nossa pele, “[...] cicatrizes de feridas antigas”
(Meneses, 2002, p. 37). Na medida em que toda paisagem é criada, dissemina e permite a difusao da producao
e reproducdo histérica das sociedades, investigar as especificidades da representacdo das paisagens na obra
de Dante Milano possibilita entender como os elementos da natureza do Rio de Janeiro (montanhas, mar,
florestas, entre outros) foram significados e utilizados em um contexto especifico.

As apropriacoes, as meditagoes, as recriacoes da e sobre a paisagem constroem e ajudam a dar a conhecer
o tempo-espaco em que tais representacoes, sinteses de experiéncias e experimentacoes, foram elaboradas.
As alteracoes urbanas do Rio de Janeiro e seus efeitos sobre a natureza ocorreram de forma fragmentada,
confusa e violenta, apesar de todos os esforcos para racionalizar as agoes por parte do Estado.

Essa pluralidade constitutiva dos processos historicos das primeiras décadas do século XX na entao capital
da Republica pode ser percebida nas variadas exposi¢oes publicas dos defensores e dos criticos das iniciativas
de modificacao da cidade e de modernizagao em sentido mais amplo, evidenciando-se a impossibilidade de
homogeneizar a apreensao a respeito de acdes com consequéncias tragicas e desastrosas. Multiplas vozes se
erguem e entre elas estd a do sujeito lirico milaniano.

Dante Milano se apropriou de elementos da natureza e do urbano em constru¢ao, ‘em projeto’, para elaborar as
suas imagens poéticas, as quais, simultaneamente, contém aspectos dos mundos que as originaram sem, contudo,
se confundirem com eles. A cidade é, por exceléncia, o universo das tensoes entre 0 mundo humano e o nao
humano, o universo para o qual o olhar se volta: “Maior felicidade / Que amar uma mulher, / Amor de longo olhar
/ E presente saudade, / Amor muito maior /E amar uma cidade!” (Milano, 1979, p. 175).

No livro Rio de Janeiro: cinco séculos de histéria e transformagoes urbanas (2010), organizado por Augusto
Ivan de Freitas Pinheiro, reunido de capitulos escritos por profissionais diversos (arquitetos e urbanistas,
economistas, historiadores) e de perspectivas diferentes, hd uma questao que sustenta todas as reflexoes:
“Poucas cidades no mundo terao estabelecido uma relagao tao longa e estreita com a natureza quanto o Rio
de Janeiro [...]” (Pinheiro, 2010, p. 22).

O Rio de Janeiro, sua geografia acidentada e peculiar (de rochas, montanhas, praias), e as varias facetas do
projeto de modernizacdo e de transformacdo da cidade sdo integrados a obra milaniana como contetido
sedimentado. Essa integracao ocorre de maneira conflituosa, pois a poesia de Dante Milano faz parte de um
momento de avaliacao critica das profundas alteragoes politicas, econdomicas, culturais e sociais vivenciadas
no Rio de Janeiro, principalmente desde o inicio do século XX.

A ampla e variada transformacao arquitetonica e urbanistica do Rio de Janeiro no inicio do século passado,
processo que desterritorializou parte da populacao, foi capaz de criar dreas habitaveis em locais supostamente
inabitaveis. Obviamente, essas modificacdes, que deram origem a dreas hoje nobres na cidade, foram
acompanhadas de construcoes imponentes elaboradas com os melhores materiais vindos de todo o mundo.
Esses espacos de luxo e exibicao da riqueza, ainda mais evidentes a noite, eram destinados para poucos que
viviam na cidade; um desses espacos foi o Copacabana Palace Hotel, inaugurado em 1923. O impacto de sua
criagao aparece no poema ‘Noturno do Praia-Hotel’:

Noturno do Praia-Hotel

Estrelas sobre o edificio

[luminado de uma luz gelada

Em frente ao mar, um mar de marmore,
Um mar de luxo, com espumas

Bem torneadas, um mar

Proximo e distante

Que soa como musica noturna
Formando circulos de siléncio

Entre um e outro marulho...
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Um palacio encantado,
Diafano, aéreo,

Que se eleva da terra
Acima da miséria.

Nao obstante a distancia
Veem-se nele sinais

Da existéncia de seres
Sobre-humanos, banhando-se
Numa verde piscina,

Figuras transparentes,

Altas mulheres que por sua
Nudez, sua brancura,
Parecem ser divinas.

Cortam as trevas as luzes

Cegantes de refletores

Ostentatérios de uma

Riqueza sem pudor. Mas

Um halo circunda o edificio,

O mar lambe-lhe os pés,

As estrelas o admiram. (Milano, 1979, p. 176).

A divisao entre os que desfrutam e os que nao desfrutam do edificio é denunciada desde o primeiro
conjunto de versos. Mesmo que o sujeito lirico esteja ocultado, a perspectiva adotada no poema é a de quem
esté fora do edificio, observando-o a distancia, ‘préximo’ mas ‘distante’. Uma construcao tao imponente que
imageticamente é associada ao mar, um ‘mar de marmore’, ‘mar de luxo’. Tao distante e ‘acima da miséria’
que se eleva: ‘Um paldcio encantado’, ‘didfano’, ‘aéreo’. A ostentagao converte-se, para aqueles que olham o
edificio, em agressao: ‘as luzes cegantes’, contudo, ndo agridem somente os olhos. A critica ao exibicionismo,
a ‘riqueza sem pudor’, é ostensiva; as luzes dos refletores ndo acabam com ‘as trevas’, interrompem-nas
apenas, de modo que o mundo nao contemplado pelas luzes permanece sem atencao.

Da construcao metaférica ‘o mar lambe-lhe os pés’, na qual o mar adquire comportamento de um animal
subserviente, subentende-se a critica a submissdao da natureza aos caprichos do edificio e dos seres
ironicamente categorizados como ‘sobre-humanos’ que tém acesso a ele, submissao advinda da violenta
dominacdo do homem sobre o mundo inumano. A paisagem permeada pela tensao social configura-se no
poema e evidencia os problemas estruturais nao solucionados pela modernizacao a qualquer custo do Rio de
Janeiro, da qual se beneficiaram apenas os grupos socioeconomicamente abastados.

Pode-se dizer, refletindo a partir dos argumentos de Ulpiano Meneses (2002) em ‘A paisagem como fato
cultural’, que Milano converteu suas imagens em fatos culturais, por meio dos quais particularizou o Rio de
Janeiro e, em certos poemas e conjuntos, a sua percep¢ao a respeito dos conflitos e da crise em dimensao
mundial. Um dos principios fundamentais que indica a historicidade das imagens e das paisagens da poesia
milaniana como evidéncias da crise é o fato de que o poeta enxerga, olha para a natureza do Rio de Janeiro
quando a relacdo do homem com ela estd a se transformar, quando a montanha, por exemplo, deixava de ser
somente contemplada para ser habitada, agredida, implodida. E isso nao é casual, afinal, a nocao de paisagem
é resultado da desaparicao e do enfraquecimento do mundo rural em prol do urbano, conforme Meneses
(2002); portanto, as representacdes milanianas sintetizam as contradicoes da sociedade do momento e as
agressoes dessa sociedade e desse mundo, do mundo racional, a natureza inumana.

No poema ‘Hora do céu’, o quadro descritivo associado ao final de tarde desencadeia no sujeito lirico o
temor pelo desaparecimento do mundo. A instabilidade dos elementos naturais em movimentacdo o
desestabiliza: o temor, lido nos deslocamentos do sol e das nuvens, é vivido como apandgio da destruicao. A
natureza em fuga precede o sumico da paisagem, da qual o proprio sujeito coloca-se como participante. O
final de mais um dia, as mudancas sociais e as acoes violentas do homem em relacdo a natureza para domina-
la agravam a angustia desse sujeito, dvido por ‘fugir da paisagem’.

Hora do céu

Este fundo da tarde me apavora,
Esse sol morrendo,
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Essas nuvens fugindo apressadas,
Fugindo para onde? fugindo de qué?
Que ird acontecer?

O mundo vai sumir?

Eu vou desaparecer?

[--]

Sinto faltar-me a respiracao

Sob o peso do céu.

Tenho vontade de fugir da paisagem
[-..]- Milano, 1979, p. 82).

O sujeito lirico em Poesias (Milano, 1979) enfim, constréi paisagens e imagens a partir do olhar que
direciona ao mundo material em construcao ou em destruicao ao seu redor. Nos poemas, percebe-se a
tentativa de ordenar o mundo, criando, sedimentando ou recriando a paisagem, mas se trata de uma ordem
desordenada, em crise, em transformacdo. Ou seja, conservam-se a desordem, as fraturas, os conflitos
naquelas elaboragoes paisagisticas que, paradoxalmente, deveriam oferecer estabilidade, tranquilidade e
apaziguamento.

Como se disse antes, a correlacdo entre imagem e paisagem é equivoca; sua interacao e plurissignificacao,
ao contrario, sao indiscutiveis. A imagem “[...] aproxima ou acopla [...]”, na expressao de Octavio Paz (2012,
p. 104), “[...] realidades opostas, indiferentes ou afastadas entre si” (Paz, 2012, p. 104). Contraria a operagao
unificadora da ciéncia:

[-..] Os elementos da imagem nao perdem o seu carater concreto e singular: as pedras continuam sendo pedras,
asperas, duras, impenetraveis, amarelas de sol ou verdes de musgo: pedras pesadas. E as penas, penas: leves. Essa
imagem resulta escandalosa porque desafia o principio da contradicao: o pesado é o leve. Ao enunciar a identidade
dos opostos, atenta contra os fundamentos do nosso pensar [...] (Paz, 2012, p. 105).

As varias imagens construidas por Milano lembram e se distanciam do Rio de Janeiro, repetem-se e se
contradizem. O recurso a reiteracao imagética estd longe de ser uma fraqueza da obra, antes é um principio
ordenador. Nota-se, nesse inventdrio, a proliferacao de imagens de uma natureza atormentada. Observa-se
também certa nostalgia em relacdo a antiga unidade entre homem e natureza ou uma profunda desconfianca
daquilo que se vé, nem a natureza, nem o homem aparecem pacificados. Em seguida, toma-se o jardim como
paisagem cultural a partir da leitura do poema milaniano ‘Jardim publico’.

O jardim como paisagem cultural

Reduzido ao essencial, o poema ‘Jardim publico’, da secao ‘Distancias’, condensa em imagens a construcao
de um olhar problematizador acerca da paisagem e de sua histéria. No pequeno poema de dez versos, as
virtudes dos jardins que se tornaram publicos, a partir do século XIX, “[...] no interior da paisagem urbana
[...]”, dotados “[...] de uma funcao bioldgica e, mais tarde, social [...]”, como formula Meneses em didlogo com
Catherine Franceschi (Meneses, 2002, p. 44), sdo acentuadas.

Algo da paisagem empirica é conservado nas imagens do poema. Em pesquisa, detectou-se que espécies
da flora e elementos de ambientacdo contidos no poema podem ser encontrados nas dependéncias do Jardim
Botanico do Rio de Janeiro, fundado em 1808. A incorporagao imagética de pegas como as esculturas das ‘Aves
Pernaltas’, de Mestre Valentim, trazidas do Passeio Publico ao Jardim Botanico em 1905, e que desde a década
de 1990 integram o ‘Memorial Mestre Valentim’, é outro elemento de destaque do poema.

Jardim publico

Mundo estranho

De iris, 16tus, ninféias,

Aves pernaltas,

Plantas aquaticas,

Esquisitos bichos.

Rumor de aguas de todos os lados,

Um siléncio que enche os ouvidos,

Estatuas de fronte cansada,

Bancos onde se medita no suicidio,

Homens caminhando para o passado. (Milano, 1979, p. 77).
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A atengao a ‘raridade’ das imagens, observada na primeira metade do poema, confirma a vocacao desse
jardim enquanto reduto de novas espécies e de protecao e aperfeicoamento das espécies botanicas nativas, a
fauna diversificada também é incluida. Por outro lado, ao inserir as ‘aves pernaltas’ (v. 3), estatuas no Jardim
Botanico e animais no poema (uma representagao da representacao das varias espécies de aves encontradas
no Jardim Botanico), amplia-se a funcao do jardim incluindo a protec¢ao a obras de arte. O poeta confere vida
as estatuas e ao fazé-lo, por meio da cultura, apodera-se da linguagem da natureza.

A problematizacao da funcao social do jardim puablico se torna mais evidente na segunda metade do poema.
O jardim, percebido e construido pelo olhar, passa a ser captado também pelos sons, esse é o caso dos versos
6 e 7. 0 oximoro (v. 7) é expressao da contradicao do siléncio no jardim. As estatuas (v. 8), por seu turno, sao
dotadas de feicdes humanas e de sofrimento. O suicidio (v. 9) expressa a faléncia do principio elementar do
jardim que é o apaziguamento do sujeito; nesse sentido, o jardim - como um espaco ideal, quase utépico, de
integracao - deixa de existir. Por fim, no tltimo verso (v. 10), o convivio com o mundo natural, de imagens
incomuns e de siléncio incomodo, impele o0 homem ao passado, uma agao continua e sem finalizag¢ao (como
indica o verbo “caminhar” na sua forma nominal gerundiva).

Dante Milano nao reproduz em seu jardim as caracteristicas de racionalizacdo do espaco verificadas no
Jardim Botanico. Enquanto no espacgo publico do Rio de Janeiro foram desenvolvidos planos para estimular e
facilitar o fluxo de pessoas e o0 acesso dessas as espécies vegetais e demais constituintes fisicos, no poema
‘Tardim publico’, os diversos mundos que tomam parte no jardim (mundos vegetal, animal e humano)
participam de um mesmo quadro dialético do fugaz e do permanente.

A auséncia de divisao estrofica explora essa inseparabilidade dos mundos; nao se pode, todavia, confundir
a associagao com a reconciliacao dos mundos. Ainda que participem desse mesmo quadro, homem e natureza
nao se integram plenamente (0os homens nao aparecem nos cinco primeiros versos; aparecem nos cinco
ultimos e, entao, sao os componentes da flora e da fauna que se ausentam). A tensao entre a natureza e a
cultura faz parte da figuragao imagética do poema, a comecar pelo emprego dos qualificadores ‘estranho’ (v. 1)
e ‘esquisito’ (v. 5), que conservam na primeira metade do poema pelo menos trés sentidos.

Os sentidos convivem dialeticamente. Uma das suas possibilidades é a do reencantamento do mundo,
‘estranho’ e ‘esquisito’ expressariam o cardter enigmdtico do mundo natural. Referindo-se a raridade das
espécies da fauna e da flora, mais do que a raridade da experiéncia, o segundo sentido exploraria as virtudes
do jardim (como se notou anteriormente): a beleza do mundo natural com suas floracoes, suas explosoes de
cores, sua diversidade (vide as imagens das flores e das plantas aqudticas). A diversidade da fauna também é
explorada pelas imagens das ‘aves pernaltas’ (v. 3) e dos ‘esquisitos bichos’ (v. 5). Tomado pela estranheza
causada pela natureza, o homem nao adaptado caracterizaria o tGltimo sentido. Se considerados os versos
finais, portanto, a terceira possibilidade sobrepoe-se as primeiras. Nota-se que o plano objetivo do poema se
relativiza mais acentuadamente com o uso dos adjetivos: a voz lirica ocultada é flagrada na construcdo
subjetiva do jardim.

Do ponto de vista estrutural, as duas partes, separadas apenas por ponto final (v. 5), sdo complementares.
A predominancia de frases nominais nos versos iniciais (v. 1, 2, 3, 4, 5) ressalta a énfase descritiva do poema.
A estrutura dos versos é similar: substantivo mais adjunto adnominal.

Nos versos seguintes (v. 6, 7, 8, 9), a forma de adjetivar os substantivos é alterada de modo a ampliar a
forca adjetiva, relacionando-a as agdes expressas pelo verbo. Somente no ultimo verso do poema, hd uma
frase que quebra a estrutura substantivo mais expressao ou oracao adjetiva. Em ‘Homens caminhando para o
passado’ (v. 10), o sujeito (‘homens’) é acompanhado pelo verbo intransitivo ‘caminhar’ seguido por um
adjunto adverbial de lugar (‘para o passado’), um complemento que denota, entretanto, tempo.

A imagem hiperbdlica do verso 6, ‘Rumor de dguas de todos os lados’, faz ver ndo apenas o jardim, mas
também a cidade do Rio de Janeiro rodeada pelas aguas (mar, lagos, lagoas). O jardim de Milano, nesse sentido,
nao se desliga do contexto ambiental do Rio de Janeiro, o que demonstra o tratamento ndo monumentalizado
conferido ao jardim. Isto é, Dante Milano nao fetichizou os elementos da paisagem do jardim, nao os
sacralizou, “[...] como se fossem autonomos, imutaveis, independentes das contingéncias da vida
sociocultural, independentes, também, do préprio contexto ambiental” (Meneses, 2002, p. 50).

O poeta modifica, desse modo, o tratamento comumente conferido, na histdria, aos jardins e, principalmente,
aos jardins histéricos, sobretudo quando estes sdao assimilados ao patrimonio. Garante a manutencao da
compreensdo do jardim como um espaco - convertido em paisagem cultural - em que dialeticamente esté e nao
esta o seu entorno, bem como permite ler nessa paisagem, e nas imagens que a compoem, um entrecruzamento de
histérias e de memorias, as quais ordenadas resistem a imobilizacao e irrompem.
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Enfim, a natureza, mesmo em um ambito que pretende conté-la, circunscrevé-la e domina-la opoe-se,
como pulsao de vida, ao homem. Neste, ao contrario, constata-se uma pulsao de morte. A atragao pelo passado
(v. 10) é parte dessa pulsao, indicativa de experiéncias traumaticas que dificultam o esquecimento e impoem
a repeticao, a recorréncia, a lembranca ressentida.

Um ‘jardim’ de memorias

“Um dos temas que mais voltam no poetar de Dante Milano ¢é o do esquecimento. Mais precisamente: o desejo de
esquecer” (Manuel Bandeira, 1979).

O ‘caminhar para o passado’, do verso final de ‘Jardim publico’, mobiliza outras imagens reincidentes em
Poesias (Milano, 1979), aquelas relacionadas as atividades de lembrar e de esquecer. A insercao das ‘aves
pernaltas’ (v. 3) também pode ser lida como um exercicio de rememoracao, na medida em que a imagem,
apesar de ser ressignificada, ndo pode negar sua historicidade.

Os movimentos de lembrar e de esquecer, de aproximacao e de distanciamento, de atencao e de dispersao
do sujeito em relacdo ao mundo podem ser, de acordo com Jeanne Marie Gagnebin, lidos respectivamente
como “[...] movimento de concentracao, de recolhimento, de tensao/atencao, de cuidado — e movimento de
entrega, de distracdo, de diversdao, de disseminacdo” (Gagnebin, 2005, p. 256). Especificando e
complexificando criticamente essas defini¢oes da filosofia classica em termos adornianos, Gagnebin lembra,
entretanto, que:

[...] A nocdo de ‘atencdo’ também pode significar uma repressdo dolorosa, uma tensdo imposta pelo trabalho
alienado; reciprocamente, a ‘distracdo/dispersao’ nao precisa se reduzir a um relaxamento passivo e consumista.
Poderia, igualmente, ser sindnima de uma estratégia impertinente de ‘desatencdo’ pelo caminho ja tracado e de
‘atencao’ por descaminhos que permitiriam, quem sabe, vislumbrar outras viagens, ‘ouvir o inaudito’, ‘tocar o
intocado’; ndo mais uma distracdo passiva e manipulada, mas uma dispersao ardilosa e ativa, uma tatica de
desobediéncia, uma invencao de rotas de fuga (Gagnebin, 2005, p. 261-262, grifos da autora).

As atividades de lembrar e de esquecer - pertencentes aos dominios de Mnemosyne, da memoria — sao
componentes fundamentais de constituicao e de modificacao da identidade, do ‘eu’ e da relagao desse ‘euw’
com o mundo. Ao exercitar a memoria, o homem, refletindo acerca do que o preocupa, articulando o passado,
como diz Walter Benjamin (2020) em suas teses ‘Sobre o conceito de histéria’, empreende um enfrentamento
interior, uma vez que no verbo lembrar prevalece a forma pronominal: lembrar-se.

Paul Ricoeur, em A memdria, a historia, o esquecimento, pondera a respeito das imbricacoes entre a memoria
e a histoéria e a partir de pressupostos filoséficos e psicanaliticos interroga-se sobre o trabalho de memoria,
de lembranca e de esquecimento (Ricoeur, 2007). Para o hermeneuta francés, o esquecimento e, mais
aprofundadamente, o siléncio traduzem a negacdo de momentos traumdticos do passado. Nesse sentido, o
trabalho de lembranca, indice de preservacgao, convive com o trabalho de esquecimento, necessario para um
equilibrio da distancia temporal. A lembranca e o esquecimento nio sao, nos termos de Ricoeur (2007, p. 24),
involuntarios: “A lembranca, alternadamente encontrada e buscada, situa-se, assim, no cruzamento de uma
semantica com uma pragmadtica. Lembrar-se é ter uma lembranca ou ir em busca de uma lembranga”.
Implicam acado do sujeito, como destacou Gagnebin, inquietando-o a ponto de ele se reprimir ou se libertar.

Na obra de Dante Milano, o exercicio da memoéria oscila entre o recolhimento e a dispersao, em um
movimento dialético no qual os sentidos de lembrar e de esquecer se alteram constantemente. O sofrimento
ou a libertacdo podem se concentrar tanto no esforco de recordar quanto no de deslembrar. O binémio
lembrar/esquecer pode ser entendido, dessa forma, como um dos antagonismos presentes na obra de Milano.
O esquecimento é buscado constantemente, predominando sobre a lembranca.

Mesmo para esquecer é necessario, com frequéncia, lembrar o que se pretende afastar, dispersar, tornando,
nos termos de Ricoeur (2007), o ‘trabalho de meméria’ uma dolorosa iniciativa identitaria. Na poesia de
Milano, a lembranca ou o esquecimento sao resultados de um esforco do sujeito lirico. H4 poemas em que o
sujeito se lembra inesperadamente de algo de que a seguir trabalha para se distanciar, assim como h4 poemas
nos quais a lembranca resulta de esfor¢o, mas se perde nao intencionalmente.

A acao dos homens que no jardim estao ‘caminhando para o passado’ (v. 10), imagem-sintese de uma
experiéncia traumatica repetida ininterruptamente, denota noutra chave a histéria do préprio jardim. Como
o mundo fora dele, o jardim e os elementos que o constituem envelhecem. Seja como for, o tempo
‘proporciona um valor & imagem presente do jardim’.
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Um jardim, caso corretamente conservado, é visto por sucessivas geracoes as quais o percebem de forma diferente
da sua anterior e da sua sucessora. E que se trata de um documento cultural que se renova e se deteriora, e que com
a acdo humana descuidada pode comprometer o significado ou o testemunho futuro (Andrade, 2008, p. 141).

No jardim, aqueles movimentos de aproximacao e de distanciamento, préprios do trabalho da memoria,
envolvem tanto o préprio jardim e os projetos que levaram a ele e o modificaram como também aqueles
sujeitos que o vivenciam.

Na medida em que nao ha no verso 10 nenhuma especificacao a respeito desses homens, a nao ser a certeza
da inquietacdo, pode-se supor que nesse jardim ha um complexo entrecruzamento de histdrias e de memdrias
nao reconciliadas. As memorias, em ‘Jardim publico’, sao coletivas exatamente porque o espaco € coletivo.
Sao, também, individuais, pois cada sujeito as elabora e as reelabora descontinuamente, carregando as marcas
do passado e os imperativos do presente, bem como as esperangas ou a auséncia delas em relacao ao futuro.
O trabalho da memdria constitui, portanto, tanto a construcdo das paisagens e das imagens quanto a
atribuicao de sentidos a essas paisagens e a essas imagens.

Consideracoes finais

Nota-se, em ‘Jardim publico’, o trabalho de Dante Milano para desvelar e, ao mesmo tempo, desnaturalizar
e criticar o esforco humano em prol da dominacao da natureza e da separacao entre cultura e natureza, cujo
resultado principal, explicitado por Adorno e Horkheimer (1985), foi a emergéncia de um mundo alienado.
Nos poemas analisados, ao invés de aparecer apenas o mundo racionalizado se voltando contra o homem que
o criou, surgem, ademais, elementos do mundo racional (como as estituas e as aves em ‘Jardim publico’) que
adquirem vida e sdo meios pelos quais se pretende ter acesso a indeterminacao e a obscuridade da linguagem
da natureza. A “[...] estrutura estética [...]”, portanto, “[...] se transcende sob a pressao do contetdo de verdade
[...]” (Adorno, 2008, p. 297), com a natureza e os produtos da cultura extrapolando sua dimensao empirica.

Um aspecto da crise do projeto vinculado a racionalidade moderna é a problematizacdo da separacao entre
homem e natureza, perpetrada, em tltima instancia, pelo advento do Esclarecimento. Tanto quanto ha debate
a esse respeito em Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer (1985), sabidamente, em Teoria
estética, Adorno (2008) também se dedicou a reflexdo acerca das relacoes entre os homens e a natureza
inumana, entre a arte e a natureza inumana, buscando filosoficamente formulacgoes a partir das quais fosse
possivel fomentar, racional e utopicamente, uma reconciliacdo entre a natureza e a cultura, fraturadas e
cindidas pelos golpes do projeto racionalista.

Operado no decurso da hegemonizacao da razao em detrimento do mito, o afastamento entre o mundo racional
humano e o mundo natural inumano aconteceu, sem davida, acompanhado da dominacido - sob a égide dos
instrumentos técnicos e tecnolégicos produzidos pelo homem - da natureza pela humanidade, de um esforgo de
domesticacao das forgas e das formas naturais. Adorno e Horkheimer (1985) explicitam como a esse processo de
subjugacao do mundo natural se seguiram o controle e a exploracao do homem pelo homem.

Quando a racionalidade instrumental se torna absoluta, como veiculo de dominacao da natureza, é tomada por
uma inconsciéncia que em outros momentos era caracteristica apenas da natureza. Nesse sentido, o processo
histérico no qual a humanidade construiu sua preponderancia sobre o mundo natural a partir da razao,
supostamente em busca da dominacao de um mundo fisico ameacador, hostil e amedrontador, conduziu o homem
a repeticao da inconsciéncia, assinalando a degeneracao do sujeito em mera coisa e a penetragao da “selvageria”
do mundo fisico na cultura. “O pre¢o da dominagao nao é meramente a alienacao dos homens com relagao aos
objetos dominados; com a coisificacao do espirito, as proprias relacdes dos homens foram enfeiticadas, inclusive
as relacoes de cada individuo consigo mesmo” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 35).

A racionalidade técnica que transforma o mundo procura esconder, como parte do processo de
transformacao, os efeitos negativos provocados. Ao garantir que a natureza reaja a esse processo, Dante
Milano permite evidenciar esses aspectos obliterados e faz emergir a ndo-identidade em termos adornianos.
Portanto, nos poemas, configura-se efetivamente a dialética entre um projeto racional que se pretende criador
de um mundo e a natureza inumana que é antitese desse mundo, sem que haja, no entanto, sintese.

O sujeito lirico, em Poesias, de Dante Milano, é um critico da racionalidade instrumental exatamente
porque reflete sobre o desconhecimento da natureza em relacdo aos homens, ao contrdrio daqueles que
justificam racionalmente o processo de dominacao da natureza por conta da autopreservacao diante do medo
produzido pelos perigos do mundo inumano.
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