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RESUMO. O encarceramento de militantes e opositores a ditadura militar foi um dos tracos mais nefastos
do regime que perdurou de 1964 a 1985. A crueldade dos instrumentos e das técnicas de tortura, que
mantiveram as vitimas sistematicamente a beira da morte — a prépria e a de seus companheiros e familiares
-, resultou em intensa violéncia psiquica, conforme se observa em variados registros, como depoimentos,
relatos, cartas etc. Além das formas narrativas tradicionais, os presos pelos 6rgaos militares também
produziram um relevante niimero de poemas, tanto no periodo de clausura, escritos e conservados de
maneira clandestina, quanto em liberdade pds-prisdo. Entendendo a producdo poética como um
reenderecamento pulsional na economia psiquica, em especial num contexto de sobrevivéncia as graves
violagdes de direitos humanos basicos, a proposta deste trabalho é revisitar o tema da sublimacao, discutido
em cotejo com as contribui¢oes de Sigmund Freud e Jacques Lacan sobre o tema, na leitura de poemas
produzidos por presos politicos durante a ditadura militar brasileira, a partir da obra de poetas como Alex
Polari, Aybiré Ferreira de S4, Gilney Viana, Lara de Lemos e Pedro Tierra. A fundamentacao tedrica se
ancorara principalmente nos postulados da psicanalise, com apoio em Birman, Freud e Lacan, e na teoria da
literatura de testemunho, em didlogo com Seligmann-Silva.
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Beyond trauma writing: testimony and sublimation in the poetry of political
prisoner

ABSTRACT. The incarceration of militants and opponents of the military dictatorship was one of the most
nefarious aspects of the regime that lasted from 1964 to 1985. The cruelty of the instruments and techniques
of torture, which systematically kept the victims on the brink of death — their own and that of their
companions and family members — resulted in intense psychic violence, as can be seen in various records,
such as testimonials, reports, letters, etc. In addition to traditional narrative forms, those arrested by
military bodies also produced a significant number of poems, both during the period of confinement, written
and preserved clandestinely, and in post-prison freedom. Understanding poetic production as a drive re-
addressing the psychic economy, especially in a context of surviving serious violations of basic human
rights, the purpose of this work is to revisit the theme of sublimation, discussed in comparison with the
contributions of Sigmund Freud and Jacques Lacan on the theme, in the reading of poems produced by
political prisoners during the Brazilian military dictatorship, based on the work of poets such as Alex Polari,
Aybiré Ferreira de S4, Gilney Viana, Lara de Lemos and Pedro Tierra. The theoretical foundation will be
anchored mainly in the postulates of psychoanalysis, with support in Birman, Freud and Lacan, and in the
theory of testimonial literature, in dialogue with Seligmann-Silva.
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Introducao

Os estudos relativos a literatura de testemunho tém resultado em um abundante nimero de produgoes
académicas nos ultimos anos, entre ensaios, artigos, dissertagoes e teses que se propoem a analisar distintas
formas de violéncia a partir dos relatos das vitimas. O testemunho, como consequéncia da maior amplitude
de abordagens critico-tedricas decorrentes dos Estudos Culturais na década de 1960, se tornou um tema-chave
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para interpretar a histdria do século XX a partir dos chamados eventos-limite, a priori com foco nos relatos
dos sobreviventes da Shoah, passando a alcancar, posteriormente, as ditaduras latino-americanas e outras
formas de autoritarismo pelo mundo. Mais recentemente, as balizas do testemunho se estenderam para
contemplar formas de violéncia e exclusdo que ocorrem mesmo em periodos democraticos, o que inclui os
casos de violéncia de género, racismo, homofobia, xenofobia, entre outros.

No Brasil, pautado principalmente nos importantes trabalhos de Marcio Seligmann-Silva, o testemunho
tem sido sistematicamente compreendido como ‘escrita do trauma’, sob o viés que se disseminou nas
pesquisas brasileiras desde a significativa contribuicao de ‘A histéria como trauma’!, em que se poe em debate
a representacdo, num abalo a historiografia tradicional, diante da Shoah e das catéstrofes do século XX. O
argumento, que se sustentara em varios dos trabalhos seguintes de Seligmann-Silva, tem como ponto de
partida a nocao benjaminiana de choque no contexto da modernidade e da percepcdo de que a catastrofe
deixou de ser um evento pontual e passou a ser um enfrentamento cotidiano da humanidade. Em didlogo com
Geoffrey Hartman, entre tantos outros pensadores elencados, Seligmann-Silva se dedica a examinar o
problema do inenarrdvel nos testemunhos dos campos de concentracao nazistas, pautado numa ‘chave
freudiana do trauma’ (como se repetird em outros conhecidos textos do autor [2003, 2018, 2022, p. ex.]), que
traz a reboque o conceito de real lacaniano, grafado quase sempre entre aspas. A interlocucao entre
testemunho e trauma/‘real’ tem sido profusamente abordada em muitos trabalhos de Seligmann-Silva,
fazendo com que o autor se tornasse uma das principais, se ndo a principal, referéncia para os estudos
brasileiros sobre o testemunho — ou pelo menos a mais citada como parte da fundamentacao tedrica.

Como consequéncia da popularidade de Seligmann-Silva nas pesquisas sobre literatura de testemunho no
Brasil, os conceitos de trauma e de ‘real’, citados sintomaticamente de segunda mao numa infinidade de textos
académicos, parecem cada vez mais esvaziados e fragilizados epistemologicamente em suas relagoes com a
psicandlise, distanciando-se das proposicoes de Freud e Lacan, que foram revisitadas em muitos momentos
de suas obras e além delas, em extensa bibliografia. E fundamental retomarmos com atencdo a teoria
psicanalitica sobre o trauma na perspectiva freudiana, pés-freudiana e lacaniana em seus textos originais. O
mesmo cuidado deve ser direcionado a nogao de real, como um dos registros fundamentais da instituicao do
psiquismo, que ocupa a maior parte da obra de Lacan, revista e reinterpretada com grande densidade teérica
em varios de seus escritos e semindarios, o que obstrui o movimento de sintese facilitadora, especialmente fora
do contexto da clinica. O descuido com os conceitos pode conduzir & prética da ‘selvageria’, ndo bastando o
conhecimento de algumas conclusoes sobre a psicandlise, como afirma Freud em texto de 1910 — (‘Sobre a
psicanélise ‘selvagem’’, Freud, 2013).

Embora os estudos sobre a literatura de testemunho tenham fixado como marcas centrais do ‘género’ a
relacdo com o trauma, pretendo propor neste trabalho uma possibilidade de interpretacao em outro sentido,
no entendimento psicanalitico de que o trauma é o registro da pulsao de morte, portanto, sem possibilidade
de representacgao psiquica. Trauma, claro, pode ser um termo empregado livremente em definicdo ampla, com
significativa forca politica na medida em que sinaliza a dimensao avassaladora da catéstrofe. Trato aqui nao
desse uso genérico, mas da recorrente convocacao da teoria psicanalitica na anélise do testemunho, na ‘chave
freudiana do trauma’, como algo do ‘real’. Como parte da necessidade de debates permanentes sobre toda e
qualquer area do conhecimento, contribuindo para a nao cristalizacao dos conceitos, entendo que também a
teoria da literatura de testemunho precisa dar continuidade ao movimento de abertura a novas propostas de
interpretacdo dos textos a partir de uma continua tarefa de reflexdo. Nesse sentido, a psicanalise, como campo
que igualmente nao esgotou sua propria teoria a partir dos textos de Freud, pode ainda oferecer novas formas
de pensar o testemunho na atualidade, uma vez que os conceitos ndo permanecem estacionarios.

O testemunho nao se limita as marcas do traumadtico, ainda que a interpretacdo dos discursos possa
levantar hipéteses de incidéncia do trauma nos sujeitos. Se o trauma tem sido compreendido nas lacunas, nas
falhas, nos siléncios, devemos também entendé-lo como um trago fundante do psiquismo humano, um
expediente radical que diz respeito aos modos com os quais o aparelho psiquico conduz a percepcao de
estimulos externos desde a sua constituicao, instituida em decorréncia de multiplos choques com as intrusoes
da realidade. No caso das catastrofes, das ditaduras, dos genocidios, obviamente, é imprescindivel sublinhar
que esse mecanismo psiquico responde a violéncia impetrada por conflitos ideoldgicos — portanto, um
problema sécio-histérico-politico, e por isso requer nossa atencao e nossa mobilizacdo num sentido ético. O

1 Publicado em 2000 em Catéastrofe e representacdo, organizado por Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski (Seligmann-Silva, 2000), com ensaios de importantes estudiosos sobre o
tema como Shoshana Felman, Jeanne Marie Gagnebin, Cathy Caruth, Maria Rita Kehl, Geoffrey Hartman, entre outros.
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que defendo neste ensaio é que o testemunho nao pode ser reduzido a expressao do traumatico. O testemunho
é producao resultante de intensos conflitos psiquicos que percorrem o sentido oposto a pulsao de morte, em
direcdo a conservacao da vida, ao principio do prazer, por meio de operacdes que dizem respeito ao pulsional,
com forca erdtica. Se o testemunho, como linguagem manifesta, ja € um contorno a pulsao de morte, ele pode
ser manejado por operagdes comuns do psiquismo, em sintomas e recalques, por exemplo, que podem resultar
igualmente em interferéncias no discurso, entendidos, nesse caso, equivocadamente como trauma, se pautado
no método psicanalitico. A pratica da psicanalise selvagem, lembra Freud, prejudica ndo apenas aqueles que
exercem a atividade de analista, mas a prépria causa.

Em termos psiquicos, o testemunho €é o indice do esfor¢o inconsciente para a sobrevivéncia do sujeito
diante da realidade ameacadora, como apelo a vida. Rigorosamente, o trauma, no psiquismo, nao produz
testemunho, produz terror como reagdo extrema, no estado em que corremos perigo sem estarmos para ele
preparados, como define Freud em Além do principio do prazer (2010). Assim, essa reacdo se distingue da
angustia, uma vez que na angustia ha algo de protecdo contra o terror. Isso, obviamente, ndo quer dizer que
ndo haja trauma no impacto da violéncia sobre o sujeito, mas sim que a interpretacdo do discurso como
irrupcao do traumatico no aparelho psiquico configura uma hip6tese que requer preparacao técnica e tedrica.
Nesse raciocinio, a materialidade que se nos apresenta, o discurso, ja ndo é o trauma, pois o trauma nao foi
inscrito/escrito, foi experienciado como reacao extrema no funcionamento das atividades do psiquismo. O
trauma que pode comparecer como auséncia na linguagem demanda acompanhamento, investigacao e
cuidado analitico especial. A materialidade que se nos apresenta, o discurso, é operacao relativa aos
investimentos erdticos que associam pulsdao e representante, como Vorstellungsreprisentanz, isto é,
representante da representacdo ou representante psiquico da pulsdo — o lugar-tenente (ou delegado) da
representacao (Lacan, 2008) -, viabilizando o manejo por meio de investimento psiquico.

O testemunho psiquico na poesia do carcere politico

A histéria da ditadura militar brasileira, em especial nas circunstancias em que os registros foram
comprometidos pela manipulacao e pela eliminacao de dados, tem sido amparada fundamentalmente pelos
relatos das testemunhas, sejam elas na condicdo de vitimas (presos, torturados, exilados, perseguidos,
ameacados, censurados), sejam na condicao de quem pode transmitir o que se passou com o outro. No Brasil,
os depoimentos e as narrativas em prosa vém recebendo maior interesse na reflexdo sobre a violéncia de
Estado entre 1964 e 1985, embora haja um grande volume de poemas que tocam de maneira contundente em
variados aspectos da ditadura, como se constata no esforco em torno do amplo levantamento do projeto
‘Memorial Poético dos Anos de Chumbo’ (CNPq/Fapes - Ufes/UFG/Ifes).

Nesse significativo nimero de poetas e poemas, encontra-se a producdo poética relativa as prisdes nos
6rgaos militares, desde a truculéncia da apreensdo e o posterior encaminhamento as delegacias até os
testemunhos dos que estiveram por varios anos nas celas, incluindo torturados, assassinados, vitimas de
desaparecimento forcado. Contudo, os dados relativos aos presos politicos> foram industriosamente
comprometidos quanto a conservacdo e a acessibilidade. Dos pordes da ditadura, também se depura uma
contundente produc¢ao de poesia, embora menos conhecida e menos lida no horizonte dos textos dos anos de
chumbo. Ainda que alguns poucos poetas consigam alcancar uma parcela de leitores — nomes como os de Alex
Polari, Lara de Lemos, Pedro Tierra, além dos ja canbnicos que também foram encarcerados pela ditadura,
como Ferreira Gullar e Thiago de Mello —, a verdade é que esse publico se configura quase que exclusivamente
por criticos especializados, isto é, pesquisadores de literatura produzida na ou sobre a ditadura militar,
especialmente aqueles poucos que dedicam alguma atencao a poesia.

Nos levantamentos realizados recentemente sobre o tema ‘poesia e carcere politico’, é possivel constatar
registros de mais de 60 presos que escreveram ao menos um poema, chegando aos que publicaram varios
livros, antes e depois da prisao. Também é fundamental assinalar o elevado nimero de mulheres presas que
tiveram suas histérias e seus escritos completamente omitidos, balizando um campo de estudo ainda menos
explorado. Isso significa dizer que ainda ha um amplo caminho de pesquisa sobre a poética do cércere da
ditadura, uma vez que a maior parte dos textos nao foi objeto de interesse académico (muitos ainda sequer
citados ou descobertos pelos criticos). Neste trabalho, fundamentado na teoria psicanalitica, pretendo dar
continuidade as reflexdes sobre as teorias da literatura de testemunho a partir da poesia produzida por presos

2 Manterei o termo ‘preso politico’, em distingdo ao ‘preso comum’, conforme a demandas dos préprios militantes a época, embora sem ignorar o caréater politico das condigdes de
encarceramento dos acusados de crimes comuns.
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politicos, de modo a ampliar a nocdo de testemunho em chave histérica e politica para um testemunho que
contemple os efeitos da violéncia sobre as subjetividades, um testemunho do psiquismo, ou testemunho psiquico,
se preferirem, como marcas do inconsciente, uma vez que a poesia produzida em ou sobre contextos tao hostis
avida humana pode nos dizer tanto sobre a sociedade que viabiliza a violéncia institucionalizada quanto sobre
os recursos psiquicos agenciados pelas vitimas em defesa aos estimulos extremos causados pela realidade
imediata. Sim, a poesia testemunha a ditadura, mas também testemunha processos, opera¢des, mecanismos
de defesas do aparelho psiquico diante da violéncia de Estado, como modos de sobrevivéncia. Em tdltima
instancia, tais analises nos levam de volta as questoes em torno dos motivos pelos quais escrevemos poemas
ha milénios (em sentido alargado, ainda que muito antes e muito além de convencionarmos, no Ocidente, a
denominacdo dessa manifestacao como poesis) e, enfim, as considera¢des sobre a funcao da linguagem na
estruturacao psiquica do ser humano em sociedade como forma de protecao, no campo da fantasia, frente as
ameacas constantes com que nos deparamos em nosso entorno, desde as formacdes humanas mais antigas,
que comprometeriam a continuidade da vida no permanente encontro com a finitude. Também é necessario reaver
pontos cada vez mais esquecidos no campo dos estudos literarios, tais como os problemas relativos ao processo de
criacdo literdria a partir das teorias psicanaliticas. Por fim, cabe, de maneira mais incisiva, propor uma questao:
com o que a psicanalise, para além da clinica, pode de fato contribuir na teoria e na critica do testemunho?

A recorréncia de frases como ‘eu escrevia para sobreviver’ ou ‘eu escrevia para nao enlouquecer’ nos
depoimentos implica a compreensao de diversas formas de sobrevivéncia: o pedido de socorro que pode
garantir a sobrevida fisica; a inscricdio do traco de meméria que conservard a histéria do sujeito
cotidianamente ameacado de morte; a manutencdo do lago social, por via da linguagem, mesmo em situacao
de isolamento; a operacao de defesas psiquicas diante da realidade ameagadora. Aybiré Ferreira de Sa, preso
durante a ditadura, destaca, em introducao ao seu livro Versos reprimidos: antes e depois da anistia, que “[...]
escolheu a poesia, como maneira de expressao e de vida espiritual [...]”, deixando a ressalva: “Eis ai, caro leitor,
o nosso trabalho, para que leiam e julguem. Queremos deixar claro, que nao somos poetas. Este livro é o
resultado de um militante de esquerda, que foi ‘obrigado’ a tornar-se poeta, para poder continuar a luta e
sobreviver mesmo dentro da cadeia” (Sa, 1981, p. 5, grifo do autor). A poesia pode ocupar um papel
fundamental nessa sobrevivéncia, na medida em que viabiliza ao sujeito o livre manejo com o significante,
oportunizando um hiperinvestimento em palavras, como marca do poético que satisfaz demandas do campo
psiquico. A linguagem, pensada aqui a partir do significante (ndo reduzido a condicdo de palavra, embora a
palavra seja o significante prioritario na escrita de poesia), garante a funcao de representacao, no sentido de
representar o que é de ordem pulsional para a realidade interna do sujeito. Trata-se, portanto, de
representacdo psiquica, estabelecendo o significante como Vorstellungsreprdsentanz, nos remetendo a
plasticidade freudiana de estruturacao do aparelho psiquico a partir da inscricao de tracos mnémicos em redes
neuronais, entre o somatico e o psiquico.

A possibilidade de reorganizar e reinvestir o universo simbdélico na escrita de um poema tem importéncia
vital diante dos conflitos psiquicos ocasionados pela situacdo extrema em que Se encontra o preso. A
psicandlise, lembra Joel Birman (2002), ndo pode atribuir 0 mesmo sentido a manifestacoes artisticas de
ordens distintas. Escrever prosa (em sentido mais convencional) ou poesia viabiliza formas diferentes de
manipulacao da palavra, o que indica a necessidade de se considerarem as diferentes materialidades e as
diferentes condicoes de producao da obra artistica. Assim, a escrita poética de presos politicos, na dimensao
da teoria psicanalitica, operard distintamente se comparada ao depoimento e a narrativa em prosa, por
exemplo. Trata-se de um testemunho com materialidade especifica, resultando num testemunho psiquico de
determinadas operagoes. Mas por que escrever poemas em condicoes tao hostis a vida humana?

Critica e clinica

O testemunho precisa ser pensado nao apenas em chave ética, histérica e politica, mas também em termos
de estruturacdo psiquica e dos efeitos decorrentes das acdes ameacadoras do contexto em que se encontra o
sujeito, o que mobiliza recursos de defesa por vezes radicais no psiquismo. A teoria psicanalitica nao se
constitui como uma ferramenta de interpretacao literdria, embora seu objeto basilar seja a linguagem. O
trabalho psicanalitico é a priori clinico, sendo assim, a interpretacao fora da clinica se limita ao campo da
hipé6tese (mas também dentro da clinica, como veremos), da conjectura a partir de um processo de exame da
linguagem frente a constituicdo do psiquismo. Portanto, falar do trauma, via psicandlise, é falar de uma
hipétese diante do trabalho clinico, pois a atribuicdo de um diagndstico nao é funcao de criticos literarios,
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ainda que o termo assuma uma significativa forca politica para o debate académico. E no sentido da hipétese
sobre o funcionamento do aparelho psiquico que devemos pensar os abalos diante das catastrofes a partir da
producao discursiva das vitimas.

Em seus escritos sobre literatura e arte, Freud apresenta importantes licoes sobre a interpretacao
psicanalitica de modo a avizinhar clinica e critica. Freud considerava os escritores? ‘aliados valiosos’, devendo
seu testemunho “[...] ser altamente considerado, pois sabem numerosas coisas do céu e da terra, com as quais
nem sonha a nossa filosofia” (Freud, 2015, p. 16). De fato, na contramao da ciéncia positivista que ainda
fervilhava no pensamento ocidental no inicio do século XX, as interpretacoes de Freud recorrem a marcas
subjetivas e ‘ndo cientificas’ para estruturar o argumento em torno de suas hip6teses sobre o funcionamento
do aparelho psiquico. Ao se lancar sobre a narrativa de Gradiva, de Jensen, Freud (2015) dedica longas paginas
a olhar com minucia para as ac¢oes das personagens, atentando-se aos pormenores que comumente passam
despercebidos. Contudo, nao se trata de chegar a conclusoes inabaldveis sobre a realidade psiquica dos
envolvidos; de modo oposto, ressalta-se com grande frequéncia que se trata de conjecturas, hipéteses,
analogias e aproximacdes a partir do modo com o qual a psicandlise entende os processos que estruturam o
psiquismo humano.

Semelhantemente, na reflexao sobre as lembrancas da infancia de Leonardo da Vinci, Freud desenvolve um
detalhado trabalho analitico a partir de elementos que poderiam remeter a eventos dos primeiros anos de vida
do pintor e inventor renascentista, reunindo interpretacoes de frases, obras e acontecimentos a fim de por em
evidéncia os intensos processos sublimatérios em direcao a pesquisa e a criagdo como consequéncia das
dinamicas sexuais. Mais que um sujeito em andlise, Freud parece lidar com um personagem mitico, se assim
podemos pensar a figura de da Vinci, para encaminhar suas formulagoes sobre o funcionamento de sua psique,
especialmente na relacdo entre o que é da ordem do artistico em relacdo ao sexual. Nesse estudo, Freud
enfatiza que nao posiciona Leonardo entre os neurdticos, acrescentando ainda que, “[...] segundo pequenos
indicios da personalidade de Leonardo, podemos situd-lo na vizinhanca do tipo neurético que denominamos
‘obsessivo’ e comparar sua atividade pesquisadora a ‘ruminacao obsessiva’ dos neurdticos e suas inibi¢des as
assim chamadas ‘abulias’ dos mesmos” (Freud, 2013, p. 209, grifo do autor).

Ao lidar com dados tao fragmentarios para elaborar sua interpretacao psicanalitica, Freud, nesse mesmo
trabalho, propde balizas para o que a psicandlise pode realizar com relacao a biografia. Para isso, considera-
se que os dados biograficos dizem respeito a histéria do individuo, os acontecimentos de sua vida e suas
reagoes. Freud defende que, com base nessas informacoes e seus conhecimentos sobre o funcionamento do
aparelho psiquico, o psicanalista pode lograr éxito em suas hipéteses sobre a estruturacdo e o
desenvolvimento da psique do sujeito. No entanto, quando nao se chega a resultados seguros, nao é por falha
no método psicanalitico, mas sim por se tratar de um material incerto e fragmentario a respeito do biografado.
Freud ndo exclui a interpretacdo psicanalitica fora do contexto clinico, mas alerta que a condicao das
informacoes disponiveis pode afetar significativamente a leitura sob o viés da psicanalise, o que avultaria os
riscos de pensar os mecanismos psiquicos a partir de informacoes biograficas ou mesmo a partir de criagoes
ficcionais. Em todo caso, uma condi¢do determinante continua sendo o conhecimento do método e da técnica
psicanalitica para que nao se incorra em uma analise ‘selvagem’.

Nesses trabalhos fora do campo clinico Freud parece cumprir dois movimentos: de um lado, sua leitura
sobre a criacdo artistica o leva a dar continuidade ao desenvolvimento da teoria psicanalitica a partir de novos
argumentos sobre o funcionamento do aparelho psiquico; de outro, contribui para pensar os processos de
criacao artistica e seus efeitos sobre o leitor/espectador. Acrescento ainda mais um fator que me parece
central, embora nao esteja evidente: ao colocar no campo da hipétese a interpretacao que faz de personagens
de criacao artistica e de sujeitos dos quais tem limitadas informacoes biograficas, como no caso de Leonardo
da Vinci ou de personagens literarios, é possivel entender que também no trabalho clinico a interpretacao
estara sempre permeada de hipdteses, nunca de respostas definitivas e determinantes. Neste tépico, a
contribuicao de Lacan em termos de andlise do discurso se torna medular, na medida em que, em seu retorno
a Freud, passa a defender a teoria de que o inconsciente é estruturado como linguagem, conduzindo o trabalho
clinico a partir das relacoes entre significantes. O sujeito é aquilo que um significante representa para outro
significante, afirma Lacan (2002), portanto, o manejo com o significante, fundamental na interpretacao
literaria, também é entendido como basilar na interpretacao psicanalitica. Ato poético e ato analitico, critica

3 A palavra referente a ‘escritores’ nos textos traduzidos de Freud geralmente remete a Dichter, atribuida aos autores de poemas ou de obras poéticas, também traduzido como
‘escritores criativos’. O que parece importar a Freud no uso desse termo é a dimens&o da fantasia ou do fantasiar na criagéo artistica.
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e clinica se aproximam em muitos pontos, mas ndo sdo a mesma coisa. E necessario, em tltima instancia,
considerar o sofrimento real e imediato do sujeito que busca a cura pelo trabalho clinico e as consequéncias
para sua vida.

Sublimacao e criacao literaria

A psicanalise tem abordado a criacao literaria com rodeios, muitas vezes comparando o texto a casos
clinicos ou em reenvio ao autor, o que leva a interpretacdo da obra como parte de seu sintoma. Ao mesmo
tempo, os processos de criacdo artistica permanecem como zonas complexas que recusam uma teoria
geral da criatividade em perspectiva psicanalitica, como argumenta Joel Birman (2002). O exame da obra
literaria pela psicanalise requer prudéncia, mas nao paralisia, ponderando-se, em didlogo com Birman
(2002), que algo possa ser comum, a0 mesmo tempo, a experiéncia analitica e a criacao artistica — mais
uma vez, ato poético e ato analitico. Essa aproximacao se realiza a partir do entendimento de que as
formacdes psiquicas sdo sempre solugoes de situacdes conflituosas. A cura, na clinica psicanalitica, se d&
num processo de mudanca de operacdes mentais, o que ocorre com atencdo a materialidade das
formacdes psiquicas (tais como sonhos, lapsos, sintomas, delirios etc.). Para Birman, a criatividade,
levando em conta tais producoes, é a finalidade da experiéncia analitica como encaminhamento do que
se encontra em conflito.

A sublimacdo e a criacdo literaria, na psicanalise, estdao longe de ser matéria pacificada. E bastante
conhecida a relacdo da sublimacdo com as grandes criacOes artisticas e cientificas, configurando um
deslocamento das metas da pulsdo como uma das estratégias de reducao do sofrimento causado pelo mundo
externo. Nesse expediente, a sublimacao teria melhor resultado ao elevar o ganho de prazer a partir do
trabalho psiquico e intelectual, como na “[...] alegria do artista no criar, ao dar corpo a suas fantasias, a alegria
do pesquisador na solucao de problemas e na apreensao da verdade” (Freud, 2011, p. 22). A palavra sublimacao
tem um longo percurso na obra de Freud, com muitas varia¢cdes de entendimento, desde a correspondéncia
com Fliess (o ‘Rascunho L, de 1897), passando por ‘Fragmento de uma analise de histeria’ (1905), em
contraposicao ao discurso histérico, e por ‘A moral sexual ‘civilizada’ e a doenca nervosa dos tempos modernos’
(1908), em que a sublimacao operaria a dessexualizacao das pulsoes perverso-polimorfas, fundante do projeto
civilizatério moderno em torno da monogamia e do erotismo genital, formulacdo com a qual Freud logo se
demonstrou insatisfeito. Uma nova revisao ocorre em ‘Uma recordacao da infancia de Leonardo da Vinci’, de
1910, na qual se abandona a perspectiva da dessexualizacdo da pulsao perverso-polimorfa em prol da plasmacao
dessa pulsdo em uma valorizada criacdo artistica, nao sendo, portanto, um empobrecimento erético e simbdlico.

Freud (2012) ainda recupera o conceito de sublimacao em Totem e tabu, em 1913, incluidos os discursos
da religiao e da filosofia nas atividades sublimatérias, para além da arte e da ciéncia, ja contempladas nos
estudos anteriores, para comparar, por analogia, tal expediente as relacdes aproximativas entre histeria
e arte, neurose obsessiva e religido, paranoia e filosofia, operando um importante alargamento
conceitual, na medida em que atribui um valor ao sintoma a partir de uma marca de criatividade no campo
da subjetividade. J4 em 1915, eu seus ensaios metapsicolégicos, Freud retoma a sublimacao em ‘Os
instintos e seus destinos’ (Freud, 2010), no qual amplia a compreensao que as Triebe (pulsoes), em
diferenciacdo aos estimulos fisiolégicos, provém do interior do corpo como uma for¢a constante, como
uma necessidade em direcao a uma satisfacao. Essa satisfacdo pode ser alcancada caso a fonte interior desse
estimulo pulsional seja modificada de alguma maneira. Freud acrescenta que os estimulos pulsionais impoem
exigéncias elevadas ao aparelho psiquico, em atividades complexas que modificam significativamente a realidade
exterior para a satisfacao do mundo interior. As pulsdes se organizam a partir de quatro conceitos: impulso (Drang,
pressao), meta, objeto e fonte.

De ordem sexual, as pulsdes originam-se de multiplas fontes, cuja meta a ser atingida é o prazer do érgao.
Algumas dessas pulsoes, diz Freud (2010), se associam as pulsoes do Eu - e por isso o Eu é um ser sexual — que
passam desapercebidas no funcionamento normal, mas que se revelam em condicoes de adoecimento. Por
agirem substitutivamente, elas podem se distanciar sobremaneira de sua meta original, caracterizando o que
Freud passou a chamar de ‘sublimagao’, um dos destinos das pulsdes. Os demais seriam: a reversao no
contrério; o voltar-se contra a propria pessoa e a repressao. Freud (2010) ndo desenvolve a nocao de sublimacao
em ‘Os instintos e seus destinos’. Ao que se sabe, haveria um texto dedicado a este tema, mas que se perdeu entre
varios outros, restando apenas a alusao no ensaio de 1915.
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A pulsao de morte, que vai ser um conceito determinante na teoria psicanalitica a partir de Além do
principio do prazer, de 1920, como pulsdo sem representacdo — marcada pelo siléncio, pela falta, constituida
como uma possibilidade e um imperativo da humanidade para sua sobrevivéncia, em torno da elaboracao da
fantasia, diante das ameacas do mundo e da finitude da vida —, é contornada por duas modalidades de
encaminhamentos psiquicos: i) a erotizacdo, em funcao da relacdo entre as pulsdes em direcao aos objetos de
satisfacao, e ii) a sublimacao, como viabilidade de redirecionamento dessa forca pulsional para a criacao de
novos objetos de investimento para satisfacao das demandas do psiquismo, ou seja, como alternativa, no
circuito pulsional, a manutencao do mesmo objeto de satisfacao (Birman, 2002). Contudo, Lacan, no Semindrio
7 (1988), alerta que a sublimacao se distingue da economia da substituicao nas a¢oes do recalque e do retorno
do recalcado. Nao se trata, portanto, de sintoma, de substituicao de significante para atingir o alvo para o qual
a pulsao se direciona. Na hipétese tracada por Birman (2002), a sublimacao é entendida como uma ruptura
com as marcas erdticas origindrias, assegurando o estabelecimento de novas vias para a satisfacao, em sentido
oposto a pulsao de morte. A sublimacao, portanto, ndo seria dessexuada, como propos Freud no inicio de seus
trabalhos e é reverberado até hoje por seus leitores como sintese do conceito, mas sim uma “[...] renovagao do
erotismo sem qualquer marca de idealizacao [...]” (Birman, 2002, p. 115), numa espécie de flexibilizacao do
circuito pulsional.

Nos processos de estruturacao das func¢des psiquicas, o desamparo é um indice originario da pulsdo de
morte, da qual se derivam as operagdes simbolicas fundamentais, instituindo o ‘o grau zero’ da subjetivacao,
como afirma Birman. No desamparo, o sujeito se defronta com a angustia do real. Segundo Birman (2002,
p. 116, grifo do autor), “[...] a transformacao da angustia do real em ‘angustia do desejo’ seria o caminho pelo
qual o psiquismo se ordenaria contra o fascinio exercido pela morte e constituiria as formas outras de
subjetivacao, pelos caminhos estruturantes do erotismo e da sublimacao”. Como vimos, a sublimacao é uma
possibilidade de contornar os percursos ja fixados entre pulsdo e objeto — uma vez que a repeticao compulsiva
em direcao ao objeto idealizado se mostra como regulacao fundamental do psiquismo como forma de escapar
da morte e do desamparo —, de modo a propiciar novos objetos com os quais se alcancaria a satisfacao. O
desamparo, na manifestacdo da pulsdao de morte, desloca o sujeito a falta origindria, traumatica para o
psiquismo em constituicdo. A sublimagdo, na esteira da proposta de Birman (2002), oportunizaria a
formulacdo de um novo mundo, uma nova realidade, aquém e além das fixacoes e idealiza¢cdes com as quais
as fantasias se mantém em repeticdo. Para o funcionamento do psiquismo, a criagao artistica, no terreno da
subjetividade, seria um modo de renascimento num outro mundo, com outras possibilidades de subjetivacao,
via linguagem.

Lacan, em seu Semindrio 7 (1988), indica que, para compreendermos a Sublimierung, é necessario ter em
vista a plasticidade das pulsoes, as quais ele sugere serem entendidas como canais comunicantes, com
funcionamento em rede. Para a discussao, Lacan (1988) pinca um conceito freudiano, das Ding (a Coisa,
presente no Projeto de uma psicologia, de 1895), que impactard sensivelmente sua teoria em torno do real. Das
Ding é entendido por Lacan como um produto do ‘éxtimo’, a0 mesmo tempo interno e externo ao sujeito, uma
exterioridade intima, como um real ndo demarcado pelo significante. Trata-se, portanto, de uma definicao
relativa ao ponto origindrio, 1égica e cronologicamente, da organizacdo psiquica do sujeito (Lacan, 1988),
retomando o que hd de mais primitivo na instituicao da subjetividade humana. Como éxtimo, das Ding
pertence ao mundo interno, a intimidade do sujeito, porém fora da rede de significantes em que se inscrevem as
representacoes psiquicas (e ndo apenas como um vazio demarcado pelo contorno dado pelo simbdlico). E aqui que
a sublimacao tem seu efeito, num contorno ao circuito pulsional, portanto, a rede de representagdes: “Das Ding,
uma vez que o homem, para seguir o caminho de seu prazer, deve literalmente contorna-lo” (Lacan, 1988, p. 119).

Nesse entendimento de Lacan (1988), a sublimacao tem por finalidade cingir a Coisa. A criacao artistica
finge imitar o objeto, uma vez que nao representaria, em termos de representacdo psiquica, o objeto que imita,
mas o coloca em relacao com das Ding. Num passo importante, Lacan afirma que o significante, na sublimacao,
¢ modelado a imagem de das Ding, nao de uma representacao previamente estabelecida, constituida num
circuito pulsional fixado. Moldar o objeto, no entendimento de Lacan, significa impregna-lo com aquilo que
deixou uma marca da relacao origindria com a realidade exterior inicial, algo que foi traumdtico nesse
encontro. Esse objeto, qualificado como perdido, s6 pode ser reencontrado, pois, na verdade, nunca foi
perdido (Lacan, 1988), uma vez que ndo hd na rede das representacoes psiquicas das pulsoes
(Vorstellungreprdsentanzen) um lugar central tal como a Coisa se apresenta para nés. O objeto que a criacao
artistica tenta cingir é, por sua natureza, um objeto reencontrado.
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Testemunho e sublimacao

O que esse percurso sobre a sublimacao diz respeito ao tema central deste trabalho, a saber, o testemunho a
partir da poesia produzida por presos politicos no Brasil? As condi¢oes nas quais se encontrava a maior parte dos
presos eram de enormes precariedades, com intensas e rotineiras formas de violéncia, com agressoes incisivas a
subjetividade das vitimas, de modo a exigir grande mobilizacao dos recursos psiquicos de defesa. Nos poemas do
carcere, s20 muito comuns os tracos de metalinguagem, por meio dos quais o poeta explicita um conflito em torno
da palavra — a palavra dura, a palavra que nao quer se escrever, a falta da palavra, a palavra proibida, a limitacdo da
palavra diante da realidade, a palavra como forma de luta politica, a palavra como modo de dar voz as vitimas, a
palavra que transmite a memdria dos mortos, a palavra como laco social etc. Em Poemas do povo da noite, de Pedro
Tierra (1979), a palavra, dura, cortante, mineral, gravada na parede, rompe os mdltiplos siléncios e silenciamentos
do carcere: “Eu quis a palavra reta/ feito faca. // Eu fiz do verso o corte branco / do metal” (em ‘Os materiais’, Tierra,
1979, p. 45). Nesse e em tantos outros poemas de Tierra (1979) a palavra ganha uma materialidade fundamental na
luta, feito arma necessaria para a resisténcia poético-politica, o que também confirma Gilney Viana: “Para nos,
presos politicos, s6 existia uma alternativa: a resisténcia fisica, psicoldgica, ideoldgica e politica e, porque nao dizer,
também poética” (Viana, 2011, p. 10). Alex Polari, no relato sobre o lancamento de Inventdrio de cicatrizes (1978),
incluido em Camarim de prisioneiro (1980), comenta sobre os efeitos de seu processo de escrita:

Quanto a técnicas, estilos, etc., isso permanece para mim como algo secundario, sem qualquer importancia: o sentido
desse livro transcende veleidade literaria que pode existir. E sim uma vitéria pacientemente tecida por esses anos de
carcere e que hoje se concretiza. A sensacio de que, mesmo com o corpo entre as grades e a vida entre paréntesis, a gente
(falo aqui dos prisioneiros de um modo geral) ndo esta morta, pode criar, lutar, participar, intervir.

Esses poemas sao, em certa medida, vomitos. Evocam a clandestinidade, a tortura, a morte, a prisao. Tudo,
absolutamente tudo neles, é vivéncia real, dai serem diretos e descritivos.

Servem também para reter uma memoria essencial, de outra maneira fadada a diluir (Polari, 1980, p. 47-48).

No conhecido ‘Iniciagao do prisioneiro’, de Thiago de Mello, a palavra ‘Amor’, hiperinvestida, é dotada de
fundamental importancia para a sobrevivéncia do preso: “E preciso que Amor seja a primeira / palavra a ser
gravada nesta cela. / Para servir-me agora e companheira / seja amanha de quem precise dela” (Mello, 1984,
p. 275-276). Tais movimentos evidenciam que a poesia — talvez entendida como género mais livre para criacao
e menos comprometido com o suposto realismo da prosa — se torna um espaco privilegiado para a exposicao
de conflitos em torno da relacdo entre sujeito, linguagem e mundo, em sinal da separacdo entre corpo
aprisionado e mente, na condi¢ao de corpo imaginario, como se observa na conclusao do poema “A saudade do
prisioneiro”, de Aybiré Ferreira de Sa (1981, p. 29): “[...] Tudo isso é o que sinto / Nesta casa de Deten¢ao /
Onde me acorrentaram o fisico / Mas nunca a minha razio”. Em muitos de seus poemas, Aybiré constata que
lhe restam, na prisdo, apenas seus registros mnémicos, e é com eles que ele pode lidar: “Subconsciente, arquivo
de uma vida / gavetas com mil e uma gravacoes / Que quando tocam trds ao ar / Mil e uma recordacoes [...]”
(em ‘Arquivo de uma vida’, S&, 1981, p. 79). Por via da criacdo no campo da linguagem, o corpo imaginario,
fundamental para nossa fantasia, alcanca uma liberdade impossivel para o corpo fisico, com a possibilidade de
abandonar a prisdo. E evidente, portanto, a fungdo da criagdo linguistica como oposicéo e sobrevivéncia a pulsao
de morte, ao encontro com o desamparo resultante da realidade imediata.

Em ‘InsOnia no cércere’, mantendo o ritmo que remete ao cordelismo, Aybiré esboga algo da funcao da
escrita poética diante dos impedimentos decorrentes da prisao: “Na solidao da minha insénia / Nas noites
desta prisao, / Vou fazendo os meus versos / Para consolar meu coragao [...]” (S4, 1981, p. 39). Em forma e
contetido bastante convencionais da lirica amorosa, Aybiré poe em questdo o sofrimento decorrente da
saudade de sua amada, impossibilitado de encontra-la em decorréncia de seu encarceramento. Na metapoesia,
podemos colher algumas importantes pistas sobre a escrita poética no carcere, como faz Freud em seu trabalho
interpretativo (tanto na clinica quanto fora dela), segundo o qual, estruturando a leitura sobre um discreto
lapso de Leonardo da Vinci, assevera que, para o psicanalista, nada é pequeno demais, mas evidencia
manifestacdes de processos psiquicos ocultos (Freud, 2013, p. 193).

Se encontramos com notdavel frequéncia versos que tratam da dificuldade de ‘expressar o vivido’, para
retomar a expressao usada por Gilney Viana em “O contraditdrio das palavras [...]” (Viana, 2011, p. 54),
revelando algo do indizivel que frequentemente se associa ao trauma, a metalinguagem no carcere
politico também apresenta os motivos pelos quais os presos escrevem poemas, inclusive advogando em
favor da escrita de poesia nao engajada. Alex Polari, autor de poemas avassaladores sobre a prisao e a
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tortura durante a ditadura militar brasileira, mas também de muitos poemas que expressam erotismo,
parecia ter dimensao de suas escolhas poéticas diante da luta politica, e como isso poderia ser entendido como
falta de compromisso com os movimentos de resisténcia. Em Inventdrio de cicatrizes, ele adianta as escusas:

Escusas poéticas - II

Alguns companheiros reclamam

que entre tantas imagens bonitas

eu diga em meus poemas que gosto de chupar bucetas
e nao vejo como isso atrapalhe a marcha para o socialismo
que é também o meu rumo. Mais ainda,

eu gostaria que nessa nova sociedade por qual luto
todos passassem a chupar bucetas a contento

todos redescobrissem seus corpos massacrados

todos descobrissem que o medo e a aversao ao prazer
a que foram submetidos foi e serd sempre

apenas a estratégia dos tiranos.

Outros companheiros reclamam
quanto ao uso da 1.2 pessoa

em meus poemas, a falta de desfechos
corretos do ponto de vista politico

e os resquicios da classe que pertenco.

A isso tudo procuro responder

que a poesia reflete uma vivéncia particular,

se universaliza apenas nessa medida

e que nao adianta vocé inventar um caminho

para um povo que vocé nao conhece nem soube achar.
Eu bem que gostaria de ter essa solugao, € minha senda,
eu estou sinceramente do lado dos oprimidos

s6 que de uma maneira abstrata

0 que errei, errei por eles,

num processo nao despido de angustia

e minha poesia teria que se ressentir disso.

Quanto as outras criticas,

o que posso dizer é que a falta de 16gica de meus sentimentos
nao acompanha a légica dos manuais de dialética

e que minhas intencodes e objetivos

nem sempre correspondem a minha vida real.

O que muitos nao entendem

é que eu quero muito falar do meu povo
da sabedoria dele,

das coisas simples

que lhe sdo mais imediatas

mas que esse canto hoje soaria falso
e que s6 posso falar disso

quando nao precisar inventar nada,
quando minha praxis for essa

o caminho escolhido o certo,
quando nao precisar de metaforas.

O dia da redencao tanto pode ser uma aurora quanto um poente,
isso pouco importa

desde que se o cante e anuncie

de todas as formas possiveis (Polari, 1978, p. 47-48).

Polari defende a escrita poética como expressao de suas demandas, sejam elas de ordem politica, sejam
de ordem pessoal/sexual, como resultado de uma ‘experiéncia particular’, e isso nao o afasta de seus ideais
politicos. Em ‘Escusas poéticas — II’, o poeta coloca a satisfacao erética como parte da liberdade desejada,
sem opor mobilizacdo social e atengao ao corpo. Na quarta estrofe, evidencia-se o descompasso entre ‘a
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légica dos manuais de dialética’ e sentimentos, entre ‘intencdes e objetivos’ e ‘vida real’. Em outras
palavras, poderiamos ter como simula a ndo coincidéncia entre imagem externa e realidade psiquica.
Em poema recolhido pela antologia Poesia na prisdo (1980), Marcelo Mario de Melo, preso em Itamaraca-
PE, prolifico poeta durante e ap0s o cdrcere, também se remete a recepcao de seus poemas no contexto da luta
politica entre o que se observa na fronteira, pela externalidade, e a sintese, como parte da subjetividade:

As fronteiras e a sintese

Es um poeta passional.

Tens muito de racionalismo.

Fazes poemas panfletérios.

Teus poemas sao muito pessoais.
Destilas muito prosaismo.

Es complicado e dificil.

Nao abordas os temas universais.
Desiste do verso

como forma da tua expressao escrita.
Recolho as pontas de todas as criticas
que me alargam

e me crescem. E penso:

os outros sabem sé

minhas fronteiras.

somente eu saberei a minha sintese.

Itamaraca-PE
1979
(Melo apud Tavares, 1980, p. 126).

Para além dos temas duros sobre violéncia e tortura, que atraem mais a atencdo nos estudos sobre poesia
e testemunho, os poetas defendem (e, nisso, se defendem) a possibilidade de escrever sobre o amor, o erético,
as rotinas, as lembrancas, as saudades etc. Ainda que, como nos poemas de Pedro Tierra, o poema seja arma
para a luta poético-politica, a poesia cumpre, em seu ato, um papel na sobrevivéncia dos presos pelo modo
com que mobiliza recursos psiquicos em direcao oposta ao traumatico, a pulsao de morte, ao encontro com o
desamparo originario. Poetas como Aybiré e Gilney Viana fazem dos versos, pelo trabalho com a palavra, um
modo de lidar com o passado e os impedimentos impostos pelo Estado e pela meméria — e por isso
testemunham mesmo quando nao falam de violéncia. Aybiré, por exemplo, lida em grande parte de seus poemas
com a saudade, com as interdicoes dos afetos, cuja solucdo se da via linguagem, como um novo objeto para o
qual se direciona energia pulsional:

Hibernacao

Cai a noite sobre a vida

De quem vive na prisao
Trazendo ao misero prisioneiro
Tristezas e solidao.

E um golpe muito grande
Na existéncia de qualquer sér
Viver por tras das grades
E sentir a vida sem viver.

E para aquele que 14 fora
Ja vivia na solidao

A cadeia é o timulo

De sua desintegracao.

S6 aquele que 1a fora

Tinha na vida um amor

E que faz da saudade uma perspectiva
Para resistir a esta noite de horror

Assim vive o poeta
Nas trevas sempre a sonhar
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Com uma estrela no firmamento
Capaz de as trevas dissipar.

Essa estrela ficticia

Que em sua mente esta a brilhar

E feita de saudades e de um ideal

Que ele sabe que vai triunfar (Sa, 1981, p. 76).

Para muitos dos presos, o modo de sobreviver e resistir se dava pela expectativa de manutencao e
recuperacao dos vinculos com o mundo externo, com os lagos afetivos amorosos e com a luta contra a ditadura,
temas associados a ligacoes pulsionais fixadas, com alta possibilidade de conflito psiquico, considerando os
impedimentos decorrentes da situacao de carcere - isto é, um conflito entre desejo e castracdo. A linguagem,
em especial a linguagem poética, ocupa a posicao de tragar uma nova via de satisfacdo pelo modo com o qual
viabiliza a manipulacao do significante.

Consideracoes finais

Se a criacao artistica, por meio da sublimacdo, encaminha novas possibilidades de satisfacao psiquica,
superando conflitos em torno de objetos fixados, podemos admitir que a escrita poética no carcere proceda
um importante encaminhamento de tensionamentos resultantes do contexto de isolamento e de violéncia,
que expoem radicalmente o sujeito ao nivel do desamparo. Em ‘Tarefas poéticas’, de Camarim de prisioneiro
(1980), Alex Polari escreve: “Nao se trata de embelezar a vida / trata-se de aprofundar o fosso” (Polari, 1980,
p.41). Também em muitos dos poemas de Lara de Lemos a palavra revela uma vinculacao com algo de abissal
no sujeito: “Minero a palavra / tudo é escavado. / No escuro espago / pedras e detritos. // Busco o arcaico./Em
poroes, presidios / nenhum nome que defina / o iniquo” (em ‘Hard poem’, Lemos, 1981, [s.p.]). A sublimacao,
lembremos, toca naquilo de mais profundo no sujeito, naquilo que primordialmente se perdeu e sequer é
possivel dizé-lo, perfazendo o caminho do submundo do inconsciente - agita-se o Acheronta, como sinaliza
Freud na epigrafe de A interpretacao dos sonhos, retirada de um verso da Eneida (Verg. Aen. 7.312) — “Flectere
si nequeo superos, Acheronta movebo” (“Se nao posso dobrar os poderes celestiais, agitarei o Inferno”)*. Nao é
também na relacdo entre aquilo que se decanta do mundo inferior e que atinge uma condicao elevada que se
estabelece a questao do sublime?

Ao tratar do gozo no Semindrio 20, Lacan (1985, p. 23, grifo do autor) afirma: “[...] ‘sublime’ quer dizer o
ponto mais elevado do que estd embaixo”. O estranhamento resultante do encontro com o que se desloca entre
o familiar e o infamiliar, como aquilo que desperta algo de avassalador no interior do sujeito, toca na noc¢ao
de sublime, cara a poetas e filésofos de varias temporalidades, remontando ao sentido originario do tratado
retdrico ‘Do sublime’, atribuido a Longino e escrito provavelmente no século1d.C., no qual o sublime superaria
a persuasao, levando o ouvinte ao arrebatamento por meio de um impacto (Long. Subl. 15.1). De Hegel a Victor
Hugo, o sublime tem sido entendido como uma desmedida, elevado a partir do encontro com o que habita o
plano inferior. O sublime, portanto, carrega algo de terrivel, de amedrontador, de inquietante, no sentido que
Freud atribui a esse termo, fruto do desamparo primordial. Pela via da sublimacao, a movimentacao desse
submundo, na perspectiva do principio do prazer, da manutencao da vida, realiza um deslocamento em direcao
oposta ao desamparo, resultando em criacao artistica, como fonte de satisfacao alternativa as relagoes objetais
ja estabelecidas, de forma a moldar o significante.

Nos poemas do carcere, os poetas convocam reiteradamente a superficie os conflitos do submundo,
tensionados pelas graves violacoes de direitos humanos, como impacto intenso na relacao com o outro,
especialmente aquele que o ameaca, que o subjuga, que o fere, que lhe oferece um tratamento aquém da
condicao minima para a manutencao da vida humana. O testemunho, como vimos, ndo se reduz ao registro
do trauma por aquilo que falta ao discurso, em direcao a pulsao de morte, mas percorre o caminho oposto,
como mobilizacdo de recursos psiquicos que garantem um impulso em direcao a vida. No reencontro com o
desamparo devastador, indice da morte e da finitude, o movimento de defesa no psiquismo realiza um novo
investimento para a sobrevivéncia, como forma de prosseguir uma vez mais.

4 Na traducao disponivel na edicdo da Companhia das Letras. Na de Odorico Mendes (Virgilio, 2007, p. 254): “Vou, se ndo dobro o céu, mover o inferno”. Na de Carlos Alberto Nunes
(Virgilio, 2016, p. 469): “Ja que no céu nada alcango, recorro as poténcias do Inferno”.
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