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RESUMO. O trabalho analisa o conto O mandarim, de Eca de Queiroz, como marcador da ambivaléncia,
ao final do século XIX, entre a ordem mundial do imperialismo e as pautas de uma imaginacao ampliada
da universalidade humana. Ega de Queiroz parte de antiga questao filoséfica, sob o titulo ‘o dilema do
mandarim’, que propde que a distancia no tempo e no espaco é proporcionalmente inversa a
indiferenca humana pelo sofrimento e pela dor. Partindo dos estudos culturais e da histéria social, o
artigo propde uma leitura mais detalhada da obra, ndo apenas como reflexo de um processo econémico
e social, mas também como construtora de uma forma de sensibilizacao através da ficcionalidade. Esse
aspecto é também cotejado pelas autoras Lynn Hunt, historiadora, e por Martha Nussbaum, filésofa,
ambas com dedicagao ao problema dos efeitos emocionais dos romances dos séculos XVIII e XIX para
a instituicao da moralidade humana naquilo que concerne a no¢ao de igualdade moderna. Sob essa
tematica é que surgem os conceitos de simpatia ou empatia, que mesmo ja consolidados na psicologia
social, ainda sao frageis no ambito dos estudos sociais e literarios. Ao trazé-los para a analise de O
mandarim, mostramos que o aparentemente singelo trabalho de Eca pode ser problematizado em
proporg¢des sociais simbdlicas, que deslizam da narrativa colocada em termos individuais para
consideracoes sobre lugares e formacoes ampliadas, como a relacao entre Ocidente e Oriente. Ao
mesmo tempo que propde questoes de cardter mais genérico, o texto também coloca em tela a condigao
identitaria de Portugal a época do escrito eciano, sugerindo uma trama mais complexa como pano de
fundo da ficcao de O mandarim.

Palavras-chave: Eca de Queiroz; O mandarim; imperialismo; mundializagao; literatura.

Moral conflicts of recognition of colonialism in O mandarim, by Eca de Queiroz

ABSTRACT. The work analyzes the short story O mandarim, by Eca de Queiroz, as a marker of the
ambivalence, at the end of the 19th century, between the world order of imperialism and the guidelines
of an expanded imagination of human universality. Eca de Queiroz starts from an old philosophical
question, under the title ‘the mandarin's dilemma’, which proposes that distance in time and space is
proportionally inverse to human indifference towards suffering and pain. Starting from cultural
studies and social history, the article proposes a more detailed reading of the work, not only as a
reflection of an economic and social process, but also as a constructor of a form of awareness through
fictionality. This aspect is also discussed by the authors Lynn Hunt, historian, and Martha Nussbaum,
philosopher, both dedicated to the problem of the emotional effects of 17th and 18th century novels
for the institution of human morality in what concerns the notion of modern equality. Under this
theme, the concepts of sympathy or empathy emerge, which, even though already consolidated in
social psychology, are still fragile in the scope of social and literary studies. By bringing them to the
analysis of O mandarim, we show that Eca's apparently simple work can be problematized in symbolic
social proportions, which move from the narrative placed in individual terms to considerations about
expanded places and formations, such as the relationship between West and East. At the same time as
it proposes questions of a more generic nature, the text also highlights the identity condition of
Portugal at the time of Eca's writing, suggesting a more complex plot as the backdrop to the fiction of
O mandarim.
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Introducao

A presenca da literatura ficcional no estudo das relagoes internacionais, ou daquilo que podemos chamar
de compreensao de um sistema-mundo (Wallerstein, 1999), nao é nova. Contudo, s6 mais recentemente essa
dimensao tem sido examinada dentro de uma forma mais sistematica, incluindo questoes que extrapolam o
campo da economia. Como debate consagrado nas ciéncias politicas, a importancia da literatura vai migrando
significativamente também para outras areas, cuja natureza interdisciplinar acolhe formas hibridas de andlise
e compreensao. H4 mais de duas décadas, a Alternatives (Poetic, 2000) publicava um nimero dedicado a
tematica Poetic world politics; no ano seguinte, a Millennium (The aesthetic, 2001) produzia um ndmero
especial, cuja tematica era The aesthetic turn in international political theory.

Os temas que interessam mais exatamente as relacoes internacionais ou mundiais ndo se encontram sob
essa rubrica especifica, e devem, como em qualquer outra fonte de representacao, ser desenvolvidos como tal:
guerras, viagens e comércio sempre foram assuntos da literatura. Assim, sempre € possivel observar, em textos
classicos, a presenca de questoes que hoje identificariamos como do campo das rela¢des internacionais. Com
maior énfase, é o caso dos chamados ‘estudos pds-coloniais’ e dos ‘estudos culturais’, que se utilizaram
basicamente da literatura ficcional produzida pelo ‘centro’ sobre as chamadas margens do mundo.

Grande parte da resisténcia em tomar a literatura ficcional como espago significativo e qualificado para a
discussao nas ciéncias humanas, em geral, e nas ciéncias politicas, em especial, nasce de um profundo debate
que opos a literatura a histdria, no final do século XIX. Entendida como ciéncia nos moldes positivistas, a
histéria e, mais tardiamente, toda a area das humanidades, procuraram afastar-se da ficcionalidade,
qualificada como seu contraponto e, portanto, considerada irreal, atinada a imaginacdo. Também naquele
momento a literatura aparecia mais como uma formacao do geist, uma bildung, ou como nexo e caminho
educativo para um homem universal, ideal de carater iluminista (Auflarung). Kant é o representante mais
lembrado quando se mencionam os aspectos politicos e filos6ficos do cosmopolitismo, enquanto Goethe é o
autor do projeto dessa natureza para a literatura, que pretendia ser universal (Casanova, 2002; Damrosch,
2003). Na esteira dos argumentos mais criticos, é recorrente apontar o contexto histdrico, que evidencia o
avanco do colonialismo europeu como evento que explicaria a ampliacdo do universo mental do século XVX.

Nessa mesma vertente, encontramos o proprio eixo da sensibilidade, em que a literatura ficcional muito
se firmou ao longo dos séculos XVIII e XIX. O fendmeno tornou-se classicamente reconhecido como
manifestacdo burguesa da época, buscando tanto justificar suas praticas de controle quanto aparar os
sentimentos contraditérios de entdo. Ao mesmo tempo se instaura uma ambivaléncia, que nasce diretamente
da oposicao entre as no¢oes de igualdade moral e a defesa de um conjunto de direitos dos seres humanos, de
um lado, e as vérias incursdes das nacdes europeias sobre o Oriente e a Africa, de outro.

O préprio género literdrio do romance expressa essa dubiedade, na medida em que o tdpico imperial vai
lentamente subvertendo a imaginacao romantica, abundantemente expressa nas aventuras, nos anos de
1800, para dar lugar ao realismo imperial, como o de Conrad (2002a, 2002b). Dos conflitos relativos a vida
privada das familias, no romantismo, e das narrativas aventureiras do além-mar, vai se delineando uma
outra estética, que amplia a imaginacdo politica para fora de seus horizontes locais. Os elementos
fundamentais desse novo imagindrio incluem, para além da travessia intelectual e fisica das fronteiras, as
tensdes entre um centro metropolitano e uma periferia de colonias, e entre o civilizado e o selvagem. Esses
sdo itens da politica que vao se estabelecendo conjuntamente ao tragado dos estados nacionais. Além disso,
uma importante dimensao normativa vai sendo construida, especialmente quanto a forma como o mundo
e seus habitantes devem ser organizados e hierarquizados. Essa ‘imaginacao do centro’, como bem a
nomeou Santos (2002), também é uma imaginacdo posicional, na medida em que reordena igualmente o
‘centro’. Assim, as literaturas coloniais e pds-coloniais ndo estdo restritas ao discurso disciplinar da
metropole, nem a sua contraposicao, mas colocam em tela uma gama de conflitos e tensdes que dizem
respeito a prépria autoimagem europeia.

Um dos exemplos dessas reconfiguragoes é Portugal e sua ambigua posicao no imperialismo do século XIX.
Mais do que a prépria Espanha, Portugal foi protagonista da expansao da Europa, que resultou na fundacao
do primeiro império colonial europeu da idade moderna. A ambicao imperial forjou também um imaginario
de gléria mitica, que perdura como algo difuso na mentalidade portuguesa (Lourenco, 1991, 2001). Ao final
do século XIX, tracos dessa concepcao desempenharam um papel cultural importante quando do novo arranjo
imperialista. Portugal figurava, agora, como uma semiperiferia do sistema (Santos, 1993, 2002), oscilando
entre uma identidade imperial e outra mais préxima aos paises colonizados (Ribeiro, 2002).
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A tensao entre esses modos identitarios foi particularmente sentida pela ‘geracao de 1870’, da qual Antero
de Quental e Eca de Queiroz sao seus mais conhecidos expoentes. O cardter realista dessa época mostra um
Portugal esvaziado de sentido e como dificil horizonte aos intelectuais. E nesse momento que Eca escreve
suas obras mais criticas e ironicas, figurando entre elas o conto O mandarim, cujo desenho parece fugir tanto
dos temas mais romanticos do inicio de sua carreira quanto do estilo mais realista adotado posteriormente.

Este artigo propoe uma analise desse conto a partir da ambiéncia do século XIX - que por um lado
manifesta uma nova ordem mundial, colocada pelo imperialismo, desenhando pautas de uma imaginagao
ampliada, na qual os valores de uma universalidade humana de igualdade de direitos se consolidam, e por
outro coloca elementos préprios as ambiguidades do espago portugués. Aplicando uma metodologia que
recorre tanto a estudos histéricos e literdrios como a tépicos e autores dos estudos culturais, pretende-se,
menos do que repetir os motivos do poder e da disciplina (Said, 2011; Foucault, 2013), apontar as tensoes de
um novo pensar-mundo (Moretti, 2003; Bleiker, 2009). Segundo Bleiker (2009), trata-se de pensar o fosso
inevitavel entre o representado e a representagao, evitando as compreensoes que tentam “[...] diminuir essa
lacuna, como fazem as abordagens miméticas [...]”, exatamente por identificar que “[...] o insight estético
reconhece que a diferenca inevitavel entre o representado e sua representacdo é a propria localizacao da
politica [...] (Bleiker, 2009, p. 19, tradugdo nossa).! Assim, para perseguir o intento, apresentaremos em
primeiro lugar o enredo, localizando-o dentro de uma temética que ficou conhecida como ‘O dilema do mandarim’.
Depois, procederemos a andlise, sugerindo O mandarim como uma construc¢ao peculiar da relacao entre literatura,
espaco/territérios e novas sensibilidades, dentro da dinamica-mundo que ora se colocava.

As histdrias de O mandarim

‘O dilema do mandarim’ nao é uma invengao de Eca de Queiroz; tampouco pertence a sua época. Trata-se
de um tema que remonta a antigo debate da tradicdo ética e moral ocidental, que versa, por sua vez, sobre a
natureza humana. No principio da querela encontra-se a afirmacgao de que a distancia no tempo e no espago
influencia os valores humanos, criando tanto mais indiferenca quanto maior for a distancia. A genealogia do
‘motivo do mandarim’ pode ser tragada desde Aristdteles, chegando aos tempos modernos com citagoes em
obras de Adam Smith, Diderot, Chateaubriand, Albert Monnier, Jules Verne e Balzac (Martins, 1967), este
considerado o autor moderno da tépica, criando uma narrativa na qual se estabeleceram os seguintes
elementos definidores:

(1) um delito, um assassinato, que agracia o criminoso com (2) uma ‘fortuna’, possivelmente uma heranga legada
pela vitima; essa a vantagem que o assassino ira auferir e, com ela, (3) a certeza da ‘impunidade’, pois (4) ‘o local do
crime ¢ afastado’ e, para ele, é a ‘vitima desconhecida’ (5); ela morre gracas a um simples desejo, expresso ou nao
verbalmente, ou ap6s um gesto do interessado: essa a ‘arma’ (6) do crime (Berrini, 1992, p. 40, grifo do autor).

A questao aparece no romance O pai Goriot, de Balzac (2015), em termos bastante semelhantes aos de Eca,
sobretudo quanto a punicao, pela consciéncia do desejo culposo, da responsabilidade ou da irresponsabilidade
pelo ‘crime’ (indireto).

Dentro da tradicao do debate, merece destaque a posicao de Adam Smith, por mencionar pela primeira vez
a China como exemplo de distancia absoluta para a constru¢ao do problema da moralidade e da distancia.
Smith propoe ao leitor que suponha que “[...] o grande império da China, com suas miriades de habitantes,
seja subitamente tragado por um terremoto” (Smith, apud Ginzburg, 2011, p. 213). Na sequéncia de sua
formulagao, afirma que a tragédia poderia provocar sentimentos de piedade e tristeza (na Europa), mas que
muito rapidamente o fato seria esquecido. Assim como para Smith, para Diderot também o longinquo tem o
nome de China. Ao discutir questoes sobre moralidade, tempo e distancia, Diderot observa que um “[...]
assassino, transportado para as terras da China, esta longe demais para perceber o cadaver que deixou
sangrando na beira do Sena”. (Diderot, apud Ginzburg, 2011, p. 204).

Embora possa parecer apenas um detalhe, a nomeacao do distante como China mostra importante
mudanga na visao de mundo. Como explica Franco Moretti (2003, p. 18), “[...] a geografia configura a estrutura
narrativa do romance europeu”. Transmutando de uma consideracdo imprecisa e vaga, o distante passa a
evocar uma. A constru¢do do ‘dilema do mandarim’, numa oposi¢ao entre Franga e China, também se repete
em Chateaubriand, cujo texto identifica a vitima como o préprio chinés - um mandarim - e o assassino como

1 “...] narrow this gap, as mimetic approaches do [...]"; “[...] aesthetic insight recognizes that the inevitable difference between the represented and its representation is the very
location of politics”.
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um europeu. Contudo, serd Eca de Queiroz quem dara ao dilema a sua forma mais precisa, incorporando todos
os elementos que haviam sido elencados pelo escritor francés, acrescentados de um assassinato.

O mandarim é um dos trabalhos mais singulares de Eca, no qual pretendia se distanciar “[...] do fluxo
moderno da nossa literatura” (Queiroz, 2012, p. 7). Assim, o autor pretendeu, como afirma em sua introducao,
contrapor-se ao realismo e construir uma “[...] histéria de fantasia e do fantastico [...]” (Queiroz, 2012, p. 8),
na qual o diabo aparece.

O argumento de O mandarim é simples. O narrador é Teodoro, morador de Lisboa, em casa de dona
Augusta, na Travessa da Conceicao; é bacharel e funciondrio do Ministério do Reino. Considera-se um
‘positivo’, numa referéncia a crenca na racionalidade, sendo ‘um descrente’, mas também um supersticioso,
que reza todos os dias a Nossa Senhora das Dores. Tem ambi¢des mundanas, como o luxo, a suntuosidade e a
companhia de mulheres com algum status (viscondessas). Numa certa ocasiao, em seu quarto, lendo capitulo
de um livro intitulado ‘Brecha das almas’, Teodoro se depara com a proposta de matar um mandarim ‘no fundo
da China’ e transformar-se em seu herdeiro. Para tanto, bastaria querer e tocar um sino. Segue-se um
momento de surpresa e perturbacao diante daquele “[...] sombrio in-félio [que] parecia exalar magia [...]”, e
em estado de alucinacdo ou delirio o personagem parece avistar a tal campainha, bem como reconhecer,
diante de si, um individuo ‘todo de preto’, a encoraja-lo: “Vamos, Teodoro, meu amigo, estende a mao, toque
a campainha, seja um forte!” (Queiroz, 2012, p. 17).

0 estranho (talvez o diabo), “[...] tdo contemporaneo, tdo regular, tao classe média [...]” (Queiroz, 2012, p.
17), incita-o a tocar a sineta, narrando a vida de riquezas que alcancara. Teodoro acaba por toca-la, sendo
informado por seu interlocutor que o mandarim havia falecido. Tudo parece se desvanecer, e Teodoro chega
a duvidar do acontecido, mas a promessa se cumpre meses depois com o recebimento da fortuna. Teodoro
passa a viver nababescamente, sendo admirado e respeitado pela sociedade lisboeta. Porém, pouco tempo
depois, comega a ver a “figura bojuda [do] mandarim fulminado”, instalando-se nele uma condi¢ao culposa
que ndo o abandonard mais. Teodoro tenta aplacar a aflicio com doagoes e uma vida de prazeres. Entretanto,
em face da infelicidade, resolve “[...] partir para a China! [...]” (Queiroz, 2012, p. 40), com a intencao de
descobrir a familia de Ti-Chin-Fd (o mandarim morto) e desposar uma de suas vitavas, para legitimar a posse
de sua riqueza e dar um funeral pomposo e que acalme o “[...] espirito irritado [...]” do mandarim (Queiroz,
2012, p. 40). Na China, nos sao apresentadas as aventuras de Teodoro, que em Pequim se relaciona com um
‘velho general russo’ e sua esposa, com a qual vive um caso. Ao viajar pelo interior do pais em busca da familia
do mandarim morto, Teodoro acaba sendo perseguido por hordas que, querendo os tesouros do ‘diabo
estrangeiro’, impedem-no de alcancar seu objetivo. Por isso, volta a Lisboa, onde reassume suas riquezas, mas
continua acompanhado das visdes do mandarim. Morre, deixando sua fortuna ‘ao demonio’.

A retodrica da distancia: ocidente e oriente

A aventura do personagem Teodoro, especialmente o seu périplo pela China, recebeu varias analises que
a associam aos processos de representacdo do Oriente pelo Ocidente. J4 em 1967, Martins sugeria a novela
como uma alegoria colonial, na qual o mandarim representaria o explorado povo chinés e Teodoro, o ‘ocidente
préspero e dominador’. Uma década depois, é lancada a obra de Edward Said — O orientalismo (1990) —, que,
seguindo a linha foucaultiana, compreenderia o Oriente como resultado discursivo do Ocidente. Said analisou
uma grande variedade de escritores e viajantes franceses e britanicos ao longo dos séculos XIX e XX e observou
uma continuada e persistente visdo a priori sobre o Oriente Préximo, que o descrevia como exotico,
degenerado, sensual e até mesmo fanatico. Nesse sentido é que Said afirma que o Oriente é uma invencao, e
nao um encontro simétrico. (Said, 1990).

Passadas décadas do forte impacto positivo que envolveu o lancamento, o trabalho de Said (1990)
encontra, hoje, varias criticas, que vao desde seu comprometimento pessoal até equivocos no levantamento
das fontes. Além disso, o trabalho também enfrentou a critica de pensadores do préprio mundo oriental, que
sustentaram que a leitura de Said promovia apenas um ‘orientalismo reverso’.2 A polémica iniciada, Said
respondeu com o trabalho Cultura e imperialismo (2011), no qual tematizou algumas das criticas que lhe foram
dirigidas, especialmente aquelas que apontaram uma visao de orientalismo monolitica e estrutural, que

2 No conjunto de criticas e anlises sobre o trabalho de Said (1990), trés merecem destaque. A primeira de James Clifford (1980) e Robert Young (1990), cujo foco recai sobre
questbes epistemoldgicas. A segunda foi realizada por Bernard Lewis (1982), pesquisador na area de Estudos Orientais, que considerou a categoria de ‘orientalismo’ como
extremamente estreita em seu foco e fontes. O terceiro tipo de critica, chamada de ‘orientalismo reverso’ (Al-Azm, 2000; Sivan, 1997), pertence ao debate sobre a modernizacéo do
Oriente Médio.
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deixaria pouco espaco para as dinamicas de ambivaléncias, contradi¢oes e oposicoes. A mesma critica é a que
nos orienta na sequéncia da analise de O mandarim. Assim, considerando que o orientalismo, em sua dinamica
mais modelar, inglesa ou francesa, foi sempre um processo, e nao um fato acabado, a obra em tela - O
mandarim - revela-se um bom exemplo.

Um outro argumento, o de Boaventura Santos (1993, 2002), sobre a condi¢do ambigua da identidade
portuguesa, desde as grandes navegacoes, quando aliado a perspectiva discursiva, indicaria também um
orientalismo menos hegemonico do que aquele defendido por Said. Para Santos, o

[-..] problema de autorrepresentacio do colonizador portugués [que] cria uma disjuncdo cadtica entre o sujeito e o
objeto de representacao colonial, gerando um campo aparentemente vazio de representacoes (mas, de fato, cheio de
representacoes subcodificadas) que, do ponto de vista do colonizado, constitui um espago de manobra adicional para
tentar sua autorrepresentacao para além da representacao de sua subalternidade (Santos, 2002, p. 25).

O chamado ‘espago de manobra’, sugerimos, pode se constituir como maior ou mais profunda instabilidade
no campo das representacoes. A trama de O mandarim encontra nesse argumento, portanto, esse lugar de
oscilacao curiosa, presente no tema de Cultura e imperialismo (2011), cuja matriz assenta-se na tentativa de
Said de incorporar respostas subalternas ao orientalismo e ao imperialismo. Embora a questdo da
subalternidade esteja associada imediatamente ao colonizado, a posicao de Portugal, mais especificamente,
foge ao esquema dicotomico do colonizador/colonizado.

As descricoes da China em O mandarim apresentam, em variados momentos, a mesma visdo que muitos
viajantes ingleses e franceses registram sobre as suas incursoes ao Oriente. Embora a curiosidade pelo exdtico
esteja muitas vezes presente, o cendrio barbaro e insélito é a imagem que domina, reforcando o preconceito
cultural inserido na percepc¢ao desse outro mundo. O protagonista de Eca marca essa dicotomia, por exemplo,
ao proceder a um desdobramento, internamente ao cendrio chinés, avaliando Pequim como dotada de
exotismo refinado, mostrando os elementos de civilidade como artisticos e monumentais. Nao ha nisso
ruptura na representacao ocidental sobre o Oriente. Porém, apesar de o modelo inicial estabelecer uma
dicotomia entre o civilizado e o primitivo, havia também uma extensa gradacao entre esses termos, que
permitia tanto reconhecer as peculiaridades culturais dos povos quanto estabelecé-las dentro de um modelo
evolutivo continnum, cujo apice era o europeu, mas nao certamente o portugués. Além disso, a China que surge
vagarosamente das paginas de O mandarim é cena de um drama que nao pode ser minimizado: um crime cometido.

De fato, Eca de Queiroz foi o inico autor que transferiu o ‘dilema do mandarim’ para a distante China e
concedeu o papel de vitima a um chinés (Martins, 1967). Pequenos a primeira vista, esses ajustes conformam
um carater semiotico e simboélico nada desprezivel ao espaco chinés. Dos confins da terra, a China se torna
mais proxima. O proprio protagonista tenta significar sua viagem como distante da “[...] curiosidade ociosa
de um touriste [...]”, entediando-se com a paisagem, que considera uma repeti¢ao de imagens dos “[...] vasos
de porcelana, de um tom azulado e vaporoso” (Queiroz, 2012, p. 14). Mesmo antes de embarcar, a imagem da
China é, para Teodoro, uma certeza fornecida pelo molde ocidental.

O problema ético do distanciamento moral é ressaltado e pode ser roteirizado como geografico. Ao fim e
ao cabo, o espaco da China é, sobretudo, um espago alegérico da distancia, do afastamento histérico e cultural
absoluto. A intrigante questao de por que a China como espaco geograficamente liminar pode ser explicada
pela caracterizacao que usualmente se faz do pais como um limite potencial, “[...] um horizonte nem de
alteridade nem de semelhanca, mas sim da prépria distin¢ao entre alteridade e semelhanca” (Hayot, 2009, p.
8).3 Nesse sentido, podemos afirmar que a experiéncia de Teodoro na China deve menos as narrativas
ficcionais de aventura do que a discussao filos6fica sobre os limites da natureza humana, sempre confundidos,
ao final do século XIX, com os proprios limites civilizacionais. Assim, num primeiro momento, o cendrio
chinés parece apenas garantir o distanciamento da influéncia civilizacional, para que o experimento moral
possa ser pensado e desenvolvido com fidelidade aos elementos da intriga dilematica. Também o
esquematismo conceitual do protagonista é, nesse sentido, suficiente para tracar a funcionalidade do
ambiente ao que é central: o distanciamento. Porém, ao mesmo tempo, a condicao de alteridade absoluta atua
de maneira a ressaltar o debate sobre a universalidade do humano. Colocado como narrativa ficcional que
‘resolve’ um dilema na forma de um homicidio, a histéria de Eca pode ser lida como mais uma das
contribui¢oes, que permite a China “[...] desempenhar a funcao filoséfica e referencial que a torna como tal”
(Hayot, 2009, p. 206, traducdo nossa).*

3 4...] a horizon neither of otherness nor of similarity, but rather of the very distinction between otherness and similarity”.
4 4I...] to perform the philosophical and referential function that becomes it’.
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Para Hayot (2009), a persisténcia sobre a anedota do mandarim assassinado nao é apenas uma curiosidade
cultural, mas uma forma de exemplo recorrente, montado usualmente na forma hipotética, que busca discutir
a ampliacdo do Ocidente em sua universalidade. A tdpica, prossegue Hayot (2009), também pode ser vista
como um ensaio, no sentido do experimento, de como o Ocidente promove sua ampliacdo, para além da
questao do espaco, numa performance que é tanto literaria quanto moral. Embora a alegoria possa apontar
para o cendrio da violéncia imperial, em que o centro lucra a distncia, ndo deixa de ser notdvel que o conto
de Eca de Queiroz estabeleca um cendrio de culpa, que nao podera ser expiada. A condi¢ao culposa é, assim,
uma relacao proporcionalmente direta ao processo de alteridade: quanto maior a identidade do perpetrador
com sua vitima, maior a sua culpa.

De fato, nao sao poucas as descricoes sobre a tensdao emocional que surge nos romances coloniais, nao
apenas na relacdo entre colonizadores e colonizados, mas como tema de fundo do préprio projeto imperial.
Um autor como Conrad foi farto nas representacdes negativas dos europeus, e suas fic¢coes sao uma critica
mordaz a versao romantica da dominacao imperial inglesa do século XIX. Said apontou o “[...] perfil agressivo
[...]” dos personagens de Conrad com o préprio imperialismo. Entretanto, ndo deixou de observar que as
ficcoes conradianas “[...] estdao contagiad[a]s pela consciéncia ironica, facilmente identificavel, da
sensibilidade modernista pés-realista” (Said, 2011, p. 295).

Para Hayot (2009), o caso aneddtico do ‘mandarim assassinado’ se habilita como exemplar do estudo do
sentimento de simpatia® por outros povos. Menos evidente nos casos mais citados e analisados nos estudos
pés-coloniais, o contraponto de leitura do caso chinés talvez possa ser considerado nao apenas uma excecao,
mas uma contribuicao para a compreensao do aspecto emocional do colonialismo imperial europeu do século
XIX. A formacao dessa nova sensibilidade tem sido detectada, sobretudo, na literatura romantica e realista
dos séculos XVIII ao XIX.

A retérica da ‘sensibilidade’ e da ‘simpatia’

A alegoria moral de ‘tuer le mandarin’ é desenvolvida por Eca de Queiroz sob um desfecho tragico, nao
apenas porque o personagem decide pela morte do mandarim, mas sobretudo porque a consequéncia moral
culposa, sendo irremissivel, torna os ganhos, senao irrelevantes, com certeza duvidaveis. No caso desse conto,
a relacao entre distancia e moral nao é apenas hipostasiada, mas também imaginada num nexo direto de
dependéncia subjetiva moralizante com responsabilidade humana de contornos globais: o desejo de Teodoro,
realizado em terra portuguesa, produz sua consequéncia na China. E uma imaginacdo moral que, conformada
de ficcionalidade, aponta a conexao emocional ampliada de mundo. Na sequéncia desse argumento, por sua
vez, estd expressa uma noc¢ao de proximidade que é facilitada tanto pelas novas tecnologias das viagens
quanto por uma nova versao do ‘ser humano’.

Esse tltimo acontecimento, de ordem cultural e moral, faz parte de um processo muito mais amplo, que ja
foi nomeado como ‘verdadeira reforma humanista’ (Taylor, 1997). Segundo Taylor (1997), essas mudangas
historicas, particularmente desenvolvidas a partir da Inglaterra, tomaram emprestadas suas justificacoes
tanto da filosofia (Hume, Smith) quanto do anglicanismo liberal, e envolviam uma énfase na simpatia aos
‘outros’. Os desdobramentos estdao nao apenas na exortagao dos cuidados aos menos favorecidos, fossem eles
os pobres, fossem os doentes ou os 6rfaos, mas também (e igualmente) nos ideais dos movimentos de reformas
sociais planejados, que visavam aliviar o sofrimento humano geral (Carey, Ellis, & Salih, 2004).

Um dos espagos mais expressivos dessa nova ‘sensibilidade’ se encontra na literatura da época, ficcional
ou nao. O tema ja é bastante conhecido nos estudos literarios e, embora os estudos culturais e pds-coloniais
tenham chamado atenc¢ao para a conexao entre certas estruturas de sentimento e os fluxos transnacionais de
bens e pessoas, o assunto ainda merece ser explorado. Contudo, a medida que os estudos interdisciplinares
avangam, menos convincente se mostra a antiga imagem de uma cultura da sensibilidade como um ‘tropo’
descrito por choros e desmaios (sobretudo femininos), tal como nos foi legado pelos séculos XVIII e XIX.

Desde a metade do século passado, é cada vez mais reconhecido o papel dos processos emocionais nas
negociagoes identitarias e nas interagdes entre o eu e o outro, ampliando o alcance de uma verdadeira ‘ética
do encontro’ (Levinas, 2008). Instaurado em varios campos de andlise discursiva, é possivel considerar esse
fendmeno como uma verdadeira ‘retdrica da sensibilidade’, pelo menos dentro do seu sentido de persuasao,
que foi tao importante no campo privado como no campo dos debates publicos (Todd, 1986). Ao longo dos anos 60

5 Hayot (2009) utiliza os termos simpatia e empatia como intercambiaveis, significando a capacidade de se projetar em lugar do outro.
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do século passado, o debate sobre o papel das emog¢oes nos processos sociais ganhou certa notoriedade, com as
releituras de Elias (2011) e Huizinga (1985), que se somaram a Ecolé des annales (Febvre, 1985).

A ideia de que as emocdes sao um terreno real do poder politico derivou da critica dos estudos culturais e
feministas. Além disso, realismo e sensibilidade sao caracterizacdes préprias do romance moderno, cuja
promocao cultural ocorreu paralelamente a ascensao do realismo na representagao (Watt, 1990).

Muito dessa conformacao se deve aquele fendmeno cultural, ja citado por Taylor, cuja atengao recaiu sobre
a ‘afirmacao da vida cotidiana’, e que encontrou no romance realista um locus particularmente adequado a
essas expressoes. Portanto, longe da impressao mais imediata de que o realismo e as formas da sensibilidade
seriam incompativeis, o género e a ideia formam um par que organiza todo o préprio modernismo (Baker,
2020). Além disso, a concepcao dicotomica parece impedir que se analisem o realismo e a ‘cultura da
sensibilidade’ como propostas filoséficas mais profundas e complexas. De fato, é possivel observar que a
intencao de verossimilhanca contida no realismo se submete ao desejo de induzir reagdes reais (de fato) no
leitor, produzindo, assim, uma relacao de simpatia e engajamento na recepcao. Brooks (2005) descreve o projeto
realista da literatura ficcional como "[...] modelar para fins lidicos [...]" (Brooks, 2005, p. 2, traducao nossa)®, uma
espécie de equivalente ao brinquedo infantil, que cria uma "[...] realidade paralela[...]" (Brooks, 2005, p. 2, traducao
nossa)’ usada para criar mundos hipotéticos e observar como funcionariam — um experimento.

Mesmo ndo se categorizando exatamente nem como realista nem como exemplar de uma cultura da
sensibilidade, a proposta de O mandarim estabelece elementos tanto de um quanto de outro. De fato, o
chamado ‘dilema do mandarim’ é a suposi¢ao de um experimento moral. Nesse sentido, pode ser pensado
como um mundo inventado, porém em conjecturas bastante ‘reais’ no sentido do realismo de Ian Watt (1990).
Em que pesem os elementos fantasiosos, apresentados e justificados pelo préprio Eca de Queiroz em seu
prélogo (2012, p. 7), hd uma imaginacdo moral satirica, tanto quanto a de uma histéria fabulosa, fazendo
apelos ambiguos ao leitor: ndo apenas a vitima é chinesa, como também todo o enredo se passa no territorio
chinés (ambas possibilidades concretas). Além disso, Brooks (2005) afirma que é necessario pensar o realismo
como uma espécie de dispositivo heuristico e nao apenas um modo descritivo — “[...] ndo apenas o mundo
visto, mas também o mundo compreendido” (Brooks, 2005, p. 3, traducdo nossa).® As observagoes visam
chamar a atencdo para o tipo de convencimento que perpassa o trabalho de O mandarim. Os sobressaltos,
promovidos em parte pela propria aventura, sao interrompidos por reclames e pelo espirito impaciente e tedioso
do protagonista (Costa Lima, 2003). Mais do que tudo, Teodoro é movido pelo sentimento de culpa, que por sua
vez s6 pode resultar dos processos de reconhecimento do humano como tnico.

Nesse sentido, contudo, a culpa de Teodoro s6 é possivel porque a no¢do de humanidade prevaleceu,
fazendo com que seu crime contra o mandarim na distante China fosse tdo grave como qualquer outro crime
a um ser humano. O fato de a impunidade estar assegurada é tanto mais importante porque focaliza a questao
na subjetividade do protagonista. Por sua vez, ao acompanhar a dupla jornada de Teodoro — seja na viagem a
China, seja no interior de sua consciéncia —, o leitor é chamado a se identificar e a proferir seu préprio
julgamento. A identificacdo com Teodoro ou com o mandarim, contudo, ndo é 6bvia nem exclusiva, como nos
alertam os estudos sobre recepgao.

Ja afirmamos a importancia das emogoes como tema relevante para a constituicao da subjetividade. No
entanto, é igualmente relevante destacar o papel das emog¢oes na composicao da sociabilidade, a partir das
ficcoes literarias. A questdo ja forma importante fortuna critica, ndo s6 nos estudos literarios, mas também
nas ciéncias sociais (etnologia, psicologia, histdria), em geral, e na filosofia, muito particularmente. Afirmar
a temdtica emocional dos romances é um truismo, mas avaliar mais especificamente como funciona para a
questao geral da sociabilidade ainda é tarefa imperativa. A proposta inverte a l6gica, bastante difundida, de
que as razoes que explicam os romances se encontram fora do préprio romance, naquilo que os historiadores
conceituam como contexto. Duas concepgoes, em campos diferentes, podem oferecer sugestoes: Lynn Hunt,
na histéria social, e Martha Nussbaum, na filosofia. Hunt afirma que o romance disseminou uma nova
psicologia e uma nova ordem social e politica, por meio de sua forma narrativa, enfatizando a conformacao
moderna da igualdade porque

[...] apresentavam a ideia de que todas as pessoas sao fundamentalmente semelhantes por causa de seus sentimentos
intimos, e muitos romances mostravam em particular o desejo de autonomia. Dessa forma, a leitura dos romances
criava um senso de igualdade e empatia por meio do envolvimento apaixonado com a narrativa (Hunt, 2009, p. 39).

5 “I...] modeling for play purposes [...]”

7 “...] parallel reality [...]”
8 4...] not only the world viewed but as well the world comprehended”.
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Tanto nesse quanto em outros estudos (Hunt, 1992a, 1992b), Hunt ja havia apontado a relacao entre
emocoes e vida politica, destacando como as mudancas dentro da esfera supostamente privada e intima sao
importantes para a configuracao de complexos emocionais, que respondem tanto pela estabilidade quanto
pela mudanca social.

Com relagao aos ‘direitos humanos’ como invencao, o trabalho de Hunt mostra a importancia do romance
para a formacao desse fenomeno. Para ela, esse foi o dispositivo que nao apenas garantiu a formacao do sujeito
autonomo, dentro de aspectos morais do bem e do mal, como também promoveu, a partir desses aspectos, a
simpatia geral entre os individuos. Os romances foram aqueles responsaveis por internalizar a forma abstrata
da igualdade para uma realidade ‘sentida’ como autoevidente.

Sua tese se sustenta tanto na nova forma narrativa, propria do romance ficcional moderno (Watt, 1990),
como na importancia que a expressdo da experiéncia ganha na formagao de uma nova organizacao da
subjetividade (Taylor, 1997). Essa combinagao explicaria a fascinagao que o romance exerceu, em suas versoes
epistolares e nas histérias de experiéncias alheias, de herdis e heroinas, que serviam como modelos a serem
seguidos (Carey, 2005).

A argumentacao de Nussbaum (1991) segue a mesma direcao de Hunt naquilo que caracterizaria a funcao
do romance ficcional no sentido politico. A expressao ‘imaginacao literaria’ (Nussbaum, 1991) equivale, na
descricao de Hunt (1992b), a capacidade da literatura de promover um deslocamento para a situacdo de outra
pessoa, com simpatia e compaixao. Termo-chave em todo o seu trabalho, a ‘imagina¢ao’ percorre, de maneira
geral, toda a discussao filos6fica promovida por Nussbaum (1991). Contudo, diferentemente das obras
filosoficas, histéricas ou mesmo economicas, a literatura e o romance moderno instigariam os seus leitores a
se colocar no lugar de pessoas com vidas diferentes. As estruturas narrativas, em seus arranjos particulares e
no proprio modo de se dirigir ao leitor imagindrio, seriam o conduto para se criar a sensacao de que existem
outras alternativas possiveis de histérias e de mundos. O corpus de analise de Nussbaum (1991), distinto do
de Hunt, que escolheu obras do periodo roméantico, compoe-se de alguns romances da fase realista (Dickens,
Richard Wright, Foster), que ela acredita terem um apelo mais eficaz para a vida pablica, na medida em que
se configuram como registros histéricos (Nussbaum, 1991). Mesmo que centradas em épocas diferentes, as
duas autoras buscam demonstrar, a exemplo de Taylor (1997), que, diferentemente dos escritos sobre os
santos ou das narrativas épicas, os romances modernos trouxeram as aspiragdes e as privacoes de pessoas
comuns - a vida cotidiana. Além disso, as narrativas mais populares adotaram uma estrutura ou um ‘regime
emocional’ sentimental (Reddy, 2004) que revelava a conexao dos fluxos mais amplos entre os individuos e
entre estes e os bens.

De volta a O mandarim, podemos 1é-lo com maior complexidade apds essas sugestoes. A carga ironica,
muitas vezes pronunciada, é seguida de momentos quase tragicos, como aquele em que Teodoro é
surpreendido pelo “[...] tumulto da turba, que invadia pelas portas despedacadas” (Queiroz, 2012, p. 66).
Tampouco é dispensavel notar que Teodoro parece recusar, de imediato, a proposta de matar o mandarim,
mas é convencido pelo diabo, que entre as descri¢oes sobre as riquezas inigualdveis, acrescenta um argumento
utilitarista:

Agora pondere estes fatos: o Mandarim, esse Mandarim do fundo da China, estd decrépito e esta gotoso: como
homem, como funcionario do celeste império, é mais inttil em Pequim e na humanidade que um seixo na boca de
um cao esfomeado. (Queiroz, 2012, p. 20).

A afirmacao colocada dessa forma produz um tom jocoso e ironico. Tomada a decisao e recebida a fortuna,
a situacao dilematica se dissolve, mas os milhdes ainda carecem de explicacao, j& que pareciam envoltos no
sobrenatural ou em suspeita. Segundo o protagonista, o “[...] racionalismo [0] impedia de atribuir estes
tesouros imprevistos [...]” (Queiroz, 2012, p. 27) as formas sobrenaturais (Deus ou o Diabo), bem como os
afastavam de seu positivismo, sua filosofia. Contudo, o didlogo interno vai fazendo surgir os sinais de culpa
de Teodoro, que ja nos primeiros momentos de gozo de sua nova riqueza vé, ou pensa ver, a figura do
mandarim.

A visdo mais se assemelha a uma aparicao fantasmagdrica. O tema do fantasma é uma espécie de tropo,
pelo menos desde o século XIX (Brewster & Thurston, 2018). No caso do romance de Eca, o espectro é mais
uma aparicao do que propriamente um fantasma, ja que a imagem surge de forma confusa, sugerindo um lugar
incerto entre a consciéncia de Teodoro e os aspectos fantasticos da narrativa. De fato, na tradicao literaria
ocidental, o encontro com espectros evoca medo e culpa. O fantasma parece ser o ‘retorno’ de segredos
ocultos, do arrependimento ou de uma culpa reprimida (Freud, 1919). O préprio Teodoro reconhece no espectro a
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sua culpa, ao afirmar que nao é a apari¢ao do mandarim que o atormenta, e sim “[a] ideia, que se me cravara entao
no espirito como ferro inarrancavel — que eu tinha assassinado um velho!” (Queiroz, 2021, p. 34).

Curiosamente, o discurso de Teodoro oscila na nomeacao de sua vitima, retirando dela a estrangeiridade e
a chamando de ‘um velho’ a quem simpatia deve ser dirigida. Nesse movimento discursivo também se nota a
culpa, reconhecida como um sentimento produzido pela consciéncia e internalizado como autoridade moral.
Como resultado, a voz interiorizada — a da consciéncia — assume a existéncia de uma comunidade moral. A
visdo de Teodoro é agora mediada pelos olhos dessa comunidade, pouco importando se é ficticia ou
verdadeira. Ela precisa ser alcancada, uma vez que s6 ela tem autoridade para liberta-lo, perdoa-lo.

Essa comunidade moral se desloca, na mente de Teodoro, da religidao para a China. A viagem é um fracasso.
O final do enredo mostra uma sincronia ao formato das fabulas, cuja narrativa se articula em uma moral
teleoldgica: “[...] nunca mates o mandarim” (Queiroz, 2012, p. 83).

Consideracoes finais

O conto de Eca de Queiroz parece uma obra de somenos importancia, quando comparada ao restante da
producao do autor. A rapidez com que foi escrita, a extensao da narrativa e mesmo o aspecto onirico, raro em
Eca, parecem sugerir que se trata de um escrito menor. Contudo, vimos mostrando que a aparente ingenuidade
da obra propdoe um sugestivo exame de questoes morais que atravessam a dinidmica relacional entre o
Ocidente e o Oriente. Tomando como certo que o estatuto metaférico da China funcione como limite do
mundo, também parece adequado conduzir, por efeito metonimico, que o mandarim representa a totalidade
do pais, enquanto Teodoro significa a Europa imperialista. Assim, o proprio crime torna-se, nesse
distanciamento, invisivel ou naturalmente ignoravel, podendo até ser atribuido a uma légica utilitarista do
diabo. Nossa proposta de leitura situou nesse ‘imbrdglio’ queirosiano o tema da alteridade, em que a ideia da
igualdade da condicdo humana, ampliada para o mundo, faz a figura do mandarim chinés passar a
identificacao de apenas um ‘velho’.

As consideracoes para uma leitura menos reducionista do conto O mandarim propuseram, antes de tudo, uma
condicao especulativa de teorias e autores pouco explorados na bibliografia sobre os estudos pds-coloniais no
Brasil. De fato, em solo nacional, a esfera publica é discutida dentro de limites politicos racionais, deixando os
aspectos emocionais para a esfera intima, ou para questoes intervenientes e indesejadas. Também é preciso anotar
que, embora a bibliografia utilizada ja esteja bastante consolidada, as conclusées estao longe do consenso. Martha
Nussbaum, por exemplo, tem sugerido, desde os seus primeiros escritos (1991), que outros campos de estudo se
interessem e unam esforcos para a construcao de um terreno mais falseavel (Popper, 2001) de suas préprias teses
sobre o papel da ficcdo na construcao de um ideal humanista.

Portugal poderia ser efetivamente uma boa sugestdo, se acompanharmos Nussbaum. As condicoes
historicas peculiares do pais impuseram uma indecibilidade entre a identidade de colonizador (como ja tinha
sido no passado) e de um pais colonizado. De qualquer maneira, o dilema s6 poderia se colocar no nivel da
cultura, da identidade, dado que no plano politico ndo havia qualquer ameaca de que Portugal perdesse sua
soberania. As ideias de Boaventura Santos também localizam um dilema de identidade, de fundo cultural,
buscando demonstrar o carater “fronteirico” da cultura portuguesa. De qualquer maneira, as sugestoes para
um debate sobre a identidade nacional centrada nao nos individuos, mas na caracterizacdo de um grupo
(nacional) continuam sendo extremamente discutidas, embora sem o cardter de falseabilidade sugerido por
Nussbaum. Por sua vez, ja parece ser uma verdade que as emocdes nao sao secundarias e merecem um exame
mais atento.

Os sentimentos de empatia ou simpatia, no caso do romance em tela, ndo sao, com certeza, um elemento
tao evidente como aqueles dos tipicos romances ingleses dos séculos XVIII e XIX. Contudo, de maneira
obliqua, apontam para as praticas de reconhecimento do outro. A questao do assassinato pela simples vontade
garantiu a impunidade real de Teodoro, mas nao o livrou da culpa - e sera esse sentimento que conduzira a
historia de Eca. Diferente do sentimento de vergonha, que interioriza o sofrimento e paralisa os sujeitos, os
psicélogos (Lewis, 2016) tém afirmado que a culpa toma o aspecto retrospectivo de consciéncia sofrida em
relacao a vitima, promovendo a¢des para fora de si, em geral, como um desejo de reparacao. Embora na
narrativa a questao esteja estabelecida em termos interpessoais, personagens e lugares tomam formas
simbdlicas, referindo-se a objetos e sujeitos mais amplos. Essas associagoes sugerem também uma leitura que
oscila do caso particular de Teodoro, no nivel da sua consciéncia, para uma avaliacao da relacao entre as
regioes estabelecidas num escopo de dominacao — Ocidente sobre Oriente.
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O processo de culpa de Teodoro indica também seu reconhecimento de outros, para além dos préprios
europeus, no rol daqueles considerados dignos. Mesmo que acompanhados de ambiguidade, o sentimento de
culpa e o desejo de reparacao podem sugerir um dos impasses no processo de mundializacao, que nao revela
apenas estruturas econ0micas ou politicas, tampouco pode ser considerado um ajuste funcional.

Embora muitos criticos ainda apontem os sentimentos de simpatia, empatia e culpa como artefatos
desviantes das estruturas ‘reais’ do mundo moderno (Eagleton, 2009), nao ha divida de que as emogdes sejam
relevantes para a construcao e o funcionamento social. Afinal, se os esforcos das humanidades tentam
resgatar as emog¢Oes como algo para além da mera fisiologia ou irracionalidade, buscando nelas seus aspectos
interpretativos, é importante considera-los como historicamente construidos e, portanto, varidveis no espago
e no tempo.
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