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RESUMO. Este artigo empreende uma análise sobre a autorrepresentação da mulher negra no romance 

Úrsula, de autoria da maranhense oitocentista Maria Firmina dos Reis. Teve em vista responder à seguinte 

problemática: de que forma a mulher negra se autorrepresenta em Úrsula? Para tanto, buscou-se 

contemplar alguns aspectos históricos e sociais concernentes à condição da negritude feminina no país no 

contexto em que a obra está inserida, além de identificar as formas de silenciamento ou rompimento 

deste, pela mulher negra na referida obra, como também analisar o olhar afro-feminino presente na 

narrativa enfatizando a autorrepresentação como forma de transgressão do silenciamento imposto. Trata-

se de um trabalho bibliográfico, o qual adotou uma abordagem qualitativa e análise temática de obra 

literária que serve aos propósitos teóricos iniciais, apoiando-se em autores como Duarte (2018, 2019), 

Evaristo (2005, 2003); Gonzalez (2020), Miranda (2019) e Orlandi (2007). Os resultados apontam que o 

silenciamento do ser negro feminino está alicerçado sob a tríade sexo, raça e classe, especialmente os dois 

primeiros. Isto é, pelas próprias instituições escravocrata e patriarcalista, as quais, irmanadas, delegaram 

à negra um lugar de não-fala, transgredida, no entanto, pela voz enunciativa da personagem Susana, 

mulher negra, e da voz que narra a história. Ao assim fazer, marca-se um novo fazer literário: o da 

autorrepresentação. Este, por sua vez, comprometido politicamente com o resgate da memória e da 

história real do povo negro, afim de reconstruir ou reafirmar sua identidade cultural.     

Palavras-chave: literatura; representação; afrofeminina; silenciamento. 

Between silence and words: the self-representation of black women in Úrsula by 

Maria Firmina dos Reis 

ABSTRACT. This article analyzes the self-representation of black women in the novel Úrsula, by the 19th 

century Maranhão writer Maria Firmina dos Reis. It aims to answer the following question: how is the 

black woman self-represented in Ursula? To this end, we sought to look at some historical and social 

aspects concerning the condition of black women in the country in the context in which the work is set, in 

addition to identifying the ways in which black women are silenced or break this silence in the work, as 

well as analyzing the Afro-feminine gaze present in the narrative, emphasizing self-representation as a 

way of transgressing imposed silencing. This is a bibliographic work, which adopted a qualitative 

approach and thematic analysis of a literary work that serves the initial theoretical purposes, relying on 

authors such as Duarte (2018, 2019), Evaristo (2005, 2003). Gonzalez (2020), Miranda (2019) and Orlandi 

(2007). The results show that the silencing of black women is based on the triad of sex, race and class, 

especially the first two. In other words, by the very institutions of slavery and patriarchy which, together, 

delegated black women a place of non-speech, transgressed, however, by the enunciative voice of the 

character Susana, a black woman, and the voice that narrates the story. In doing so, they mark a new 

literary form: that of self-representation. This, in turn, is committed to a political bias and to recovering 

the memory and real history of black people, in order to reconstruct or reaffirm their cultural identity.     
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Introdução 

Este artigo traz uma reflexão voltada para o tema Gênero, Raça e Literatura, com o olhar direcionado 

para a escrita literária produzida por mulheres negras, especificamente a escrita de Maria Firmina dos Reis, 

a qual busca inscrever na literatura oficial um autorretrato que seja fiel às suas raízes, que tematize o 

resgate da história e da memória do negro no país, contribuindo para a construção de uma autoimagem 

positiva que reflita suas cores, crenças e verdades no delinear de suas letras. 

O presente trabalho analisa as formas como a autora Maria Firmina dos Reis, em sua obra Úrsula, 

representa a mulher negra, e de certa forma se autorrepresenta, enquanto ser que experimenta uma dupla 

condição: a de ser mulher e negra num país racista e sexista. Aí a negra não aparece apenas como objeto, 

mas como sujeito que luta contra o silenciamento imposto pelas instâncias dominantes, fraturando-o com 

uma voz que fala, grita, contesta, confronta, ressignifica e desconstrói imagens carregadas de estereótipos 

vários, reconstruindo-as de acordo com sua ‘escrevivência’.1 Enfim, como sujeito que caminha em direção de 

uma “[...] consolidação literária enquanto escrita, denúncia e autoafirmação do ser mulher e negra no campo 

da expressão das palavras” (Sousa, 2015, p. 10). 

Nesse sentido, buscou-se contemplar, dentro desse campo, alguns aspectos históricos e sociais acerca da 

condição da negritude feminina no Brasil, tendo em vista o contexto da obra, promovendo uma articulação 

entre história e literatura. Somado a isso, intuiu-se também identificar as formas de silenciamento da 

mulher negra e seu rompimento, evidenciando o olhar da autora sobre esse sujeito, focalizando ainda a 

autorrepresentação como mecanismo de resistência e violação do apagamento ao qual esteve (e de certa 

forma ainda está) submetida.  

Úrsula é escrita e publicada no século XIX, século das guerras, revoluções, transformações indeléveis e 

pensamentos revolucionários que impactaram a nação brasileira até os dias atuais. Momento da chegada da 

família real ao território, período da independência e transição do regime monárquico ao atual sistema de 

governo, a República; centenário que foi palco da tão sonhada abolição da escravatura. Tal época também 

foi cenário para quebras de silêncio, insubmissões e inovações literárias que se tornariam temas de estudos 

nos séculos seguintes. É nesse contexto conturbado, marcado pela opressão do poder colonial que se 

inscreve a obra de cunho abolicionista pioneira no Brasil, Úrsula. 

Nesse romance, conta-se a história de um triângulo amoroso entre Úrsula, Tancredo e Fernando. A 

protagonista, “[...] a mimosa filha de Luíza B [...]”, é descrita como um “[...] anjo de sublime doçura” (Reis, 

2018, p. 40. Ela se enamora do jovem cavaleiro Tancredo após este sofrer um acidente a cavalo enquanto 

fugia da dura traição de sua então amada Adelaide e seu pai. À beira da morte, o rapaz foi resgatado por 

Túlio, escravo da família de Úrsula, que imediatamente o carrega nos braços e o leva até a propriedade de 

sua dona. Lá, recebe os devidos cuidados e conhece a donzela, por quem nutre sentimento amoroso.  

Tem-se então na primeira narrativa, o encontro de Tancredo com Túlio, que o salva e o leva ferido até 

Úrsula, a qual cuidará dele até sua convalescença. Na segunda, o jovem cavaleiro revela as amarguras de sua 

triste vida regada de amores e traições. Na terceira, Luíza B., mãe de Úrsula, expõe sua infeliz condição, 

pobre e tolhida, sofre a indiferença e rejeição da família em decorrência de seu casamento não conveniente. 

Na quarta narrativa, tem-se então aquilo que é o diferencial do romance: a fala de preta Susana, espécie de 

‘alter ego’ da autora. 

Aí, utilizando-se do artífice da memória, mãe Susana revisita o seu passado de liberdade em África e 

revive o tormento da sua captura, expõe as barbáries sofridas por ela e seus companheiros de infortúnio, 

denunciando com veemência as crueldades praticadas pelo branco, detentor do poder colonial, durante a 

travessia no navio negreiro; assumindo nesse ato o direito enunciativo nunca antes concedido a outrem, nas 

produções abolicionistas no Brasil. 

É exatamente aí que a escritora transforma sua obra em ferramenta de luta e resistência, um grito no 

silêncio, um gesto de rebeldia e transgressão ao silenciamento imposto aos seus e assim tematiza o negro, 

dando-lhe pela primeira vez na literatura nacional uma voz, permitindo-lhe narrar sua condição a partir de 

um ponto de vista interno, a partir de seu lugar de oprimido. Assim, o presente estudo se justifica em razão 

de buscar evidenciar a mulher negra em sua posição de sujeito entre o silêncio e a palavra, que busca por 

meio do mesmo instrumento que a manteve marginalizada e ficcionalizada através de estereótipos diversos, 

 
1 Termo criado pela escritora negra Conceição Evaristo para se referir à fonte de seu fazer literário, isto é, sua inspiração poética advém de suas próprias vivências. 
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estilhaçar as algemas do silêncio, as quais lhe foram incutidas a fim de confiná-la em um perpétuo estado de 

subalternidade. Instrumento este que não foi feito para ser seu, mas uma vez outorgado lhe concedeu o 

direito à pena, o direito à própria autorrepresentação. Esta, por sua vez, comprometida com as anamneses 

do seu passado histórico e com os elementos próprios da sua cultura e identidade, os quais Firmina procura 

resgatar e eternizar através de sua contundente escrita. 

Com base nisso, chegou-se aos resultados que estão aqui sistematizados do seguinte modo: a primeira 

seção e suas subseções apresentam uma breve biografia da autora e a descrição do enredo da obra, a fim de 

situá-la no contexto histórico e na corrente literária a qual pertence. Depois, alguns aspectos históricos e 

sociais voltados à interseção de raça e gênero, os quais influenciaram no condicionamento e no processo de 

invisibilidade da mulher negra no corpus literário brasileiro. Em seguida, conceitos referentes ao silêncio, 

conforme os postulados de Orlandi (2007). A análise vai se desenrolando no decorrer das seções e aponta 

que o silenciamento da mulher negra ocorre principalmente mediante à interseção de gênero e raça, ao 

passo que sua ruptura se dá quando tal sujeito assume a palavra antes lhe vedada, não só na obra em si pela 

personagem mãe Susana, mas na vida, pela mão que escreve a história. É aí que surgem os primeiros 

contornos de um novo fazer poético engajado com o político, o social, o resgate cultural e os resquícios de 

seu passado histórico: o da autorrepresentação.    

Literatura, história e silêncio 

Ser mulher e escritora no território nacional, é, nas palavras de Mirian Alves (2010, p. 183, grifo do autor) 

“[...] romper com o silêncio, a ‘não-fala’ e transpor os espaços que definem procederes e funções 

preestabelecidas [...]” e, mais ainda, é, segundo Sousa (2018), rejeitar a intercessão da fala do desejo 

delegada e exercida em última instância pelo homem investido do poder falocrático, é penetrar um universo 

de imensa desconfiança, é se aventurar em busca do rompimento das representações hegemônicas que tanto 

lesionam o imaginário social, é devolver às vozes negligenciadas na história seu direito de falar. 

Conhecer a literatura produzida por essas mulheres em um país de origem escravocrata e sexista é percorrer um 

duplo caminho: de gênero e de raça. Ou ainda, no entendimento de Sousa (2015, p. 77), é caminhar sobre dois 

prismas: o primeiro, “[...] das próprias mulheres negras que produzem literatura, a ao tempo que assim o 

fazem se reescrevem na história; e, a segunda, a da representação dessas mulheres na literatura”. O fato é 

que este caminho se encontra permeado por estigmas e estereótipos que se enraizaram tanto no imaginário 

social quanto no corpus literário nacional e encontram, mesmo na contemporaneidade, ecos de um passado 

manchado de suor e sangue, e sangue preto; de gritos interrompidos, identidades apagadas e vozes silenciadas.    

Miranda (2019, p. 31) reflete sobre essa marginalização da mulher negra na literatura brasileira e defende 

que isso se deve ao fato de esta não refletir “[...] o sujeito enunciador privilegiado (o homem branco) [...]”, 

por isso sua produção literária está sempre à margem do cânone, que permanece sendo um lugar de 

prevalência da elite eurocêntrica que pode falar. Contudo, a grande questão, continua a autora, não é 

exatamente questionar se a negra pode falar, porque ela fala e essa fala tem sido registrada e publicada 

desde o século XIX, como a de Firmina, por exemplo. A questão é a deslegitimação e o apagamento dessa 

fala do/pelo “arquivo discursivo nacional”. 

É Maria Firmina dos Reis que inaugura a presença da mulher negra na literatura nacional como autora de 

sua própria história. Mas antes disso, ela já frequentava o espaço das letras, só que em vez de falar era 

falada, objetificada através de representações carregadas de estereótipos. Em Gregório de Matos, por 

exemplo, lá estava ela: era mansa, domesticada, animalizada, um objeto maleável nas mãos do homem 

branco. Em José de Alencar (contemporâneo de Firmina), ela também aparece, ora na figura da morena 

ardente, ora na da escrava dócil e manipulável. E não se esqueça da mulata sedutora Rita Baiana e a 

selvagem Bertoleza de Aluísio de Azevedo; assim como as icônicas personagens de Jorge Amado: Grabriela, 

Tereza Batista e Tereza do Agreste, entre outras personagens negras que aparecem sempre ou estéreis ou 

hipersensualizadas ou zoomorfizadas, destituídas de subjetividade (Pinheiro, 2016). Dessa forma, para 

compreender a gênese do problema em questão, torna-se imprescindível recorrer a fontes históricas que 

contemplem essa articulação entre história e literatura. Uma literatura repleta de silêncios que significam 

talvez mais do que aquilo que é dito/escrito. É sobre esses conceitos que se discutirá a seguir, começando 

pela obra Úrsula. 
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Úrsula 

Maria Firmina dos Reis (1822-1917) é natural do Maranhão, filha de ex-escrava, é considerada a primeira 

mulher romancista abolicionista brasileira; façanha que só pôde ocorrer, graças aos anos em que morou com 

uma tia financeiramente melhor posicionada, após a morte de sua mãe (Mott, 1988). Isso talvez justifique o 

acesso ao letramento e a aquisição de um considerado repertório literário. Todavia, não se pode afirmar que 

ela tenha tido acesso à educação formal em sua região, o que só corrobora com a teoria de seu autodidatismo 

(Duarte, 2018b). 

A maranhense foi, além de escritora e professora, uma assídua contribuinte de vários jornais da época, 

nos quais publicou alguns poemas de sua autoria, enigmas, charadas, logogrifos e crônicas. Compôs, 

inclusive, o Hino à libertação dos escravos e outras obras. Em 1845 tornou-se a primeira mulher na província 

maranhense a conquistar um cargo público após ser aprovada num concurso público para a Cadeira de 

instrução Primária na Vila de Guimarães. No dia de sua nomeação, “Querendo seus familiares que fossem de 

palanquim receber o título de nomeação, recusou-se irrevogável, verberando: ‘negro não é animal para se 

andar montado nele!’ E foi a pé!” (Moraes Filho, 1975, p. 45). Em 1880 se tornou Mestra Régia ao conquistar 

o primeiro lugar num concurso para História da Educação Brasileira, mesmo ano em que funda uma das 

primeiras escolas mistas do seu estado. Contudo, a escola não dura muito, pois foi motivo de escândalo aos 

círculos locais, sendo obrigada a fechar após dois anos e meio (Moraes Filho, 1975). 

Publicada em 1859, Úrsula é seu romance de estreia e não passou despercebido pelos leitores de seu 

tempo, apesar das barreiras materiais e sociais que o contingenciavam. De acordo com Diogo (2016), em 

1860 a estreia do livro foi amplamente divulgada em alguns jornais maranhenses e recebeu até alguns 

comentários e resenhas, fato que comprova que Úrsula foi notada em seu contexto. Contudo, o romance caiu 

em um silêncio sepulcral por mais de um século. Somente em 1962 o livro foi descoberto em um sebo no Rio 

de Janeiro, pelo pesquisador Horácio de Almeida, o qual o republica em 1975, após 116 anos de anonimato. 

Nesse mesmo ano, Nascimento Moraes Filho, principal pesquisador e responsável pelo trabalho de recuperação 

da obra firminiana, publica Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida, na qual exalta Firmina por seu 

protagonismo feminino na cultura do Maranhão, não só no romance, mas em outros gêneros também (Mendes, 

2016). Todavia, conforme observa Miranda (2019. p. 56), todo esse protagonismo feminino não conseguiu 

assegurar a circulação de sua obra, menos ainda “[...] a sua presença na história literária”. 

O romance foi publicado sob o pseudônimo ‘Uma maranhense’, fato que contribuiu para a espessa 

cortina de silêncio que envolveu autora e obra, esse era um artifício muito utilizado na época por mulheres 

escritoras que ousavam publicar seus trabalhos. Mas como bem observa Miranda (2019, p. 57), apesar de 

todo esse cerceamento discursivo imposto, Firmina criou em seu “[...] prólogo generoso [...]” (talvez não 

fosse sua intenção), um caminho que possibilitou tornar conhecido seu projeto literário, bem como suas 

inclinações políticas. No prólogo ela justifica ao leitor o porquê (ou talvez o para quê) do romance, 

apontando já de início o aspecto gendrado da autoria da obra. 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns e 

o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. Não é vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor 

próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de 

educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens ilustrados [...] com uma instrução misérrima [...] o 

seu cabedal intelectual é quase nulo. Então por que o publicas? Perguntará o leitor. Como uma tentativa, e mais 

ainda, por este amor materno que não tem limites, que tudo [...] (Reis, 2018, p. 25). 

A escrita feminina negra era um fenômeno tão “[...] fora da ordem [...]” (Miranda, 2019, p. 58) que Maria 

Firmina sente a necessidade de dar uma explicação à sociedade oitocentista por sua ousadia de escrever. 

Tanto que logo no primeiro parágrafo se apressa em responder a incógnita que prevê se formar na mente 

coletiva: “Então por que o publicas? Perguntará o leitor” e responde: “Como uma tentativa [...]” (Reis, 2018, 

p. 25), como alguém que “[...] abre caminho na mata fechada [...]” (Miranda, 2019, p. 58), como quem ensaia 

passos de um caminho sem volta. Sua motivação, revela ela em seguida, é mais que afeto maternal, mais que 

a “[...] vaidade de adquirir nome [...]”, é, antes de tudo, incentivar a escrita de outras mulheres e encorajá-las 

a “[...] publicar suas tentativas [...]” (Miranda, 2019, p. 58); é sobretudo, um convite à ação, uma carta 

endereçada ao futuro. 

Úrsula é construída, como observa Muzart (2013), com a técnica de encaixe de narrativas, que consiste no 

entrelace de diversas narrativas, nas quais os personagens relatam suas vivências, em uma história central. 

São dois eixos narrativos, no primeiro, traz-se à luz a história do triângulo amoroso entre Úrsula, donzela 
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bela e de caráter digno; Tancredo, um jovem cavaleiro de origem nobre e o Comendador Fernando, tio da 

protagonista, considerado por Duarte (2018b) a personificação de todo o mal sobre a terra; cujo maior desejo 

é desposar sua sobrinha. Tudo construído dentro dos moldes românticos. 

As temáticas primam pelo amor, a morte, o incesto, a loucura e adota até alguns traços do gótico, nesse 

aspecto, nada muito diferente dos tradicionais romances da época (Muzart, 2013). Em segundo plano, 

ironicamente, têm-se aquilo que é considerado o diferencial da obra, o discurso deferido aos negros, 

responsáveis por relatar suas experiências e suas memórias a partir do lado de dentro da escravidão (Telles, 

1997). A narrativa principal não é sobre eles, ambos são personagens subjacentes, mas não meramente 

acessórios e em nada são menores ou menos relevantes que os personagens ou a trama principal. Conforme 

Miranda (2019) e Reis (1987), era característica comum à estrutura do romance da época, a concomitância de 

duas linhas narrativas: uma de cunho amoroso, geralmente central e aparente, e outra de cunho social e 

latente, funcionando como pano de fundo para a trama principal. Firmina segue a mesma dupla estrutura 

em seu romance, construindo intrigas paralelas de naturezas distintas, mas que comunicam igualmente (a 

mensagem social pulsante na margem talvez comunique muito mais).  

O romance conta com vinte capítulos, dos quais apenas três são dedicados às personagens negras. Túlio 

“[...] era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar vinte e cinco anos, e que na franca expressão de sua 

fisionomia deixava adivinhar toda nobreza de um coração bem formado” (Reis, 2018, p. 32), era escravo de 

Luiza B., mais tarde alforriado por Tancredo em sinal de amizade e gratidão por ter tido sua vida salva por 

ele; desde então os dois amigos não se separam mais, a não ser após a morte de ambos, ocasionada pelo 

Comendador Fernando P. Susana é também escrava de Luíza e permanece nessa condição até sua morte. 

Apesar de não serem as personagens centrais da narrativa, mas da margem, Miranda (2019) observa que é 

desse lugar de potência que suas vozes eclodem, fervilhando de sentidos outros que reconfiguram o centro, 

fazendo com que ele deixe de ser o único lugar de produção de sentidos. Do mesmo modo, o próprio 

romance rebenta das extremidades do silêncio e significa. 

Um passado presente 

Pensar a história da mulher negra no Brasil é revisitar o passado e rememorar os grilhões que substituíram sua 

liberdade, é regressar ao impiedoso século XIX, ao tenebroso e sangrento cenário da diáspora africana e aos 

lúgubres porões dos navios que traziam consigo a ‘mercadoria humana’. Não existe, portanto, uma história da 

afrodescendência brasileira dissociada da pungente realidade de uma sociedade marcada pela escravidão, assim 

como não há mulher negra que não seja atravessada pelos reflexos da tríade gênero, raça e classe, tal como apontam 

Hooks (2019) e Davis (2016) 

A configuração escravocrata sempre teve como prioridade “[...] confinar o negro num permanente 

‘atributo de inferioridade’, voltado para transformá-lo em um ser ‘infra-humano’. Ou seja, num humano 

diferenciado, porque desprovido de razão e dominado pelos instintos [...]” (Duarte, 2018a, p. 209, grifo do 

autor), eram o vivo retrato do não-humano e por isso eram tratados como animais irracionais, criaturas sem 

alma. Ramose (2011, p. 7) reitera esse pensamento dizendo: “[...] uma vez que os africanos não são 

propriamente seres humanos, como firmava o raciocínio, havia uma medida própria e condizente com o 

tratamento subumano empreendido em relação a eles”. Isto é, para a razão colonial o negro não era gente, 

por isso recebiam o tratamento proporcional a sua condição inferior, de animal não racional. 

Nesse cenário de extrema depreciação do negro, acabou-se estabelecendo como uma necessidade a 

produção de um sistema discursivo que transformasse e mantivesse esse “[...] sujeito [...]” em um ser 

sinalizado como “[...] um vínculo social de submissão [...]” e ainda um “[...] corpo de exploração [...]”, 

independente de seu sexo (Duarte, 2018a, p. 210). Mesmo após a abolição, a essência do sistema escravista, 

isto é, a estrutura mental e social que o sustentava, continuou operando e guiando a vida de todos: “[...] dos 

escravizados, dos negros livres, dos brancos pobres e da elite senhorial, pois pautava a configuração social e 

política mais antiga do país, que vigorou de 1539 a 1888” (Miranda, 2019, p. 65). Com a abolição, uma nova 

questão surgiu: o que fazer com o negro? Era preciso achar para ele um lugar. Nesse aspecto, o romance de 

Firmina se destaca, pois traz à baila a necessidade de uma reconfiguração do poder senhorial. 

As mulheres, mesmo as brancas, viviam à sombra do homem. Sua submissão era primeiro ao pai, 

considerado uma “[...] forma suprema de poder masculino, exercido sobre todos e ainda mais sobre os fracos 

dominados e protegidos” (Perrot, 2009, p. 115). Depois, pelo casamento, passava a ser propriedade do 

marido. Além disso, segundo Priore (2017), eram vistas apenas como um corpo; isto é, postas em relação de 

inferioridade com a mente, algo considerado específico do sexo oposto e branco. A mulher negra, sobretudo, 
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acabou sofrendo nessa sociedade em que seu corpo era sinonímia de tentação, pecado e sexualidade, um 

processo de ‘coisificação’ o qual se refletiu nos textos literários, cujas páginas, escritas quase sempre por 

seus opressores, mostram a figura da negra como uma força servil integrada ao trabalho no campo, aos 

serviços domésticos e sexuais. Era pesado o fardo que carregava a negra, pois além de ter que lidar com os 

desejos do homem branco, tinha de suportar os ciúmes das suas senhoras brancas (Vila & Cruz, 2010). Era 

violada e oprimida em todas as dimensões: física, sexual e psicológica. Isso porque enquanto escrava era 

vítima de um sistema que não lhe suavizava o serviço e a categorizava, segundo Gonzalez (2020), ou na 

‘trabalhadora do eito ou na mucama’. 

Fanz Fanon (2008) em Peles negras máscara brancas, tece algumas considerações provocantes sobre a 

razão colonial e a noção do humano. Aliás, é sobre esta noção de que há categorias de humano que se apoia 

o raciocínio colonial, legitimando o não-lugar delegado ao negro; uma zona árida, infértil, destinada para o 

não-ser, destinada ao negro. Aí, Fanon questiona ainda a identidade do negro e seus anseios; segundo ele, o 

negro, além de não ser um homem, “[...] quer ser branco [...]” (Fanon, 2008, p. 27), porque entende que é o 

branco que está no topo da cadeia de poder; portanto, somente ele é reconhecido. Sem isso, “[...] é deste 

outro, do reconhecimento por este outro que depende seu valor e sua realidade humana” (Fanon, 2008, p. 

180). Noutras palavras, o negro quer ser branco porque sabe que enquanto não for reconhecido pelo branco 

como alguém de igual valor terá suas ações regidas por ele. 

A escrita de Maria Firmina vem para chacoalhar as bases da razão colonial e macular esse imaginário 

calcificado sobre o negro, pois através de seu projeto literário confere a ele virtudes ‘humanas’, 

apresentando-o, pela primeira vez no campo do discurso literário, como “[...] sujeito de uma experiência 

histórica anterior à escravidão, com vínculos afetivos, pertencimentos territoriais e ética de existência 

coletiva [...] ” (Miranda, 2019, p. 60), colocando-o em um patamar de igualdade com o branco, constituindo-

se até como a base para tal comparação, como uma medida para o ser (Duarte, 2018a). 

Essa medida para o ser é construída em Túlio, cujo “[...] sangue africano refervia-lhe nas veias [...]”, ele é 

descrito como um mísero que sofria porque era escravo, mas “[...] a escravidão não lhe embrutecera a alma; 

porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coração, permaneciam intactos, e puros como 

a sua alma. Era infeliz, mas era virtuoso” (Reis, 2018, p. 32). É nesse sentido que a obra de Firmina é ainda 

mais potente e ‘dessemelhante’, porque provoca a ordem naturalizada da cultura branca (onde o branco é 

superior porque é ‘mais’ humano e o negro é inferior porque destituído de humanidade) e não só se coloca 

contra o sistema escravista como delineia um novo lugar para o negro, no qual ele não só é humanizado 

como é o “[...] parâmetro de elevação moral” (Duarte, 2018b, p. 273), ao passo que o branco se torna o 

verdadeiro desumano. 

Em Úrsula, Túlio é apresentado como ‘um homem’, desconstruindo a ideia apresentada anteriormente 

por Fanon (2008), de que para se humanizar o negro precisa se tornar branco, a fim de ser reconhecido na 

dinâmica social de poder. Firmina desmonta essa imagem do negro ao inseri-lo na cena de encontro de Túlio 

com Tancredo, quando este, já quase desfalecido avista seu salvador: “Nesse comenos alguém despontou 

longe, e como se fora um ponto negro no extremo horizonte. Esse alguém que pouco e pouco avultava, era 

‘um homem’, e mais tarde suas formas melhor se distinguiam” (Reis, 2018, p. 31, grifo nosso).  

No desenrolar da cena, ambos iniciam um diálogo incomum para as narrativas (mesmo as abolicionistas) 

da época. Túlio, receoso, aproxima-se do rapaz e apesar do “[...] acanhamento que a escravidão lhe gerava 

[...]” (Reis, 2018, p. 33) oferece ajuda, mas logo pede perdão pela ousadia, ao passo que ouve do jovem ferido: 

“Pudera todos os corações assemelharem-se ao teu” (Reis, 2018, p. 33). Tancredo estava profundamente 

comovido com a generosidade do escravo, “É que em seu coração ardiam sentimentos ‘tão’ nobres e generosos 

‘como’ os que animavam ‘a alma do jovem negro’” (Reis, 2018, p. 33, grifos nossos). E é aí nesse ponto da 

narrativa que Firmina eleva o negro a tal ponto que é o homem branco que é comparado com o negro e não o 

contrário. É da boca de um homem branco que a autora faz ressoar o desejo de que todos os outros corações 

sejam tão generosos e desinteressados quanto o de Túlio, um ‘homem negro’. E a autora prossegue: 

[...] por isso, num transporte de íntima e generosa gratidão, o mancebo, ‘arrancando’ a luva que lhe calçava a 

destra, estendeu a mão ao ‘homem’ que o salvara. Mas este, confundido e perplexo, religiosamente ajoelhando, 

tomou respeitoso e reconhecido essa alva mão, que o mais elevado requinte de delicadeza lhe oferecia, e com 

humildade tocante, extasiado, beijou-a (Reis, 2018, p. 34, grifo nosso). 

É a primeira vez na literatura brasileira que um homem branco ‘arranca’ a luva e oferece um aperto de 

mão a um escravo (Duarte, 2018a). Nesse gesto, Firmina reafirma a igualdade e a humanidade entre branco e 
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negro; mas não sem também evidenciar o horror da escravidão através da atitude de incredulidade de Túlio 

que, ‘perplexo’, diante do gesto incomum de Tancredo, ao invés de simplesmente apertar sua mão, ajoelha-

se com humildade, porque a escravidão lhe impõe enorme barreira, e a beija.  

Da mulher negra, por sua vez, nasce “[...] um arquivo de memória [...]” (Miranda, 2019, p. 60) que abala a 

estrutura colonial que regia todo o corpo social e a partir de Úrsula surge um lugar na ordem das palavras 

para o sujeito negro ser no mundo. O romance é publicado em meio a um turbilhão de acontecimentos, 

quando a sociedade lidava com a tensão e o estranhamento causados pelo novo status social: o ex-escravo. 

Firmina inaugura com sua narrativa um conteúdo até então inexistente no campo discursivo nacional 

(Miranda, 2019) ao mesmo tempo que fratura o existente. Em Susana, por exemplo, desconstrói-se o 

estereótipo que Duarte (2019) chama de a mulata sensual sexualmente disponível, de animal erótico por 

excelência, para trazer à cena uma anciã “[...] de pernas magras e descarnada como todo o seu corpo [...]” em 

cuja cabeça já despontava as “[...] alvíssimas cãs [...]”, mas embora fosse “[...] mulher escrava, e negra [...]”, 

era “[...] boa e compassiva [...]” (Reis, 2018, p. 99), transbordante de um amor maternal por Túlio e Úrsula. 

Assim, a romancista reconfigura essa imagem da negra que a literatura oficial tanto se prima em proclamar, 

“[...] ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do 

macho senhor [...]”, a qual “[...] não desenha para ela a imagem de mulher-mãe [...]”, pois esse perfil cabia 

apenas às mulheres brancas (Evaristo, 2003??, p. 2). 

O estereótipo construído em torno do corpo da mulher negra trabalha para perpetuar um retrato que a 

destitui de toda feminilidade e do caráter maternal, propagando a figura do corpo sexualmente deflorável, 

despido de subjetividade e racionalidade, e que por isso mesmo não é respeitado pela cultura branca; é a 

imagem do corpo criado para o sexo, o que justificaria, segundo o argumento da razão colonial, o uso 

indiscriminado desse corpo pelo homem branco a fim de satisfazer seus desejos sexuais. A essa estereotipia 

Bell Hooks (1995, p. 469 apud Miranda, 2019, p. 35) chama de “[...] iconografia de corpos”.  

Com base nisso, quando Maria Firmina descreve a cena da despedida de Susana e Túlio, quando este 

recebe carta de alforria de Tancredo em agradecimento por ter salvo sua vida, e apresenta Susana como “[...] 

uma ‘mulher escrava, e negra’ como ele [...] que lhe serviu de ‘mãe’ enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira 

e feliz” (Reis, 2018, p. 99, grifo nosso), ela fere gravemente essa imagem estereotipada da mulher negra tão 

cara ao discurso colonial, mostrando um sujeito triplamente atravessado pelo gênero (mulher), pela classe 

(escrava) e pela raça (negra), mas que apesar de sua infeliz condição “era boa e compassiva”, tão digna da 

maternidade quanto qualquer outra (ou até mais). Assim aparece o novo (e autêntico) retrato da mulher 

negra escravizada pintado por Firmina:  

E aí havia uma ‘mulher escrava’, e negra como ele; mas boa e compassiva que lhe serviu de ‘mãe’ enquanto lhe 

sorriu essa idade lisonjeira e feliz, única na vida do homem que se grava no coração com caracteres de amor, cuja 

recordação no apraz... 

Susana, chamava-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodão preto, cuja orla chegava-lhe ao meio das 

pernas magras e descarnadas como todo o seu corpo: na cabeça tinha cingido um lenço encarnado e amarelo, que 

mal lhe ocultava as alvíssimas cãs (Reis, 2018, p. 99, grifo nosso). 

Por essa razão, refletir acerca desse ‘sujeito-mulher-negra’ é se aventurar por um caminho marcado pela 

extrema violência, é adentrar no mundo de quem experenciou o mascaramento de sua verdadeira história, o 

massacre de sua identidade, o silenciamento de sua cultura e literatura, porque foram sempre faladas, em 

vez de falar, infantilizadas, “[...] (ifans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira 

pessoa, porque falada pelos adultos”) (Gonzalez, 2020, p. 78). É nesse aspecto que a obra firminiana surge 

como ameaça à onipotência fálica branca, porque esta esquece que a margem também delimita o que está no 

centro podendo movê-lo, deslocá-lo. 

Reflexos de um silenciamento 

O silêncio, na concepção de Orlandi (2007), não indica o silêncio físico, ausência de palavras ou a falta do 

que dizer, nem mesmo refere-se ao estar em silêncio, mas ser posto em silêncio, ser privado do direito de 

enunciar e fazer-se ouvir. Trata-se, na verdade, do que ela chama de a política do silêncio, isto é, o 

silenciamento (silêncio histórico, social, ideológico). Silva (2007) entende que o grande desafio está na sua 

significação, uma vez que por si só significa e devido a sua fluidez e dinamicidade pode ser manipulado no 

mesmo grau que a ideologia, posto que se revela em diferentes nuances, sendo de maior interesse aquela 

associada ao espaço político. Ou seja, a ‘dimensão do silenciamento’, na qual está presente toda a questão 
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de ‘cercear’ a palavra, tirá-la, a partir dos atos de obrigar a dizer, assim como de fazer calar, ‘da interdição 

do dizer’ e, por fim, roubar intencionalmente a voz de outrem. 

Orlandi (2007, p. 101) menciona ainda o silêncio da opressão e o silêncio do oprimido; este, no entanto, 

ligado ao que ela denominou de “[...] discurso da resistência [...]”, considerando-o como uma “[...] forma de 

oposição ao poder”. É nesse contexto que se situa a literatura produzida por mulheres negras, a de Firmina 

inclusive; um trabalho literário desempenhado por mulheres que residem ainda nos subúrbios das letras, 

buscando utilizar o mesmo instrumento que as mantiveram silenciadas, para se reinventar e ressignificar 

enquanto sujeito de sua história, de maneira que esta literatura que as invisibiliza e as ficcionaliza através 

de estereótipos diversos seja rasurada por meio de um contra-discurso cuja função é promover uma violação 

ao silenciamento imposto tal como expressa Evaristo (2005) e Alves (2010). 

Tendo em mente essa noção de silêncio, verifica-se que em Úrsula, tal silenciamento imputado à negra, 

se materializa na interposição da raça e do gênero. Ou seja, se corporifica na própria instituição escravocrata 

assim como no regime patriarcal da época, os quais delegavam a ela um lugar de não-fala por estar 

submetida a um ‘entre-dois’: isto é, por ser mulher e negra. 

Isso pode ser observado no fragmento a seguir, em que a preta Susana, ao ouvir o jovem recém-alforriado 

Túlio compartilhar as novas de sua liberdade, começa a narrar o episódio de seu cativeiro, rumo ao 

apagamento de sua identidade, ao obscurecimento do eu: 

[...] Era um desses dias em que a natureza parece entregar-se toda a brandos folgares, era uma manhã risonha, e 

belo como o rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso enorme no coração. [...]. Minha filha sorria para 

mim, era ela gentilzinha, e em sua inocência semelhava um anjo. Desgraçada de mim! Deixei-a nos braços de 

minha mãe, e fui-me à roça colher milho. Ah! Nunca mais devia eu vê-la. 

Ainda não tinha vencido cem braças de caminho, quando um assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar 

acerca do perigo iminente que aí me aguardava. E logo dois homens apareceram e amarraram-me com cordas. Era 

uma prisioneira – era uma escrava! (Reis, 2018, pp. 102-103). 

Essa cena mostra como Susana, assim como Túlio, são a viva representação do oprimido do século XIX, 

vítimas do sistema escravista que por si só atuava como maior e mais potente mecanismo de violência 

contra a pessoa negra. Por outro lado, tem-se o sistema patriarcal, o qual considerava, mesmo as mulheres 

brancas, seres inferiores, restritas ao papel de subordinação à casta masculina (Priore, 2017). Em seu texto 

de fundação, Firmina contempla as duas faces dessa opressão, considerando o que temos chamado aqui de 

dupla condição, as relações de poder sob as quais as mulheres negras estavam subordinadas (gênero, raça e 

classe), enfatizando a opressão racial. Contudo, ela não deixa de lado a outra face da opressão ligada a 

especificidade de gênero e salienta o senhorio masculino branco sobre as mulheres brancas também, cujas 

vidas eram governadas e determinadas pelo homem branco, na figura do Comendador.  

Para Nascimento (2009), as mulheres brancas, contingenciadas desde sempre pela mentalidade do 

patriarcado, tinham uma consciência sobre o feminino que intensificava ainda mais as relações de força 

entre homem e mulher. Segundo a autora, as personagens femininas de Úrsula representavam o próprio 

sistema patriarcal. A mãe de Tancredo, por exemplo, faz o papel da “[...] mulher [...] resignada de seus 

desejos e vontades [...]” que era só mais uma “[...] triste vítima, ‘chorava em silêncio’ e resignava-se com 

sublime brandura [...]”, pois reconhecia a presença do “mais despótico poder” estabelecido entre ela e seu 

esposo/senhor (Reis, 2018, p. 61, grifo nosso).  

Luísa B. é outra personagem branca que sofre em decorrência dos conflitos e embates entre os homens. 

Primeiro, desperta o descontentamento do irmão, o Comendador Fernando P., o qual, outrora, houvera sido 

“[...] um terno e carinhoso irmão [...]” (Reis, 2018, p. 93); tudo isso por apenas contrariar sua vontade ao se 

casar com um homem considerado inferior “[...] pelo nascimento e pela fortuna” (Reis, 2018. p. 93). Como 

consequência de sua ousadia, Luísa teve de enfrentar “[...] a cólera de um irmão ofendido [...]” (Reis, 2018, p. 

93), responsável por desgraçar sua vida. Depois disso, ao passar à tutela do marido, a vida conjugal não lhe 

suavizou o fardo de sua feminilidade, pois o cônjuge “[...] não soube compreender a grandeza do meu amor, 

cumulou-me de desgostos e aflições domésticas, desrespeitou seus deveres conjugais e sacrificou minha 

fortuna em favor de suas loucas paixões [...]” (Reis, 2018, p. 93), condenando a pobre senhora a viver “[...] 

momentos de angustiada aflição [...]” (Reis, 2018, p. 48), entrevada em uma cama até sua morte. 

Úrsula, a protagonista, teve um destino ainda mais trágico. Embora tenha encontrado o amor nos braços 

de Tancredo, com quem pretendia se casar, não pôde realizar seu intento diante da perseguição obsessiva de 

seu tio, o Comendador Fernando P. A jovem tentou escapar da ameaça de viver à sombra de homem de 
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tamanha “[...] fereza de coração [...]” (Reis, 2018, p. 48), fugindo com Tancredo; mas depois que este foi 

assassinado por Fernando, não teve escolha a não ser se render a ele e, como consequência, “[...] a infeliz 

enlouqueceu de dor [...]” (Reis, 2018, p. 181), passou seus últimos momentos sobre a terra correndo louca 

“[...] por baixo das copadas e seculares árvores; ora arrojando-se por terra, arrancando os cabelos e 

blasfemando horrivelmente de Deus e dos homens” (Reis, 2018, p. 180). Para a pobre mulher branca restava 

a resignação, o silêncio, a obediência. Mas tudo isso, apesar de seu martírio diário e de suas constantes 

renúncias, vivenciava no interior confortável da casa grande. 

Conforme Miranda (2019) e Duarte (2019), mesmo que a mulher branca fosse vítima do mandonismo 

patriarcal, sua posição é superior à das negras, visto que estão na casa grande como senhoras de escravos, 

mas é por meio desse entrelaçamento de lugares de opressão que a maranhense inscreve a alteridade na 

ficção e aponta as engrenagens que operam na manutenção da opressão “[...] racializada e gendrada” 

(Miranda, 2019, p. 69). Logo, a negra estava confinada a dois níveis de silenciamento, um pautado nos 

princípios patriarcalistas e o outro no racismo. 

A negra Susana, como já explicitado anteriormente, sofre porção dobrada, dado seu duplo lugar no 

mundo. Seu sofrimento começa com sua captura, quando foi arrancada de sua terra e dos seus entes 

queridos, tendo que deixar sua família, sua língua, até sua liberdade. Sua aflição só aumenta durante a 

travessia do Atlântico em vista do tratamento desumano conferido a ela e seus companheiros de agonia; a 

“[...] dor da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada nessa viagem pelo horror constante de 

tamanhas atrocidades” (Reis, 2018, p. 103). Os dias dentro do porão do navio se tornaram eternos em sua 

memória: “Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida 

passamos nessa sepultura até que abordamos às praias brasileiras” (Reis, 2018, p. 103). Ao pisar os pés em 

terras brasileiras, um mísero alívio lhe é concedido, mas não dura, porquanto agora é ‘mercadoria humana’ 

(Reis, 2018, p. 103, grifo do autor): 

O comendador P. foi o senhor que me escolheu. Coração de tigre é o seu! Gelei de horror ao aspecto dos meus 

irmãos [...] os tratos porque passaram, doeram-me até o fundo do coração! O Comendador P. derramava sem se 

horrorizar o sangue dos desgraçados negros por uma leve negligência, por uma obrigação mais tibiantemente 

cumprida, por falta de inteligência! E eu sofri com resignação todos os tratos que se davam a meus irmãos, e tão 

rigorosos como os que eles sentiam. E eu também os sofri, como eles, e muitas vezes com a mais cruel injustiça. 

Pouco depois casou-se a senhora Luísa B., e ainda a mesma sorte: seu marido era um homem mau, e eu suportei em 

silêncio o peso de seu rigor. E ela chorava, porque doía-lhe na alma a dureza de seu esposo para com os míseros 

escravos, mas ele via-os expirar debaixo de açoites os mais cruéis, das torturas do anjinho, do cepo e outros 

instrumentos de sua malvadeza, ou então nas prisões onde os sepultava vivos, onde carregados de ferro, como 

malévolos assassinos acabavam a existência, amaldiçoando a escravidão [...] (Reis, 2018, pp. 103-104).  

Vê-se aí a violência vivenciada em silêncio por Susana durante sua vida na posse de dois senhores 

igualmente perversos. Até mesmo o jovem Tancredo, homem branco, filho de um também comendador, é 

vítima desse sistema patriarcal. Conforme Miranda (2019), o cavaleiro não herda o legado do pai; pois, ao 

presenciar os abusos que sua mãe era obrigada a suportar, se identifica com ela, “[...] rompendo o pacto com 

a masculinidade hegemônica senhorial, da qual também é vítima” (Miranda, 2019, p. 70). Tancredo 

presenciava com frequência cenas de extrema crueldade sofridas pela mãe e sofria com ela: 

Não sei por quê, mas nunca pude dedicar ao meu pai amor filial que rivalizasse com aquele que sentia por minha 

mãe. E sabeis por que? É que entre ele e sua esposa estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de 

sua mulher; e ela, triste vítima, chorava em silêncio e resignava-se com sublime brandura. Meu pai era para ela um 

homem desapiedado e orgulhoso – minha mãe era uma santa e sublime mulher. Quantas vezes na infância, 

malgrado meu, testemunhei cenas dolorosas que magoavam, e de louca prepotência que revoltavam! E meu 

coração alvoroçava-se nessas ocasiões, apesar das prudentes admoestações de minha pobre mãe. É que as lágrimas 

da infeliz, e os desgostos, que a minavam, tocavam o fundo da minha alma (Reis, 2018, p. 61). 

Nesse sentido, dessa centralidade de poder, o romance da maranhense lança luzes sobre a margem, de 

onde produz sentidos outros, “[...] desafiando toda racionalidade colonial eurocêntrica” (Miranda, 2019, p. 

71). Primeiro, ela constrói para o sujeito negro um espaço para ser no mundo, um cosmos onde ele deixa de 

ser falado e passa a falar como sujeito de seu discurso e de sua história. Pela primeira vez na história da 

literatura brasileira, a figura do negro enuncia e estanca “[...] na superfície do texto experiências ainda não 

pronunciadas, que davam a ver toda a desumanidade e violência da escravidão por meio da fala em primeira 

pessoa do sujeito que a vivia no território nacional” (Miranda, 2019, p. 66). 
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Assim, quando a personagem Susana se apodera da palavra, narra em primeira pessoa não uma 

experiência alheia, ou a partir de uma visão idealizada, autocentrada (o discurso que parte do centro para o 

centro) como a maioria das obras ditas abolicionistas da época; ela enuncia com propriedade porque é 

sujeito de seu dizer. Isto é, ela fala em nome do negro escravizado o que é estar de fato do lado de dentro da 

escravidão, como é ser sequestrada de seu próprio país, arrancada a força de sua família, amarrada com 

cordas, capturada como animal e reduzida à servidão. É aí nesse gesto que se pode identificar uma 

transgressão ao silêncio. Ao erguer a voz e tomar a palavra, a personagem Susana rompe com séculos de 

uma densa cortina de silêncio que envolveu a figura da negra, e ao contar, a partir do ponto de vista interno, 

ou seja, do ângulo do oprimido a questão da escravidão, acaba fendendo as duras mordaças do silêncio, 

saindo de uma posição de ‘não-fala’ para se apossar de um novo espaço, o de um contra-discurso, do qual 

procura-se assenhorear-se. 

Assim, assenhorando-se dessa ferramenta de poder, ela sai das sombras do anonimato, se apodera da palavra 

e através dela ‘acessa o mundo’ (Evaristo, 2005, p. 2), aponta, critica, denuncia, tal como explicita o extrato: 

Meteram-me a mim e mais trezentos companheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto 

porão de um navio. Trinta dias de cruéis momentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais 

necessário à vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber a 

‘mercadoria humana’ fomos amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, acorrentados 

como os animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa (REIS, 

2018, p .102, grifo do autor). 

Ao rememorar a espinhosa experiência de sua escravização, Susana não narra apenas uma realidade 

protagonizada por ela e seus companheiros de cárcere, ela expõe, denuncia e condena a monstruosidade e a 

“[...] repreensível injustiça [...]” com que [...] criaturas humanas [...]” procediam com aquele “[...] que 

também era livre em seu país... aquele que é seu irmão” (Reis, 2018, p. 32). É aí nesse gesto de ousadia e 

coragem que recai a inovação da obra conforme Rosa (2018), sobre a voz denunciativa que se preocupa em 

evidenciar as injustiças praticadas de forma livre e impunitiva pela sociedade patriarcal e escravocrata da 

época. Telles (1997) concorda que o diferencial do romance não está em seu enredo romântico ou nas 

temáticas abordadas, mas no tratamento dado à figura do escravo. Porque, por intermédio da palavra 

conferida ao negro, dá-se uma nova roupagem a “[...] odiosa cadeia da escravidão [...]”, uma de condenação 

tecida pela própria narradora ao ressoar pela boca de um homem branco, sua visão, amaldiçoando “[...] ao 

primeiro homem que escravizou seu semelhante [...]”, fazendo este reconhecer nesse ato o quanto sua raça 

“[...] desdenhou a generosidade do negro e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos” (Reis, 2018, p. 35).  

De um modo ou de outro, tem-se marcadamente a manifestação do silêncio na própria existência da 

instituição escravocrata e patriarcal, ou seja, na interseção de gênero e raça, assim como sua transgressão no 

ato de fala da principal vítima desse sistema, a mulher negra, retratada pela personagem Susana. Mas esse 

silêncio só é rompido, não por renúncia do grupo dominante, mas pela resistência do oprimido, que buscou 

na palavra o poder e o direito de se autorrepresentar, sendo este, inclusive, um modo de estilhaçá-lo. 

Quando o silêncio grita 

Visto as restrições do silêncio e sua ruptura, intenta-se agora perscrutar a autorrepresentação como 

ferramenta de resistência utilizada pela mulher negra, diante de questões que lhe são próprias, isto é, 

representativas de sua inaugural Literatura Afro-brasileira. Uma literatura embebida de sentimentos 

múltiplos, comprometida com as reminiscências de seu passado histórico, com sua cultura e seus ideais de 

negritude, de feminilidade, bem como com as causas políticas e a (re) definição de sua identidade.  

Diante disso, Evaristo (2005) percebe que os textos produzidos por mulheres negras transcendem o 

estético, pois a estes interessa o movimento que abriga todas as suas lutas e enfrentamentos, suas dores, 

sonhos e anseios. A própria Maria Firmina reconhece que seu romance “[...] gerou-o a imaginação e não o 

soube colorir, nem aformosentar [...]”, compara-o a uma pobre “[...] avezinha silvestre [...]” e “[...] à donzela 

que não é formosa, porque a natureza negou-lhe as graças feminis e por isso não pode encontrar uma 

afeição pura que corresponda ao afeto da su’alma” (Reis, 2018, pp. 25-26). 

É nítido que a intenção de Firmina não foi “[...] aformosentar [...]” sua narrativa, mas manifestar “[...] 

com o pranto de uma dor sincera e viva que lhe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais intensa 

e abrasadora paixão [...]” (Reis, 2018, p. 25), os traços de sua subjetividade, o “[...] afeto da su’alma” (Reis, 



A autorrepresentação da mulher negra em Úrsula Page 11 of 14 

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 47, e711153, 2025 

2018, p. 25). Sendo assim, Monteiro (2009) detecta em Úrsula a presença de um profundo intimismo desde o 

início quando, ainda no prefácio, a autora manifesta sua voz, emitindo ao leitor sentimentos que 

transmitem desde a dor da escrita ao medo da não aceitação e desprezo ao que ela chama de filho. Assim a 

maranhense esboça sua obra como “Mesquinho e humilde livro [...]” e demonstra que sabe que “[...] passará 

entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros [...]”, dado sua “[...] humildade e 

obscuridade [...]”, mas “[...] ainda assim o dou a lume” (Reis, 2018, p. 25). 

Alves (2010, p. 185) reflete acerca dessa literatura afro-feminina a delineando como advinda de “[...] um 

lugar de alteridade [...]”, porque não apaga o outro, como uma voz que se apropria, que não apenas 

questiona, exige ou se revolta com a injustiça do outro, mas que, ao mesmo tempo em que assim o faz, olha 

para si mesma e se indaga, se cobra e se indigna, fazendo nesse ato, uma tentativa de atribuir sentido à 

existência a partir de seu empoderamento, da apropriação do instrumento o qual não foi feito para ser seu, 

mas uma vez reivindicado se tornou um veículo de despojamento dos conflitos sociais.  

A escrita de mulheres negras, a de Firmina principalmente, não se vale de uma autorrepresentação cega, 

unilateral, pelo contrário, “[...] seu discurso projeta uma forma interseccionalizada de observar as dinâmicas 

de poder, sem apagar a alteridade [...]” (Miranda, 2019, p. 68), pois é consorciada com o real e com o 

político-social. Dessa forma, em Úrsula, a romancista se empenha em desvelar os conflitos de modo não 

generalizado; ou seja, sem depositar toda a virtude de um lado e toda a maldade do outro. Assim, a autora 

constrói de ambos os lados perfis que contemplam tanto virtude quanto a falta dela (Duarte, 2018a). 

Túlio e Susana, por exemplo, são negros, mas como já explicitado, tem não só sua moral elevada pela a 

autora, quando são apresentados para além de sua condição social (como negros escravizados), mas como 

‘um homem’ e ‘uma mulher’, dotados das mais nobres qualidades ‘humanas’: ambos são o parâmetro de 

comparação entre o branco e o negro. Quanto aos personagens brancos Tancredo, Úrsula e Luíza, estes são 

descritos como pessoas de alma generosa, pelos quais os referidos escravos nutrem um sentimento de 

gratidão e amor. De outro prisma, tem-se Antero, “[...] um escravo velho, [...] cujo maior defeito era a afeição 

que tinha a todas as bebidas alcoolizadas [...]” (Reis, 2018, p. 165) e que se vendia facilmente em troca de 

algum recurso para alimentar seu vício; além do Comendador Fernando, representando a figura sádica do 

senhor cruel, era um “[...] homem estúpido e orgulhoso, não sabendo sequer exprimir seus 

pensamentos”(Reis, 2018, p. 145), era o próprio mal materializado na terra (Duarte, 2018a), 

Além da inovação na caracterização do personagem negro, a autora revoluciona também ao ceder-lhe a 

palavra, conferindo a ele um discurso que transita entre a denúncia e a rememoração, em ambos se irmanam 

individual e coletivo, conforme destaca Duarte (2018a). Nesse gesto, “[...] não só o outro passa a ter um ‘eu’, 

como também passa a se expressar de modo próprio” (Martins, 1988, p. 13). Logo, quando tais sujeitos 

erguem a voz para exprimir suas anamneses estão simultaneamente se autorrepresentando, eles “[...] não só 

se mostram como se demonstram” (Martins, 1988, p. 13). 

No que concerne ao tom denunciativo que perpassa todo o romance, além de relatar de dentro do 

problema, como argumentam Telles (1997) e também Duarte (2018b), visa-se esculpir outra interpretação e 

outra significação para o regime autoritário e opressor da época. Para isso, Firmina se apropria da ideologia 

cristã, a qual prega que todos os homens são iguais diante de Deus, para censurar o regime escravista. Logo, 

indaga: “Senhor Deus! Quando calará do peito do homem a tua sublime máxima – ama a teu próximo como 

a ti mesmo – e, deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu semelhante! [...] aquele que é seu 

irmão” (Reis, 2018, p. 32).  

Nesse confronto, utilizando-se da integridade branca cristã, a autora acusa veementemente toda a injustiça e a 

violência praticada contra o negro e condena a escravidão, não só pela nobreza de espírito de um escravo específico, 

mas porque esta agride a religião e a moral em que tanto se apoia o branco dominador. Assim, no nono capítulo, a 

escrava mãe Susana assume a palavra e não hesita em expor as barbáries sofridas por ela e seus irmãos de cativeiro, 

incriminando nesse ato os verdadeiros desumanos da história: 

Davam-nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado 

muitos companheiros à falta de ar, de alimento e de água. ‘É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 

semelhantes assim e que não lhe doa a consciência de leva-los à sepultura asfixiados e famintos!’ [...] Nos dois últimos dias 

não houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu 

fervendo, que escaldou-nos e veio dar morte aos cabeças do motim  (Reis, 2018, p. 103, grifo nosso). 

Essa voz que denuncia, critica ainda a alforria e o sentido dado a ela, como se esta significasse de fato 

liberdade. No momento em que é alforriado por Tancredo, o agora ‘ex-escravo’ comemora seu novo status 
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social: “A liberdade era tudo que Túlio aspirava; tinha-a – era feliz” (Reis, 2018, p.17). No entanto, segundo 

Miranda (2019, p. 77 grifo do autor), Firmina situa a alforria “[...] em seu devido lugar político: como mais 

uma prova das atrocidades geradas pela a escravidão, pois não é absolutamente natural que a liberdade de 

um ser humano ‘igual’ seja medida em dinheiro”. Portanto, “Não há final feliz na alforria, pois a razão 

escravocrata permanece em funcionamento” (Miranda, 2019, p. 77). 

Mais tarde, o próprio Túlio, ao ser capturado pelo Comendador Fernando P., percebe que não era 

plenamente livre e nem poderia sê-lo em uma sociedade onde a liberdade não estava disponível. Percebe-se 

isso quando o Comendador, tendo-o rendido, questiona: “Queres tu servir-me?”. Sem hesitar, Túlio 

responde: “Dizei, ‘meu senhor’, o que determinai ao ‘vosso escravo’?” (Reis, 2018, p. 163, grifo nosso). 

Túlio, mesmo com a carta de alforria em sua posse, no fundo sabia que era apenas uma burocracia que não 

garantia na prática sua liberdade, pois “onde quer que vá um preto permanece um preto” (Fanon, 2008, 

p. 26), carregando consigo, impresso em sua pele, a condição que, conforme a razão escravista, dá 

fundamentação à escravidão. Sendo assim, com carta de alforria ou não, Túlio nunca poderia ser 

plenamente livre. 

É a isso que Susana se refere quando, incrédula, indaga o jovem rapaz: “Tu! Tu livre? Ah! Não me iludas 

[...] meu filho, tu és já livre?” (Reis, 2018, p. 101). Túlio estava cego de alegria pela falsa liberdade que 

achava ter conquistado, tanto que responde inocentemente: “[...] sou livre, livre como pássaro, livre como as 

águas, livre como éreis na vossa pátria [...]”. Miranda (2019, p. 79) reflete sobre a noção de liberdade 

abordada por Firmina aí e afirma que o recém-alforriado, tendo nascido escravo, não possuía um parâmetro 

para comparar a liberdade que significa que Túlio não sabia realmente o que era a liberdade, posto que 

nasceu escravo e teve sua subjetividade moldada de acordo com a ‘racionalidade escrava’. Susana é a 

primeira a duvidar dessa liberdade que precisa ser comprada e tenta alertar o jovem, a quem criou como 

filho, para a ilusão da existência de uma autêntica liberdade em um país “onde a escravidão forjava a 

subjetividade de cativos e senhores”. 

Quanto à rememoração, Rosa (2018) verifica que o despontar da memória desperta ora saudosismo, a 

ponto de se extrair lágrimas como “[...] um tributo de saudade [...]” que Susana não pode deixar de render a 

tudo quanto lhe foi caro; ora profundo pesar de assoberbar-lhe o coração, ao lembrar-se de tudo que 

obrigaram-lhe “[...] os bárbaros a deixar [...] tudo até a liberdade” (Reis, 2018, p. 102). Quando Túlio fala em 

liberdade, ativa reminiscências adormecidas na anciã e a leva a navegar nas lembranças de um longínquo passado 

de autêntica liberdade vivido em África, onde pessoas eram só pessoas e a ninguém se impunha servidão. 

Com base nisso, entende-se que a autorrepresentação, sob a ótica de Sousa (2015), se configura como um 

dispositivo de desconstrução das imagens negativas que circundam a figura da negra na literatura, 

desvinculando-as dos discursos hegemônicos e implantando-as em um lugar de ‘alteridade’. Algo que só 

pôde se concretizar com a tomada de consciência dessas mulheres, tal como Maria Firmina dos Reis um dia 

fez, dando os primeiros passos de um longo caminho, inaugurando nesse gesto de coragem os primeiros 

traços de uma Literatura Afro-brasileira. Uma literatura engajada e engendrada, que externa seu próprio eu 

poético, com suas dores, lutas, anseios, história e memória, sem se preocupar em demasia com a estética, 

pois importa mais a sua escrevivência. 

Considerações finais 

Maria Firmina dos Reis é a autora da quebra, da transgressão, dos rompimentos. É a primeira mulher 

negra no Brasil a penetrar no campo das letras e ousar produzir sentidos outros, completamente 

dessemelhante. Ela enuncia de um lugar desprestigiado, através de um mecanismo que não lhe pertencia 

por direito, mas é desse lugar de potência, da margem, que a voz feminina negra fala pela primeira vez em 

primeira pessoa na história da literatura brasileira. Firmina é a mulher das primeiras vezes: primeira mulher 

negra a receber o título de Mestra Régia da educação no Maranhão; primeira a criar uma escola mista em seu 

estado. E, acima de tudo, a primeira a inaugurar um lugar textual para a mulher e o negro enunciarem a 

partir de uma perspectiva interna, instaurando o que hoje chamamos de Literatura Afro-brasileira. 

Contudo, apesar de todo esse pioneirismo, a maranhense ficou por mais de um século à sombra do 

silêncio, esquecida, apagada, à deriva do cânone, que até hoje resiste em reconhecer seu vanguardismo. 

Após sua redescoberta, alguns trabalhos de resgate de sua história e obra foram feitos, conferindo a autora 

certa visibilidade. No entanto, a fortuna crítica sobre ela ainda precisa se esforçar para atingir o patamar de 

importância que lhe é devida. Úrsula é seu romance de estreia, um autêntico acontecimento literário, nele se 
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privilegia uma literatura de enfrentamento em pleno apogeu da campanha abolicionista no Brasil, onde a 

autora discuti a alteridade e tematiza o negro e a mulher, denunciando e expondo a força opressora que 

atuava sobre eles por meio das estruturas escravocrata e patriarcal. O romance firminiano, foi, sobretudo, 

uma ferramenta de resistência criativa contra a vilania das instâncias dominantes. 

Este trabalho evidenciou como Firmina desconfigurou o ideal de literatura única comandado pela 

hegemonia masculina branca e abriu brechas por onde agora podem passar versões outras. Através de sua 

contundente escrita, a autora constrói um ambiente para seus personagens socialmente subalternizados 

atuarem como agentes participativos, é deles que eclode o caráter inovador da obra. Úrsula é ainda, segundo 

Pinheiro (2016), o primeiro romance nos moldes do romantismo brasileiro a unir estrategicamente estética e 

ideologia na caracterização de seus personagens, a fim de desordenar o poder autoritarista dos proprietários 

de terra, os quais são rebaixados na trama a um papel secundário, na função de antagonistas, onde são 

expostos como aqueles que atrapalham a realização do amor e são inimigos da vida. A maranhense 

oitocentista faz um trabalho notável de articulação das palavras para penetrar o espaço privado que era a 

literatura do século XIX para mulheres negras; e desse lugar lança luzes sobre as principais vítimas desse 

sistema ditatorial.  

A análise empreendida aqui atentou justamente para essas questões de onde desponta a escrita afro-

feminina, a fim de averiguar como ocorre autorrepresentação da negra na literatura nacional a partir de 

Úrsula; identificando para isso as faces do silêncio que ela experimenta, bem como sua ruptura, 

evidenciando nesse processo o olhar da autora sobre esse sujeito duplamente silenciado dentro de seu 

contexto histórico-cultural. Nosso objetivo foi analisar o modo como Maria Firmina compõe suas 

personagens femininas e negras e as representa em meio a um cenário dominado pela razão patriarcal e 

escravista. Assim, constatamos que a escritora afrodescendente inaugurou um lugar onde esses sujeitos 

puderam expor a violência da qual eram vítimas, relatando do lado de dentro a experiência do racismo e 

sexismo; sendo vistos nesse gesto como transgressores do silêncio a eles impostos e violadores da ordem 

opressora vigente. Silenciamento este, rasurado quando Firmina usurpa a palavra antes lhe interditada e a 

coloca ao alcance do sujeito negro-feminino, revolucionando e reconfigurando assim o campo das letras, 

atribuindo-lhe novas significações e demarcando um novo território, o da afro-brasilidade, o da 

autorrepresentação. 
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