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RESUMO. O presente artigo busca analisar, sob uma perspectiva comparatista, o romance Uma menina 

está perdida no seu século à procura do pai, do romancista português Gonçalo M. Tavares (2015), e duas 

pinturas da Série Lilith, do pintor e escultor alemão Anselm Kiefer, executadas durante os anos 1980 a 

1990. Partimos da hipótese de que tanto Kiefer quanto Tavares concebem o espaço físico em suas obras 

como alegorias da modernidade, mobilizando elementos que representam esteticamente o Zeitgeist 

ocidental do pós-guerra, tecendo comentários sobre o Holocausto e suas consequências socioculturais. 

Para isso, utilizaremos uma metodologia que privilegia instrumentos próprios da literatura comparada em 

atravessamento constante com a história e a filosofia. Nossa argumentação se constrói, então, baseada 

nos conceitos de modernidade (Benjamin, 2021) e pós-modernidade (Hutcheon, 1991), de modo a tecer 

relações entre a forma e o conteúdo das obras selecionadas para este estudo. 
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Between ruins and abysses: the memory of the Holocaust and the modern 

metropolis through the eyes of Anselm Kiefer and Gonçalo M. Tavares 

ABSTRACT. This article analyzes, in a comparative perspective, the novel Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai, published by portuguese novelist Gonçalo M. Tavares (2015), and two paintings 

from the Lilith Series, by German painter and sculptor Anselm Kiefer, made from 1980 to 1990. Starting 

from the hypothesis that both Kiefer and Tavares conceive the physical space in their works as allegories 

for modernity, mobilizing elements that aesthetically represent a western post-war Zeitgeist, drafting 

comments on the Holocaust and its sociocultural consequences. In order to do this, we will use a 

comparativist approach in literary studies in constant intersection with history and philosophy. 

Therefore, our argument is built based on the concepts of modernity (Benjamin, 2021) and postmodernity 

(Hutcheon, 1991) to connect relations made between form and content of the works selected this 

research’s corpus. 
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Introdução 

O presente artigo busca analisar, sob uma perspectiva comparativista, o romance Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai, de Gonçalo M. Tavares, publicado no ano de 2014, em Portugal, e duas 

pinturas da Série Lilith, do pintor e escultor alemão Anselm Kiefer, executadas no decorrer das últimas 

décadas do séc. XX. Tendo em vista o corpus selecionado, nossa análise se atentará à ambientação do 

romance de Tavares em relação à composição e à configuração do espaço urbano enquanto representação 

pictórica nas pinturas de Kiefer. Para isso, pretendemos elaborar uma leitura de ambos objetos, frutos de 

diferentes manifestações artísticas, a partir dos conceitos de memória, ruína, fantasmagoria, modernidade e 

história presentes na filosofia de Walter Benjamin, enquanto parâmetro para a análise dos sintomas da 

modernidade, ou de uma ‘pós-modernidade’ (Hutcheon, 1991), presente nas obras - especialmente em se 

tratando do choque do indivíduo com seu tempo. Nossa hipótese é de que tanto Kiefer quanto Tavares 

concebem o espaço físico em suas obras como alegorias da modernidade, mobilizando elementos que 

representam esteticamente o Zeitgeist ocidental. Nesse sentido, o espaço urbano surge como um elemento 

que busca revisar a História por meio da composição das personagens, uma vez que estas se fazem reflexas à 
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ambientação ominosa e fragmentada das ruínas, presente em ambas obras, as quais revisitam o pós-guerra e 

o holocausto enquanto memória recente da experiência coletiva de uma ocidentalidade marcada pelo peso 

da História do século XX. 

Walter Benjamin e a modernidade 

Walter Benjamin, ao abordar criticamente a poesia baudelairiana, tece, simultaneamente, alguns 

comentários sobre a modernidade. Para o ensaísta, a modernidade é essencialmente urbana e se constitui, 

enquanto época, sobre os escombros de outras eras. Sobre As flores do mal, livro de Baudelaire, mas também 

sobre a modernidade que se abre com essa obra literária, Benjamin coloca o seguinte: “[...] é o primeiro livro 

a usar palavras não apenas de proveniência prosaica, mas também urbana. E não se coíbe de usar expressões 

que, livres da pátina poética, saltam à vista pelo brilho de sua marca” (Benjamin, 2021, p. 101). Nesse 

sentido, o poeta cria suas imagens a partir do vocabulário urbano, baixo, muitas vezes grotesco e, a partir 

daí, cria alegorias para a seu momento histórico e, especialmente, sobre o estranhamento em relação a esse 

momento e seus modos de vida. Além do fato de a modernidade da qual falamos ser essencialmente urbana 

e prosaica, para Benjamin, esse conceito se liga, também, ao passado enquanto dado histórico e ideológico, 

pois “[...] a relação com a Antiguidade é uma das mais significativas entre todas as estabelecidas pela 

modernidade. [...] A Modernidade designa uma época, designa ao mesmo tempo a força em ação nessa 

época, que a aproxima da Antiguidade” (Benjamin, 2021, p. 83). A modernidade define-se, então, como um 

momento histórico e como força histórica – Zeitgeist – ligada ao passado e seus fragmentos, pois “[...] a 

modernidade manteve-se menos igual a si mesma do que a qualquer outra coisa; e a Antiguidade que nela 

estaria contida representa de fato a imagem do antiquado” (Benjamin, 2021, p. 91). Ou seja, a modernidade, 

ou o espírito da modernidade, se assim podemos falar, tal como Janus, a divindade romana, olha para o 

passado e para o futuro, simultaneamente, para constituir-se como um momento presente1. 

Ao falar sobre a Paris de Baudelaire, Benjamin ressalta os projetos urbanísticos de Haussmann, que destruíram a 

cidade paulatinamente durante o século XIX e que redesenharam a paisagem urbana entre 1852 e 1870, sob ordens 

de Napoleão III, visando à higienização do ambiente citadino em um ambicioso projeto de reurbanização. Portanto, 

o que marca a transição do antigo para o moderno é, justamente, a transformação contínua do espaço urbano, de 

suas funções e suas características. É importante, ainda, ter em vista que o processo de modernização e urbanização 

descrito ocorre por uma decisão unilateral, impondo aos habitantes um rompimento brusco e até mesmo violento 

com a paisagem afetiva da cidade. Tendo esses fatos no horizonte de experiências do parisiense do séc. XIX, 

podemos dizer, a partir disso, que a violência das transformações espaciais é uma importante marca para a transição 

antiguidade/modernidade da qual fala Benjamin (2021). 

Podemos perceber que o elemento espacial urbano, da maneira como se apresenta aos seus habitantes, 

impacta o espírito da época, tal como transparece na obra de Baudelaire pois, para Benjamin (2021), a cidade 

é o ambiente em que o mal circula, além de se constituir como um espaço de ambivalências, cuja expressão 

do conflito pulsante entre civilização e barbárie por meio das fachadas dos monumentos públicos servem 

como documentos de cultura e da barbárie humana (Benjamin, 2018, p. 13), como define Walter Benjamin 

em suas teses Sobre o conceito da história. Referimo-nos, por exemplo, às fachadas que vão sendo alteradas 

com o transcorrer das décadas, nos projetos urbanísticos de modernização ou em reconstruções forçadas por 

causa de catástrofes naturais e/ou conflitos bélicos, como falaremos mais adiante do caso de Berlim nos 

anos que se sucederam à II Guerra Mundial. Nessa perspectiva, a paisagem urbana, tal como um corpo 

humano, guarda cicatrizes que expressam a potencialidade do mal, da barbárie, circundantes pelas ruas.  

Nossos objetos de pesquisa, muito mais recentes que As flores do mal, de Baudelaire, não prescindem do 

topos urbano como elemento organizador de suas poéticas. Aqui, em linhas gerais, buscamos expressar sob 

quais pontos de vista encaramos a ‘modernidade’ e a ‘cidade’ enquanto conceitos filosóficos e críticos. Nas 

linhas que se seguirão, veremos como a composição paisagística – literária e pictórica – da Cidade compete, 

numa espécie de simbiose, como elemento formal para a composição das personagens em uma abordagem 

estética neoexpressionista2. 

 
1 Janus Bifronte: deus do passado e do futuro, representado com dois rostos, um na frente e outro atrás de sua cabeça, podendo, desse modo, ver os dois tempos diferentes, sendo 
um deus dos limiares. A modernidade, nesse sentido, pode ser vista dessa maneira, uma vez que se coloca na fronteira entre uma vontade de futuro e a permanência do passado.  
2 Caracteriza-se como uma retomada dos valores estéticos do expressionismo alemão a partir dos anos de 1970/1980, por meio de uma abordagem formal livre e do uso da uma 
ampla gama de materiais incorporados à obra. Um dos ideais do movimento é reafirmar o compromisso do artista com a realidade histórica e com a expressão de sentimentos, 
geralmente retratando objetos comuns sob a lente de uma subjetivação fortemente emocional. O corpo da obra de Anselm Kiefer, ao adotar esta estética, dialoga com o 
Expressionismo do início do séc. XX, utilizando o grotesco, a distorção e o ambiente urbano como temas recorrentes. Algo parecido pode ser observado no romance de Gonçalo M. 
Tavares, uma vez que, tanto a cidade como as personagens, são retratadas sob a ótica da distorção. 
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A busca, a cidade e a ruína no romance de Gonçalo M. Tavares 

Escrito e publicado por um autor português e em Portugal, Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai não é um romance que fala sobre Portugal ou sobre seus habitantes. Enquanto obra ficcional, 

o romance desloca-se geograficamente para o centro da Europa e, temporalmente, para o passado, sendo 

ambientado em Berlim, Alemanha, em algum momento entre os anos de 1950/1960, com a cidade ainda sob 

as ruínas deixadas pela II Guerra Mundial e com a sombra do nazismo e do holocausto pairando sobre a 

população como uma memória ainda muito recente, tal como sugere a imagem da fotografia de Hermann 

Göering “[...] fixada por cima de um prédio” (Tavares, 2015, p. 147).  

No entanto, podemos conjecturar que, mesmo não se tratando de um romance protagonizado por portugueses, 

este é um romance que também é sobre Portugal e, mesmo falando sobre a II Grande Guerra, este não é um 

romance somente sobre a guerra. Dizemos isto porque o país em questão, em sua história recente, passou por boa 

parte do século XX sob um regime ditatorial de extrema brutalidade e, de certo modo, simpático aos regimes 

nazifascistas. Dessa forma, ao elaborar sua narração sobre os traumas deixados pelo nazismo, sobre a ruína social e 

material, o romance de Tavares também fala sobre a condição portuguesa pós-25 de abril, dando uma roupagem 

alegórica à sensação de esvaziamento da identidade nacional e às feridas deixadas pela Guerra Colonial. A barbárie 

como consequência de si própria surge como tema evidente e se aplica tanto ao contexto pós-holocausto narrado no 

romance, como à própria história do país em que o romance foi originalmente publicado, como se sugerisse 

perguntas do tipo ‘para onde devemos ir agora que a guerra acabou?’ Ou, ainda, ‘o que fazer de agora em diante?’ 

Nesse sentido, este romance de Gonçalo M. Tavares torna-se uma das poucas obras literárias portuguesas que 

trazem a temática da II Guerra Mundial e do Holocausto. 

Este é, também, um romance sobre portadores de Síndrome de Down, como é o caso de Hanna, e sua 

condição no mundo, principalmente tendo em vista o contexto narrado, em que somos levados a nos 

perguntar: como Hanna sobreviveu às políticas de extermínio eugenistas do III Reich, que visavam um 

extermínio profilático de pessoas com deficiência? Podemos pensar, ainda, que este é um romance sobre a 

experiência humana em um estado de exceção: isso se faz claro com as referências ao povo judeu, aos 

campos de concentração e ao nazismo, pois a própria cidade onde as personagens se encontram e que é 

palco de seus dramas é concebida como um espaço de exceção, uma extensão territorial e temporal dos 

campos de trabalho e extermínio da Alemanha nazista. Enquanto espaço político, temos os dois 

protagonistas, Marius e Hanna, que são destituídos, de certo modo, de seus status de cidadãos, pois Marius 

está claramente na situação de fugitivo (de que? De quem? Para onde?); enquanto Hanna é, naturalmente por sua 

condição e contexto sócio-histórico, uma cidadã de segunda classe, talvez uma pessoa menos humana aos olhos 

de tal sociedade. Portanto, acima de tudo, este é um romance sobre estar perdido: sobre a condição humana na 

contemporaneidade, em que se vaga como nômade em uma época em que a norma é estar à deriva em seu 

próprio espaço/tempo, eis o caráter pós-moderno, enquanto ‘conteúdo’, no romance em questão. 

Tendo em vista o exposto até aqui no que se refere às afinidades entre o passado de Portugal e da 

Alemanha, recorremos ao pensamento de Agamben, no ensaio O que é um povo? que nos esclarece melhor a 

relação entre ‘cidade’ e ‘estado de exceção’, para o autor:  

[...] certas periferias das grandes cidades pós-industriais e as gated communities estadunidenses começam, hoje, a 

assemelhar-se, nesse sentido, aos campos, nos quais vida nua e vida política entram, ao menos em determinados 

momentos, numa zona de absoluta indeterminação (Agamben, 2015, p. 45). 

Nesse sentido, território e ordenamento político rompem com o nomos, e essa ruptura instaura o estado de 

exceção no ambiente. Como o espaço diegético, no caso deste romance, é concebido de forma em que não parece 

dispor de um ordenamento jurídico claro, é como se as personagens vagassem por uma terra arrasada à deriva de 

qualquer direito possível, posto que essas personagens transitam em uma extensão histórica e territorial dos 

campos de concentração, que agora acontecem, por assim dizer, no coração da grande metrópole marcada pelo 

absurdo nas relações humanas e pela marginalização dos indivíduos que nela habitam. 

Em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, Gonçalo M. Tavares (2015) conta, através de 

uma narração fragmentada, a história de Hanna (uma menina portadora de Síndrome de Down, com sérias 

limitações cognitivas e comunicativas) e Marius, um homem misterioso, provavelmente um fugitivo, que 

encontra Hanna perdida nas ruínas do centro de uma Berlim devastada pela guerra. Em meio ao caos 

urbano, as duas personagens percorrem ruas labirínticas, encontram-se com personagens que surgem como 

aparições fantasmagóricas e que desaparecem do mesmo modo como surgiram na narrativa. 
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Estruturalmente, o romance se divide em quinze partes que se subdividem em episódios/capítulos 

menores. Podemos perceber a fragmentação da organização da trama, visto que o romance se organiza in 

media res, com a narração de todas as personagens acontecendo do meio para o fim, sem que nos seja 

possibilitado um vislumbre da vida pregressa de cada uma. Hanna surge como uma adolescente sem o pai, 

perdida na cidade, enquanto Marius, um fugitivo, a acolhe e auxilia. O problema da identidade surge já no 

início da narração, com a aparência ambígua de Hanna sendo descrita pelo narrador que, embora não nos 

diga diretamente, nos faz percebê-la como uma pessoa que possui traços andróginos, pois Marius olhando-a 

“[...] com mais atenção, dir-se-ia um rapaz, mas não. Uma rapariga” (Tavares, 2015, p. 11). 

Embora a trama e as personagens sejam dignas de uma análise mais aprofundada, o que nos cabe aqui é discutir 

a composição espacial construída pela narração, então, vejamos algumas considerações. Os espaços diegéticos no 

romance de Tavares são sempre compostos de forma a se criar um cenário ominoso, ameaçador e onírico. São 

paisagens que desafiam a fisicalidade normativa do espaço. A impressão causada é a de uma cidade com ângulos 

retos e afiados, com os esqueletos das edificações sempre à mostra. De certa forma, o cenário de devastação do pós-

guerra parece ser um ambiente de decomposição, em que os habitantes podem ser análogos a seres decompositores 

que se aproveitam da matéria morta da cidade para a (re)criação de algo diferente. Este cenário de decomposição e 

ruínas concebido na narrativa assume a função de criação de um ambiente permeado pela memória. A cidade e seus 

restos são a maneira como a memória se materializa, apresentando uma corporalidade dupla para a História. Ela é 

personificada nos corpos humanos individuais, como por exemplo as tatuagens de Moébius, ou o olho esquerdo de 

Agam com sua visão microscópica.  

Além dessa corporalidade humana, a memória se apresenta também no ambiente urbano como um corpo 

coletivo em que as ruínas representam os restos da História: o arquivo público destruído, o muro com a 

notação musical que resiste ao tempo mesmo sem ninguém que a saiba ler, a foto de Hermann Göering que 

paira sobre a cidade no alto de um edifício e os quartos com nomes de campos de concentração no hotel em 

que Marius e Hanna se hospedam são exemplos de lugares de memória nos quais a História se corporifica 

por meio dos elementos urbanos e arquitetônicos. 

Em linhas gerais, o romance de Gonçalo M. Tavares joga constantemente com os conceitos de memória e 

esquecimento, uma vez que suas personagens se constituem como aparições, fantasmagorias, ruínas 

humanas marcadas pela Guerra e pela memória do Holocausto e estão inseridas em um espaço geográfico 

também em ruínas, marcado pela memória histórica da Guerra em um caleidoscópio de vivências individuais 

da tragédia. Embora Marius e Hanna estejam inseridos em um contexto urbano, em plena Guerra Fria, 

durante os esforços de reconstrução das cidades europeias, em especial as alemãs, a dupla de protagonistas 

não se faz estática: caminham pela cidade em uma peregrinação absurda, perseguindo o passado por meio 

de rastros de memórias e restos materiais, algo semelhante às migalhas de Hansel e Gretel (Tavares, 2015, p. 

209) deixadas até mesmo pela dupla protagonista. 

De certo modo, a narração parece fechar-se em um círculo. Tal como o nome da personagem coprotagonista, 

Hanna, em sua grafia original, terminada por um h encerra um palíndromo que possibilita a leitura do nome tanto 

da esquerda para a direita como também no sentido inverso, o romance parece sugerir esta mesma configuração, 

posto que Hanna inicia o romance perdida no centro da cidade e termina perdendo-se de Marius em um protesto no 

qual acabam por ser envolver na multidão e, logo, perdendo-se um do outro, sem que o mistério de suas identidades 

seja revelado. Desse modo, assim como expusemos na introdução, citando Benjamin (2021) e suas observações 

sobre o conceito de moderno e modernidade na obra de Baudelaire, podemos cogitar que essa narração, armada em 

um círculo mais ou menos perfeito, acena para uma continuidade da modernidade na Antiguidade, e vice versa, 

como Benjamin (2021) elabora da poesia baudelairiana e, também, pelo nome da personagem (independentemente 

de sua grafia com ou sem ‘h’), com esses ciclos de repetição antiguidade-modernidade-antiguidade sendo sugeridos 

constantemente, pois, “[...] toda modernidade é digna de um dia tornar-se antiguidade” (Baudelaire apud Benjamin, 

2021, p. 83). Dessa forma, argumentamos que o passado tornado História surge no romance de Tavares não 

como uma ‘coisa’ impessoal, um dado científico frio sobre o qual nosso tempo se forma, mas sim um 

‘momento’ que deve ser preservado e prolongado em sua percepção. Se a modernidade é o locus temporal do 

estranhamento, esse estranhamento se manifesta como uma presença que se corporifica como o espaço 

diegético da narrativa e se dilata, sendo este um dos principais efeitos estéticos do romance aqui analisado.  

A realidade, no romance de Tavares, é apresentada como percepção, e, nesse sentido, aparece 

fragmentada na voz de diversos narradores, que contam a história em primeira e terceira pessoa, que 

organizam a trama em narrativas e em diálogos, causando infiltrações entre esses modos de contar diversos. 

Sobre a instância narradora no romance moderno, Rosenfeld nos afirma que  
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Segundo Wolfgang Kayser, a supressão da função mediadora do narrador é ruinosa para a ficção. É que 

tradicionalmente coube ao narrador, como eixo em torno do qual revolve a narração, garantir a ordem significativa 

da obra e do mundo narrado. No entanto, se esta ordem é posta em dúvida, a ausência do organizador e a supressão 

de uma ordem ilusória certamente se justificam (Rosenfeld, 1973, p. 84). 

No sentido das linhas citadas do ensaio de Rosenfeld, podemos perceber que, no romance que se faz 

objeto de estudo deste artigo, a alternância de vozes narrativas não põe em dúvida a ordem pela qual a 

narrativa se organiza, pois, o simultâneo da experiência moderna é o modo que a narrativa encontra para se 

organizar a partir da alternância de formas entre primeira e terceira pessoa narrando episódios específicos 

dentro da trama. Por este viés, se o caos espacial existe na narrativa enquanto ‘conteúdo’, ele se manifesta 

na trama como ‘forma’ narrativa. Essa narração polifônica e simultânea tem por objetivo apontar para os 

efeitos de sentido da despersonalização das personagens, bem como de uma desrealização do próprio tempo 

e espaço narrativos, que ficam confinados à perspectiva das personagens, pois se “[...] a memória está mais 

ligada ao bom observador no espaço do que ao bom observador no tempo” (Tavares, 2015, p. 32)  este espaço 

com o qual as personagens estão intimamente ligadas, fragmentado e opressivo, é reflexo à ambientação do 

romance e à psicologia dessas personagens que surgem e desaparecem como aparições desorientadas em um 

espaço anárquico e vertiginoso. 

A cidade nas pinturas de Anselm Kiefer 

Uma mancha negra, que brevemente recorda a forma humana (Figura 1), algo como uma aparição, paira 

sobre uma cidade, olha-a à distância, do alto, estando fixa quase ao centro da composição. Os prédios se 

levantam, ameaçadores, em tons de cinza esverdeado, tal como a pátina do cobre, com sua aparência 

embaçada por um leve vórtice de neblina e, sobre o alto da cidade, paira um nome de mulher, Lilith, a 

primeira criatura humana de Deus, de acordo com as fontes apócrifas da tradição judaica: uma mulher-

demônio negada por seu Pai pelo crime de desobediência, esquecida pelas Escrituras, mas lembrada e 

temida pela memória popular. Aqui, descrevemos uma das pinturas da série Lilith, de 1987-89, feita pelo 

pintor alemão Anselm Kiefer.  A pintura em questão retrata a cidade de São Paulo como foi vista pelo pintor 

em uma série de passeios de helicóptero durante sua visita à grande metrópole brasileira, por ocasião de 

uma das edições da Bienal de São Paulo na década de 1980. 

 
 

Figura 1. Lilith, 1987/1990 - óleo, laca, chumbo, cinzas, papoula, cabelo e argila sobre tela – 380 x 560 cm3. 

 
3 Devido às dificuldades encontradas ao contatar os responsáveis pelos sites que hospedam as imagens para obtenção das devidas autorizações e em respeito aos direitos 
autorais, decidimos por reproduzi-las aqui disponibilizando o link de direcionamento à fonte de onde estas foram obtidas, tal como segue:  
Figura 1: Lilith, 1987/1990 - https://www.artsy.net/artwork/anselm-kiefer-lilith 
Figura 2: Lilith 1997 - https://www.fondationbeyeler.ch/sammlung/werk?tx_wmdbbasefbey_pi5%5Bartwork%5D=152&cHash=03f20a5b7b6605af80ff6a88c85ed0ef 
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Em outra pintura com o mesmo título (Figura 2), agora do ano de 1997, (um díptico, devemos lembrar) 

podemos ver, novamente, o panorama de uma cidade com vários edifícios em tons de cinza, preto etc., uma 

mistura de tons e formas que compõem o espaço urbano representado. Ao centro, vemos uma forma que 

vagamente lembra um avião de guerra pairando sobre a cidade e apontando para o alto; desta forma, 

pendem fios negros que formam como um rastro (rastros de destruição, talvez? Ou prenúncio de um evento 

bélico e catastrófico). Por último, novamente o nome Lilith, escrito de maneira mais sutil, que evoca a 

presença da personagem pela linguagem verbal e, mais uma vez, evoca a possibilidade da catástrofe. Ainda 

nos limites da interpretação, a forma que se fixa ao centro da composição lembra uma mariposa, inseto que 

se camufla aproveitando-se de suas cores e texturas. Disfarçada de tal maneira que ninguém a percebe, mas 

está lá e sua presença sutil, mais uma vez, nos serve como um alerta, pois ela é a presença na ausência, tal 

como Lilith e, assim como ela, evocando, simbolicamente, a noite, a escuridão e o mal como potência.  

 

Figura 2. Lilith, 1997. Emulsion, shellac, acrylic, lead, hair, and ashes on canvas, two parts - 330 x 560 cm - Fondation Beyeler, 

Riehen/Basel, Sammlung Beyeler. 

As duas obras em questão são compostas de maneira similar: temas, técnicas e paletas de cor muito 

semelhantes. O figurativo que beira a abstração, a impessoalidade das cidades desterritorializadas, a 

atmosfera ameaçadora das pinturas, apontam em uma direção muito específica: a memória e a vivência da 

Segunda Guerra Mundial, da Shoá, da experiência humana diante da miséria e da barbárie que imperaram 

durante boa parte do século XX. À primeira vista, isto fica pouco evidente mas, quando atentamos ao nome da 

personagem evocada verbalmente, Lilith, a primeira mulher da criação divina apócrifa dos povos semitas, a 

questão da memória judaica vem à tona, evidenciando o teor memorialístico presente nas pinturas de Kiefer.  

A partir da breve análise descritiva apresentada nos parágrafos anteriores, é possível relacionar a pintura 

de Kiefer ao pensamento benjaminiano. Ambas as pinturas surgem de um momento do presente no qual se 

inscrevem e atuam como elementos da memória de um passado compartilhado pela humanidade e se 

projetam para o futuro como avisos de que “[...] não há documento de cultura que não seja também um 

documento de barbárie” (Benjamin, 2018, p. 13). E, se “[...] o passado traz consigo um index secreto que o 

remete para a redenção [...]” (Benjamin, 2018. p. 10), os objetos artísticos e culturais concebidos atuam 

como elementos a-históricos que instauram o passado no presente, ou seja, a Antiguidade instaurada na 

modernidade como documentos das tragédias que não devemos esquecer jamais. 

Ainda sobre as pinturas de Kiefer em relação à concepção de História e do próprio tempo segundo o 

pensamento filosófico de Benjamin (2018), Lilith evoca o Anjo da História, da tese IX ‘sobre o conceito da 

História’. Lilith, como figuração do mal, da guerra e da barbárie humana olha, na Figura 1, para a cidade tal 

como o anjo descrito por Benjamin. Nesta alegoria para a história, há uma relação de Lilith com as ruínas da 

grande cidade que se espalha pelo chão e cresce em todas as direções. Portanto, propondo uma leitura da 
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sintaxe visual de Kiefer, na Figura 1, Lilith é duplamente evocada (seu nome inscrito no terço superior da 

pintura e a imagem fantasmagórica que paira sobre a cidade no terço inferior): essa figura vagamente 

humana, quase não figurativa, olha para a cidade e, por sua vez, é observada nesse ato pelo espectador da 

pintura.  Dessa forma, Lilith, relacionada à paisagem urbana, é uma alegoria para a ruína, mas também para 

a persistência da memória do mal, do grande mal-estar evocado pelas paisagens semidestruídas e 

desabitadas de suas pinturas, pois a personagem da mitologia judaica aparece como uma possibilidade de 

evocação dos ciclos que se repetem: destruição-reconstrução-destruição da paisagem, que são próprios da 

marcha histórica e do que Benjamin coloca como o ‘progresso’ que, como um vendaval, tudo arrasa. Lilith 

seria também uma alegoria para o descontentamento e a contestação, dado que até mesmo a própria 

mitologia da personagem a coloca como uma mulher contestadora, capaz de enfrentar Deus e não se sujeitar 

ao papel para o qual fora destinada, o de submissão. 

Entrelaçamentos entre literatura e pintura: uma leitura comparada do romance de 

Tavares em relação às Pinturas de Kiefer 

Uma das hipóteses com a qual Anatol Rosenfeld trabalha em suas ‘reflexões sobre o romance moderno’, é 

a da ‘desrealização’, que pode ser observada tanto no romance como na pintura moderna. Para o ensaísta: 

O termo ‘desrealização’ se refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a função de reproduzir 

ou copiar a realidade empírica, sensível. Isso sendo evidente no tocante à pintura abstrata ou não-figurativa, inclui 

também correntes figurativas, como o cubismo, expressionismo ou surrealismo. Mesmo estas correntes deixaram 

de visar a reprodução mais ou menos fiel da realidade empírica. [...] No surrealismo, fornece apenas elementos 

isolados, em contexto insólito, para apresentar a imagem onírica de um mundo dissociado e absurdo (Rosenfeld, 

1973, p. 76, grifo do autor).  

Rosenfeld (1973) continua, em um trecho mais adiante, dissertando sobre o romance moderno e seu surgimento 

e como esse processo de ‘desrealização’ se manifesta de maneira análoga no texto literário. Para o autor, o tempo, 

enquanto categoria narrativa, surge desfigurado pela perspectiva psicológica das personagens, em se tratando mais 

especificamente de narrativas em fluxo de consciência. No caso do romance de Tavares, a cronologia do romance 

não nos parece tão importante para a composição das personagens tal como é com a categoria espacial. O espaço 

urbano no qual as ações ocorrem surge como elemento de ambientação reflexa à psicologia da pequena multidão de 

personagens nomeadas no romance. Nesse sentido, memória e esquecimento surgem como conceitos-chave para 

compreender a trama e as subtramas desta narrativa. Sendo assim, “[...] espaço e tempo, formas relativas da nossa 

consciência, mas sempre manipuladas como se fossem absolutas, são por assim dizer, denunciadas como relativas e 

subjetivas” (Rosenfeld, 1973, p. 81). 

O narrador de Uma menina está perdida no seu século à procura do pai elabora imagens sobre o insólito das 

ruínas que se descortinam na paisagem berlinense. Um exemplo interessante: “[...] no meio de um campo 

completamente aberto, as ruínas de um edifício” (Tavares, 2015, p. 173). As ruínas das quais a narração trata 

neste ponto são as de um arquivo público. O prédio, abandonado e parcialmente destruído, como a narração 

dá a entender, é, ainda, ocupado pelos documentos ali arquivados quando de seu pleno funcionamento. 

Marius, Hanna e o velho Terezin vasculham momentaneamente alguns documentos e fichas que restam 

naquele local, mas se atentam para outra coisa, mais interessante e também tão simbólica quanto o arquivo 

em ruínas: “Mas o que Terezin nos queria mostrar era outra coisa. Era um muro, um dos muitos muros que 

ainda permaneciam de pé; nesse muro estava a pauta de uma música” (Tavares, 2015, p. 176). A pauta 

musical anotada no muro já se desfaz com a ação do tempo e do homem, muitas notas já estão a faltar, o 

velho assovia a música e, logo depois, acrescenta que somente duas pessoas conhecem aquela música por 

completo e que ela não está anotada em mais nenhum lugar, a não ser naquele muro decrépito. Essas 

imagens retiradas do romance, as do arquivo e do muro em ruínas, da música que está se perdendo no tempo 

(memória) e no espaço (muro), deixam evidente que o tema do romance é a memória e como ela se perde no tempo. 

Memória e esquecimento são constantes, tanto que a dupla protagonista representa esse jogo entre memória 

(Marius) e esquecimento (Hanna), simbolizando o passado que queremos suprimir, visto que nunca sabemos de 

Marius o seu passado, e o passado que nos é vetado pela barreira do esquecimento, como é o caso de Hanna. 

A memória enquanto dado histórico é materializada, no romance, na geografia dos espaços. O hotel em 

que Marius e Hanna se hospedam é um bom exemplo da corporificação da memória da Shoá, pois “O hotel 

era reduzido, é certo, minúsculo, uma miniatura, mas era, em termos proporcionais, a cópia exacta da 
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geografia dos campos de concentração” (Tavares, 2015, p. 94). A geografia do ambiente retratado assume, 

então, como podemos perceber na distribuição dos quartos do hotel e no fato de que estes mesmos quartos, 

ao invés de serem numerados, são identificados com o nome do campo de concentração correspondente à 

sua localização na planta do hotel, que a geografia do espaço diegético do romance é uma geografia 

ameaçadora e insólita, porque lembra a tragédia do Holocausto. A cidade em ruínas, com escadas sem 

guarda-corpo e subidas vertiginosas (Tavares, 2015) da loja de Vitrius, a descrição ominosa do ambiente 

urbano, em tudo se assemelha às pinturas de Kiefer, que concebem a cidade como um espaço visivelmente 

perturbador, uma corporificação do mal habitada por humanos e, sobretudo, pelos espíritos do passado enquanto 

elementos formadores do presente. De certo modo, podemos evocar ainda a lembrança dos filmes do 

expressionismo alemão, nos quais o cenário urbano se apresenta como forma visível da opressão sofrida pelas 

personagens4.  

Hanna, em muitos momentos, assemelha-se à Lilith, a figura mitológica retomada por Kiefer. A 

adolescente é narrada como uma pessoa cujo passado não se conhece, sem pai nem mãe, pois seu pai está 

perdido e sua mãe, de quem nunca falara nenhuma palavra “[...] era um vazio completo nas suas referências” 

(Tavares, 2015, p. 60). A despeito da origem claramente judia de Hanna (dado o nome da personagem), a 

procura pelo pai é um fato que podemos interpretar como algo que a associa com a Lilith mitológica, pois o 

pai ausente/desaparecido pode ser uma metáfora para a ausência, ou inacessibilidade, de Deus diante do 

drama humano. Tal como a Lilith mitológica e a da pintura, Hanna surge do nada em meio às ruínas, 

perturbando a ordem do dia, surgindo em meio ao conflito e criando conflitos narrativos que põem a sua 

aparição e desaparecimento como motores da narrativa. 

Como dito por Bernardo Soares, no Livro do Desassossego, “A minha consciência da cidade é, por dentro, a minha 

consciência de mim” (Pessoa, 1986, p. 132). Essa metáfora pessoana pode ser aplicada às personagens de Tavares e 

também às pinturas de Kiefer. Isto porque a arte pós-moderna, como definido por Linda Hutcheon (1991), se 

constitui como arte autoconsciente, pois sua busca por reconstruir o passado tal como ele foi não se constitui como 

um compromisso com a verdade histórica, mas sim, em um compromisso com as múltiplas possibilidades de leitura 

desse dado científico enquanto construção ideológica. Por conseguinte, a consciência de Marius e de Hanna (e 

outras personagens) a respeito desse universo insólito, construído pela narração de Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai, é a consciência do espaço em que estão inseridos e as limitações e perigos oferecidos por 

esse mesmo espaço. Vejamos:  

Eis, pois, o que Marius sentia ao olhar para aqueles antigos apartamentos em ruínas, visíveis para quem subia pelas 

escadas do prédio — eram casas, então, incompreensíveis, casas que não se compreendem enquanto casas porque 

não se podem reconstruir; os traços que ficaram, que sobreviveram, não são suficientes — não se trata apenas de 

um rosto que ficou irreconhecível, mas de um rosto que perdeu a humanidade e por isso exige outra palavra que o 

designe [...] Para além dessa paisagem desoladora que só se conseguia discernir de forma intervalada  — porque não 

havendo luz nas escadas a única luminosidade vinha das janelas, o que manifestamente não era suficiente —, havia ainda 

o esforço físico que, de repente, ganhou uma evidência absoluta, devido ao som, naquelas condições quase ensurdecedor, 

primeiro da respiração de Hanna, e depois da respiração de ofegante de Marius (Tavares, 2015, p. 63-64). 

A passagem descrita é parte do capítulo I, intitulado como ‘Vertigens’ que, ao abrir a quarta parte do 

romance, narra a subida de Marius e Hanna até à loja de antiguidades de Vitrius, de quem espera-se poder 

lançar alguma luz sobre o mistério da identidade de Hanna, com a possibilidade de identificar os objetos 

pertencentes ao pai da menina, os únicos em sua posse no momento em que Marius a encontra. A sensação 

de vertigem causada em Marius com a subida para a loja de antiguidades, no trecho que aqui transcrevemos, 

é uma sensação que se prolonga por todo o romance. Isto reflete na constituição psicológica das 

personagens, que se faz reflexa a esses espaços de exceção, como é retratada a cidade. Nesse sentido, as 

ruínas das casas/apartamentos descritas, os ângulos retos das edificações, parecem se projetar sempre para 

o alto com suas sombras, lançando-se sobre a constituição da personalidade destes sujeitos ficcionais. Todas 

as personagens são, em maior ou menor grau, excêntricas, soturnas e, de certo modo, deformadas fisicamente, 

tais como são as fachadas dos edifícios descritos: Hanna é portadora de Síndrome de Down, há um homem com 

uma mão muito grande e desproporcional, Agam com seu olho sempre vermelho, podem ser citados como 

exemplos dessas deformidades. Desse modo, a constituição do espaço físico descrito como decrépito e ameaçador 

 
4 A título de exemplo, a temática urbana é presente no filme Metropolis (1927), de Fritz Lang, no qual Cidade e Capitalismo são metonímicos, e ambos são elementos que 
competem para a opressão da população, pois o espaço físico e suas formas são ditados pelo estado psicológico interno das personagens, dessa forma as personagens ‘habitam’ 
uma paisagem interna, reflexa à sua constituição psíquica, seus medos, traumas e sentimentos. 
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recai sobre a descrição física das personagens e suas personalidades, compondo as personae desta narrativa. 

Podemos dizer que a vertigem dos espaços reflete a vertigem da realidade sentida por essas personagens. 

Essa consciência sobre si calcada na consciência espacial se manifesta de modos distintos no romance de 

Gonçalo M. Tavares e nas pinturas de Anselm Kiefer. Ao mesmo tempo em que as obras se aproximam pelos 

temas e ambientações criadas, elas se distanciam pelas formas como o ambiente é explorado. No caso do 

romance de Tavares, temos um olhar, ou olhares, do microcosmos para o próprio microcosmos, a partir de 

dentro da cidade como um ambiente heterogêneo e entrópico. Nesse sentido, podemos evocar até mesmo a 

personagem Agam Josh, o artista que é descrito no romance como portador de um olho – o esquerdo – 

muito irritado pelo trabalho no microscópio (Tavares, 2015). Mesmo algumas das personagens do romance 

detêm esse poder de olhar cada vez mais para o interior das coisas, além da desordem e da tensão 

superficial, fato este que marca uma metaforização da relação entre o sujeito e a modernidade, pois este 

olhar cada vez mais profundo para a interioridade surge do estranhamento deste sujeito histórico em 

relação à sua época. Por outro lado, o olhar que se aplica às pinturas de Kiefer é panorâmico, é 

macrocósmico: Lilith paira, em uma das pinturas, como uma aparição, um espírito, a própria cidade é 

fantasmagórica, aparentemente vazia e opressora em sua grandeza desocupada. Neste caso, a desordem se 

instala pela ausência, pois mesmo Lilith está ausente e é nesta ausência em que se manifesta como presença 

e ameaça. A cidade enquanto fantasmagoria, que aqui falamos, é no sentido benjaminiano, pois a imagem 

que se concebe nas pinturas — e, também, no romance — é a imagem de uma cidade alienada, coisificada e 

opressora, que reflete a melancolia da sociedade na própria constituição dos seus espaços públicos e 

privados que, no caso da pintura, encontra-se no alheamento da paisagem em plano aberto e, no caso do 

romance, nos ambientes privados dos espaços de uso coletivo (quartos de hotel, por exemplo). Nesse 

sentido, a experiência do flâneur como sujeito que vaga por espaços de contemplação se aplica tanto às 

personagens do romance de Tavares quanto ao leitor e, também, ao observador das pinturas de Kiefer, que 

pode observar uma cidade desterritorializada, impessoal, até mesmo onírica e sempre alheia. 

A ambientação, tanto do romance como das pinturas, se apresenta com características, em certo grau, 

apocalípticas, tais como o tempo nos quais as obras são concebidas: tendo em vista os eventos que 

compõem o horizonte histórico das condições de produção, podemos dizer que o espírito de desilusão 

causado pelo fim da utopia socialista (queda do Muro de Berlim, em 1989, e dissolução da URSS, em 1991) 

marcam a obra de Kiefer tão profundamente quanto podem tê-lo marcado os eventos da II Guerra Mundial e 

do Holocausto, como alemão que viveu o Pós-Guerra. Já no caso de Gonçalo M. Tavares, podemos lançar um 

olhar à conjuntura econômica de Portugal no momento da concepção do romance em questão, visto que a 

obra se situa dentro do período da Crise Financeira de 2010-2014, a qual afetou profundamente os países da 

Europa Meridional e, em especial, Portugal. Nesse sentido, tanto as pinturas de Kiefer como o romance de 

Gonçalo surgem em momentos históricos de incertezas, marcados pelo pessimismo em relação ao futuro. 

Por este motivo, os diferentes olhares ao passado compartilhado pela experiência de mundo (europeia) 

surgem nas obras selecionadas como tentativas de compreender o presente – e, por que não, o futuro – a 

partir dos dados históricos, em exercícios metaficcionais que revisitam a Alemanha do período Pós II Guerra 

Mundial, evocando a sombra tenebrosa dos campos de extermínio, chamando à memória constantemente o 

Holocausto e suas consequências nos anos que se seguem depois da Guerra com a reconstrução de Berlim.  

No que se refere ao caráter e à função da obra de arte, recorremos à seguinte citação de Tânia Pellegrini 

(1999) para nos ajudar a pensar sobre o romance em cotejo com as pinturas que aqui analisamos: 

[...] toda obra de arte apresentada em duplo caráter, em unidade indissolúvel: é a expressão da realidade, mas ao mesmo 

tempo a criação de uma realidade que não existe fora da obra ou antes dela, mais precisamente dentro dela apenas. Então, 

a arte não é apenas representação da realidade; sendo a arte e sendo a obra, ela reconhece a realidade e a cria, pois é a 

parte integrante da realidade social, é elemento da estrutura de tal sociedade e expressão da produtividade social e 

espiritual do homem. Existe uma relação dialética entre obra e realidade, entre o sujeito (o artista) e o objeto (a obra), 

como especificidade da existência humana, que não pode ser reduzida ao condicionamento absoluto da situação histórica 

dada, vista desse modo, a arte despe-se de sua visão idealista e humanista, em que o sujeito representa o papel central e 

em que a realidade funciona apenas como pano de fundo (Pellegrini, 1999, p. 8). 

Por este viés, as conexões entre história e arte são claras: com sua função dialógica, a arte fala sobre 

eventos históricos traumáticos que são reeditados em forma de narrativa e pinturas. Sendo a História pura 

mimesis, o fazer artístico a reconstrói e reelabora seus dados de maneira poética, transformando-a em 

narrativa literária, enquanto ‘metaficção historiográfica’ e pictórica, em realidades outras, mas que se 
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comunicam com a nossa própria realidade. Portanto, há, nas obras, uma relação de ordem estética e formal: 

a paisagem, no caso do romance, é uma paisagem constituída de acordo com a psicologia das personagens, 

logo, forma e conteúdo falam sobre a mesma coisa: as identidades fragmentadas e em crise de Marius e de 

Hanna são elaboradas em um processo narrativo tão fragmentado quanto seus próprios ‘eus’ o são. Nas 

pinturas de Kiefer, a relação sujeito x modernidade se expressa pela maneira estilizada de representar o 

espaço urbano, dando vazão aos sentimentos de ansiedade e de medo causados pela visão de um verdadeiro 

inferno urbano. Tanto no romance quanto nas pinturas, como obras que herdam a estética do 

expressionismo alemão dos anos 1920, Kiefer e Tavares elaboram a arquitetura do espaço como 

manifestação exteriorizada desses sentimentos que perpassam a constituição individual do sujeito pós-

moderno inserido no contexto de um capitalismo em vertiginosa crise, tal qual as suas identidades.   

Por fim, se olharmos o romance de Gonçalo M. Tavares mais atentamente, podemos perceber que há um 

problema de comunicabilidade entre as personagens. Esta impossibilidade de comunicação atravessa o 

romance como um todo, mas podemos perceber alguns vislumbres dela, como, por exemplo, nas falas 

atabalhoadas de Hanna ou nas cartolinas do curso para pessoas com deficiência com letras minúsculas e 

quase ilegíveis (Tavares, 2015). No caso das pinturas de Kiefer, linguagem visual e verbal se mesclam como 

se ambas não fossem suficientes para evocar os traumas plasmados nas telas pelo pintor, inclusive seu 

processo criativo/técnico evoca as ruínas e sua incomunicabilidade, ao expor suas pinturas por determinado 

período de tempo às intempéries para que se desgastem de modo mais ou menos natural. As obras 

selecionadas como corpus deste artigo, enquanto discurso artístico, reeditam os traumas recentes do 

ocidente enquanto um verdadeiro mal-estar na civilização (Freud, 2011), que é manifestado como 

impossibilidade de partilha, via comunicação, desse sentimento de fratura na relação indivíduo/sociedade, 

bem como na relação entre o indivíduo e seus espaços de circulação e de pertencimento. Nesse sentido, “ [...] as 

‘imagens exteriores’ não visam mais à reprodução da realidade empírica, mas são usadas em função da expressão 

de ‘realidades interiores’, de modo que as convenções realistas são passiveis de transgressão em favor da 

expressão” (Veneroso, 2012, p. 235, grifo do autor): tal como a subjetividade da experiência traumática altera e 

deforma a realidade, assim a arte o fará para expressar essas vivências tornadas objetos estéticos. 

Considerações finais 

Tendo em vista que as obras componentes do corpus deste artigo se configuram como esforços 

(re)interpretativos da Memória/História enquanto narrativas, essas narrativas, por vezes, servem não apenas como 

objetos estéticos, mas, também, como veículos pelos quais os espíritos de suas épocas se manifestam e/ou, ainda, 

ferramentas através das quais a sociedade processa seus traumas históricos: pela memória e não pelo esquecimento.  

Se para Benjamin, no ensaio sobre os problemas da narração em Leskov, o romancista possui uma 

memória absoluta, é, então, a partir dessa memória que se põem em moção temas cujo debate se constitui 

como algo delicado, tal como é o caso dos traumas históricos vividos pela sociedade e que não podem ser 

esquecidos, porém, não podem, também, ser comunicados. A experiência da guerra e sua 

incomunicabilidade geram, pois, esta espécie de espanto que impossibilita a transmissão da vivência 

particular diante da barbárie. Vendo por este viés, a arte tem o papel de agir como registro documental da 

cultura da época, mas também da brutalidade dos eventos vividos que transformam a sociedade. Assim 

sendo, a experiência das duas grandes Guerras do séc. XX soterram, de certo modo, o mundo moderno, 

abrindo espaço à contemporaneidade que conhecemos como pós-modernidade. A memória documental do 

artista, trabalhando os dramas da humanidade, retoma essa modernidade em seus fragmentos, 

presentificando-as ora no romance, ora na pintura, mas sempre em fragmentos esparsos, reminiscências 

que surgem vagamente como estrelas em uma constelação. O romance e as pinturas que aqui abordamos 

reelaboram esses traumas da modernidade em narrativas verbais e visuais, mobilizando a(s) linguagem(ns) 

para narrar o mal-estar instalado na nossa civilização ocidental contemporânea a partir da consciência do 

indivíduo que, dotado de memórias individuais sobre si e sobre a cidade que o cerca, se debate com o 

ambiente de memórias e vivências coletivas e históricas. 

Benjamin nos diz, ainda, que modernidade e narração são termos que se excluem: na modernidade, a 

memória absoluta retrata a vivência individual e não a experiência coletiva, por seu suporte na informação e 

no imediatismo. A narração, no entanto, põe em debate o passado como vivência coletiva do mundo e, por 

este lado, o passado (enquanto antiguidade) é trazido de volta à superfície do tempo pela memória, 
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tornando clara a relação antiguidade-modernidade debatida pelo autor em seus ensaios sobre a poética 

baudelairiana. Além de Leskov, autor de cujo trabalho Benjamin (2020) fala em O contador de histórias, o 

filósofo busca outros autores da literatura de seu tempo para exemplificar o uso antitético de estruturas 

tipicamente narrativas na modernidade, tais como Kafka e Proust, que partem da experiência e percepção 

individual do sujeito e seu estranhamento em relação ao mundo e a modernidade, avançando para uma 

tentativa de unir, em uma narrativa cujo plano de fundo é histórico e coletivo, os receptores individuais 

assolados pela mesma barbárie: o capitalismo, seu modo de produção e vivências da realidade. Pois a 

história, por ser objeto da organização em forma de narrativa por uma memória totalizadora, pode, em 

determinado grau, também ser uma narrativa ficcional. Nesse sentido, “[...] a literatura pode ser considerada 

uma leitora privilegiada dos signos da história” (Esteves, 2010, p. 18). Se a experiência da modernidade é 

fragmentária e traumática, as narrativas dessa modernidade constituem-se como narrativas também 

fragmentadas, que expõem as fissuras causadas pelos traumas de seu tempo, tal como faria o materialismo 

histórico ao traçar e organizar rotas entre os fragmentos constelares de modo a dar-lhes nome e 

configuração, pois “[...] articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo ‘tal como ele foi’. 

Significa apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento 

de perigo” (Benjamin, 2018, p. 11, grifo do autor).  

Portanto, a memória do apocalipse bélico e ético que foi a Segunda Guerra surge, no romance de Tavares 

e nas pinturas de Kiefer, como um desses clarões dos quais fala Benjamin na Tese VI, no qual a história é 

revista e reorganizada de modo dialético, em um movimento materialista que observa esses eventos a partir 

de atravessamentos ideológicos diferentes, mas que se abrem “[...] a missão de escovar a história a 

contrapelo” (Benjamin, 2018, p. 13). 
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