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RESUMO. Tendo em vista os rumos da literatura brasileira recente de mulheres, permeados de trajetórias 

femininas que remetem a subversões feministas e à desconstrução de paradigmas tradicionais de gênero, 

nosso objetivo nesse artigo é refletir sobre a representação da maternidade, uma questão da qual muito se 

tem falado na realidade extraliterária, nem sempre a partir de uma perspectiva libertadora. Trata-se de 

colocar luz em romances que se propõem a problematizar o ‘mito do amor materno’, nos termos de Badinter 

(1985), promovendo fraturas na ideia de instinto materno ou na vocação incondicional das mulheres para a 

maternidade. O feminismo matricêntrico de Andrea O’Reilly (2016), alicerça teoricamente essa reflexão. 
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Certainties under suspicion: motherhood in debate in recent Brazilian literature by 

women 

ABSTRACT. Regarding the direction of recent Brazilian literature by women, which permeates female 

trajectories that explore feminist subversions and deconstruct traditional gender paradigms, this article 

aims to reflect on the representation of motherhood, an issue frequently discussed in the extra-literary 

reality, though not always from a liberating perspective. The intention is to shed light on novels that set 

out to problematize the myth of maternal love, in Badinter's (1985) terms, by promoting cracks in the idea 

of maternal instinct or women's unconditional vocation to motherhood. Andrea O’Reilly's (2016) 

matricentric feminism provides a theoretical foundation for this reflection. 
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Introdução 

Conforme demonstramos em ‘Um retrato do romance brasileiro contemporâneo de autoria feminina’ 

(Zolin, 2021), a literatura recente escrita por mulheres tem trazido à baila personagens femininas narrando 

suas próprias histórias, dando a conhecer as questões que lhes constituem como sujeitos individuais, com 

inquietações e angústias até então mantidas a salvo de questionamentos, na medida que eram entendidas 

como sendo da ordem natural das coisas. E, sendo assim, eram aceitas, sem questionamentos. Aceitas e 

propagadas no tempo, numa espécie de continuum que não encontrava obstáculos. É o caso da famigerada 

vocação feminina para a maternidade, sustentada na relação mulher-natureza, constituída no entorno da 

ideia de que gerar e maternar seus filhos consiste no objetivo central da vida das mulheres.  

As vozes que emergem da literatura de autoria feminina, todavia, no decorrer, sobretudo, da última década, 

apontam para realidades dissonantes, em que as dores da maternidade não são escamoteadas em nome desse 

ideal. Como explicitamos no referido retrato dessa produção, constituído a partir de um corpus considerável 

de romances, não são raras as narrativas empenhadas em exibir trajetórias femininas fundamentalmente 

edificadas a partir da desconstrução de paradigmas tradicionais de gênero. É tendo em vista essas 

constatações que nosso objetivo nesse artigo é refletir sobre a representação da maternidade a partir de alguns 

desses romances publicados na última década.  

Trata-se de uma temática da qual muito se tem falado na realidade extraliterária, e que tem sido 

vastamente representada no universo literário, mas nem sempre a partir de uma perspectiva libertadora, como 
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revelam muitas das trajetórias de mães que povoam a literatura canônica1. No âmbito dessas reflexões, 

tomamos o conceito de ‘representação’ nos termos de Roger Chartier (1990, p. 10), como “[...] instrumento de 

um conhecimento mediador que faz ver um objeto ausente através da substituição por uma imagem capaz de 

o reconstituir em memória e de o figurar como ele é [...]”, para problematizar a ideia que a literatura recente 

de mulheres faz do ‘objeto ausente’ em questão. No contexto dos estudos de gênero, Teresa de Lauretis (1994) 

defende que representar é construir; também Judith Butler (2003) argumenta que o gênero é sua representação. 

Isso implica dizer que, entre outros discursos, o literário concorre para fixar imagens de mulheres-mães, seja 

reduplicando ideologias relacionadas ao mito do amor materno, seja abrindo brechas nessas ideologias para 

permitir emergirem as ambivalências que a experiência da maternidade pode trazer consigo. 

Também os discursos ideológicos, como não poderia ser diferente, constroem o gênero e, portanto, os 

contornos de uma ideia de maternidade tornada ‘natural’ ao longo da história das mulheres. Enquanto o 

feminismo neoliberal e o de escolha reivindicam o direito das mulheres de fazer tudo o que fazem os homens, 

os defensores da ‘moral e dos bons costumes’ replicam com veemência os valores patriarcais e defendem a 

maternidade como a linha de chegada que toda mulher deve cruzar para justificar sua existência e alcançar 

sua plenitude. Nenhuma dessas duas posturas polarizadas olham para a miríade de instabilidades a que as 

mulheres estão sujeitas enquanto exercem a maternagem.  

O Feminismo Matricêntrico da pesquisadora canadense Andrea O’Reilly (2016) coloca a maternidade no 

centro de seu ativismo e se propõe a iluminar as necessidades e preocupações das mães, quase sempre 

invisibilizadas por detrás da ideia da infalibilidade materna. Nessa mesma direção, no âmbito da literatura, a 

perspectiva autoral feminina tem possibilitado a desconstrução ou, pelo menos, a problematização de uma 

série de paradigmas historicamente atribuídos às mulheres, alicerçados na noção de essencialidade, os quais 

vem ditando regras comportamentais, reguladoras de desejos e escolhas femininas. Tabus relacionados à 

sexualidade acanhada, ao intelecto menos desenvolvido, à tendência à imanência, ao ‘mais aqui’ do mundo, 

cuja expressão máxima está na sua vocação para a maternidade, são postos sob suspeita na literatura recente 

de mulheres. As personagens femininas aí representadas, não raro, assumem contornos identitários jamais 

imaginados na literatura canônica (escrita por homens), em que os embates acerca do desejo de serem mães, 

do arrependimento de terem se tornado mães, de relacionamentos conflituosos entre mães e filhos, afastam-

nas dos scripts idealizados e trazem à tona processos traumáticos pouco referidos na história das mulheres.  

Na pesquisa ‘Literatura de autoria feminina brasileira contemporânea: escolhas inclusivas?’2, foram analisados 

151 romances publicados entre 2000 e 2015 por importantes editoras brasileiras, totalizando 352 personagens 

femininas, sendo que para 30% delas, a maternidade não é o destino, embora a vida sexual seja ativa. E se 40% são 

representadas como mães, o relacionamento com os/as filhos/as nem sempre evocam sentimentos de realização, 

plenitude, responsabilidade e/ou doação de si – atributos comumente atrelados à figura materna. Também afloram 

nessas representações sentimentos disfóricos como culpa, fracasso, impotência, indiferença, desprezo, cansaço, 

desgaste, negação, etc., apontando para uma virada de chave no sentido de iluminar fraturas na imagem tradicional 

feminina, em que o chamado ‘instinto materno’ ou a vocação incondicional das mulheres para a maternidade 

parece acima de qualquer suspeita, sem empecilhos que lhes impeçam de se realizar plenamente. 

Desenvolvimento 

Para além do corpus da referida pesquisa, as escritoras que seguiram publicando após 2015 parecem ainda 

mais empenhadas nesse debate. Romances como A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), de Martha Batalha, 

O peso do pássaro morto (2017), de Aline Bei, Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra, Você nunca 

mais vai ficar sozinha (2020), de Tati Bernardi, Tudo é rio (2021) e Véspera (2023), de Carla Madeira, Como se 

fosse um monstro (2023), de Fabiane Guimarães, problematizam cada vez com mais intensidade as 

incongruências que a ideia de maternidade intrincada nas teias do patriarcado carrega consigo, invisibilizadas 

pelos discursos oficiais, sempre empenhados em maquiá-las com a aura do sublime.  

 
1 Conforme demonstra Tardivo (2023, p. 52), por exemplo, a representação de Lola, em Éramos Seis (2012), de Maria José Dupré, ou de Ana Terra, de O tempo e o Vento (2004), 
de Érico Veríssimo, que “[...] expunham mulheres construídas pela óptica patriarcal que as imputavam a maternidade como meio e fim da condição humana feminina. A protagonista 
do romance que baseou cinco telenovelas brasileiras, ao fim da vida, narra sua trajetória na criação dos filhos com a filosofia de que “Mãe quer dizer sacrifício, não devo esquecer” 
(Dupré, 2012, p. 167)”. 
2 Pesquisa que coordenamos na Universidade Estadual de Maringá cujo objetivo foi empreender um rigoroso mapeamento do modo de construção das personagens que integram 
um corpus constituído por 151 romances escritos por mulheres e publicados por três importantes editoras do país, Rocco, Record e Companhia das Letras, entre os anos 2000 e 
2015. A equipe executora analisou 618 personagens, consideradas fundamentais para o desenrolar da trama dessas narrativas, cujas trajetórias foram ponderadas a partir de um 
questionário contendo 88 questões que, além de lhes deslindar detalhes da construção, se ocupam de detalhar o lugar de fala das autoras e a intensidade crítica com que cada obra 
aborda a temática em torno da qual se desenvolve. Os resultados foram implantados no software Sphinx – versão léxica que nos permitiu contabilizar, cruzar e interpretar os dados 
obtidos. Essa metodologia foi desenvolvida por Regina Dalcastagnè (2005), na pesquisa ‘A personagem do romance brasileiro contemporâneo – 1990-2004’.  
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No caso do primeiro romance referido, Martha Batalha representa a trajetória de Eurídice Gusmão, 

personagem determinada a combater a “Parte da Eurídice Que Não Queria Que Eurídice Fosse Eurídice” 

(Batalha, 2016, p. 55). A protagonista é ambientada na década de 40 do século passado, ao lado de outras 

mulheres cujas subjetividades são invisibilizadas pelos tradicionais papeis femininos, dentre os quais o 

destaque vai para o de mãe exemplar. Os projetos que de tempos em tempos a protagonista tira da cartola 

para não sucumbir à nulidade existencial são desenvolvidos (e com muita competência, saliente-se!) graças à 

estratégia “[...] do combate por omissão (aquele que impede os homens de dizer não)” (Batalha, 2016, p. 51). 

É assim que consegue se tornar “[...] a costureira mais capaz da Tijuca” (Batalha, 2016, p. 51) e redondezas até 

o marido paralisá-la com o refrão autoritário que não media esforços em repetir: “[...] eu saio pra trabalhar, 

você cuida das crianças, ouviu?” (Batalha, 2016, p. 53). O livro sobre a invisibilidade das mulheres 

(possivelmente, o mesmo que temos nas mãos) que mais tarde Eurídice se dedica a escrever – após o momento 

epifânico frente ao acervo de clássicos da literatura que decorava a sala, enquanto jazia no sofá à espera dos 

filhos voltarem da escola para acionar o modo mãe devotada – ecoa o movimento das mulheres 

contemporâneas no sentido de descolarem a razão de suas existências da rota da maternidade: “Porque 

Eurídice, vejam vocês, era uma mulher brilhante. Se lhe dessem cálculos elaborados, ela projetaria pontes. Se 

lhe dessem um laboratório, ela inventaria vacinas. Se lhe dessem páginas brancas, ela escreveria clássicos” 

(Batalha, 2016, p. 12). 

Embora a relação da protagonista com a maternidade não seja, propriamente, o principal interesse da 

narrativa, importa salientar aqui que sua trajetória faz avultar o fato de que a maternidade não basta, 

absolutamente, para conferir a Eurídice a prometida plenitude existencial que, segundo o pensamento 

hegemônico patriarcal, toda mulher alcançaria ao se tornar mãe e ao exercer a maternagem dos filhos. Mesmo 

ambientada na primeira metade do século passado, ela não se sente nenhum pouco realizada ao desempenhar 

as funções de mãe e de esposa (embora o faça impecavelmente) que supostamente preencheriam as 

necessidades de sua subjetividade feminina. O fragmento que segue sinaliza a disparidade entre respeitar os 

apelos da própria identidade e a realidade em que a personagem está inserida:  

Eurídice precisava de um novo projeto. Precisava de algo que preenchesse as manhas de ócio e as horas angustiadas 

de fim de tarde, quando os filhos ainda não tinham chegado da escola e quando tudo não parecia levemente 

enlouquecedor, tudo era irremediavelmente enlouquecedor. Nessas horas perdidas ela podia sentir a solidão se 

transformar em angústia, a angústia se transformar em loucura e a loucura  sussurrar-lhe calma e firme: ‘Um dia eu 

te pego, um dia eu te pego, um dia eu te pego’ (Batalha, 2016, p. 39). 

Por meio de estratégia bem diversa, já que a personagem de Martha Batalha não põe em questão o amor 

devotado aos filhos, Aline Bei em O peso do pássaro morto (2017), corrobora a mudança de paradigmas que, 

finalmente, se insinua no horizonte das certezas sobre maternidade como instinto e missão, quase quarenta 

anos após Elizabeth Badinter (1985) ter desnudado o amor materno como um sentimento que, como qualquer 

outro, está sujeito a vulnerabilidades. A protagonista não nomeada rompe o silenciamento de anos acerca do 

abuso sexual que a deixara grávida na adolescência e com o dever moral de cumprir a rota da maternidade, 

passando em revista sua trajetória, permeada, desde a infância, de perdas, silêncios e abusos. Só à medida que 

avança rumo à maturidade, ela consegue elaborar a angústia que sente face à dificuldade em amar, de fato, o 

filho em cujos olhos vislumbrava a mesma crueldade do olhar de seu abusador: 

[...] é a coisa mais difícil 

porque você lucas 

é a cara do Pedro 

tem o olho 

do Pedro 

te ver acordando, te ver passando por mim na cozinha 

é reviver aquele maldito dia em segredo, diariamente (Bei, 2017, p. 101). 

O romance não se furta ao desafio de representar uma das grandes questões que vem movimentando os 

debates no âmbito do feminismo matricêntrico, difundido por O’Reilly (2016), que é a ‘ambivalência materna’, 

que nesse caso confronta o amor materno à paradoxal missão de dissociar um filho, fruto de um estupro, da 

figura do estuprador.  

Também Carola Saavedra, em Com armas sonolentas (2018), e Carla Madeira em Véspera (2023), trazem 

para a cena narrativa personagens femininas que colocam em xeque a capacidade incondicional das mães de 

superarem os apelos angustiados de suas vozes interiores e se devotarem abnegadamente aos filhos, 
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independentemente das circunstâncias. Tanto Anna quanto Vedina, no ápice de suas crises psíquicas e 

emocionais, contrariando todos os postulados construídos no entorno da maternidade, abandonam seus 

filhos. A primeira, deixa a filha recém-nascida em um parque: 

Deixei meu bebê agasalhado no carrinho e fui embora. Ficaria bem, repetia para mim mesma. Ficaria bem aquela 

filha que não era mais minha, que nunca fora. Ficaria bem aquele corpo que se desprendera do meu corpo e agora 

tinha vida própria. Depois as lembranças esmoreciam, os passos rápidos para fora do parque, o medo de que alguém 

tivesse me visto, que me denunciasse, como explicar que eu não era mãe de um corpo só porque ele saíra de dentro 

de mim, como explicar que aquilo não era natural, que nada é natural na natureza [...] (Saavedra, 2018, p. 177). 

A segunda, abandona o menino de cinco anos em uma avenida movimentada: 

Vedina soltou as mãos do volante e estalou os dedos, um mau hábito com bons efeitos sobre seu corpo 

atormentado. Ao longe, os sons do filho pulando, já solto no banco de trás. A onomatopeia da luta dos Power 

Rangers na mão do menino era repleta de texturas sonoras. Dentro de Vedina, os gritos eram ainda mais altos. O 

corpo pequeno de Augusto, em pleno ritmo, golpeava o ar: chutes nas galáxias, cambalhotas heroicas. O 

pensamento de Vedina em rotação acelerada ensaiavam o rompimento com Abel [...]. Augusto chuta a cabeça da 

mãe. Vedina mete o pé no freio até o fundo. A parada é brusca [...]. Vedina abre a porta e sai. O passo é cego e 

firme, todas as articulações tomadas de determinação. Ela puxa o filho para a calçada e em seguida joga no chão, 

aos pezinhos dele, a mochila colorida. Sem uma palavra, entra novamente no carro e arranca. Vai se foder Abel, 

Abel, vai se foder (Madeira, 2023, p. 15-16).  

No entanto, a arquitetura das narrativas possibilita ao/a leitor/a/a, abismado/a com tamanhas atrocidades, 

medidas pela régua do dogma da infalibilidade materna, conhecer a história pregressa dessas mulheres, de 

modo que, se não lhes redime da culpa, ao menos as situa em um contexto capaz de fazer emergir a 

precariedade de suas existências e, portanto, as vulnerabilidades a que estão sujeitas. 

Conforme defende Tardivo (2023) em ‘Talvez mães, sempre mulheres: representações maternas em 

produções literárias recentes de autoria feminina’, dependendo do lugar sociocultural que ocupam, dos 

estigmas relacionados à cor da pele, à etnia, à orientação sexual, entre outras interseccionalidades, as personagens 

da literatura de mulheres experienciam a maternidade de maneiras muito díspares. Sobrepondo-se uns aos outros 

e impactados pelas relações de poder que incidem sobre eles, esses eixos de diferenciação produzem identidades 

maternas muito singulares e ambivalentes, distanciadas, portanto, da aura maniqueísta que, ao longo da história 

das mulheres, sempre pairou sobre os discursos polarizados no entorno das experiências da maternidade: “[...] a 

alegria de vivenciá-la ou a amargura de uma vida sem filhos/as” (Tardivo, 2023, p. 23).  

As personagens femininas brancas de classe média-alta, que aqui passamos em revista, embora não 

precisem se preocupar com questões de ordem prática, veem-se frequentemente imersas nas de ordem 

existencial; por outro lado, aquelas em situação de vulnerabilidade – não raro, negras e pobres –, estão 

preocupadas com o sustento dos/as filhos/as; as mães lésbicas, quando decidem pela maternidade ou quando 

a maternidade lhes é imposta por meio de violências sexuais, estão, igualmente, expostas às instabilidades e 

incertezas, precisam lidar com o sentimento de inadequação por serem homossexuais em uma sociedade 

heteronormativa, com os medos e, ao mesmo tempo, os desejos de vivenciar essa experiência; no caso das 

mães indígenas, são centenas de etnias, cada uma com sua cultura, de modo que também são diversas as 

formas de maternagem, assim como é diversificado o leque das vicissitudes enfrentadas, mesmo podendo elas 

contarem com o apoio da aldeia, já que o compartilhamento dos cuidados com os filhos inscreve-se “[...] na 

ética da sociabilidade de todo o povo indígena” (Da Cruz, 2020, p. 49).  

Quando o assunto é a maternidade, seja nesses ou em outros grupos sociais, há que se colocar, todavia, luz 

nas ambivalências dessa experiência, as quais fazem emergir sentimentos e comportamentos distanciados da 

ideia do sublime, sempre requisitada quando os afetos das mães para com os/as filhos/as está na berlinda. Via 

de regra, as condições em que a maternidade é vivenciada, assim como as ambivalências daí decorrentes, 

pouco aparecem nas pautas feministas, embora o grande incômodo dos feminismos seja a maternidade, 

entendida como mecanismo de controle do patriarcado, como bem salienta a jornalista e escritora espanhola 

Esther Vivas (2021).  

No caso dos romances referidos, o teor das ambivalências representadas no âmago da experiência materna 

é condizente com o lugar de fala de suas autoras: mulheres brancas, cultas, bem situadas econômica e 

socialmente, moradoras de grandes centros urbanos, cujo cosmos, em boa medida, aparece espelhado nas 

trajetórias das personagens que constroem. De modo que os sentimentos ambivalentes que experimentam, 

bem como os gestos intempestivos que praticam, enquanto vivenciam a maternidade não emanam dos 
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enfrentamentos cotidianos visando a sobrevivência dos filhos, tão comuns nas classes mais baixas, mas 

daqueles que derivam da subjetividade feminina, em que pesam os desajustes emocionais, as inseguranças, 

os medos do desconhecido, de se perder de si. Trata-se de promover o desnudamento do preço que as mães 

pagam para performarem a maternidade idealizada pela cultura patriarcal como sendo da ordem do instinto 

feminino, em cujo âmago não cabem ressentimentos, contradições nem dúvidas.  

Tendo em vista essas reflexões, queremos nos demorar um pouco mais no romance Você nunca mais vai 

ficar sozinha, de Tati Bernardi3, publicado em 2020 pela Companhia das Letras. A escritora coloca na berlinda 

o período gestacional, não como um estado de graça, conforme a gravidez é frequentemente referenciada no 

imaginário coletivo constituído segundo o pensamento patriarcal, mas como um processo desconcertante que 

coloca Karine em alerta em relação à ameaça, no alto de seus 35 anos, da perda do direito à própria 

individualidade e da capacidade de tocar adiante a vida que, até então, considerava toda sua. O vaticínio da 

mãe, ao saber que se tratava de uma menina, expresso no título do romance – Você nunca mais vai ficar sozinha –, 

ao mesmo tempo em que funciona como gatilho para relembrá-la de suas obrigações de filha, faz emergir o 

desconforto de se saber permanentemente associada ao novo ser que traz na barriga, por quem, a rigor, ela não se 

sente nem um pouco devotada – “Fiquei aliviada e horrorizada. E depois só horrorizada” (Bernardi, 2020, p. 32).  

Em meio à rotina do pré-natal, senhas, agulhas, exames, prescrições, desconfortos físicos e emocionais e 

a vulnerabilidade experimentada nas salas de espera, ela se espanta com a nova realidade, ao mesmo tempo 

em que, tomando a recepcionista, ou a projeção dela, como interlocutora, passa em revista a relação 

conflituosa com a mãe, temendo reduplicar com o/a filho/a seu modo de exercer a maternidade. Obcecada em 

mantê-la a salvo dos perigos de viver e das suas próprias escolhas, caso fossem diferentes das dela, a mãe 

construiu uma relação de dependência com a filha que a impedia de seguir em frente: “[...] minha mãe 

terminou com todos os homens para ficar para sempre com minha avó e também para poder ficar eternamente 

comigo” (Bernardi, 2020, p. 17); “Deixar a minha mãe sozinha em casa foi o dia mais difícil da minha vida” 

(Bernardi, 2020, p. 20).  

A narrativa, nesse sentido, encena o processo de tomada de consciência da personagem da sua posição 

espaço-temporal: ela se reconhece filha de uma mãe controladora e chantagista sentimental, e, à medida que 

avança rumo à maternidade, teme reduplicar sua conduta com o/a filho/a, mas, sobretudo teme perder seu direito 

à própria individualidade, arduamente conquistado desde quando conseguiu ter seu próprio espaço. Nesse 

processo, há que se destacar o fato de, mesmo sendo a narradora-protagonista casada, seu relacionamento conjugal 

não é relevante nesse debate, como já tem sido uma tendência na literatura de mulheres publicada nos últimos 

anos (Zolin, 2021), a narrativa amplia o alcance das clássicas problematizações das relações conflituosas de gênero, 

tão recorrentes nas décadas anteriores, e foca na subjetividade feminina.  

No processo de construção da personagem, a escritora, parece imbuída da missão de representar e, 

portanto, iluminar as arbitrariedades mascaradas por detrás da ideia de amor materno e de desromantizar o 

período gestacional, tomando seu peculiar humor como ferramenta. Despojada de qualquer pudor que poderia 

impedi-la de avançar por esses caminhos, ela transita por entre as tiradas de riso fácil, sem maiores 

consequências, como quando questiona “Onde foram parar aquela cintura, aquela carne mais dura, os braços 

que agora dançam como um boneco de posto de gasolina adulterada?” (Bernardi, 2020, p. 27), ao tom ácido 

embutido em constatações desconcertantes, capazes de tocar em pudores mantidos, até então, a salvo de 

profanações, como ocorre ao constatar, por exemplo, que seu filho é menina, referindo-se a ele, com certa 

amargura, como “[...] o feto, o bebê, o negócio, o embrião” (Bernardi, 2020, p. 26). Ou quando, apesar de querer 

amar a mãe, se irrita com a visita dela que invade sua casa com flores e tortas integrais orgânicas perguntando 

como vão ‘as suas meninas’: “[...] quero apenas ficar sozinha. Aqui existe um ser humano assustado, enjoado, 

desesperado. ‘Apenas um’. Sou apenas uma pessoa e estou passando mal” (Bernardi, 2020, p. 97, grifo da 

autora). A angústia da personagem aumenta à medida que ela confronta seu desconforto em face das 

mudanças que se operam nela com os discursos oficiais que elevam o período da gestação como um ‘estado 

de graça’ que só a mulher é capaz de experimentar, imaginando uma ‘torcida organizada’ pela mãe com faixas 

e pompons agitados na sua direção com os dizeres: “[...] tem que se sentir muito animada e abençoada ou você 

é uma vaca” (Bernardi, 2020, p. 5). Mas o que realmente ela está sentindo é um medo desconcertante de nunca 

mais “[...] poder ficar muito assustada e angustiada e com frio e sem saber o que fazer [...]” depois que for mãe 

(Bernardi, 2020, p. 121). 

 
3 Escritora branca e de classe média, com formação em publicidade pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, ganhou destaque na mídia brasileira como roteirista de programas 
na Rede Globo. Em 2017 recebeu o Prêmio Diploma Bertha Lutz, por sua contribuição na defesa dos direitos das mulheres e na busca pela equidade entre os gêneros. 
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Nessa mesma ordem de ideias, a protagonista avança imbuída da missão de colocar luz nas ambivalências 

da maternidade e não se esquiva de tocar na polêmica do mito sagrado do amor materno. Conforme desnudou 

Badinter em Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985), a hegemonia ocidental vem promovendo 

desde meados do século XVIII a regulação da vida das mulheres, impondo-lhes a maternidade compulsória 

por meio de discursos econômicos e filosóficos que institucionalizam ‘as doçuras da maternidade’ como forma 

de viabilizar o futuro das nações europeias e de suas colônias. O amor incondicional pelos/as filhos/as, 

revertido em cuidados e atenção, que a partir de então elas são incentivadas a performar, resultaria em 

garantia de força de trabalho, ameaçada pela mortalidade infantil, em tempos em que as mulheres da elite 

permaneciam alheias a seus filhos, relegando a maternagem devida a eles às suas subalternas. Não 

encontrando nenhuma conduta universal por parte das mães na história das atitudes maternas, mas sim uma 

variabilidade de sentimentos, de acordo com a cultura e subjetividade de cada uma, a filósofa constata que 

não há como se esquivar do fato de que o instinto/amor materno não é nada mais do que um mito: 

Como, então, não chegar à conclusão, mesmo que ela pareça cruel, de que o amor materno é apenas um sentimento 

e, como tal, essencialmente contingente? Esse sentimento pode existir ou não existir; ser e desaparecer. Mostrar-se 

forte ou frágil. Preferir um filho ou entregar-se a todos. Tudo depende da mãe, de sua história e da História. Não, 

não há uma lei universal nessa matéria, que escapa ao determinismo natural. O amor materno não é inerente às 

mulheres. É ‘adicional’ (Badinter, 1985, p. 367, grifo da autora). 

Embora as constatações de Badinter datem dos anos 1980, parece que só mais recentemente, talvez há uma 

década ou década e meia, a literatura brasileira de mulheres vem debatendo os dogmas da maternidade de 

forma mais objetiva, trazendo para a cena narrativa personagens femininas empenhadas na desconstrução 

dos seus arquétipos nos quais não se reconhecem. É nesse sentido que a trajetória de Karine ganha 

importância. Embora mobilizada pelo sentimento de culpa que deixa transparecer por entre suas declarações 

fora do script dos códigos de comportamento imposto às mulheres-mães, ela é capaz de romper a barreira do 

silêncio e de expor a disparidade entre o que ela está experienciando de fato e o que o senso comum dizia que 

experienciaria, mesmo tendo ansiado a vida toda pelo momento em que se tornaria mãe. Não amou 

automaticamente o bebê desde a primeira notícia da sua existência, tampouco sentiu a “[...] maior emoção da 

vida [...]” ou a “[...] maior felicidade de todos os tempos [...]” quando o amamentou pela primeira vez. Apenas 

sabia que um dia o amaria, assim como pressentia que “[...] abraçar a ambivalência um dia salvará as mães” 

(Bernardi, 2020, p. 115).  

Considerações finais 

Se é bem verdade que a cultura brasileira, e em especial a literatura de autoria feminina, vem resistindo 

aos aviltamentos contra a livre expressão das subjetividades, fazendo emergir da padronização arbitrária as 

interseccionalidades que compõem a diversidade do mundo das mulheres, no âmbito da realidade 

extraliterária, há muita resistência por parte de homens e de mulheres em profanar essa espécie de dogma da 

maternidade sagrada.  As vozes dissonantes tendem a ser (auto)silenciadas, as feridas bem protegidas do olhar 

do outro sob pena de retaliações. A boa notícia é que a despeito das barreiras morais, a ‘vontade 

institucionalizada’, como a antropóloga israelense Orna Donath (2017) se refere à maternidade normativa, 

resultado dos desejos da mulher somados às expectativas da sociedade, vai aos poucos sendo desnudada, de 

modo a tirar da obscuridade os sentimentos ambivalentes experimentados pelas mulheres-mães, como o 

arrependimento, a ansiedade, a decepção e a culpa por não conseguirem atingir os ideais da maternidade. 

Conforme atestam as trajetórias das personagens aqui retratadas, não é mais possível tomar a maternidade 

simplesmente como o ponto de chegada da realização feminina. Há que se olhar para a plausibilidade da vazão 

das frustrações nascidas do embate entre a plenitude prometida e a realidade decepcionante. Mais que isso: 

considerar que as experiências de maternagem afetam as mães não apenas nas esferas identitárias e 

subjetivas, mas também na doméstica, das relações interpessoais e, também, na esfera acadêmica. Conforme 

instiga O’Reilly (2016)4, há que se politizar a maternidade, uma vez que suas ambivalências tem raízes fincadas 

nos valores ideológicos e culturais contemporâneos. A literatura brasileira recente de autoria feminina 

representa mulheres vivenciando a maternidade em circunstâncias e contextos heterogêneos, de modo que 

são também heterogêneos e ambivalentes os sentimentos que experimentam. Nem sempre é possível às 

 
4 O’Reilly (2016) identifica dez pressupostos ideológicos da maternidade patriarcal, a saber: essencialização, privatização, individualização, naturalização, normalização, idealização, 

biologização, especialização, intensificação, e despolitização da maternidade. Suas reflexões convidam a problematizar a experiência materna a partir de numa perspectiva que 
confronta os essencialismos preconizados pela maternidade patriarcal, tendo em vista  as teorias da interseccionalidade e a  própria subjetividade materna. 
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mulheres representadas, multifacetadas que são, performar e, portanto, endossar o mito do amor materno. 

Esse alicerce da maternidade normativa, portanto, é colocado sob suspeita face à impossibilidade de 

compatibilizar suas nuances transcendentais aos enfrentamentos cotidianos que a experiência exige. 
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