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RESUMO. Monstros são seres que povoam a literatura desde os primeiros registros da palavra escrita. 

Justamente por supostamente oferecerem um contraponto muito evidente à humanidade, seres que 

recebem essa alcunha têm servido como mote para discuti-la desde os mais diversos parâmetros. No 

presente artigo, pretendemos explorar como a narração da monstruosidade para uma certa literatura 

contemporânea latino-americana tem servido como um poderoso recurso justamente para a denúncia das 

constantes situações de desumanização enfrentadas por mulheres em nosso continente. Os monstros, ou 

melhor, as monstras, que povoam textos fantásticos publicados por autoras latino-americanas nas últimas 

décadas se prestam, portanto, a leituras bastantes distintas das propostas pela modernidade. Adotando um 

corpus amplo formado por contos e romances recentes de autoras como Mariana Enríquez, Samanta 

Schweblin, María Fernanda Ampuero e Natália Borges Polesso pretendemos empregar referenciais teóricos 

próprios do feminismo latino-americano e da crítica feminista para apontar como o insólito, compreendido 

aqui como uma vertente do fantástico, na literatura contemporânea tem assumido dimensões estéticas e 

políticas consideravelmente relevantes. Para tanto, a primeira parte do artigo revisita algumas das vertentes 

teóricas mais canônicas do fantástico na literatura para contextualizar a produção das duas últimas décadas 

nesta tradição. Em seguida, são analisados trechos de obras das autoras mencionadas a partir de duas 

vertentes específicas: a elaboração da monstruosidade como estratégia de confronto a desumanização e 

uma aproximação à animalidade com esse mesmo fim.  

Palavras-chave: Literatura fantástica; literatura latino-americana; crítica feminista; monstruosidade. 

About Monsters: Contemporary Literature and Feminism in Latin America 

ABSTRACT. Monsters are beings that have populated literature since the first records of the written word. 

Precisely because they supposedly offer a very evident counterpoint to humanity, beings that receive this 

nickname have served as a motto to discuss it from the most diverse parameters. In this article, we intend 

to explore how the narration of monstrosity in a certain contemporary Latin American literature has served 

as a powerful resource precisely for denouncing the constant situations of dehumanization faced by women 

on our continent. The monsters, or rather, the monsters, that populate fantastic texts published by Latin 

American authors in recent decades therefore lend themselves to readings that are quite different from 

those proposed by modernity. Adopting a broad corpus made up of recent short stories and novels by 

authors such as Mariana Enríquez, Samanta Schweblin, and María Fernanda Ampuero, we intend to work 

with theoretical references specific to latin-american feminism and feminist criticism to point out how the 

uncanny, understood here as a variety of the fantastic, in contemporary literature has assumed very relevant 

aesthetic and political dimensions. To this end, the first part of the article revisits some of the most 

canonical theoretical aspects of the fantastic in literature to contextualize the production of the last two 

decades in this tradition. Next, excerpts from works by the aforementioned authors are analyzed from two 

specific aspects: the elaboration of monstrosity as a strategy to confront dehumanization and an approach 

to animality for this same purpose. 
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Introdução 

Os caminhos do fantástico no século XXI 

A América Latina do século XX, podemos afirmar, foi o palco do florescimento, em toda sua extensão, das, 

talvez, mais representativas narrativas fantásticas da história da literatura Ocidental. Autores como Gabriel 

García Márquez, Mário Vargas Llosa, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Júlio Cortázar, Jorge Luís Borges, Adolfo 

Bioy Casares e Silvina O campo criaram uma verdadeira revolução nas produções literárias latino-americanas. 

Depois deles, as Letras na América Latina nunca mais foram as mesmas. Um mundo de possibilidades infinitas 

foi aberto e os escritores souberam, mais que quaisquer outros, transformar sua própria realidade em 

narrativas cujos limites entre o real e o fantástico, entre a violência de um processo colonial e as cosmogonias 

autóctones não podem mais ser pensadas em separado. 

Conceituar o fantástico foi uma tarefa que ocupou intensamente a crítica ao longo de todo o século XX. 

Muito se escreveu sobre recursos como o duplo, sobre necessidade da presença de elementos específicos para 

que um texto fosse lido como fantástico, e uma enorme energia foi colocada na tarefa de delimitar gêneros 

fronteiriços como o insólito, o maravilhoso e a ficção científica. Um dos exemplos mais consideráveis nesse 

sentido é hoje clássico livro de Tzvetan Todorov publicado em 1970; Introdução à literatura fantástica, que até 

hoje tem grande peso quando se estuda o tema. Em seu texto Todorov afirma que a narrativa fantástica deve 

evocar uma sensação de hesitação no receptor, que oscila entre considerar uma explicação natural ou uma 

explicação sobrenatural para os eventos narrados. Também partindo de uma perspectiva europeia, cabe 

mencionar o livro de Richter (2002) de Fantastique Féminin, um art Sauvage que se centrou sobre outro tema 

caro para este texto: a literatura fantástica de autoria de mulheres, ainda muito pouco debatida.  

Na América Latina, para chegar ao território que efetivamente nos interessa nesse artigo, esse debate 

seguiu um caminho paralelo. A célebre introdução ao romance O reino deste mundo (1949), de Alejo 

Carpentier, pode ser considerada um marco inaugural na literatura latino-americana contemporânea, ao 

articular com notável precisão o entrelaçamento entre o real histórico e o maravilhoso. Ao reivindicar o 

conceito de ‘real maravilhoso’, Carpentier propõe uma estética própria ao continente, inaugurando uma chave 

de leitura que atravessará, de forma decisiva, os debates literários e críticos das décadas seguintes, 

especialmente no contexto do chamado boom latino-americano. Trata-se de um gesto fundador que, ao lançar 

as bases para uma poética do insólito enraizada nas experiências coloniais e pós-coloniais do continente, 

antecipa discussões sobre identidade, memória e escrita da história que atravessariam toda uma geração de 

escritores e críticos.  

Outras reflexões de muita relevância surgiram nas décadas que se seguiram, dedicadas a explorar 

justamente as especificidades da literatura não realista latino-americana, como O realismo maravilhoso de 

Chiampi (1980), que em grande medida amarrou a tradição barroca latino-americana ao surgimento do 

realismo maravilhoso e o texto de Ana Maria Barrenenchea Ensayo de una tipologia de la literatura fantástica, 

de 1972, que buscou articular as reflexões de Todorov ao que se escrevia na América Latina nesse momento. 

Nas primeiras décadas do século XXI, o debate em torno das delimitações precisas do que se entende por 

literatura fantástica parece ter perdido fôlego, diante do esgotamento de muitas categorias e da multiplicidade 

de abordagens. Ainda assim, algumas contribuições teóricas mantêm-se como referências centrais. É o caso 

da obra A ameaça do fantástico (2014), de David Roas, que, a partir de uma perspectiva europeia, propõe uma 

definição rigorosa e atualizada do fantástico, centrada na ideia de ameaça à realidade consensual. Suas 

formulações continuam sendo, nesse cenário de dispersão conceitual, as mais contundentes, justamente por 

articularem de forma consistente os efeitos da irrupção do insólito no cotidiano e seu impacto na experiência 

do leitor. Para Roas desempenha um papel crítico crucial ao abordar o fantástico não apenas como um gênero 

literário, mas como uma categoria estética que transcende para além das letras e permeia as diversas formas 

artísticas, incluindo cinema, teatro, quadrinhos, jogos e outras expressões que refletem o embate entre o real 

e o impossível, característico do universo fantástico. Segundo Roas, o fantástico está intrinsecamente ligado 

à definição do que é considerado real e, por sua vez, o real é determinado pelo conhecido, uma vez que o leitor 

precisa confrontar o fenômeno sobrenatural com sua própria concepção de realidade.  

O anunciado esgotamento do gênero, anteriormente mencionado, se deve não porque se deixou de 

escrever literatura fantástica em suas mais diversas vertentes na América Latina, mas sim por sua cada vez 

maior tendência à abertura e à inespecificidade, termo usado aqui no sentido empregado por Garramuño 

(2014) e que coaduna com as concepções de David Roas.  



Monstruosidade, gênero e resistência literária Page 3 of 8 

Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 48, e72549, 2026 

O que se observa nesse contexto é, ao contrário do que se supunha nas últimas décadas do século XX, um 

reflorescimento do que chamamos genericamente aqui de fantástico: obras que a partir dos mais variados 

recursos rompem com a tradição mimética. Narrativas como os contos de autoras como Mariana Enríquez ou 

Samanta Schweblin, apenas para citar alguns exemplos, representam textos inclassificáveis em termos de 

gênero, entram e saem constantemente do realismo, das memórias pessoais, incorporam elementos do terror, 

dialogam diretamente com gêneros massivos, enfim são obras marcadas pela pós-autonomia (Pedrosa et al, 

2018) que caracteriza a literatura contemporânea.  

Dessa forma, diante da improdutividade de exercícios classificatórios em termos de gênero, acreditamos 

que se torna muito mais interessante deslocar o olhar para os recursos a partir dos quais obras latino-

americanas que dialogam com essa noção fluida de fantástico empregam. Optamos nesse caminho por uma 

categoria que se manifesta de forma também muito variada na literatura contemporânea: a monstruosidade. 

A figura do monstro está presente na literatura desde os primeiros registros da palavra escrita, trata-se, no 

entanto, de um arquétipo que passou por intensas transformações ao longo da história e que sempre foi um 

dos elementos mais centrais quando se pensa sobre gêneros fantásticos. 

O monstro já teve uma função didática na ficção, por exemplo, quando se pensa nos contos de fadas em 

que tais criaturas funcionam como alerta para os perigos do mundo. Quando pensamos o iluminismo 

moderno, o monstro assume uma outra função, a de simbolizar o atraso, o obscuro. Essa visão maniqueísta e 

dual se dissolve ao longo do século XX quando as fronteiras entre humano e monstruoso parecem se borrar e 

em diversas obras das mais variadas linguagens artísticas; o monstro passa então a receber um olhar mais 

humanizado.  

O que todas essas vertentes têm em comum é que a ideia de monstruoso sempre se constrói em relação à 

ideia do que é humano. Mesmo nos casos em que monstros são objeto de um olhar humanizante como os 

mencionados no parágrafo anterior, ainda que nuançada a dicotomia se mantém.  

Como a literatura latino-americana contemporânea escrita por mulheres lida com essa questão? Neste 

artigo exploramos a hipótese que textos com esse perfil empregam a figura do monstruoso justamente como 

ferramenta de resistência e de subversão à lógica desumanizadora patriarcal. Os monstros, ou monstras para 

sermos mais precisos, não apenas se confundem com o humano, mas sim convidam a um olhar 

desnaturalizado para a desumanização. Autoras como as argentinas Mariana Enríquez e Samanta Schweblin, 

a equatoriana María Fernanda Ampuero; e a brasileira Natália Borges Polesso a partir da elaboração de 

personagens monstruosas produzem retratos das complexas redes de poder que subjugam mulheres em todo 

a América latina ainda hoje.  

Para levar a cabo a tarefa de explorar os recursos a partir dos quais essas monstras são construídas na 

literatura, adotamos como referencial teórico reflexões próprias do feminismo latino-americano, em especial 

na perspectiva decolonial e da crítica feminista. São muitas as maneiras a partir das quais poderíamos abrir 

esse debate tão complexo e multifacetado, mas escolhemos tomar o que talvez seja o caminho mais 

convencional: refletir sobre o que estamos denominando aqui ‘monstras’. 

Sobre monstras, literatura contemporânea e feminismo na américa latina 

A figura do monstro pode ser entendida como um amálgama de defeitos, vaidades e maldades que 

permeiam a natureza humana. Esta figura monstruosa, por sua vez, nos confronta com características e ações 

socialmente reprováveis que, de certa forma, estão presentes em nosso dia a dia. Em seu trabalho "A Cultura 

dos Monstros: Sete Teses" (2000), Jeffrey Jerome Cohen explora intimamente as interseções entre a 

imoralidade humana e o conceito do monstruoso: 

O monstro é a diferença feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua função como Outro dialético ou suplemento 

que funciona como terceiro termo, o monstro é uma incorporação do Fora, do Além — de todos aqueles loci que são 

retoricamente colocados como distantes e distintos, mas que se originam no Dentro. (2000, p. 32). 

Michel Foucault em Os anormais (2001) propõe uma transição do monstro físico para o monstro moral, e 

as características que definem tais criaturas sofrem alterações significativas. A monstruosidade, quando 

manifestada através do comportamento e não da aparência física, pode ser observada em narrativas cujos 

personagens, sem raízes no sobrenatural, se inserem em contextos cotidianos. Ao invés de seres disformes, 

híbridos de diversas espécies, o foco recai sobre a composição da monstruosidade em personagens que se 

aproximam mais da ‘realidade’. O caráter monstruoso, embora muitas vezes seja dissociado da aparência e forma 

humanas, reflete comportamentos humanos que preferimos não reconhecer e, portanto, optamos por ignorar.  
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O monstro é fronteiriço por natureza, sempre no limiar entre um e outro ser, entre um e outro lugar, no 

interstício. De acordo com Ferreira and Hamlin (2010, pp. 811-812) 

Na história do pensamento ocidental, mulheres, negros e monstros têm algo em comum: uma suposta proximidade 

com a natureza que configura a essência liminar de sua humanidade. Segundo tal forma de pensar, um espaço de 

civilização que se contraponha a essa proximidade deve ser forjado – um espaço em que, da segurança do mundo da 

cultura, seja possível objetivar e controlar esses seres fronteiriços.  

Nesta linha de pensamento é crucial considerar que o discurso civilizador não se apoia exclusivamente em 

um dos polos dessa oposição, mas sim na estruturação que estabelece essas alternativas como absolutas e 

inquestionáveis. Na prática, esse discurso opera por meio de exclusões que, paradoxalmente, ocorrem através 

de inclusões. Sua força emerge da própria ambiguidade, embora se torne mais poderoso ao se apresentar de 

forma menos ambígua. Essa ambivalência em relação à alteridade foi alvo de negociações diversas ao longo 

da história do Ocidente. Em particular, podemos observar como a formação da sociedade moderna e de um 

discurso científico resultaram na produção literária de imagens monstruosas da alteridade, incluindo a 

representação de corpos considerados exóticos e, em última análise, abjetos. Começaremos por considerar os 

elementos ambíguos que atravessam as representações culturais da mulher, favorecendo sua recorrente 

construção como um ‘Outro’, no sentido proposto por Tzvetan Todorov em A conquista da América: a questão 

do Outro (2004), isto é, como figura que encarna a alteridade radical frente à identidade normativa do sujeito 

ocidental, masculino e racional. Nesse enquadramento, o feminino é frequentemente associado ao 

desconhecido, ao incontrolável e ao ameaçador. É nesse contexto que o monstruoso se delineia como o espaço 

simbólico da alteridade por excelência: um locus de fronteira onde se confrontam criação e corrupção, ordem 

e caos, civilização e barbárie, real e fantástico. A mulher, enquanto figura ambígua e liminar, é, assim, 

projetada nesse território do insólito, do inquietante e do desestabilizador da ordem. Quando deslocamos o 

olhar para a relação entre o pensamento feminista, o que se observa é uma criativa apropriação e 

ressignificação dessa monstruosidade. Da mesma forma que a bruxa, ela própria também uma figura 

monstruosa, deixa de ser um símbolo de estigma e passa a ser apropriada como símbolo do poder das 

mulheres, observamos aqui como a literatura contemporânea latino-americana escrita por mulheres também 

se apropria de forma muito consciente da figura da monstra e faz dela uma porta-voz da denúncia e 

desnaturalização de valores patriarcais.  

A mulher como figura monstruosa 

Em um de seus contos mais famosos, Las cosas que perdimos en el fuego, a autora argentina Mariana 

Enríquez já inicia com a narração de uma cena incômoda: uma mulher desfigurada por queimaduras é descrita 

minuciosamente, enquanto transita pelas linhas do metrô de Buenos Aires pedindo dinheiro. A cena é crua, e 

parece transferir o desconforto dos passageiros do transporte público abordados pela mulher, que nunca é 

nomeada, para o leitor. Há, no entanto, algo de muito particular nessa descrição, a voz narrativa do conto 

chama atenção especificamente para elementos que caracterizam a performance de gênero da mulher: as 

roupas sensuais que veste, os acessórios chamativos com que as combina, os sapatos de salto alto que 

eventualmente usa. Esse corpo, apresentado como monstruoso a partir do asco e da repulsa que gera no seu 

entorno, se apresenta também identificado com o que mais tradicionalmente se concebe como feminino.  

A narrativa progride de forma inesperada, como leitores somos apresentados às causas das queimaduras 

da mulher do metrô e de algumas outras mulheres introduzidas no conto, igualmente queimadas: a violência 

de gênero perpetrada por companheiros/ex-companheiros. O que poderia avançar como uma narrativa 

realista tradicional, entretanto, sofre uma interrupção quando um fato novo se interpõe, grupos organizados 

de mulheres começam a promover cerimônias em que elas mesmas se queimam: “Las quemas las hacen los 

hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos 

a mostrar nuestras cicatrices” (Enríquez, 2017, p. 226). 

Não há nada de sobrenatural no texto de Enríquez. Se utilizássemos as categorias todorovianas para o 

fantástico, Las cosas que perdimos en el fuego seria encaixado sob o rótulo do insólito, já que o surgimento de 

coletivos feministas que praticam autoimolação provoca um profundo incômodo e soa bastante improvável, 

mas não é algo que fere o campo de possibilidades de nossa realidade objetiva. Toda a narrativa, no entanto, 

se constrói a partir do estabelecimento de uma aura de terror que perpassa o livro como um todo. O 

procedimento de construção dessa aura assemelha mais ao utilizado por Chiampi (1980) para descrever as 

famosas instruções, contos do escritor argentino Júlio Cortázar em que são minuciosamente descritas ações 
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cotidianas, a ponto de torná-las fantásticas, do que ao do realismo mágico de García Marquez, por exemplo, 

em que eventos da ordem do maravilhoso são naturalizados. 

Embora o procedimento de elaboração ficcional de Cortázar e Enríquez nos pareça guardar semelhanças, 

os efeitos obtidos são completamente diferentes. Em contos como ‘Instrucciones para subir una escalera’ ou 

‘Instrucciones para dar cuerda al reloj’ o que se observa é um exercício de subversão estética que pode ser lido 

genericamente como convite à desnaturalização do cotidiano. Na prosa de Enríquez, a apresentação do 

feminicídio e da violência contra a mulher não se dá partir de um olhar fetichizado, nem almeja mimetizar o 

discurso jornalístico ou o tom de denúncia do testemunho ou do relato pessoal. Seu exercício de oposição se 

constrói justamente pelo caminho contrário, ao apresentar a violência de gênero como terror, ela a 

desbanaliza, trazendo de volta o choque e a comoção que feminicídios deveriam provocar e que muitas vezes 

não ocorre mais.  

De forma semelhante, a personagem principal do conto Subasta, escrito pela equatoriana María Fernanda 

Ampuero, também é apresentada de uma perspectiva que se pode associar à monstruosidade. A protagonista 

e narradora do conto inicia a trama descrevendo as rinhas de galo para as quais era levada pelo pai na infância 

e descreve como passa a se sujar com sangue, excrementos e vísceras dos animais mortos para afugentar e 

afrontar os amigos do pai. É a única das narrativas aqui citadas na qual a personagem é explicitamente referida 

como tal: “Diziam ao meu pai:— Sua filha é um monstro.” (Ampuero, 2022, p. 12). 

Estamos aqui também no terreno do insólito, a voz narrativa do conto, a menina que era levada pelo pai 

às rinhas de galo, já adulta é sequestrada e se vê em um cenário grotesco; um leilão em que criminosos 

oferecem suas vítimas para outros criminosos que podem decidir explorá-las sexual ou financeiramente. Um 

a um os sequestrados são apresentados, no típico cenário de um leilão até que chega sua vez: 

Quando chega minha vez, penso nos galos. Fecho os olhos e abro os esfíncteres. Isso é a coisa mais importante que 

vou fazer na vida, então vou fazê-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o chão. Estou no centro de uma sala, 

rodeada por delinquentes, exibida diante deles como gado, e como gado esvazio meu ventre. Como posso, esfrego 

uma perna contra a outra, adoto a posição de uma boneca estripada. Grito como louca. Agito a cabeça, balbucio 

obscenidades, palavras inventadas, as coisas que eu dizia aos galos, do céu com milho e minhocas infinitas. Sei que 

o gordo está aponto de atirar em mim. 

Em vez disso, arrebenta minha boca com um tapa, minha língua se divide em duas com uma mordida. O sangue 

começa a me cair pelo peito, a descer por minha barriga, a se misturar com a merda e a urina. Começo a rir, 

desvairada, a rir, a rir, a rir. 

O gordo não sabe o que fazer. 

— Quanto dão por esse monstro? 

Ninguém quer dar nada. 

O gordo oferece meu relógio, meu celular, minha carteira. Tudo é barato, falsificado. Pega em meus seios para ver se 

a coisa se anima e eu guincho. 

— Quinze, vinte? 

Mas nada, ninguém (Ampuero, 2022, pp. 16-17). 

Em um procedimento bastante semelhante ao empregado por Enríquez, Ampuero também elabora uma 

cena de violência bastante explícita, que dialoga diretamente com gêneros ditos menores, a escatologia do 

trecho evoca o cinema exploitation e a pornografia. É, portanto uma estratégia em si bastante ousada, 

apropriando-se de elementos desses que são gêneros profundamente misóginos, a autora consegue 

justamente o efeito de confrontar a violência de gênero.  

O texto funciona ainda como um recordatório de como a violência de gênero é acima de tudo uma 

demonstração de poder; quando a mulher que dá voz ao conto assume o controle simbólico da situação e se 

coloca como agente da própria violência, ela deixa de ter valor para os homens que a cercam da mesma forma 

quando escolhem queimar a si próprias, as personagens de Enríquez deixam de ser interessantes para 

parceiros violentos.  

Ambas as autoras trazem para o centro do debate um conceito caro ao feminismo, especialmente para os 

feminismos decoloniais: a ideia de agência, apresentada aqui, nas palavras de Mahmood (2019) como “[...] 

entendimento que procura situar a autonomia moral e política do sujeito em relação ao poder” (p. 123). As 

narrativas, no entanto, deslocam a percepção mais comum desse conceito, própria do feminismo hegemônico. 

Não se observa nos textos, nesse sentido, os exercícios tradicionais de resistência à violência patriarcal. As 

vozes nas tramas optam por subverter a lógica da violência movimentando-se dentro do espaço de autonomia 

que possuem; seus próprios corpos. O fazer-se monstra, seja se queimando ou espalhando vísceras de galo e 
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excrementos pelo próprio corpo se torna então um movimento de rebeldia que só pode ser codificado dessa 

forma em um texto insólito/fantástico.  

Ainda para esse debate se torna interessante trazer mais texto que apresenta a monstruosidade como um 

processo auto infligido: o romance distópico A extinção das abelhas (2021), escrito pela brasileira Natália 

Borges Polesso. Na trama, a protagonista, uma mulher lésbica e desempregada vivendo em um Brasil em que 

um regime autoritário que desencadeou uma grave crise ambiental, decide vender conteúdo explícito em uma 

plataforma digital. Porém, ao invés de assumir os papéis de gênero tradicionais desse espaço, ela escolhe 

vestir uma cabeça cênica de gorila e proferir todo tipo de ofensa aos homens que compram seus serviços:  

Liguei o computador. Loguei. O site marcava cinco pessoas na sala de espera. Dei um soco na parede e minha mão 

inchou. 

Liguei a câmera. Posicionei. Fiquei lá parada. 

Um cara chamou para um show privado. Trinta e poucos anos. Caio, me disse o nome com o pau na mão. 

— Você é grande. 

— Sou enorme — respondi meio sem pensar —, sou maior do que tu pensa. 

Ele riu. 

— E o que tu vai fazer pra mim? 

— Eu vou te quebrar. 

(…) 

— Vem me pegar com esse teu pinto zoado, vem tentar me comer com esse pau mole que tu tá tentando fazer subir 

desesperadamente. Vou adorar te ver de quatro aqui na minha cama — me virei com o caralho na mão —, quero enfiar isso 

aqui no teu cuzinho e te fazer gemer que nenhum cachorrinho no cio. E tu vai amar (Polesso, 2021, pp. 131-132).  

A narradora de Polesso se aproxima da noção de agência desenvolvida por Ampuero e Enríquez, uma vez 

que exerce sua autonomia justamente em um espaço absolutamente pouco propício para isso: o universo da 

prostituição virtual. Além disso, o texto evidencia outro efeito desse procedimento que aqui chamamos fazer-

se monstra: o questionamento aos papéis de gênero tradicionalmente atribuídos às mulheres na sociedade 

patriarcal. Nas palavras da própria personagem-narradora, essa performance tinha por objetivo “Perturbar o 

falo em vez de masturbar o falo” (Polesso, 2021, p. 143).  

Dessa forma, a monstruosidade emerge nos contos como um recurso que possibilita questionar o que se 

espera da mulher, mais uma vez, a partir de uma inversão radical de valores. Ao mencionar no texto que “[...] 

a perturbação estava ligada à submissão, à transposição dos papéis de ativo para passivo, de dominante para 

dominado, de opressor para oprimido [...]” (Polesso, 2021, p. 143) a narradora de Polesso evidencia o caráter 

performático das normas de gênero, nos termos propostos por Butler (2018). 

Outro elemento comum à elaboração da monstruosidade nas narrativas é sua construção a partir de uma 

associação com a ideia de animalidade. Em Formas comunes: animalidade, cultura, biopolítica (2014), Gabriel 

Giorgi afirma que o impacto das representações que deslocam a figura do animal de um contexto de natureza 

intocável é revelar as políticas que inscrevem e categorizam os corpos dentro de sistemas hierárquicos. Isso 

também ilumina as economias da vida e da morte que moldam esses corpos, conferindo a eles lugares e 

significados dentro de um mapa social. De acordo com Scardino (2017, pp. 423 - 424) 

[...] o animal deixa de representar a ‘natureza’, que deve ser combatida em nome da ‘civilização’, para, ainda em suas 

palavras, passar a ‘funcionar de modo cada vez mais explícito como um signo político’. O animal trazido à discussão 

por Giorgi nos dá a ver, nas narrativas por onde circula, as hierarquias que se abatem sobre os corpos. Há, diz o autor, 

um deslizamento entre o animal e o vivente, encenado nos textos eleitos para análise, que deixará descobertas as 

relações que se estabelecem entre as vidas que devem ser protegidas e aquelas que se destinam ao abandono. 

Uma vez que a mulher sempre esteve negativamente associada à condição animal em oposição ao homem 

e à noção de racionalidade na tradição hegemônica, a aposta ficcional dessas autoras mais uma vez se funda 

no exercício de ressignificar essa ideia fazendo dessa associação com o animal um exemplo de resistência. 

Pensando essa perspectiva cabe mencionar, nesse sentido, mais um texto literário, o conto do livro 

homônimo ‘Pájaros en la boca’ (2009), da escritora argentina Samanta Schweblin. A narrativa nos apresenta 

a desafiadora história dos pais de uma garota que desenvolve um hábito de comer pássaros vivos. Silvia e 

Martín, são divorciados e vivem separados, e se apresentam confrontados com a estranha realidade de sua 

filha, Sara, cuja dieta agora requer pássaros para sua sobrevivência. Quando Silvia, incapaz de lidar com a 

situação, envia Sara para a casa de seu ex-marido, Martín se vê diante de uma transformação completa em sua 

vida banal. Ele é forçado a enfrentar o absurdo de comprar aves para que sua filha possa consumi-las vivas, 

uma medida que desafia sua compreensão e moralidade. 
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Schweblin retrata essa situação como algo aterrorizante, ainda assim, estranhamente naturalizado. A 

personagem de Sara é desconcertante não pela extravagância de suas ações, mas pela sua inércia, ficando 

imóvel no sofá, alimentando-se de pássaros para manter-se saudável, por razões desconhecidas. O clímax 

emocional da narrativa se manifesta no diálogo entre Sara e seu pai, no qual ele confronta a verdade crua: 

– Comés pájaros, Sara – dije. 

 - Sí, papá. 

Se mordió los lábios, avergonzada, y dijo:   

 - Vos También. 

 - Comés pájaros vivos, Sara. 

 - Sí, papá (Schweblin, 2009, p. 33). 

Esse momento é especialmente perturbador porque condensa, em sua aparente simplicidade, o colapso 

entre norma e desvio, naturalidade e abjeção. A prática de Sara de alimentar-se de pássaros vivos, choca por 

sua dimensão visceral e por expor, com crueza desconcertante, os limites ambíguos daquilo que se considera 

‘normal’ no consumo de carne. O pai, ao confrontá-la, espera provocar nela um reconhecimento de 

monstruosidade; no entanto, a resposta de Sara devolve-lhe, como em um espelho deformado, a própria 

cumplicidade: ‘Vos también.’ É esse deslocamento ético que sustenta a força do trecho, Sara não está errada, 

no sentido lógico ou factual; seu gesto, embora extremo, apenas radicaliza práticas socialmente aceitas e, por 

isso mesmo, torna-se insuportável. O horror, aqui, não está no ato em si, mas na familiaridade do ato 

deslocado. Além disso, o terror se aprofunda nas dinâmicas familiares disfuncionais. Mais uma vez estamos 

diante de uma elaboração ficcional que se opõe à lógica da realidade objetiva como forma de questionar um 

tipo de violência, nesse caso, a indiferença familiar.  

Nem Martín nem Silvia demonstram um afeto genuíno por Sara. A menina é como um monstro, um animal 

que precisa ser alimentado apenas. Apesar de alimentá-la com aves, eles exibem mais repulsa ou indiferença 

do que preocupação com a saúde dela. Desde o início da narrativa, Sara é tratada como um objeto pelos pais. 

Silvia até ameaça tirar a vida da própria filha se ela não for embora. O verdadeiro horror, portanto, surge não 

só da anomalia do comportamento de Sara, mas da falta de amor e empatia dentro da família, revelando um 

cenário perturbador de indiferença parental diante do extraordinário.  

Considerações finais  

Em um texto que traça um notável itinerário pelos feminismos decoloniais e o conceito de tradução 

cultural, Claudia de Lima Costa afirma que os testemunhos, enquanto gênero literário, 

ao desconstruir o discurso feminista dominante, (...) não apenas configuram outros lugares de enunciação e se 

apropriam da representação, mas rompem também com o paradigma surrealista latino-americano (realismo mágico) 

a favor de uma estética realista que traz o referente de volta ao centro das lutas simbólicas e políticas, documentando 

as violências da representação e da opressão: a vida não é ficção (Costa, 2020, p. 292).  

Neste artigo tentamos demonstrar justamente o contrário, o quão potentes registros literários que se 

articulam ao fantástico na atualidade podem ser justamente para “[...] documentar as violências da 

representação e da opressão” (Costa, 2020, p. 292). 

Essa oposição pode ser explicada justamente pela abertura de textos recentes aos mais diversos gêneros. 

Narrativas ficcionais incorporam elementos do testemunho e vice-versa, estabelecendo ainda diálogos com 

outras formas e linguagens.  

O fantástico na literatura latino-americana permanece visceralmente necessário. Longe de se configurar 

como mera categoria estética ou escapismo do real, ele se afirma como um dispositivo crítico que tensiona os 

limites do verossímil e denuncia, de forma oblíqua, mas incisiva, os traumas que moldam o cotidiano da 

região. A vitalidade do fantástico é particularmente visível na produção de autoras que elegem como matéria 

narrativa as múltiplas faces da violência de gênero. Nesses textos, o insólito, o monstruoso e o fantástico 

funcionam como mecanismos de desestabilização do senso comum, capazes de reencenar simbolicamente o 

horror cotidiano para torná-lo visível e, sobretudo, legível à consciência social. 

A monstruosidade, foco deste artigo, emerge como um recurso narrativo privilegiado nessa cartografia crítica. 

Ao mobilizar figuras monstruosas, híbridas, abjetas, desfiguradas ou inclassificáveis, autoras como as aqui 

analisadas constroem gramáticas de resistência que recusam a obediência aos regimes de normatividade de gênero, 

ao mesmo tempo em que inscrevem novos modos de agência política e subjetiva. O monstro, nesse contexto é a 
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cifra do excesso que denuncia os mecanismos que sustentam o ‘mesmo’: a heteronormatividade, o patriarcado, a 

violência estruturante da colonialidade. Trata-se, portanto, de um gesto de apropriação crítica do imaginário 

fantástico como ferramenta de denúncia, de reescritura do corpo e de invenção de futuros possíveis. 

Este artigo não pretende, evidentemente, esgotar o debate entre literatura feminista e fantástico latino-

americano, pois o campo está em franca expansão e cada vez mais pluralizado em vozes, formas e estratégias. 

Nosso intuito, antes, é evidenciar a potência subversiva que emerge do cruzamento entre estética do insólito 

e crítica de gênero. As monstras evocadas nestas páginas são figuras liminares e insurgentes: desestabilizam 

as convenções do fantástico enquanto gênero literário, assim como os dispositivos epistemológicos e sociais 

que tentam fixar o corpo feminino a uma lógica binária, disciplinar e domesticadora. Ao desafiar tais 

constrições, essas narrativas reimaginam o papel da mulher na literatura, e como seu próprio horizonte do 

que pode ser pensado, narrado e vivido. 
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