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RESUMO. O ensaio ‘“‘Dela ndo encontro tra¢o’: a poética da auséncia em Giorgio Caproni’ investiga as
articulagoes entre coisa perdida, objeto, trago e apagamento na obra poética do escritor italiano. Para
isso, vale-se de alguns poemas extraidos dos livros O muro da terra, O franco cagador e Res amissa,
traduzidos para o portugués e reunidos no livro A coisa perdida: Agamben comenta Caproni, além de um
poema presente no livro Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee. Para delimitar o lugar da
perda e o modo como se articulam apagamento e duragao de tracos, auséncia de coisa e palavra poética,
recorre-se ao pensamento freudiano do bloco magico, em que o psicanalista propde uma analogia entre
0 mecanismo psiquico da meméria e um dispositivo de escrita. A seguir, articulam-se teorias de Maurice
Blanchot a respeito da imagem poética aos poemas de Caproni, a fim de se indicar a duplicidade da
imagem como elemento de conservacao e apagamento do que se nomeia no poema. Por fim, a partir do
pensamento de Giorgio Agamben sobre a relacao entre nomeacao e poesia, explicita-se o que na escrita
poética de Caproni se constrdi a partir da coisa perdida: a transformacao do dizer em estado de perda em
poema como poténcia de criacao afirmada, sem que se exclua qualquer negatividade estruturante da
palavra poética.

Palavras-chave: poema; psicanélise; auséncia.

‘I find no trace of her’: the poetics of absence in Giorgio Caproni

ABSTRACT. The essay “Dela ndo encontro trago’: The Poetics of Absence in Giorgio Caproni’ explores the
interconnections between loss, objects, traces, and erasure in the poetry of the Italian writer. It examines
poems from the collections Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, Il muro della terra, Il
franco cacciatore, and Res amissa, translated into Portuguese and compiled in A coisa perdida: Agamben
comenta Caproni. To delineate the role of loss and the dynamics between erasure and the persistence of
traces, as well as the interplay between absence and the poetic word, the essay employs Freud's concept of
the magic writing pad. This analogy between the psychic mechanisms of memory and a writing device serves
as a framework. Additionally, Maurice Blanchot's theories on the poetic image are integrated with Caproni's
work to highlight the image's dual role in preserving and erasing what is named in the poem. Finally,
drawing on Giorgio Agamben's reflections on the relationship between naming and poetry, the essay
elucidates how Caproni's poetic writing transforms the state of loss into a poem, asserting the creative
power of the poetic word while acknowledging its inherent negativity.
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Introducao

Em ‘Res amissa’, Gltimo poema que integra a obra homdnima de Giorgio Caproni!, a palavra parece conter
e guardar aquilo que - ja pelo titulo — se anuncia perdido. Essa coisa desconhecida chega como um presente,
uma dadiva, porém, independente do seu valor, é impossivel precisar com clareza sua identidade, é impossivel
nomeda-la. Sabe-se de sua existéncia — disso ndo ha duvidas - mas nao se sabe o que essa coisa seria, ja que
permanece a impossibilidade de acessa-la plenamente:

1 Res amissa é uma obra péstuma, organizada por Giorgio Agamben, e publicada em 1998. Além dela, analisaremos, neste texto, poemas de Caproni extraidos dos livros Congedo
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, de 1965, O muro da terra, de 1975, e O franco cacador, de 1982.
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Res amissa
Dela nao encontro traco.

Veio me ver a fim
(disso tenho certeza)
de dar-me de presente.

Dela ndo mais encontro traco.

Revejo ao findar
do dia o rosto minguado
brancoflautado...

A manga
em renda...

A graca,
tdo doce e germanica
no oferecer...

Um vento

de choque —um ar
quase siliceo enregela
agora o quarto...

(E lamina

de faca?

Tormento
além do vidro e da madeira
— cerrada — do postigo?

Dela ndo vejo mais sinal.
Mais traco.

Pergunto
a morgana...

Revejo
minguado o minguado rosto
branco flautosumido...

Descerra
— remota — a alvorecente boca,
mas nao fala.

(N&o pode
— nada pode — dar resposta.)

N&o mais espero encontra-la.

Com demasiado cuidado
(irrecuperavelmente) a guardei (Caproni, 2011, p. 357-361).

O poema abre-se com o verso ‘Dela nao encontro trago’, apresentando, talvez, certa angustia pelo que se
perdeu, pelo que falta. Paradoxalmente, porém, se da coisa perdida ndo resta nem trago, o poema se apresenta
repleto desses tracos, sinalizados graficamente por seis pontos, que se repetem entre algumas estrofes. Assim,
as variagoes do primeiro verso vao, progressivamente, apontando para o residuo dessa coisa perdida que se
inscreve na pagina, como marca ou cicatriz. Na terceira estrofe, por exemplo, o Unico verso que a constitui
acrescenta, ao primeiro do poema, o advérbio ‘mais’ que, se, por um lado, finaliza o enunciado com a negagao
da acao de encontrar, por outro, aponta para uma certa ideia de anterioridade, quando os tragos da coisa
perdida eram encontraveis.

A elisdo inicial da natureza do que se perdeu instaura, ao menos, dois espagos entre si irredutiveis: o da
coisa perdida ela mesma, exterior ao poema, e o dos vestigios e palavras dispersos em estado de perda.
Ressalta-se que a coisa perdida e o estado de perda nao se confundem, mas se articulam. A importancia de se
delimitar esses dois ‘lugares’ distintos se deve & maneira como, no poema, a coisa se apresenta,
simultaneamente, em juncao e disjuncdo com o espaco simboélico. Nao had perda pura e simples, nem
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recuperacao integral do que desaparece. Ha, antes, palavras e vestigios que nao se confundem com a coisa, por
definicao, inapropridvel no campo simbdlico. A coisa perdida seria uma impropriedade que, entretanto, ndo escapa
integralmente a operacdo poética. E nesse ponto que o traco desempenha funcao estruturante em ‘Res amissa’.

A palavra ‘traco’, como indice da coisa perdida, surge trés vezes no poema, havendo, na dltima dessas
mengoes, a substitui¢ao por ‘sinal’, a que se segue, novamente, a palavra ‘trago’: ‘Dela nao encontro trago’;
‘Dela nao mais encontro tra¢o’; ‘Dela nao vejo mais sinal. / Mais traco’. Quanto as doze marcagoes
pontilhadas, que aparentam a natureza de um trago, tal como aqui o pensaremos, surgem quatro vezes
isoladamente e, por quatro vezes, se duplicam. Parece haver, com isso, sugestao de que o lugar da perda nao
é estanque; antes, vai-se transformando, reelaborando-se ao longo do poema.

A funcao da ideia de traco e de suas marcas visuais no corpo do poema aproxima-se, em certa medida, da
nocao freudiana de traco, formulada em “Nota sobre o ‘Bloco Magico’” (Freud, 2011). O propdsito do
psicanalista austriaco, nesse breve texto, é propor uma analogia entre o aparelho psiquico e o dispositivo do
bloco, esclarecedora quanto a fun¢ao da conservacao e do apagamento dos vestigios das coisas na memoria,
que se encena no poema de Caproni.

O aparelho psiquico freudiano nao é aqui o objeto de investigacdo, mas vale ressaltar alguns de seus
aspectos que iluminam o movimento entre perda e simbolizacao no poema. Nao raro, Freud entende parte do
psiquismo, a exemplo do mecanismo da memoria, como uma escrita de tracos que se sobrepdem, apagando-
se em um lugar e, em outro, conservando-se. Assim, uma percepcao (a folha de celuloide) marca-se por tracos
temporarios, que, entretanto, deixam, para além da percepcao (a cera), um vestigio duradouro:

Se levantamos da tabuinha de cera a folha de cobertura inteira — celuloide e papel encerado —, a escrita desaparece
e ndo volta a aparecer, como foi dito. A superficie do Bloco Magico se acha vazia e novamente pronta para receber
anotacoes. Mas facilmente se constata que o trago duradouro do que foi escrito permanece na tabuinha de cera e
pode ser lido com uma iluminacao adequada. Portanto, o Bloco fornece nao apenas uma superficie receptora que
sempre pode ser usada novamente, como uma lousa, mas também tragos duradouros da escrita, como um bloco de
papel normal (Freud, 2011, p. 245-246).

Mas a analogia freudiana encontra limites em relagao ao que de fato se passa na meméria: “[...] o Bloco
Magico nao pode ‘reproduzir’ a partir de dentro a escrita apagada; seria realmente um bloco magico se, como
nossa memoria, pudesse fazé-lo.” (Freud, 2011, p. 246). Os tracos duradouros, se nao se apagam, permanecem,
no caso do Bloco, como vestigio inerte. A memoria, entretanto, reativa os tracos duradouros e os relanca,
reproduzindo em outra ‘escrita’ o indicio do que antes foi percebido. Nesse ponto, o que foi indicio da perda
se d4 a ver uma vez mais. Entretanto, a diferenca do que foi.

No gesto exigido pelo Bloco Mégico, uma mao escreve e a outra levanta a pelicula sobre a tabuinha de cera,
apagando quase tudo. Mas algo resta, ainda que a diferenca do que se perdeu. Porque ha no Bloco Magico
tracos duradouros. Da escrita, restam sempre tracos e rasuras na cera, que Freud imagina como marcas que se
reativariam, se o bloco fosse de fato magico. Mas, no poema, o lugar da perda é ji outro: ‘Res amissa’ é escrito,
em certo sentido, a duas maos: a que escreve e a que apaga. Relanca-se, pela repeticdo do verso, a procura do
traco e reencontra, a cada vez, a pura diferenca que se indica e se subtrai, que se apaga no traco da perda
relancada em um novo verso. Ao fim, como se encontrasse um termo para a repeticao, preserva no trago, pelo
cuidado da letra, a face vazia do que em parte alguma se faz presenca: ‘Com demasiado cuidado /
(irrecuperavelmente) a guardei’. Por um lado, a perda se reafirma em definitivo (‘irrecuperavelmente’) Por
outro, entretanto, cessa 0o movimento em falso de se relancar o traco da perda, no lugar exato em que o poema
(se) conclui em face de uma impossibilidade.

O poema de Caproni, nao sendo nem um ‘Bloco Magico’ nem pura técnica mnemonica, é um dispositivo que
relanca, na escrita, os vestigios do que se perdeu mas deixou marcas, reformulando sucessivamente o que se repete.
Por isso, o traco é indice de um desaparecimento. Nao é nem a coisa perdida nem uma escrita sobre a perda, mas
um escrito em estado de perda. Como indice de desaparecimento, é presenca de uma auséncia. Do que se perde,
nada hd a dizer que nao traia o trago. Assim, a coisa perdida é um nome para o lugar em que o perdido deixa tragos.

2 Sobre a natureza valiosa, desconhecida e irrecuperavel da coisa perdida, ideia que seria desenvolvida no livro péstumo Res amissa, Caproni, em entrevista a Domenico Astengo,
do Corriere del Ticino, comentou: “Um pequeno poema, ‘Generalizando’, que justamente, generalizando, tem a pretenséo de ser um pouco a didascélia, ou a concentracdo, de um
livro no qual estou pensando e ao qual gostaria de intitular, se conseguir comp6-lo, Res amissa. A ideia surgiu-me de um fato bastante banal, mas muito longo para relatar aqui. Pode
acontecer a qualquer pessoa de guardar com tanto cuidado algo precioso a ponto de esquecer depois ndo apenas o lugar onde foi colocado, mas a prdpria natureza exata de tal
objeto. Trata-se de um tema, em sua aparente primariedade, bastante ambicioso, concordo com isso, especialmente pelas variacdes que pode gerar. Desta vez, entretanto, ndo se
trata mais da caca a Besta, como no Conde de Kevenhtiller, mas da caca ao Bem perdido. Um Bem deixado completamente ad libitum do leitor, quem sabe até mesmo identificavel,
para um crente, com a Graga, visto que existe uma ‘Graga passivel de amissdo’. Com a Graga ou com algo do género. (De qualquer modo, este ultimo caso ndo é o meu, acredito)”.
(Caproni apud Agamben, 2011, p. 26, grifo do autor). Além do livro O conde de Kevenhiiller, publicado em 1986, Caproni destacou, na entrevista, o poema ‘Generalizando’, como
uma espécie de sintese de Res amissa, o qual, pela traducéo de Aurora Fornoni Bernardini, reproduz-se a seguir: “Todos recebemos um dom. / Depois, ndo mais lembramos / de
quem nem do qué. / Apenas dele guardamos / — pungente e sem remissdo —/ o espinho da saudade.” (Caproni, 2011, p. 297).
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Se ndo ha perda pura e simples, nem recuperacao integral do que desaparece, é porque o lugar da perda vai
se transformando ao longo do poema, j& que, em Caproni, esse lugar é assinalado pelo completo
desconhecimento do que se perdeu. Se o eu lirico jaA ndo encontra nem um traco, entao essa coisa perdida
poderia nunca ter existido, ou, simplesmente, apontar para um centro vazio. Em ‘A literatura e o direito a
morte’, Blanchot considera a literatura nula: “[...] e essa nulidade constitui talvez uma for¢a extraordindria,
maravilhosa, a condi¢ao de ser isolada em estado puro” (Caproni, 2011, p. 312). Caproni, assim, em ‘Res
amissa’, revelaria esse ‘dentro vazio’, num poema que se abre “[...] & sua parte de nada” (Blanchot, 2011,
p. 312). Um poema que aponta para algo que, na letra, vai além de seus tracos e das linhas pontilhadas. Um
poema que aponta para fora de si, para fora do corpo do texto, a comegar pelo pronome possessivo ‘dela’, cujo
referente — res amissa - é localizavel apenas no titulo.

Um poema que aponta para fora de si nao é, no entanto, um texto que se ancora em seus referentes reais,
no mundo externo. O movimento proposto talvez seja o da aparicao e o da desaparicao, mas a desaparigao,
nesse caso, nao implicaria numa perda efetiva, apenas numa impossibilidade momentanea de visao (tudo
depende da intensidade da luz), como é sinalizado no poema 'La lanterna’, do livro Congedo del viaggiatore
cerimonioso & altre prosopopee:

Nao levara nem mesmo
alanterna. La
a sombra é tao sombriaque nao hé escuridao (Caproni, 2001, p. 246, traducao nossa’).

‘La lanterna’ pode ser considerado um poema paradigmadtico para se pensar a poética de Caproni, afinal
tudo aquilo que vem a luz, que se presentifica na letra, vem como lugar de uma falta ou de um
desaparecimento. A lanterna é insuficiente para afastar a escuridao, tornando-se desnecessaria para o sujeito
da poesia. Porém ndo é a contraposicao entre luz e escuro que se efetiva no poema, mas a ambiguidade
instaurada por esse breu, tdo intenso que se subtrai ao par opositivo claridade / escuridao, impedindo,
paradoxalmente, que o escuro possa se presentificar e coincidir consigo mesmo. A categoria ‘escuridao’
desaparece e se revela como negatividade cerzida na palavra poética. Se entendermos a iluminacado como
aquilo que subsiste no poema de Caproni, a palavra se manifesta ao mesmo tempo em que se apaga ou se
oculta, e aquilo que se exibe como presenca vem necessariamente acompanhado de uma falta, a qual, por sua
vez, se evidencia como resto ou indice.

Nesse sentido, o jogo tramado entre palavras e espagos em branco, entre tracos e nao-tracos, seria,
pois, o de lancar luz sobre diferentes pontos obscuros: revela-se num ponto algo que, em outro, na
auséncia de luz, se vela (ou se oculta). Desse modo, a poética de Caproni incide sobre a linguagem como
o que desvela a dissimulacao que ha em cada palavra. No limite, o idioma poético produz-se ja a diferenca
da linguagem cotidiana, transformando o lugar da perda, como se vé em ‘Retorno’, poema extraido do
livro O muro da terra:

Voltei para la

onde jamais havia estado.

Nada, de como era, foi mudado.

Sobre a mesa (no encerado

xadrez) semiesvaziado

encontrei o copo

jamais enchido. Tudo

ainda permanece tal

qual nunca o havia deixado (Caproni, 2011, p. 193).

Retornar a coisa perdida pela palavra é reencontrar — em uma estranha diferenca sem que haja exatamente
repeticao — o lugar da contingéncia que se excluiria da necessidade. Ou a presenca de uma auséncia figurada
em imagens. O poema, ndo exatamente como um dispositivo imaginario, é aqui um lugar imaginante,
produtor de imagens a partir de tragos. Um copo, por exemplo, reencontra-se, mas ja semiesvaziado, sem que
nunca houvesse sido enchido. De uma suposta experiéncia primeira, que pode muito bem nunca ter havido,
permanece apenas o vazio da imagem onde j& nada coincide consigo. Na cena do poema, os tracgos
constitutivos trazem ja a marca do apagamento. A suposta natureza primeira — ou o tra¢o duradouro — sé se
d4 a ler na pura diferenca de uma presenca irrepetivel.

% No original: Non portera nemmeno / la lanterna. La / il buio & cosi buio / che non ¢’ oscurita.
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Esse jogo entre traco e apagamento, presenca irrepetivel e diferenca, aparicao e desaparicao reverbera
ainda em outros poemas de Caproni, como, por exemplo, em ‘As palavras’, presente em O franco cagador:

As palavras. E certo.
Dissolvem o objeto.

Como a névoa as arvores,
o riacho: a barcaca (Caproni, 2011, p. 235).

A acdo evanescente da palavra, capaz de dissolver e elidir o objeto, parece ser comparada a da névoa e do
riacho: num primeiro momento, poderiamos pensar que este dissimularia a barcaca, enquanto aquela
encobriria as arvores. Ha, porém, entre os versos uma curiosa mudanga de pontuagao: em ‘Como a névoa as
arvores’ nao ha nenhum sinal que marque a omissao do verbo ‘dissolver’ (gramaticalmente necessrio em
casos de zeugma para assinalar a supressao de um termo), de modo que a leitura torna-se também nebulosa,
em estado de névoa e de falta: nao ha verbo, nao ha pontuacao que evoque esse desaparecimento. A auséncia
do verbo e do sinal de pontuacdo nao indicam, no entanto, a inexisténcia das arvores, apenas o estado turvo
e enevoado no qual se encontram, dificultando sua visao, como se estivessem ‘guardadas’ pela densa e espessa
névoa.

Ja no verso ‘o riacho: a barcaga’, os dois pontos, por mais que, gramaticalmente, apontem para a elisao do
verbo ‘dissolver’, marcariam uma abertura, como se sinalizassem uma passagem, uma ponte. Nesse caso,
haveria quase uma transformacao do riacho em barcaca, que se torna, talvez, mais perceptivel no idioma
original: il fiume: il traghetto. As delgadas letras 1", ‘f’ e ‘t’ parecem tracar a forma concava de uma gondola,
por exemplo, a0 mesmo tempo que sinalizam para certo movimento de vai e vem, como se o rio fosse tragado
por essa balsa. A imagem, assim, dissolve-se na palavra, inclusive em sua realizacdo grafica, num
tensionamento entre objeto e palavra, vestigio e traco, presenca e perda, letra a letra.

Se a segunda estrofe do poema ‘As palavras’ abriga alguma hesitacao na criagao de imagens opacas e
enevoadas, a primeira isenta-se da incerteza. Nos dois primeiros versos, entre o sujeito (‘As palavras’) e o
predicado (‘Dissolvem o objeto’), intervém uma interjeicdo (gia, em italiano), cuja funcao é atribuir énfase: ‘E
certo’, conforme traduz Aurora Fornoni Bernardini. A expressao reiterativa, entretanto, pode gerar suspeitas,
como se indicasse um sentido contrario ao pretendido, apontando para uma clareza que vai se tornando turva
ao longo do poema, como se tudo estivesse fadado a dissolugao, inclusive as palavras e suas imagens.

0 verbo ‘dissolver’ (dissolvere em italiano), para além do sentido de desfazer, pressupoe a mudanca de um
estado a outro, geralmente fazendo passar do estado s6lido para o liquido, ou do estado liquido para o gasoso,
quando sinonimo de ‘dissipar’, ‘evaporar’. Nesse sentido, poderiamos pensar que o objeto é dissolvido na
palavra, tal como se faz com um comprimido na dgua, transformado em outra coisa.

A dissolucao do objeto em traco e letra aponta para sua transformacao, no caso, em imagem. Diante da
coisa perdida (para retomarmos ‘Res amissa’), abre-se um espa¢o no qual a palavra se imporia como a Gnica
estancia* possivel para abrigar a perda. O poema garantiria, assim, a continuacao do ‘estado de perda’ no
verso, ao produzir uma imagem que conserva a auséncia de um objeto, onde sopra, a diferenca de si, a coisa
perdida.

O modo como Caproni constréi o jogo entre o desaparecimento da coisa e sua materializacdo em palavras
e tragos (imagem, portanto), guarda, ainda, uma analogia com o Bloco Magico freudiano: “[...] ndo deve nos
incomodar que os tracos duradouros das anotagoes recebidas nao sejam aproveitados [...]; basta que estejam
presentes” (Freud, 2011, p. 246). Apds a operacao de se apagar a escrita, uma camada residual se mantém, e é
essa imagem que interessa, gerada pelo efeito daquilo que se esbogou e se rasurou, nao a identificacao
(legibilidade) das palavras que serviram para produzir essa imagem.

Nos poemas de Caproni, as palavras viriam acompanhadas de seus fantasmas®, num processo que partiria
da perda para a sua transformacao na palavra, que se espelha como imagem. Convém aqui lembrar a tese de
Lacan de que “[...] o fantasma torna o prazer préprio do desejo” (Lacan apud Agamben, 2007, p. 133),
evidenciando, pois, como condicdo essencial a poesia, o vinculo entre fantasma, desejo e palavra.

4 Preserva-se aqui a ambiguidade do termo ‘estancia’ (stanza), tal como apontado por Giorgio Agamben (2007) em Estancias - a palavra e o fantasma na cultura ocidental, que
relembra o seu duplo sentido de ‘cdmodo’, ‘morada’, e também o de estrofe. Da ambiguidade desse termo, acrescentamos ainda o incbmodo que reside junto ao que se acomoda, 0
incomodo do que ndo se mede com palavras nem se qualifica como perda pura e simples.

5 O objeto da psicanélise lacaniana (e também a coisa freudiana - Das Ding) ndo é exatamente algo perdido. E um objeto que s6 se pode deduzir da cena em que se estrutura um
desejo de um sujeito. O fantasma é a cena (do mundo, da realidade, dos corpos, dos textos) articulada por imagens e palavras. Alojado em meio a cena, h& um objeto sem consisténcia,
que esta dentro e fora da cena, do fantasma. Esse objeto, ndo exatamente perdido, recua e atrai 0 movimento desejante. Os textos literarios - sobretudo o poema - fazem esse objeto
precipitar, cair no campo da palavra, como presenca de uma auséncia. Perceber essa estranha presenca como perda é questéo de luz e opacidade, de perspectiva e ponto-cego. A
esse estranho objeto, Lacan nomeou objeto-a.
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Segundo Agamben, a conciliacdo entre desejo e seu objeto inapreensivel seria possivel na palavra poética
apenas nas poesias de amor do dolce stil novo, “[...] em um circulo no qual o fantasma gera o desejo, o desejo
se traduz em palavras, e a palavra delimita um espaco onde se torna possivel a apropriacao daquilo que, do
contrario, ndo poderia ser nem apropriado, nem gozado” (Agamben, 2007, p. 212). No entanto, entre o
fantasma, o desejo e a palavra se imporia uma fratura que fadaria a poesia ao estado permanente de perda e
de luto, resignando-se a inapreensibilidade da “res amissa” (“Nao mais espero encontri-la. / ...... / Com
demasiado cuidado / (irrecuperavelmente) a guardei.”). Ainda nas palavras de Agamben (2007, p. 213):

No decurso de um processo histérico que tem em Petrarca e em Mallarmé as suas etapas emblematicas, esta tensao textual
essencial da poesia romancal deslocard o seu centro do desejo para o luto, e Eros cederd a Thanatos seu impossivel objeto
de amor, para o recuperar, através de uma estratégia fliinebre e sutil, como objeto perdido, enquanto o poema se torna o
lugar de uma auséncia que, no entanto, extrai desta auséncia a sua especifica autoridade.

No lugar do desejo, o luto; no do objeto, a perda: residiria nessas transformacdes o traco que se presentifica
na poesia de Caproni?

O luto, ao se articular a perda, aciona os tracos da coisa perdida e os vai transformando em outra coisa.
Esse ato de transformacédo é um gesto desejante. E assim que se passa do luto a criacao afirmativa. Nao h4,
pois, poema que ndo atravesse a perda para se afirmar como coisa feita, criada, para além do perdido. E a
sutilissima diferenca entre o ‘luto’ e seu ato de nomeacao da coisa, por exemplo, como ‘Res amissa’. Ha o dizer
da perda e a criacao afirmativa para além do perdido.

Assim, tudo, em Caproni, se duplica, e seus poemas parecem formular um objeto em seu ‘duplo sentido
sempre mais inicial’, em que se encena o ‘duplo neutro do objeto’ em estado de palavra:

Viver um evento de imagem nao € ter desse evento uma imagem nem tampouco dar-lhe a gratuidade do imaginario.
O evento, neste caso, tem verdadeiramente lugar e, no entanto, terd lugar “verdadeiramente”? O que acontece
apodera-se de nds, como empolgaria a imagem, ou seja, nos despoja, dele e de nds, mantém-nos de fora, faz desse
exterior uma presenga em que o “Eu” ndo “se” reconhece. Movimento que implica infinitos graus. Aquilo a que
chamamos as duas versoes do imaginario, o fato de que a imagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar
idealmente a coisa, de que ela é entdo a sua negacao vivificante, mas que, ao nivel para onde nos arrasta o peso que
lhe é proprio, corre também o constante risco de nos devolver, ndo mais a coisa ausente, mas a auséncia como
presenca, ao duplo neutro do objeto em que a pertenca ao mundo se dissipou: essa duplicidade nao € tal que se possa
pacifica-la por um “ou isto ou aquilo” capaz de autorizar uma escolha e de apagar da escolha a ambiguidade que a
torna possivel. Essa duplicidade devolve a um duplo sentido sempre mais inicial (Blanchot, 1987, p. 264).

A imagem poética nega e vivifica, ndao uma coisa em si, irrecuperavel pela linguagem tal e qual foi. A
imagem devolve a palavra uma auséncia como presenca, um duplo do objeto, neutralizada porque
integralmente feito de palavra. Esse duplo neutro do objeto é por natureza ambiguo, inscreve-se na raiz do
sentido como o que se vai abrindo em possibilidades de sentido para uma coisa de palavras, nem de todo
presente nem de todo ausente. Essa ambiguidade em Caproni leva, ainda, a uma situacao paradoxal: ao aludir
a coisa perdida, a palavra a reproduz em auséncia e deixa dela apenas um tra¢o, mantendo-a, entretanto,
irrecuperavelmente a distancia ou indefinidamente perdida.

O problema das palavras e dos objetos (que estranhamente se dissolvem no dizer) encena-se, assim, nos
poemas de O franco cacador, como em

Gelicidio
Ofegava sobre o violino.
Destoava. Alegro con moto.

Pode-se, num copo oco,
beber a lembranca do vinho? (Caproni, 2011, p. 239).

Um copo oco é aqui imagem e palavra em que o objeto se dissolve. Dificil dizer se a pergunta se formula de
modo retoérico, irdnico, ou se indica um caminho entre perda e presenca. (Provavelmente as duas coisas.) O
copo oco é a presenca de uma auséncia, uma palavra imagética, um evento de imagem. Beber a lembranga é
experienciar, fisicamente, a perda como o que se revive, sem que deixe de ser coisa perdida. Beber a lembranca
é relancar o traco da perda em criacao verbal afirmativa, assinalada pela negatividade. O copo indica isso: sua
forma é o vazio, em parte, contido. S6 ha vazio de objeto nomeado porque ha forma como presenca vazia.

O que assim se formula em outra passagem do livro: “~ Calado. Deus existe somente / no atimo em que tu
o matas” (Caproni, 2011, p. 201). A ideia de Deus, em jogo nos poemas de O Franco cagador, é uma entre outras
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formas de abordar o que a palavra nao chega integralmente. Menos que delimitar as particularidades de um
Deus como coisa perdida, interessa perceber que aquilo que as palavras dizem existe apenas no instante em
que é destruido. Dar a ver, a pensar e a ler é, a0 mesmo tempo, eliminar o que nas palavras se transpoe. Sem
que se resolva o paradoxo:

Apodstrofe

a um impaciente por embarcar

- Se acalme. Aonde acha que vai?

Uma certeza lhe dou.

Jamais podera chegar,

acredite, aonde ja chegou (Caproni, 2011, p. 215).

Parte da dificuldade de se pensar a natureza das palavras como presenca de uma auséncia nessa obra se
deve a natureza dupla do que nelas se dizem sem possibilidade de opcado por isto ou aquilo. Ja se estd onde
nunca se pode chegar: Ginica certeza. Certeza da duplicidade inicial da palavra. Ela porta e ndo o que apresenta.
(Nao hé perda pura e simples, tampouco presenca do que se indica na palavra).

Dizer é dar a ler o que se destr6i. O mesmo Deus que se destroi, a seguir, apresenta-se como um vazio de
palavra, entretanto vivo:

O que vao encontrar,

nem imaginam: ele,

a quem eles mataram, aqui

mais vivo e mais ameacgador

(mais desapiedado) que nunca (Caproni, 2011, p. 203, grifo do autor).

Como objeto morto e vivificado na palavra, copo oco em que a lembranca comparece como indice presente
de uma auséncia, o poema se estabelece como lugar insituavel de uma procura, de saida, falhada:

Conclusao
quase no fim da subida

- Senhor, deve voltar ao vale.
O senhor procura a sua frente
o que deixou para tras (Caproni, 2011, p. 223).

As palavras, nos poemas de Caproni, a nada se referem que nado aquilo que a palavra ndo chega: uma
presenca em estado de perda. Os poemas criam o objeto insitudvel de sua procura. Insitudvel porque se
anuncia, simultaneamente, como objeto porvir, entretanto deixado para tras no horizonte do dizer.

Entre o dito e 0 ndo dito, a presenca e a auséncia, algo resta nos poemas do poeta italiano que exerce uma
forca convocatoria, imperativa. Sobre essa lingua que resta, Agamben atribui a ela seu papel designativo,
nomeador, como aquela que “[...] nao diz, mas chama: [...] A poesia e o pensamento atravessam a lingua em
direcao ao nome, aquele elemento da lingua que nao discorre e ndo informa, que nao diz algo sobre algo, mas
nomeia e chama” (O que resta?..., 2017, s/p). No entanto, esclarece Agamben, a lingua que resta chama aquilo
que se perde, e reside nesse gesto o seu valor:

Eu creio que a lingua da poesia, a lingua que resta e chama, chama justamente o que se perde. Vocés sabem que tanto
na vida individual quanto na coletiva a massa das coisas que se perdem, a profusdao dos infimos, imperceptiveis
eventos que todo dia nos esquecemos, é tao ilimitada que nenhum arquivo ou nenhuma meméria poderia conté-la.
O que resta, a parte da lingua e da vida que salvamos da ruina, tem sentido apenas se intimamente tem a ver com o
perdido, se é de algum modo para este, se o chama pelo nome e responde em seu nome. A lingua da poesia, a lingua
que resta, nos é cara e preciosa pois chama o que se perde (O que resta?..., 2017).

O trago da experiéncia, guardado no reverso da palavra como atravessamento da perda e gesto de
nomeacao, acaba por conduzir a palavra, entretanto, para além do estado de perda. Do poema como criagao
afirmativa, ndo se exclui a face negativa do objeto que se nomeia, como se manifesta no derradeiro poema de
O muro da terra:

Experiéncia
Todos os rincoes que vi,
Que visitei,
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Agora eu sei — estou certo:
Por 14 jamais andei.
(Caproni, 2011, p. 195).

‘Res amissa’, assim como os demais poemas de Caproni aqui analisados, seria esse resto que chega até nds
como rasura; “[...] a sombra do que restou” (Costa, 2015, p. 47), que se preservou na pagina de cera. No
entanto, daquilo que se perde nunca se teve a posse, afinal “[...] s6 se perde algo que ja estava, em alguma
medida, perdido” (Costa, 2015, p. 54). Diante da auséncia como presenca e do traco que se apresenta e se
destrdi, uma tUnica experiéncia se torna possivel em Caproni: a de pertencimento a um mundo que ji se
dissipou.

O porvir anunciado no poema, sem se confundir por inteiro com o escrito em estado de perda, resta, no
gesto de apagamento, ja assinalado como poténcia, como chama de nomeagao porvir, latente na raiz de cada
poema.
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