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RESUMO. O ensaio ‘‘Dela não encontro traço’: a poética da ausência em Giorgio Caproni’ investiga as 

articulações entre coisa perdida, objeto, traço e apagamento na obra poética do escritor italiano. Para 

isso, vale-se de alguns poemas extraídos dos livros O muro da terra, O franco caçador e Res amissa, 

traduzidos para o português e reunidos no livro A coisa perdida: Agamben comenta Caproni, além de um 

poema presente no livro Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee. Para delimitar o lugar da 

perda e o modo como se articulam apagamento e duração de traços, ausência de coisa e palavra poética, 

recorre-se ao pensamento freudiano do bloco mágico, em que o psicanalista propõe uma analogia entre 

o mecanismo psíquico da memória e um dispositivo de escrita. A seguir, articulam-se teorias de Maurice 

Blanchot a respeito da imagem poética aos poemas de Caproni, a fim de se indicar a duplicidade da 

imagem como elemento de conservação e apagamento do que se nomeia no poema. Por fim, a partir do 

pensamento de Giorgio Agamben sobre a relação entre nomeação e poesia, explicita-se o que na escrita 

poética de Caproni se constrói a partir da coisa perdida: a transformação do dizer em estado de perda em 

poema como potência de criação afirmada, sem que se exclua qualquer negatividade estruturante da 

palavra poética. 

Palavras-chave: poema; psicanálise; ausência. 

‘I find no trace of her’: the poetics of absence in Giorgio Caproni 

ABSTRACT. The essay ‘‘Dela não encontro traço’: The Poetics of Absence in Giorgio Caproni’ explores the 

interconnections between loss, objects, traces, and erasure in the poetry of the Italian writer. It examines 

poems from the collections Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, Il muro della terra, Il 

franco cacciatore, and Res amissa, translated into Portuguese and compiled in A coisa perdida: Agamben 

comenta Caproni. To delineate the role of loss and the dynamics between erasure and the persistence of 

traces, as well as the interplay between absence and the poetic word, the essay employs Freud's concept of 

the magic writing pad. This analogy between the psychic mechanisms of memory and a writing device serves 

as a framework. Additionally, Maurice Blanchot's theories on the poetic image are integrated with Caproni's 

work to highlight the image's dual role in preserving and erasing what is named in the poem. Finally, 

drawing on Giorgio Agamben's reflections on the relationship between naming and poetry, the essay 

elucidates how Caproni's poetic writing transforms the state of loss into a poem, asserting the creative 

power of the poetic word while acknowledging its inherent negativity. 
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Introdução 

Em ‘Res amissa’, último poema que integra a obra homônima de Giorgio Caproni1, a palavra parece conter 

e guardar aquilo que – já pelo título – se anuncia perdido. Essa coisa desconhecida chega como um presente, 

uma dádiva, porém, independente do seu valor, é impossível precisar com clareza sua identidade, é impossível 

nomeá-la. Sabe-se de sua existência – disso não há dúvidas – mas não se sabe o que essa coisa seria, já que 

permanece a impossibilidade de acessá-la plenamente: 

 
1 Res amissa é uma obra póstuma, organizada por Giorgio Agamben, e publicada em 1998. Além dela, analisaremos, neste texto, poemas de Caproni extraídos dos livros Congedo 
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, de 1965, O muro da terra, de 1975, e O franco caçador, de 1982. 
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Res amissa 

Dela não encontro traço. 

Veio me ver a fim 

(disso tenho certeza) 

de dar-me de presente. 

Dela não mais encontro traço. 

Revejo ao findar 

do dia o rosto minguado 

brancoflautado... 

A manga 

em renda... 

A graça, 

tão doce e germânica 

no oferecer... 

Um vento 

de choque – um ar 

quase silíceo enregela 

agora o quarto... 

(É lâmina 

de faca? 

Tormento 

além do vidro e da madeira 

– cerrada – do postigo? 

Dela não vejo mais sinal. 

Mais traço. 

Pergunto 

à morgana... 

Revejo 

minguado o minguado rosto 

branco flautosumido... 

Descerra 

– remota – a alvorecente boca, 

mas não fala. 

(Não pode 

– nada pode – dar resposta.) 

Não mais espero encontrá-la. 

Com demasiado cuidado 

(irrecuperavelmente) a guardei (Caproni, 2011, p. 357-361). 

O poema abre-se com o verso ‘Dela não encontro traço’, apresentando, talvez, certa angústia pelo que se 

perdeu, pelo que falta. Paradoxalmente, porém, se da coisa perdida não resta nem traço, o poema se apresenta 

repleto desses traços, sinalizados graficamente por seis pontos, que se repetem entre algumas estrofes. Assim, 

as variações do primeiro verso vão, progressivamente, apontando para o resíduo dessa coisa perdida que se 

inscreve na página, como marca ou cicatriz. Na terceira estrofe, por exemplo, o único verso que a constitui 

acrescenta, ao primeiro do poema, o advérbio ‘mais’ que, se, por um lado, finaliza o enunciado com a negação 

da ação de encontrar, por outro, aponta para uma certa ideia de anterioridade, quando os traços da coisa 

perdida eram encontráveis. 

A elisão inicial da natureza do que se perdeu instaura, ao menos, dois espaços entre si irredutíveis: o da 

coisa perdida ela mesma, exterior ao poema, e o dos vestígios e palavras dispersos em estado de perda. 

Ressalta-se que a coisa perdida e o estado de perda não se confundem, mas se articulam. A importância de se 

delimitar esses dois ‘lugares’ distintos se deve à maneira como, no poema, a coisa se apresenta, 

simultaneamente, em junção e disjunção com o espaço simbólico. Não há perda pura e simples, nem 
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recuperação integral do que desaparece. Há, antes, palavras e vestígios que não se confundem com a coisa, por 

definição, inapropriável no campo simbólico. A coisa perdida seria uma impropriedade que, entretanto, não escapa 

integralmente à operação poética. É nesse ponto que o traço desempenha função estruturante em ‘Res amissa’. 

A palavra ‘traço’, como índice da coisa perdida, surge três vezes no poema, havendo, na última dessas 

menções, a substituição por ‘sinal’, a que se segue, novamente, a palavra ‘traço’: ‘Dela não encontro traço’; 

‘Dela não mais encontro traço’; ‘Dela não vejo mais sinal. / Mais traço’. Quanto às doze marcações 

pontilhadas, que aparentam a natureza de um traço, tal como aqui o pensaremos, surgem quatro vezes 

isoladamente e, por quatro vezes, se duplicam. Parece haver, com isso, sugestão de que o lugar da perda não 

é estanque; antes, vai-se transformando, reelaborando-se ao longo do poema. 

A função da ideia de traço e de suas marcas visuais no corpo do poema aproxima-se, em certa medida, da 

noção freudiana de traço, formulada em “Nota sobre o ‘Bloco Mágico’” (Freud, 2011). O propósito do 

psicanalista austríaco, nesse breve texto, é propor uma analogia entre o aparelho psíquico e o dispositivo do 

bloco, esclarecedora quanto à função da conservação e do apagamento dos vestígios das coisas na memória, 

que se encena no poema de Caproni. 

O aparelho psíquico freudiano não é aqui o objeto de investigação, mas vale ressaltar alguns de seus 

aspectos que iluminam o movimento entre perda e simbolização no poema. Não raro, Freud entende parte do 

psiquismo, a exemplo do mecanismo da memória, como uma escrita de traços que se sobrepõem, apagando-

se em um lugar e, em outro, conservando-se. Assim, uma percepção (a folha de celuloide) marca-se por traços 

temporários, que, entretanto, deixam, para além da percepção (a cera), um vestígio duradouro: 

Se levantamos da tabuinha de cera a folha de cobertura inteira — celuloide e papel encerado —, a escrita desaparece 

e não volta a aparecer, como foi dito. A superfície do Bloco Mágico se acha vazia e novamente pronta para receber 

anotações. Mas facilmente se constata que o traço duradouro do que foi escrito permanece na tabuinha de cera e 

pode ser lido com uma iluminação adequada. Portanto, o Bloco fornece não apenas uma superfície receptora que 

sempre pode ser usada novamente, como uma lousa, mas também traços duradouros da escrita, como um bloco de 

papel normal (Freud, 2011, p. 245-246). 

Mas a analogia freudiana encontra limites em relação ao que de fato se passa na memória: “[...] o Bloco 

Mágico não pode ‘reproduzir’ a partir de dentro a escrita apagada; seria realmente um bloco mágico se, como 

nossa memória, pudesse fazê-lo.” (Freud, 2011, p. 246). Os traços duradouros, se não se apagam, permanecem, 

no caso do Bloco, como vestígio inerte. A memória, entretanto, reativa os traços duradouros e os relança, 

reproduzindo em outra ‘escrita’ o indício do que antes foi percebido. Nesse ponto, o que foi indício da perda 

se dá a ver uma vez mais. Entretanto, à diferença do que foi. 

No gesto exigido pelo Bloco Mágico, uma mão escreve e a outra levanta a película sobre a tabuinha de cera, 

apagando quase tudo. Mas algo resta, ainda que à diferença do que se perdeu. Porque há no Bloco Mágico 

traços duradouros. Da escrita, restam sempre traços e rasuras na cera, que Freud imagina como marcas que se 

reativariam, se o bloco fosse de fato mágico. Mas, no poema, o lugar da perda é já outro: ‘Res amissa’ é escrito, 

em certo sentido, a duas mãos: a que escreve e a que apaga. Relança-se, pela repetição do verso, à procura do 

traço e reencontra, a cada vez, a pura diferença que se indica e se subtrai, que se apaga no traço da perda 

relançada em um novo verso. Ao fim, como se encontrasse um termo para a repetição, preserva no traço, pelo 

cuidado da letra, a face vazia do que em parte alguma se faz presença: ‘Com demasiado cuidado / 

(irrecuperavelmente) a guardei’. Por um lado, a perda se reafirma em definitivo (‘irrecuperavelmente’)2. Por 

outro, entretanto, cessa o movimento em falso de se relançar o traço da perda, no lugar exato em que o poema 

(se) conclui em face de uma impossibilidade. 

O poema de Caproni, não sendo nem um ‘Bloco Mágico’ nem pura técnica mnemônica, é um dispositivo que 

relança, na escrita, os vestígios do que se perdeu mas deixou marcas, reformulando sucessivamente o que se repete. 

Por isso, o traço é índice de um desaparecimento. Não é nem a coisa perdida nem uma escrita sobre a perda, mas 

um escrito em estado de perda. Como índice de desaparecimento, é presença de uma ausência. Do que se perde, 

nada há a dizer que não traia o traço. Assim, a coisa perdida é um nome para o lugar em que o perdido deixa traços.  

 
2 Sobre a natureza valiosa, desconhecida e irrecuperável da coisa perdida, ideia que seria desenvolvida no livro póstumo Res amissa, Caproni, em entrevista a Domenico Astengo, 
do Corriere del Ticino, comentou: “Um pequeno poema, ‘Generalizando’, que justamente, generalizando, tem a pretensão de ser um pouco a didascália, ou a concentração, de um 
livro no qual estou pensando e ao qual gostaria de intitular, se conseguir compô-lo, Res amissa. A ideia surgiu-me de um fato bastante banal, mas muito longo para relatar aqui. Pode 
acontecer a qualquer pessoa de guardar com tanto cuidado algo precioso a ponto de esquecer depois não apenas o lugar onde foi colocado, mas a própria natureza exata de tal 
objeto. Trata-se de um tema, em sua aparente primariedade, bastante ambicioso, concordo com isso, especialmente pelas variações que pode gerar. Desta vez, entretanto, não se 
trata mais da caça à Besta, como no Conde de Kevenhüller, mas da caça ao Bem perdido. Um Bem deixado completamente ad libitum do leitor, quem sabe até mesmo identificável, 
para um crente, com a Graça, visto que existe uma ‘Graça passível de amissão’. Com a Graça ou com algo do gênero. (De qualquer modo, este último caso não é o meu, acredito)”. 
(Caproni apud Agamben, 2011, p. 26, grifo do autor). Além do livro O conde de Kevenhüller, publicado em 1986, Caproni destacou, na entrevista, o poema ‘Generalizando’, como 
uma espécie de síntese de Res amissa, o qual, pela tradução de Aurora Fornoni Bernardini, reproduz-se a seguir: “Todos recebemos um dom. / Depois, não mais lembramos / de 
quem nem do quê. / Apenas dele guardamos / – pungente e sem remissão – / o espinho da saudade.” (Caproni, 2011, p. 297).  
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Se não há perda pura e simples, nem recuperação integral do que desaparece, é porque o lugar da perda vai 

se transformando ao longo do poema, já que, em Caproni, esse lugar é assinalado pelo completo 

desconhecimento do que se perdeu. Se o eu lírico já não encontra nem um traço, então essa coisa perdida 

poderia nunca ter existido, ou, simplesmente, apontar para um centro vazio. Em ‘A literatura e o direito à 

morte’, Blanchot considera a literatura nula: “[...] e essa nulidade constitui talvez uma força extraordinária, 

maravilhosa, a condição de ser isolada em estado puro” (Caproni, 2011, p. 312). Caproni, assim, em ‘Res 

amissa’, revelaria esse ‘dentro vazio’, num poema que se abre “[...] à sua parte de nada” (Blanchot, 2011, 

p. 312). Um poema que aponta para algo que, na letra, vai além de seus traços e das linhas pontilhadas. Um 

poema que aponta para fora de si, para fora do corpo do texto, a começar pelo pronome possessivo ‘dela’, cujo 

referente – res amissa – é localizável apenas no título.  

Um poema que aponta para fora de si não é, no entanto, um texto que se ancora em seus referentes reais, 

no mundo externo. O movimento proposto talvez seja o da aparição e o da desaparição, mas a desaparição, 

nesse caso, não implicaria numa perda efetiva, apenas numa impossibilidade momentânea de visão (tudo 

depende da intensidade da luz), como é sinalizado no poema 'La lanterna’, do livro Congedo del viaggiatore 

cerimonioso & altre prosopopee: 

Não levará nem mesmo 

a lanterna. Lá 

a sombra é tão sombriaque não há escuridão (Caproni, 2001, p. 246, tradução nossa3). 

‘La lanterna’ pode ser considerado um poema paradigmático para se pensar a poética de Caproni, afinal 

tudo aquilo que vem à luz, que se presentifica na letra, vem como lugar de uma falta ou de um 

desaparecimento. A lanterna é insuficiente para afastar a escuridão, tornando-se desnecessária para o sujeito 

da poesia. Porém não é a contraposição entre luz e escuro que se efetiva no poema, mas a ambiguidade 

instaurada por esse breu, tão intenso que se subtrai ao par opositivo claridade / escuridão, impedindo, 

paradoxalmente, que o escuro possa se presentificar e coincidir consigo mesmo. A categoria ‘escuridão’ 

desaparece e se revela como negatividade cerzida na palavra poética. Se entendermos a iluminação como 

aquilo que subsiste no poema de Caproni, a palavra se manifesta ao mesmo tempo em que se apaga ou se 

oculta, e aquilo que se exibe como presença vem necessariamente acompanhado de uma falta, a qual, por sua 

vez, se evidencia como resto ou índice.  

Nesse sentido, o jogo tramado entre palavras e espaços em branco, entre traços e não -traços, seria, 

pois, o de lançar luz sobre diferentes pontos obscuros: revela-se num ponto algo que, em outro, na 

ausência de luz, se vela (ou se oculta). Desse modo, a poética de Caproni incide sobre a linguagem como 

o que desvela a dissimulação que há em cada palavra. No limite, o idioma poético produz-se já à diferença 

da linguagem cotidiana, transformando o lugar da perda, como se vê em ‘Retorno’, poema extraído do 

livro O muro da terra: 

Voltei para lá 

onde jamais havia estado. 

Nada, de como era, foi mudado. 

Sobre a mesa (no encerado 

xadrez) semiesvaziado 

encontrei o copo  

jamais enchido. Tudo 

ainda permanece tal 

qual nunca o havia deixado (Caproni, 2011, p. 193). 

Retornar à coisa perdida pela palavra é reencontrar – em uma estranha diferença sem que haja exatamente 

repetição – o lugar da contingência que se excluiria da necessidade. Ou a presença de uma ausência figurada 

em imagens. O poema, não exatamente como um dispositivo imaginário, é aqui um lugar imaginante, 

produtor de imagens a partir de traços. Um copo, por exemplo, reencontra-se, mas já semiesvaziado, sem que 

nunca houvesse sido enchido. De uma suposta experiência primeira, que pode muito bem nunca ter havido, 

permanece apenas o vazio da imagem onde já nada coincide consigo. Na cena do poema, os traços 

constitutivos trazem já a marca do apagamento. A suposta natureza primeira – ou o traço duradouro – só se 

dá a ler na pura diferença de uma presença irrepetível.   

 
3 No original: Non porterà nemmeno / la lanterna. Là / il buio è così buio / che non c’è oscurità.  
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Esse jogo entre traço e apagamento, presença irrepetível e diferença, aparição e desaparição reverbera 

ainda em outros poemas de Caproni, como, por exemplo, em ‘As palavras’, presente em O franco caçador: 

As palavras. É certo. 

Dissolvem o objeto. 

Como a névoa as árvores, 

o riacho: a barcaça (Caproni, 2011, p. 235). 

A ação evanescente da palavra, capaz de dissolver e elidir o objeto, parece ser comparada à da névoa e do 

riacho: num primeiro momento, poderíamos pensar que este dissimularia a barcaça, enquanto aquela 

encobriria as árvores. Há, porém, entre os versos uma curiosa mudança de pontuação: em ‘Como a névoa as 

árvores’ não há nenhum sinal que marque a omissão do verbo ‘dissolver’ (gramaticalmente necessário em 

casos de zeugma para assinalar a supressão de um termo), de modo que a leitura torna-se também nebulosa, 

em estado de névoa e de falta: não há verbo, não há pontuação que evoque esse desaparecimento. A ausência 

do verbo e do sinal de pontuação não indicam, no entanto, a inexistência das árvores, apenas o estado turvo 

e enevoado no qual se encontram, dificultando sua visão, como se estivessem ‘guardadas’ pela densa e espessa 

névoa. 

Já no verso ‘o riacho: a barcaça’, os dois pontos, por mais que, gramaticalmente, apontem para a elisão do 

verbo ‘dissolver’, marcariam uma abertura, como se sinalizassem uma passagem, uma ponte. Nesse caso, 

haveria quase uma transformação do riacho em barcaça, que se torna, talvez, mais perceptível no idioma 

original: il fiume: il traghetto. As delgadas letras ‘l’, ‘f’ e ‘t’ parecem traçar a forma côncava de uma gôndola, 

por exemplo, ao mesmo tempo que sinalizam para certo movimento de vai e vem, como se o rio fosse tragado 

por essa balsa. A imagem, assim, dissolve-se na palavra, inclusive em sua realização gráfica, num 

tensionamento entre objeto e palavra, vestígio e traço, presença e perda, letra a letra.   

Se a segunda estrofe do poema ‘As palavras’ abriga alguma hesitação na criação de imagens opacas e 

enevoadas, a primeira isenta-se da incerteza. Nos dois primeiros versos, entre o sujeito (‘As palavras’) e o 

predicado (‘Dissolvem o objeto’), intervém uma interjeição (già, em italiano), cuja função é atribuir ênfase: ‘É 

certo’, conforme traduz Aurora Fornoni Bernardini. A expressão reiterativa, entretanto, pode gerar suspeitas, 

como se indicasse um sentido contrário ao pretendido, apontando para uma clareza que vai se tornando turva 

ao longo do poema, como se tudo estivesse fadado à dissolução, inclusive as palavras e suas imagens. 

O verbo ‘dissolver’ (dissolvere em italiano), para além do sentido de desfazer, pressupõe a mudança de um 

estado a outro, geralmente fazendo passar do estado sólido para o líquido, ou do estado líquido para o gasoso, 

quando sinônimo de ‘dissipar’, ‘evaporar’. Nesse sentido, poderíamos pensar que o objeto é dissolvido na 

palavra, tal como se faz com um comprimido na água, transformado em outra coisa.  

A dissolução do objeto em traço e letra aponta para sua transformação, no caso, em imagem. Diante da 

coisa perdida (para retomarmos ‘Res amissa’), abre-se um espaço no qual a palavra se imporia como a única 

estância4 possível para abrigar a perda. O poema garantiria, assim, a continuação do ‘estado de perda’ no 

verso, ao produzir uma imagem que conserva a ausência de um objeto, onde sopra, à diferença de si, a coisa 

perdida.  

O modo como Caproni constrói o jogo entre o desaparecimento da coisa e sua materialização em palavras 

e traços (imagem, portanto), guarda, ainda, uma analogia com o Bloco Mágico freudiano: “[...] não deve nos 

incomodar que os traços duradouros das anotações recebidas não sejam aproveitados [...]; basta que estejam 

presentes” (Freud, 2011, p. 246). Após a operação de se apagar a escrita, uma camada residual se mantém, e é 

essa imagem que interessa, gerada pelo efeito daquilo que se esboçou e se rasurou, não a identificação 

(legibilidade) das palavras que serviram para produzir essa imagem. 

Nos poemas de Caproni, as palavras viriam acompanhadas de seus fantasmas5, num processo que partiria 

da perda para a sua transformação na palavra, que se espelha como imagem. Convém aqui lembrar a tese de 

Lacan de que “[...] o fantasma torna o prazer próprio do desejo” (Lacan apud Agamben, 2007, p. 133), 

evidenciando, pois, como condição essencial à poesia, o vínculo entre fantasma, desejo e palavra.  

 
4 Preserva-se aqui a ambiguidade do termo ‘estância’ (stanza), tal como apontado por Giorgio Agamben (2007) em Estâncias - a palavra e o fantasma na cultura ocidental, que 
relembra o seu duplo sentido de ‘cômodo’, ‘morada’, e também o de estrofe. Da ambiguidade desse termo, acrescentamos ainda o incômodo que reside junto ao que se acomoda, o 
incômodo do que não se mede com palavras nem se qualifica como perda pura e simples. 
5 O objeto da psicanálise lacaniana (e também a coisa freudiana - Das Ding) não é exatamente algo perdido. É um objeto que só se pode deduzir da cena em que se estrutura um 

desejo de um sujeito. O fantasma é a cena (do mundo, da realidade, dos corpos, dos textos) articulada por imagens e palavras. Alojado em meio à cena, há um objeto sem consistência, 
que está dentro e fora da cena, do fantasma. Esse objeto, não exatamente perdido, recua e atrai o movimento desejante. Os textos literários - sobretudo o poema - fazem esse objeto 
precipitar, cair no campo da palavra, como presença de uma ausência. Perceber essa estranha presença como perda é questão de luz e opacidade, de perspectiva e ponto-cego. A 
esse estranho objeto, Lacan nomeou objeto-a.  
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Segundo Agamben, a conciliação entre desejo e seu objeto inapreensível seria possível na palavra poética 

apenas nas poesias de amor do dolce stil novo, “[...] em um círculo no qual o fantasma gera o desejo, o desejo 

se traduz em palavras, e a palavra delimita um espaço onde se torna possível a apropriação daquilo que, do 

contrário, não poderia ser nem apropriado, nem gozado” (Agamben, 2007, p. 212). No entanto, entre o 

fantasma, o desejo e a palavra se imporia uma fratura que fadaria a poesia ao estado permanente de perda e 

de luto, resignando-se à inapreensibilidade da “res amissa” (“Não mais espero encontrá-la. / …… / Com 

demasiado cuidado / (irrecuperavelmente) a guardei.”). Ainda nas palavras de Agamben (2007, p. 213):  

No decurso de um processo histórico que tem em Petrarca e em Mallarmé as suas etapas emblemáticas, esta tensão textual 

essencial da poesia romançal deslocará o seu centro do desejo para o luto, e Eros cederá a Thánatos seu impossível objeto 

de amor, para o recuperar, através de uma estratégia fúnebre e sutil, como objeto perdido, enquanto o poema se torna o 

lugar de uma ausência que, no entanto, extrai desta ausência a sua específica autoridade.  

No lugar do desejo, o luto; no do objeto, a perda: residiria nessas transformações o traço que se presentifica 

na poesia de Caproni?  

O luto, ao se articular à perda, aciona os traços da coisa perdida e os vai transformando em outra coisa. 

Esse ato de transformação é um gesto desejante. É assim que se passa do luto à criação afirmativa. Não há, 

pois, poema que não atravesse a perda para se afirmar como coisa feita, criada, para além do perdido. É a 

sutilíssima diferença entre o ‘luto’ e seu ato de nomeação da coisa, por exemplo, como ‘Res amissa’. Há o dizer 

da perda e a criação afirmativa para além do perdido. 

Assim, tudo, em Caproni, se duplica, e seus poemas parecem formular um objeto em seu ‘duplo sentido 

sempre mais inicial’, em que se encena o ‘duplo neutro do objeto’ em estado de palavra: 

Viver um evento de imagem não é ter desse evento uma imagem nem tampouco dar-lhe a gratuidade do imaginário. 

O evento, neste caso, tem verdadeiramente lugar e, no entanto, terá lugar “verdadeiramente”? O que acontece 

apodera-se de nós, como empolgaria a imagem, ou seja, nos despoja, dele e de nós, mantém-nos de fora, faz desse 

exterior uma presença em que o “Eu” não “se” reconhece. Movimento que implica infinitos graus. Aquilo a que 

chamamos as duas versões do imaginário, o fato de que a imagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar 

idealmente a coisa, de que ela é então a sua negação vivificante, mas que, ao nível para onde nos arrasta o peso que 

lhe é próprio, corre também o constante risco de nos devolver, não mais à coisa ausente, mas à ausência como 

presença, ao duplo neutro do objeto em que a pertença ao mundo se dissipou: essa duplicidade não é tal que se possa 

pacificá-la por um “ou isto ou aquilo” capaz de autorizar uma escolha e de apagar da escolha a ambiguidade que a 

torna possível. Essa duplicidade devolve a um duplo sentido sempre mais inicial (Blanchot, 1987, p. 264). 

A imagem poética nega e vivifica, não uma coisa em si, irrecuperável pela linguagem tal e qual foi. A 

imagem devolve à palavra uma ausência como presença, um duplo do objeto, neutralizada porque 

integralmente feito de palavra. Esse duplo neutro do objeto é por natureza ambíguo, inscreve-se na raiz do 

sentido como o que se vai abrindo em possibilidades de sentido para uma coisa de palavras, nem de todo 

presente nem de todo ausente. Essa ambiguidade em Caproni leva, ainda, a uma situação paradoxal: ao aludir 

à coisa perdida, a palavra a reproduz em ausência e deixa dela apenas um traço, mantendo-a, entretanto, 

irrecuperavelmente à distância ou indefinidamente perdida. 

O problema das palavras e dos objetos (que estranhamente se dissolvem no dizer) encena-se, assim, nos 

poemas de O franco caçador, como em 

Gelicídio 

Ofegava sobre o violino. 

Destoava. Alegro con moto. 

Pode-se, num copo oco, 

beber a lembrança do vinho? (Caproni, 2011, p. 239). 

Um copo oco é aqui imagem e palavra em que o objeto se dissolve. Difícil dizer se a pergunta se formula de 

modo retórico, irônico, ou se indica um caminho entre perda e presença. (Provavelmente as duas coisas.) O 

copo oco é a presença de uma ausência, uma palavra imagética, um evento de imagem. Beber a lembrança é 

experienciar, fisicamente, a perda como o que se revive, sem que deixe de ser coisa perdida. Beber a lembrança 

é relançar o traço da perda em criação verbal afirmativa, assinalada pela negatividade. O copo indica isso: sua 

forma é o vazio, em parte, contido. Só há vazio de objeto nomeado porque há forma como presença vazia. 

O que assim se formula em outra passagem do livro: “– Calado. Deus existe somente / no átimo em que tu 

o matas” (Caproni, 2011, p. 201). A ideia de Deus, em jogo nos poemas de O Franco caçador, é uma entre outras 
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formas de abordar o que à palavra não chega integralmente. Menos que delimitar as particularidades de um 

Deus como coisa perdida, interessa perceber que aquilo que as palavras dizem existe apenas no instante em 

que é destruído. Dar a ver, a pensar e a ler é, ao mesmo tempo, eliminar o que nas palavras se transpõe. Sem 

que se resolva o paradoxo: 

Apóstrofe 

a um impaciente por embarcar 

- Se acalme. Aonde acha que vai? 

Uma certeza lhe dou. 

Jamais poderá chegar, 

acredite, aonde já chegou (Caproni, 2011, p. 215). 

Parte da dificuldade de se pensar a natureza das palavras como presença de uma ausência nessa obra se 

deve à natureza dupla do que nelas se dizem sem possibilidade de opção por isto ou aquilo. Já se está onde 

nunca se pode chegar: única certeza. Certeza da duplicidade inicial da palavra. Ela porta e não o que apresenta. 

(Não há perda pura e simples, tampouco presença do que se indica na palavra). 

Dizer é dar a ler o que se destrói. O mesmo Deus que se destrói, a seguir, apresenta-se como um vazio de 

palavra, entretanto vivo: 

O que vão encontrar, 

nem imaginam: ele, 

a quem eles mataram, aqui 

mais vivo e mais ameaçador 

(mais desapiedado) que nunca (Caproni, 2011, p. 203, grifo do autor). 

Como objeto morto e vivificado na palavra, copo oco em que a lembrança comparece como índice presente 

de uma ausência, o poema se estabelece como lugar insituável de uma procura, de saída, falhada: 

Conclusão 

quase no fim da subida 

- Senhor, deve voltar ao vale. 

O senhor procura à sua frente 

o que deixou para trás (Caproni, 2011, p. 223). 

As palavras, nos poemas de Caproni, a nada se referem que não àquilo que à palavra não chega: uma 

presença em estado de perda. Os poemas criam o objeto insituável de sua procura. Insituável porque se 

anuncia, simultaneamente, como objeto porvir, entretanto deixado para trás no horizonte do dizer. 

Entre o dito e o não dito, a presença e a ausência, algo resta nos poemas do poeta italiano que exerce uma 

força convocatória, imperativa. Sobre essa língua que resta, Agamben atribui a ela seu papel designativo, 

nomeador, como aquela que “[...] não diz, mas chama: [...] A poesia e o pensamento atravessam a língua em 

direção ao nome, àquele elemento da língua que não discorre e não informa, que não diz algo sobre algo, mas 

nomeia e chama” (O que resta?..., 2017, s/p). No entanto, esclarece Agamben, a língua que resta chama aquilo 

que se perde, e reside nesse gesto o seu valor: 

Eu creio que a língua da poesia, a língua que resta e chama, chama justamente o que se perde. Vocês sabem que tanto 

na vida individual quanto na coletiva a massa das coisas que se perdem, a profusão dos ínfimos, imperceptíveis 

eventos que todo dia nos esquecemos, é tão ilimitada que nenhum arquivo ou nenhuma memória poderia contê-la. 

O que resta, a parte da língua e da vida que salvamos da ruína, tem sentido apenas se intimamente tem a ver com o 

perdido, se é de algum modo para este, se o chama pelo nome e responde em seu nome. A língua da poesia, a língua 

que resta, nos é cara e preciosa pois chama o que se perde (O que resta?..., 2017). 

O traço da experiência, guardado no reverso da palavra como atravessamento da perda e gesto de 

nomeação, acaba por conduzir a palavra, entretanto, para além do estado de perda. Do poema como criação 

afirmativa, não se exclui a face negativa do objeto que se nomeia, como se manifesta no derradeiro poema de 

O muro da terra: 

Experiência 

Todos os rincões que vi, 

Que visitei, 
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Agora eu sei – estou certo: 

Por lá jamais andei. 

(Caproni, 2011, p. 195). 

‘Res amissa’, assim como os demais poemas de Caproni aqui analisados, seria esse resto que chega até nós 

como rasura; “[...] a sombra do que restou” (Costa, 2015, p. 47), que se preservou na página de cera. No 

entanto, daquilo que se perde nunca se teve a posse, afinal “[...] só se perde algo que já estava, em alguma 

medida, perdido” (Costa, 2015, p. 54). Diante da ausência como presença e do traço que se apresenta e se 

destrói, uma única experiência se torna possível em Caproni: a de pertencimento a um mundo que já se 

dissipou.  

O porvir anunciado no poema, sem se confundir por inteiro com o escrito em estado de perda, resta, no 

gesto de apagamento, já assinalado como potência, como chama de nomeação porvir, latente na raiz de cada 

poema. 
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