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Resumen

La novela E/ hombre gue amaba a los perros, de Leonardo Padura, significé para los
lectores cubanos de la Isla una critica muy fuerte al estalinismo soviético y su
maquinaria montada contra Ledn Trotski, asi como una critica a la intervencién
soviética en la Guerra Civil Espafiola. Estos hechos tan importantes en la
historia del siglo XX se relacionaron con la realidad cubana después de 1959.

Abstract

Critical significance in Cuba of The man who loved dogs, Leonardo
Padura

The novel The man who loved dogs, by Leonardo Padura, brought to Cuban readers
a strong review of the Soviet Stalinism and its machinery against Le6n Trotski,
and also a review of Soviet intervention in the Spanish Civil War. Both
important facts of 20th-century history are connected with Cuban reality after
1959.

Resumo

Historia, Revolucion y compromiso: la vision de Leonardo Padura

O romance O homem que amava os cachorros, de Leonardo Padura, significou para
os leitores cubanos da ITha uma critica muito forte ao stalinismo soviético e sua
maquinaria montada contra Ledn Trotski, e também uma critica a intervencido
soviética na Guerra Civil Espanhola. Estes fatos tdo importantes da histéria do
século XX relacionaram-se com a realidade cubana ap6s 1959.

*Recebido em 02/01/2016, aprovado em 09/04/2016

Sin dudas, resulta de interés para muchos
lectores la vision critica de la Cuba
posrevolucionaria que presenta la novela El
hombre que amaba a los perros (2009,
publicada en Cuba en 2011), del cubano

Leonardo Padura, aunque para el pablico de la
Isla dicha vision no significaba entonces una
novedad dentro de la produccion cultural
nacional en general. Incluso el propio Padura,
desde inicios de la década del 90, con las novelas
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de su detective Mario Conde, habia estado
ofreciendo ya una radiografia  poco
complaciente de las actuales circunstancias
materiales, politicas y sicosociales de dicho
periodo.

Numerosos creadores (en particular,
narradores, dramaturgos y cineastas) dentro de
la Isla llevan ya mas de 20 afios arriesgandose
con tales presentaciones criticas, abordando
aspectos de la realidad cubana prohibidos o
tenidos como tabl apenas unos lustros antes. Sin
embargo, estos abordajes criticos en la mayoria
de los casos han sabido respetar —o no les ha
interesado cuestionar— la longeva estructura
gubernamental de poder unipersonal (y, hoy dia,
unifamiliar) imperante en la Isla desde 1959, por
lo que para cierta parte del pablico méas exigente
dichas criticas resultan, en realidad, cosméticas
0, como rezan los siguientes refranes,
sencillamente ‘“‘atacan la cadena, pero no al
mono”, es decir, “matan al mensajero” y no a
quien genera el mensaje.

Dicha critica a la “cadena” y al
“mensajero” ha llegado hoy dia (2015) a
convertirse incluso en un cliché que, amparado
a veces en el humor y la vulgaridad del lenguaje
verbal y  corporal, resulta facilista,
particularmente en el teatro y el cine, ya que
recicla en demasia una misma férmula narrativa
simplista con el fin de identificarse rapida y
superficialmente, sin mucho  anélisis
profundizador, con la cotidianidad del
espectador, quien experimenta asi una especie
de divertida catarsis al toparse con su compleja
vida diaria convertida ahora en mero
espectaculo escapista. Entre la risa colectiva del
publico y los guifios cosméticamente complices
que le llegan desde la escena, el espectador
sublima y purga asi, por unos minutos, sus
carencias y las ineficiencias diarias del sistema,
sin realmente cuestionar la naturaleza o
legitimidad de este, pues dicha critica se limita a
aspectos tales como las escaseces diarias de
comida, ropa y transporte, la ineficiencia
laboral, el burocratismo, el dogmatismo y la

culpa de un funcionario siempre subalterno, etc.
Es decir, la obra artistica que se pretendia critica
no sobrepasa, en realidad, la presentacion y
confeccion costumbristas. Al asistir a esta
produccion no he podido evitar sentir nostalgia
por los  procedimientos  dramatdrgicos
brechtianos, especialmente los de aquellas obras
suyas que sabian entretener y, a la vez,
cuestionar el statu quo.

Algunas obras han logrado ir un tanto
mas alla de la “cadena” y del “mensajero”, ya
sea por vias imbricadas o alegoricas (como la
pieza Antigonon y el filme Alicia en el Pueblo
de Maravillas), o por vias méas directas y
documentales (como los filmes Conducta, La
vaca de marmol y, méas destacadamente, La obra
del siglo). En este ultimo filme, no una
generacién —como seria la de Mario Conde en
las mencionadas novelas de Padura— se
presenta como “perdida”, sino tres (abuelo,
padre e hijo), y con ellas un proyecto
gubernamental de  supuesto  desarrollo
socioecondmico (la central nuclear de Juragua y
la ciudad anexa), en una compleja transferencia
de lo particular a lo general, de la microhistoria
a la macrohistoria.

Por todo lo anterior, no siento que,
dentro de Cuba, la mayor relevancia critica de El
hombre que amaba a los perros radique en la
seccién de la novela que aborda la Cuba
contemporanea, ya que la considero bastante
apegada, en lo esencial, al costumbrismo aqui
descrito, aunque sin los manidos humor vy
vulgaridad que abundan en el teatro y el cine.
Creo que los dos aspectos de la novela mas
significativamente  criticos 'y, sobretodo,
novedosos dentro de la producciéon cultural
cubana dentro de la Isla son la presentacion
descarnada del estalinismo (en particular, la
cruel maquinaria montada contra la figura de
Ledn Trotsky) y la ambivalente intervencion
soviética —también durante Stalin— en la
Guerra Civil Espafiola.

Para el curioso lector cubano que, hasta
entonces, se hubiera nutrido sélo de la



informacién histérica oficialmente divulgada,
incluso académicamente, dentro del pais,
enterarse  ahora de los  entretelones
sociopoliticos de estas otras dos realidades, bien
puede llevarlo a reflexionar, en diferentes
sentidos, sobre sus circunstancias y el
prolongado proceso politico posrevolucionario.
Si reflexiona a partir de la manera en que ambas
tramas se presentan en la novela, dicho curioso
lector puede llegar, no a una humoristica
identificacion facilista con su vida cotidiana,
sino a una comprension trdgicamente compleja
de los mecanismos que han marcado la vida de
sus conciudadanos desde 1959.

Para lectores cultos extranjeros,
interesados en la historia del siglo XX y con
mayor acceso a informacion de variada
orientacion ideologica, quiza la presentacion
que hace la novela de estos dos momentos
histéricos no resulte tan novedosa. Quizad ya
sabe de los crimenes politicos de Stalin, de la
importante significacion politica e historica de
Trotsky y de la polémica intervencion soviética
en la Guerra Civil Espafiola. Pero aunque estas
tramas no le resulten novedosas, aceptar
entonces la impronta critica presente en la
novela dependerd de como cada lector
extranjero opte por concebir, sin prejuicios
ideoldgicos ni visiones maniqueas, la historia
mundial del siglo XX.

Aunque, contrarias a mi opinién, algunas
personas consideran excesivo el énfasis
historicista de la novela con relacion al periodo
estalinista, considero que hizo bien Padura en
apoyar con numerosos datos histéricos su
detallada y descarnada radiografia critica de los
inhumanos métodos de represidn, ejercicio y
control del poder, y manipulacion del individuo
propios del estalinismo. Para el lector cubano de
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dentro, esta novela ejerce cierta funcion
didactica: suplir informacion factual sobre un
periodo (estalinismo) y una figura histérica
(Trotsky') escamoteados, 0 no suficientemente
documentados, o no libremente interpretados.

Y por supuesto que el lector cubano de
dentro siempre puede lanzarse — por su cuenta,
ya que la novela no lo hace explicitamente — a
establecer paralelismos entre esos métodos
estalinistas y los domésticos, aunque sepamos
que quiza dicho lector no cuenta con suficiente
informacion sobre procedimientos similares
realizados, no ya por funcionarios o burdcratas
siempre subalternos y descartables, sino por la
cupula del gobierno cubano; quiza sélo conozca,
por experiencia personal o avatares del proceso,
algunos aspectos aislados (el caso Ochoa, por
ejemplo, igualmente formado vy después
descartado por el sistema, como ocurre con
Ramo6n Mercader). De ahi que la sistémica
reproduccion del estalinismo que realiza Padura
—en la cual las condenas y venganzas, incluso
personales, parten del tirano y las culpas no se
diluyen en funcionarios de segunda o tercera
categoria sino en el propio tirano— puede llevar
al cubano de dentro a insertar, mediante la
analogia, su fragmentada o escasa informacién
sobre el periodo posrevolucionario —y
sospechando siempre criticamente, por lo
mucho que aun le falta por conocer de su historia
reciente— en un sistema mayor de analisis que
le permita comprender mejor dicho proceso; un
sistema que, eludiendo la trasnochada version
justificativa de los errores ocasionales de
ocasionales funcionarios, le revele la naturaleza
de un gobierno que, por mantenerse en el poder
como Stalin, puede utilizar cualquier
procedimiento contra su propio pueblo.

1 Aunque Padura ha sefialado la inexistencia, dentro de Cuba, de bibliografia sobre y de Trotsky, debo confesar que, antes de
1972, yo logré leer en La Habana, quiza en la Biblioteca Nacional o en la Escuela de Letras, su fundamental libro Literatura y
revolucion (1924). No sé qué destino tuvo después dicho libro. Por otra parte, durante un curso de posgrado sobre “Historia de la
URSS” que tomé en Camagiiey en la segunda mitad de los afios 70 con un profesor soviético, no se mencionaron ni la figura de
Trotsky ni los atropellos y ctimenes de Stalin contra su propio pueblo, no obstante haber ocurrido ya el XX Congreso del PCUS

y yo preguntarle al profesor al respecto.
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Para dicho poder, como vemos en la
novela de Padura, los ciudadanos pueden llegar
a ser meras marionetas, como ocurre con
Mercader: seres programados para servir no ya
a la patria o a la nacién, sino al Estado
personificado en un voluntarioso tirano, quien
una vez que los utiliza procede a descartarlos de
una u otra forma. Asimismo, Padura presenta,
sin cortapisas, la inaceptable y demagdgica
contradiccion entre un poder que pretende
representar a las clases trabajadoras y sus
dirigentes (o Nomenklatura) viviendo una vida
de disipacion y lujos tenidos como burgueses.
Obviamente, el excesivo interés por la riqueza
material que se quiere ver siempre asociado al
capitalismo vy, tras la Caida del Muro de Berlin,
al resurgimiento de  este  sistema
socioecondmico en los paises del Este europeo,
existi6 también en esa Nomenklatura soviética
aburguesada que tiene el doble pecado ético de
ser demagogos y haber obtenido sus privilegios
de casta gracias a su incondicional fidelidad al
Estado, y no por sus propios esfuerzos
productivos.

Por otra parte, la  versién
tradicionalmente manejada dentro de Cuba
sobre la Guerra Civil Espafiola se habia referido
siempre, de forma maniquea, a un solo malo: los
franquistas. Frente a estos se levantaban los
republicanos ayudados, de diversas formas y
siempre desinteresadamente, por la Unién
Soviética. Pero la novela de Padura le presenta
al cubano de dentro otra faceta de la ayuda
soviética: la de intervenir en causas sociales de
otros paises para, de alguna forma, controlar y
hasta anular los brotes revolucionarios
autoctonos con vistas a asegurar Sus propios
intereses geopoliticos de gran potencia. No sélo
asistimos aqui al constante control soviético
sobre los destinos republicanos, sino también al
crimen que realizan contra un lider republicano
no estalinista de amplia popularidad. Ademas
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del tigre de afuera (Franco), la Republica parece
tener un tigre dentro (la presencia soviética).

Frente a esta diferente version de la
Guerra Civil Espafiola, un cubano de dentro
podria lanzarse a cuestionar la instruccion
academica recibida en el area de las ciencias
sociales. “;Hasta donde sabemos?”, diria
parafraseando libremente un verso de una
antigua cancion de Silvio Rodriguez, o, en otras
palabras, ¢qué o cuanto se nos ha ocultado o
escamoteado? Y como buena parte del proceso
posrevolucionario cubano estuvo asociada a la
llamada “incondicional y desinteresada ayuda
soviética”, podria igualmente llevar su
cuestionamiento a su propia realidad como
nacion después de 1959. (El filme La obra del
siglo puede entonces ayudarlo en esta reflexion.)

Si, aunque fuera de forma limitada, el
gobierno cubano informé en 1976 sobre las
“pretensiones hegemonicas de gran potencia” de
la China comunista — “cuando los maoistas
intentaron presionarnos para modificar, en su
provecho, la linea de principios” del gobierno
cubano®>—, similar afirmacion sobre la URSS
resultaba inadmisible dentro de Cuba después de
1968. En todos los casos, incluida la Primavera
de Praga, la presencia de la URSS en otros
paises era idealizada. Como Padura, la
produccion cultural de los paises de la antigua
Orbita soviética ha mostrado y denunciado, tras
la Caida del Muro, esta interferencia perjudicial
de la URSS en sus autdctonos movimientos
politicos y sociales. Valgan como ejemplos los
filmes Katyn, de Polonia, y Enero sangriento, de
Azerbaiyan.

Como he explicado aqui sin animo de
agotar el asunto, la profunda significacion
critica de esta formidable novela de Padura va
mucho mas alla de documentar jocosamente las
cotidianas escaseces materiales, para lanzarse a
abordar cuestiones que pueden ayudar al cubano
actual a repensar, mediante la analogia y la duda

2 Partido Comunista de Cuba. E/mavismo. Aspectos ideoldgicos y politicos (para uso del Partido). 1.a Habana: Departamento de Orientacion
Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 1976, p. 7.
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cuestionadora, la trayectoria intelectual vy
politica del actual gobierno de la Isla a la luz de
esta descarnada denuncia y desenmascaramiento
del estalinismo durante la vida de Trotsky y la
Guerra Civil Espafiola.
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