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Entrevista com o historiador Daniel Aarão Reis Filho*  

Tiago João José Alves** 

Apresentação 

Na década de 1960, Daniel Aarão Reis Filho, juntamente com outros 

militantes políticos, encampou a luta revolucionária contra a ditadura 

civil/militar brasileira. Daniel Aarão compunha a direção da Dissidência 

Comunista (futuro Movimento Revolucionário 8 de Outubro – MR-8), que 

juntamente com a ALN (Ação Libertadora Nacional), haviam capturado o 

embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick, em 1969. Em junho de 1970, 

Daniel Aarão Reis Filho e outros presos políticos foram libertados pela ditadura 

brasileira, em troca da vida do embaixador alemão Enrenfried Von Holleben, 

também capturado por uma ação revolucionária. Libertados, os 40 presos 

políticos foram para a Argélia. Depois de Argélia, Daniel Aarão passou por 

Cuba, pelo Chile da Unidade Popular e de Salvador Allende, fez faculdade de 

história na França, e em 1976, foi trabalhar como professor de história na 

Universidade Eduardo Mondlane, na cidade de Maputo, Moçambique. 

Moçambique havia recém conquistado sua independência de Portugal, saindo 

de uma guerra anticolonial que durou de 1964 a 1974, consagrando sua 

independência em 1975. Daniel Aarão residiu em Moçambique até 1979.  

Por mais de duas horas, numa conversa muito agradável, Daniel Aarão, 

de maneira atenciosa e cortês, expôs abertamente as suas opiniões. Durante a 

entrevista, também foi possível conhecer um pouco mais sobre a sua 

experiência de vida no exílio. Daniel Aarão falou sobre a decisão de escolher 

Moçambique como destino, nos contou sobre a sua experiência profissional na 
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Universidade Eduardo Mondlane, comentou suas opiniões a respeito do papel 

da Frelimo e nos falou de seu retorno ao Brasil.  

A entrevista também tratou de outros temas, dentre eles: o regime 

militar brasileiro, a política externa do Brasil, a guerra colonial portuguesa e o 

processo de independência de suas colônias, o modelo socialista moçambicano.  

Dirijo um agradecimento especial aos historiadores Sidnei Munhoz e 

Alexandre Busko Valim, pela intermediação do contato com o professor Daniel 

Aarão, que prontamente aceitou ser entrevistado. Ainda quero agradecer a 

preciosa colaboração de Alexandre Valim, pelas observações e sugestões no 

processo de elaboração das perguntas. Por fim, agradeço o professor Ângelo 

Priori, editor chefe da Revista Diálogos (Departamento de História e Programa 

de Pós-Graduação em História da UEM), pela oportunidade de publicar parte 

da entrevista no presente número. 1  

Tiago João José Alves: A guerra colonial empreendida por Portugal 
contra os países africanos (Angola, Moçambique e Guiné-Bissau), em 
alguma medida, contribuiu para o entendimento da política no 
continente americano? 

Daniel Aarão Reis Filho: Em primeiro lugar, eu acho que a guerra colonial 

portuguesa tem que ser vista na diversidade das colônias. Houve três frentes 

na guerra colonial portuguesa: em Guiné-Bissau, onde o exército português 

estava perdendo a guerra, em Angola, onde ele praticamente ganhou a guerra e 

finalmente em Moçambique, onde a situação estava relativamente equilibrada, 

os guerrilheiros tinham ganho alguma força no norte de Moçambique e 

estavam começando a penetrar numa província central, chamada de Zambézia, 

que é muito importante, porém, estavam longe ainda de derrotar o 

colonialismo português. No entanto, aquela guerra exauriu muito as energias 

                                                             
1 A entrevista foi realizada em Maringá/PR, no dia 27 de setembro de 2013, durante o VI 
Congresso Internacional de História, realizado na Universidade Estadual de Maringá (UEM). 
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de Portugal, um país relativamente pobre, e teve que deslocar um exército 

colonial muito considerável pra essas colônias, isso tencionou muito o país. 

Para a formação desse exército colonial, Portugal foi obrigado a convocar 

muitos civis que desempenhariam papel fundamental na articulação do tal 

movimento dos capitães que, afinal, acabou sendo fator decisivo na Revolução 

dos Cravos. E quando houve a Revolução dos Cravos, em abril de 1974, isso 

realmente teve certo impacto no Brasil, o país estava vivendo uma fase inicial 

do processo de abertura, estava em curso o projeto político de Ernesto Geisel 

e Golbery do Couto e Silva, de institucionalizar a ditadura, de construiu um 

estado de direito autoritário, porém, fora dos parâmetros da ditadura. A 

Revolução dos Cravos, de certo modo, animou, de um lado, as oposições, quer 

dizer, se uma ditadura velha, consolidada, que parecia eterna, em Portugal 

tinha caído, era sinal que a ditadura no Brasil também podia, eventualmente, se 

enfraquecer. Por outro lado, entre o círculo do Geisel, se fortaleceu a 

perspectiva de manter aquela política de institucionalização da ditadura, 

porque se eles não a empreendessem, podiam perder o controle, como foi o 

caso em Portugal. Em Portugal, depois do afastamento de Salazar, Marcelo 

Caetano, que o sucedeu, teve também, num primeiro momento, uma 

perspectiva aparentada a do Geisel, no entanto, as forças conservadoras se 

opuseram e a coisa se estancou, não foi pra frente. Forças importantes 

estavam se movimentando na sociedade brasileira, no sentido da 

democratização do país. Porém, esse movimento ainda estava muito 

subterrâneo, ele ia se evidenciar com uma força surpreendente, meses depois, 

nas eleições de novembro 1974, com aquela vitória estrondosa das oposições 

nas eleições para o Senado e para a Câmara dos Deputados. Entretanto, em 

abril, ainda a convicção era de que a situação estava sob controle e, nesse 

sentido, era necessário implementar a institucionalização da ditadura, a 

construção de um estado de direito autoritário, enquanto eles tivessem o 
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controle  tranquilo da situação. Então, eu diria que o movimento da Revolução 

dos Cravos situa-se num contexto favorável à democratização, porque era 

acompanhado simultaneamente, é bom não esquecer, pelo processo de 

abertura da Espanha e, logo depois, foi acompanhado pela queda brusca da 

ditadura grega, envolvida numa guerra com a Turquia em torno do Chipre, e 

essa guerra fracassada teve um impacto na ditadura grega, como a das 

Malvinas na ditadura argentina, anos depois, em 1982. Aliás, um teórico 

marxista que estava muito em voga no período, Nicos Poulantzas, fez um livro 

sobre o assunto, uma reflexão sobre as ditaduras em Portugal, na Espanha, na 

Grécia e o processo de transformação dessas ditaduras em regimes 

democráticos. De sorte que eu penso que o processo em Portugal, e mais esses 

outros dois, todos envolvidos nessa perspectiva de uma conversão, mais ou 

menos brusca, de um regime ditatorial para um regime democrático, isso teve 

um influxo nas oposições e no governo ditatorial brasileiro. É claro que grupos 

de extrema direita, hostis a qualquer forma de democratização e a qualquer 

forma de abandono da ditadura, evidentemente que fariam uma leitura inversa: 

“é preciso fechar mais para não perder o controle”. Porém, esses grupos não 

eram suficientemente fortes, ao contrário, eles tenderiam cada vez mais a se 

enfraquecerem, embora, dando arrancos violentos. Resumindo, eu diria que 

esses processos de abertura na península ibérica e na Grécia, acabaram tendo 

um influxo positivo, que foi metaforicamente cantado pelo Chico [Buarque] 

naquela famosa música [Fado Tropical] de que o Brasil poderia se transformar 

num imenso Portugal. Fazia-se ali um jogo, porque, antes, a ideia era que se o 

Brasil virasse um imenso Portugal seria pra incorporar medidas ditatoriais, 

corporativistas estatais, mas agora, com a Revolução dos Cravos, era o inverso, 

o Brasil se transformando num imenso Portugal, se transformaria numa imensa 

democracia. Eu acho que ele pegou, como os artistas são sempre capazes de 

pegar, com a sua sensibilidade, um momento importante, de viragem.  
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TJJA: Qual a importância da resistência anticolonial africana para os 
avanços e retrocessos experimentados pela esquerda latino-americana no 
contexto da Guerra Fria e das lutas contra as ditaduras? A resistência 
africana pode ser tomada como parte de um mesmo processo de 
enfrentamento? 

DARF: Estive na África durante 3 anos e meios, trabalhando em Moçambique, 

e o interesse das lideranças africanas lusófonas pelo Brasil, era muito mais forte 

que o inverso, do que o interesse da parte brasileira. Na liderança lusófona dos 

movimentos de libertação nacional, era muito grande a leitura de autores 

brasileiros, que foram relativamente importantes no amadurecimento político 

dessa gente toda, que liam esses autores brasileiros em Portugal. A literatura 

brasileira de sentido social, Jorge Amado (acima de tudo), o primeiro Jorge 

Amado, até “Gabriela, Cravo e Canela”, que era uma literatura de combate, de 

esquerda, que circulava em Portugal, e que jogou um papel muito importante, 

José Lins Rego, além de outros autores da literatura regional nordestina 

brasileira, que suscitaram muita crítica à ordem vigente no Brasil, e como obras 

literárias não eram censuradas, jogaram um papel muito importante no 

amadurecimento político daquelas lideranças. Mas, como disse, não creio que o 

interesse em sentido contrário tenha sido muito fecundo no Brasil.  

TJJA: Quais foram as motivações que o levaram a trabalhar e a morar em 
Moçambique? Para ser mais preciso, por que escolher Moçambique?  

DARF: Eu devo lhe dizer que, embora contemplando a possibilidade de sair da 

França, porque na França eu concluí o meu Mestrado em História, e a minha 

ambição pessoal era mais continuar os estudos na França (fazer o doutorado). 

Eu tinha essa possibilidade de fazer um doutorado lá, bolsas de estudo, havia 

um sistema muito generoso com os asilados políticos na época, de bolsas, de 

estímulos, de proteções de todo o tipo (o “Estado de Bem Estar Social” na 

França era muito pujante). E você, como refugiado político, você tinha toda 

uma série de regalias, então eu tinha um programa de estudos que me parecia 
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interessante e fazer um doutorado era minha perspectiva principal. No entanto, 

eu era casado, e a minha mulher estava muito insatisfeita com a situação na 

França e ela acabou me convencendo a partir, a gente já tinha uma certa idade, 

eu tinha 30 anos e ela 29, e até então a nossa vida tinha girado em torno da 

revolução no Brasil. Tínhamos nos envolvido numa série de atividades, como 

revolucionários profissionais, depois presos, depois saímos através das ações 

revolucionárias, de capturas dos embaixadores, de sorte que, no exílio, até o 

golpe no Chile, vivemos ainda muito a questão da revolução no Brasil.  Depois 

que houve o golpe no Chile,  a fragmentação foi geral. Estudamos lá na França, 

conseguimos um diploma (tanto eu como ela nos formamos em História), de 

sorte que a possibilidade de continuar estudando na França, embora existisse, 

era uma possibilidade que ainda nos manteria numa espécie de limbo em 

relação à vida profissional prática, ela era muito adepta dessa ideia de assumir 

uma profissão e começar uma vida profissional. E a maneira que a gente 

encontrou de unir a recuperação, ou melhor, a recuperação não, porque a gente 

nunca tinha tido antes uma vida profissional, éramos estudantes, viramos 

revolucionários profissionais e uma vida profissional normal, a gente não tinha 

tido. A ida para Moçambique unia várias referências: passar finalmente a ter 

uma vida profissional, normal, no entanto, associada à revolução, porque o 

movimento revolucionário em Moçambique, a Frelimo (Frente de Libertação 

de Moçambique) era um movimento revolucionário nacionalista, mas que tinha 

uma liderança informada pelas referências marxista-leninistas e estava disposta, 

isso era declarado, a orientar o novo país independente no rumo do socialismo, 

e ao mesmo tempo, como iríamos ser professores numa universidade nascente, 

manteríamos o vínculo com o estudo teórico também, então foi possível unir 

essas três referências. Se a gente tivesse permanecido na França, a gente teria a 

coisa do estudo teórico, porém, a atividade revolucionária estava reduzida aos 

encontros lá nos cafés parisienses, que é uma coisa muito charmosa, mas 
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inteiramente ineficaz. Na época, em 1974, 1975, 1976, ainda as comunicações 

com o Brasil não eram muito fáceis, eram relativamente difíceis, de sorte que o 

fazer política no Brasil estava mudando muito, em relação àquilo que tinha sido 

o ânimo da luta armada revolucionária, este projeto estava completamente 

desmantelado e o que se anunciava ali, como perspectiva, era uma luta pela 

instauração da democracia no Brasil (uma luta pacífica). Era uma ruptura muito 

forte com o nosso passado imediato. E do ponto de vista profissional, nos 

restavam empregos auxiliares – que é o que a maioria dos exilados tinha – ser 

porteiro num turno de hotel, passear cachorros, ser baby-sitter, lavar cadáveres 

no necrotério, ser jardineiro de cemitério, era esse o tipo de atividade 

profissional complementar às bolsas de estudos, que nos era oferecido, não era 

uma coisa nem um pouco empolgante. De sorte que a ida para Moçambique, 

aquela coisa do movimento revolucionário armado, vitorioso, isso nos remetia à 

nossa tradição imediata, nós tínhamos também sido um movimento 

revolucionário armado, liquidado, massacrado, derrotado, mas, “primos” 

nossos tinham conseguido a vitória em Moçambique, isto criava uma afinidade 

muito grande. A gente estava indo para um lugar, exercer uma profissão, 

começar uma vida profissional normal, porém, num contexto revolucionário, e 

em um contexto revolucionário armado, mantendo-se a possibilidade, que, 

aliás, até lá em Moçambique superou todas as nossas expectativas, do estudo 

teórico. Quando a gente chegou lá, a gente imaginava que ia encontrar uma 

sociedade onde andaríamos de jipe, de bota, mas a cidade de Maputo (antiga 

Lourenço Marques) era uma cidade urbanizada, com parques. Havia um 

cinturão de favelas, que eles chamavam de “caniço”, era formado por casas de 

bambu, quando você chega de avião, você toma até um choque, porque tem 

aquela cidadezinha que é uma belezinha de cidade, com casas arborizadas e, em 

torno delas, aquele mar de choupanas, de “caniço”. Mas na cidade que a gente 

vivia, eles chamavam de “cidade de cimento”, nessa cidade a gente tinha uma 
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casinha muito confortável, a universidade estava começando a dar os primeiros 

passos, prédios novos, o governo estava dando muita força àquele processo, 

nós tínhamos total liberdade, do ponto de vista teórico, o livro que a gente 

quisesse comprar, o governo trazia. Então foi um tempo de atividade 

profissional muito fecunda, interessante, nós éramos chamados para as coisas 

mais diversas, isso foi muito enriquecedor, nós dávamos aula na universidade, 

mas na universidade havia muito poucos alunos, porque o regime colonial 

português era muito obscurantista. Ele [o regime colonial] na verdade era um 

intermediário, o colonialismo português era um intermediário entre os grandes 

capitais internacionais e os povos africanos dominados. Portugal não tinha 

força econômica para fazer grandes investimentos, quem fazia os grandes 

investimentos nas colônias portuguesas era o capital sul-africano, era o capital 

francês, era o capital inglês, era o capital estadunidense. De sorte que Portugal 

era um agente intermediário entre esses grandes capitais e os povos africanos, é 

por isso, inclusive, que o colonialismo português revestiu uma característica tão 

obscurantista, ele não podia se dar ao luxo de formar uma elite africana, porque 

uma vez formada, essa elite iria estabelecer laços diretos com os seus reais 

dominadores. Para Portugal manter essas colônias, era preciso que eles, os 

portugueses, fossem os intermediários entre a dominação estrangeira e os 

povos africanos, assim, eles não formavam africanos, não formavam elites 

africanas,  tinham uma visão radical desse ponto de vista. Quando a gente 

chegou em Moçambique, os negros, com formação universitária, contavam-se 

nos dedos, eram muito poucos, inclusive, o domínio da língua portuguesa, 

pelos vários povos africanos distintos, que viviam na colônia de Moçambique, 

era muito limitado. De sorte que a gente se deparou com um mundo a criar, e 

na universidade tinha muito pouca gente, as primeiras turmas de negros 

começavam a chegar à universidade, estimuladas pelo governo, os poucos 

universitários que existiam lá, de modo geral, eram filhos de colonos brancos, 
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que haviam resolvido ficar em Moçambique, eram nascidos lá, então a 

Constituição moçambicana reconhecia a eles o direito de assumir a 

nacionalidade moçambicana. Porque a gente só vai começar a ter alunos 

negros na universidade, dois ou três anos depois, inclusive, lá na Faculdade de 

História, a gente dava aula para pequenas turmas, quase todas formadas por 

brancos, e a massa de estudantes, estava no chamado curso propedêutico, 

para o qual as autoridades selecionavam o que havia de melhor no Ensino 

Médio, colocavam pra dentro da Universidade para ter contato com os 

professores universitários e ter condições, rapidamente, de entrar no sistema 

universitário. E, além disso, nós dávamos cursos a funcionários do governo, a 

funcionários públicos, aos próprios quadros da Frelimo, então éramos muito 

solicitados, como o governo não tinha uma perspectiva de filiação automática 

a nenhum país socialista, ele mantinha uma aliança diversificada: com a China, 

com a União Soviética e com Cuba. Havia uma maioria de militantes ali que 

tinha muita simpatia pelo maoísmo revolucionário, mas isso não significava 

nenhuma dependência em relação à China de Mao Tsé Tung, eles eram muito 

nacionalistas e faziam questão de manter autonomia, então eles gostavam da 

gente, porque nós éramos revolucionários independentes, não vinculados a 

sistemas políticos, eles sabiam bem e às vezes tinham que encarar isso. Eles 

sabiam bem que se importassem técnicos (e eles importavam, pois as 

circunstâncias obrigavam) da China, da URSS, ou de Cuba, esses técnicos 

viriam como representantes desses Estados, informantes desses Estados, 

veiculadores das ideologias de seus respectivos Estados, enquanto que os 

revolucionários perdidos pelo mundo não representavam esse perigo, eram 

pessoas independentes e que tinham o maior potencial de estabelecer 

afinidades com eles. E nesse momento, que nós chegamos, o governo não 

tinha qualquer tipo de ortodoxia, então dava ampla liberdade de ensino, de 

importação de livros, (havia verbas, não estratosféricas, mas razoáveis), o que 
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nos permitiu fazer estudos muito consequentes, principalmente em relação às 

revoluções socialistas. Estudei muito as revoluções socialistas naquela época, 

com o que havia de mais atualizado na literatura mundial, porque o que saia 

na Inglaterra, nos EUA, na França, a gente sabia e mandava importar. Foi um 

período muito interessante, e correspondeu às nossas expectativas, aliás, foi 

muito além das nossas expectativas, porque a gente conseguia, realmente, 

manter afinidades com um projeto revolucionário (vitorioso através das 

armas), manter os estudos teóricos e adquirir uma profissão, começar 

finalmente a trabalhar como um cidadão normal. Agora, do meu ponto de 

vista sobre a partida, eu acabei concordando, e não me arrependo, pois foi 

uma experiência extremamente proveitosa, mas, não posso deixar de registrar 

que eu queria mesmo é ficar lá estudando o Poulantzas e fazendo a tese de 

doutorado, a possibilidade existia. Mas, se eu tivesse ficado na França, a 

minha existência teria sido muito menos interessante, e outra coisa que 

preciso registrar, que também nos estimulou a pegar essa vida profissional, é 

o fato de que nós tínhamos dois filhos, duas crianças nascidas no Chile, era 

uma responsabilidade. Dava pra segurar com aqueles empregos na França e 

com as bolsas de estudos, mas seria uma vida um pouco limitada. 

TJJA: Você desempenhou alguma atividade política em Moçambique? 

DARF: Em Moçambique, desde a independência, começaram a fluir 

brasileiros e pessoas de outros cantos do mundo também, nós tínhamos ali 

algumas dezenas de brasileiros em Moçambique. Depois a coisa foi 

aumentando, quando eu saí de lá, às vésperas da anistia, já havia algumas 

poucas centenas de brasileiros, alguns, inclusive, vindos do Brasil, se bem que 

a maioria continuava sendo de exilados. A primeira coisa a registrar é o 

seguinte, em Moçambique, progressivamente, nossos laços com o Brasil se 

distenderam muito, porque não só havia uma dificuldade óbvia de 
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comunicações, parcialmente remediada com o envio de jornais e revistas, 

meus pais eram muito solidários, enviavam regularmente jornais do Brasil, 

pacotes com os jornais da semana. Porém, ali havia uma vida profissional 

muito intensa, muito rica. A gente, inclusive, começou a querer fazer reuniões 

dos brasileiros para pensar sobre o Brasil, com as informações disponíveis, 

porém, era muito difícil, pois a gente começava a conversar sobre o Brasil, 

como estava quase todo mundo envolvido em atividades profissionais, e 

como essas atividades eram muito intensas, muito interessantes, o resultado é 

que rapidamente a discussão ia para o que a gente estava fazendo: os 

problemas de Moçambique, os desafios, as lutas políticas dentro da Frelimo 

etc. De sorte que ali, embora eu não tendo cortado radicalmente os laços com 

o Brasil, eles se distenderam muito, porque a vida profissional moçambicana 

era muito intensa. E aí você tem uma pluralidade de experiências, houve 

brasileiros que se aproximaram mais da Frelimo, houve brasileiros que 

tiveram distintas aproximações com os povos moçambicanos pelo tipo de 

trabalho que eles desenvolviam. Mas, o meu trabalho, que era um trabalho na 

universidade e de formação política, teórica e profissional, pois, como disse, 

eles me chamavam para cursos dos mais variados, era um trabalho 

fundamentalmente de professor. Um professor simpatizante do processo 

revolucionário, mas, nunca entrei, nem procurei entrar, embora houvesse 

margem para isso, na Frelimo, sempre me mantive como um cooperante, uma 

pessoa que coopera, que tem afinidades, inclusive, com os propósitos 

revolucionários, porém, se mantém como, fundamentalmente, um 

profissional. Com o passar do tempo, no entanto, as relações foram se 

afinando, e eu comecei a ter mais informações, cada vez mais, das lutas 

políticas travadas na Frelimo, e aquele processo começou a me preocupar, 

porque eu já estudava muito os processos das revoluções socialistas e ia 

formulando cada vez mais uma visão crítica do socialismo realmente 



Tiago Alves 

Diálogos (Maringá. Online), v. 19, n.2, p. 871-894, mai.-ago./2015. 

882 

existente. E a Frelimo foi tomando decisões que inquietavam muito alguns 

homens da Frelimo, havia um grande conselheiro do presidente Samora 

Machel, que se tornou muito meu amigo, chamado Anibal Bragança. Esse 

homem era um físico que havia nascido em Goa, com a invasão da Índia em 

Goa ele imigrou, depois se formou como físico em Portugal e se aproximou 

da Frelimo, era um homem de esquerda, e entrou na Frelimo, era um 

conselheiro do Samora Machel. Esse homem, seria líder da criação de um 

centro de estudos africanos na Universidade Eduardo Mondlane, tornou-se 

meu amigo, era muito crítico às derivas do Estado revolucionário em 

Moçambique. E que derivas eram essas? O Samora Machel e o Comitê 

Central da Frelimo decidiram muito rapidamente passar, converter a Frelimo, 

que era uma Frente de Libertação Nacional, num partido marxista-leninista, 

isso significou uma violência muito grande. Eu nunca escrevi sobre isso, 

porque minha atividade lá em Moçambique sempre foi muito bem recebida, 

ela me foi muito fecunda, eu devo muito àquele país ter me recebido, nas 

circunstâncias que eram as minhas. Posteriormente, inclusive, eu cheguei a 

viajar com passaporte moçambicano que eles me deram, mesmo eu não tendo 

assumido a nacionalidade moçambicana. Eu nunca tinha tido passaporte 

brasileiro, e como trocado pelo embaixador alemão, não pude, 

evidentemente, almejar ir a uma embaixada brasileira e pedir passaporte, 

estava completamente fora de questão. E o passaporte que eu tinha, de 

refugiado político na França, o perdi, porque fazia parte do estatuto do 

refugiado político na França a cláusula que você não pode se ausentar por 

mais de um ano do país, sem autorização específica. Se você se ausenta, você 

perde a sua condição de refugiado e a gente perdeu a condição de refugiado 

político na França, então a gente estava num certo limbo. E quando a gente 

quis fazer uma viagem, eu e minha mulher, em 1977, pela Europa, para nos 

informar, saber como é que estavam as coisas, a gente não tinha passaporte, 
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os moçambicanos nos deram passaporte para viajar. De sorte que minha 

gratidão por Moçambique, desde aquela época, foi muito forte, então eu 

evitei, eu fui já diversas vezes solicitado a escrever sobre o país, expor a 

minha visão crítica, eu evitei, porque me sinto constrangido de fazer esse tipo 

de crítica, tendo eles sido tão generosos comigo. No entanto, quando houve 

essa transformação, de uma frente de libertação nacional num partido 

marxista-leninista, eu achei aquilo uma coisa muito vanguardista, muito de 

cima para baixo, porque mesmo as lideranças da Frelimo não estavam 

equipadas com a teoria marxista, para dar esse salto. Havia uma pequena 

liderança altamente sofisticada, o Samora Machel, embora sua instrução 

formal fosse muito limitada, ele tinha até a quarta série primária, era um 

homem tipo o Lula, muito inteligente, só que ao contrário do Lula, ele lia 

muito, estudava muito, e realmente adquiriu um cabedal teórico muito 

significativo. Ao lado dele havia outros elementos muito estudiosos, então 

você tinha ali uma elite marxista-leninista, porém, a massa dos militantes da 

Frelimo estava longe de ter esse nível, e a sociedade, imagina, não tinha 

nenhuma informação a respeito disso. De sorte que a decretação da 

conversão, me lembro que discuti muito isso lá com o Bragança, e a gente 

comentava: “isso é uma loucura, isso vai gerar uma distorção imensa” e 

realmente gerou. Imediatamente eles começaram a criar cursos de marxismo-

leninismo na universidade e no segundo grau (no Ensino Médio) e não havia 

professores, evidentemente, para ensinar esta teoria. Daí que o resultado foi 

aquela enxurrada de manuais de marxismo-leninismo búlgaros e soviéticos, 

que são a pior coisa para destruir neurônios em uma pessoa.  Estudar aqueles 

manuais de marxismo-leninismo (não sei se você já teve oportunidade de ler 

alguns desses manuais) é a maior fonte de distorções que pode existir. A 

gente lia muito aqui no Brasil dois, principalmente, eles foram traduzidos em 

português ou espanhol, não me lembro, um era o do Georges Politzer “O 
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homem comunista francês” e o outro era do Afanasiev, eram dois manuais 

que circulavam muito, eram péssimos. E nessa época já, quando estive em 

Moçambique, havia outros manuais búlgaros, também horrorosos, tinha 

aquela introdução aos princípios elementares do marxismo [Os Conceitos 

Elementares do Materialismo Histórico], da Marta Harnecker, uma chilena 

althusseriana. Quer dizer, os chamados professores marxista-leninistas 

começaram a ler esses manuais, a repetir aquelas fórmulas, que era uma 

receita certa para eles perderem o contato com a realidade do próprio país e 

começar a mimetizar os processos socialistas de outras latitudes. Era coisa 

que a direção da Frelimo não queria, porém, o tipo de dinâmica que eles 

tinham desencadeado levava a isso. No momento seguinte, esses cursos de 

marxismo-leninismo na universidade foram um desastre, eu resisti muito a 

isso, me lembro de discutir com o reitor da universidade, mostrando a ele 

como isso era uma filosofia, você não podia tornar uma matéria desse tipo 

numa matéria obrigatória em que você fazia provas, e se o cara fosse contra? 

Aí ele dizia: “camarada” (lá a gente se tratava de camarada), “camarada, aqui é 

uma ditadura do proletariado, na ditadura da burguesia eles obrigam os alunos 

a estudarem filosofia burguesa, nós aqui vamos obrigar a estudar a filosofia 

do proletariado”, quer dizer, que proletariado? Aquela revolução não tinha 

sido feita pelo proletariado moçambicano, tinha sido feita por setores do 

campesinato do país. Inclusive, contava-se um episódio muito engraçado lá 

em Moçambique, eles ficavam falando muito sobre “ditadura do 

proletariado”, uma vez o Samora em uma discussão com um núcleo 

camponês do norte de Moçambique, que eram bases realmente importantes 

que os guerrilheiros tinham formado, um camponês lá se levantou e disse “eu 

não consigo entender essa coisa do proletariado, os caras não fizeram nada 

pela revolução, quem fez a revolução fomos nós”. Eles contavam isso como 

uma piada, mas era expressivo.  
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TJJA: Comparado com o processo cubano, quando Fidel Castro e os 
outros revolucionários assumiram as credenciais marxista-leninistas na 
perspectiva de implantação do socialismo, o processo moçambicano foi 
mais mecânico? 

DARF: Mais ainda, porque há uma analogia entre os dois processos, lá em 

Moçambique o campo cultural era muito menos aberto a isso, foi uma 

intervenção muito mais violenta, a autodenominação de partido de vanguarda, 

porque eles guardaram o nome Frelimo, mas foi um mero tributo ao passado – 

Frelimo - Partido Marxista-Leninista, o mesmo processo seria seguido em 

Angola – MPLA - Partido Marxista-Leninista. Era uma coisa extremamente 

artificial, porém, armados com essa perspectiva, de vanguarda teórica, isso 

ensejou, o aparecimento de atitudes autoritárias de todo o tipo, a principal das 

quais foi a política de coletivização da terra, chamada “política das aldeias 

comunais”, que foi implementada a ferro e fogo e foi, a meu ver, uma das bases 

que iria possibilitar o aparecimento de uma guerrilha contrarrevolucionária em 

Moçambique. Aquilo desagradou enormemente os homens de campo, porque 

afinal de contas os “portugas” tinham ido embora, eles tinham se apropriado 

das terras dos portugueses e de repente aparecia uma politica do governo 

dizendo que as formas superiores de organização eram as unidades de 

produções coletivas. Isso, evidentemente, provocou uma insatisfação imensa no 

campo, no entanto, os quadros enviados para o campo tinham que prestar 

contas, enfim, começou um processo análogo ao que houve na coletivização 

forçada na URSS e posteriormente na China, você tem que fazer relatórios, se 

fizer relatórios e o processo não estiver avançando – você é um incompetente e 

vai pra cadeia. Baixavam o pau nos camponeses, os camponeses fugiam para o 

mato e aí, aquela grande reverência que existia antes pela Frelimo, afinal de 

contas, a Frelimo tinha dirigido o processo revolucionário de independência, 

estava todo mundo satisfeito com a independência, tinham se livrado dos 

colonialistas, mas agora eram obrigados a se enquadrar num projeto que 
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ninguém dominava, ninguém era capaz de controlar. Essa transformação da 

Frelimo em partido marxista-leninista foi um desastre, ensejou toda uma série 

de atitudes e políticas altamente autoritárias, isso me desagradou muito na 

época, fiquei muito chocado com isso, mas o que eu podia fazer? Muito pouco. 

Discutia com alguns dirigentes da Frelimo. Posteriormente, inclusive, eu seria 

convidado a fazer pesquisas para o Comitê Central da Frelimo sobre assuntos 

internacionais e dar assessoria ao Ministério das Relações Exteriores, que eles 

estavam querendo começar a criar. Quer dizer, havia um MRE, mas eles não 

tinham quase embaixada nenhuma no mundo e eles queriam criar uma rede de 

embaixadas. Então pediram a mim para fazer pesquisas sobre temas de 

interesses, assuntos que eles queriam entender melhor, por exemplo: a invasão 

da Tchecoslováquia em 1968, eles queriam entender melhor o conflito sino-

soviético, a guerra entre a China e o Vietnã, que explodiu nessa época, e eles 

pediam os meus serviços. Fazia reuniões com o Comitê Central da Frelimo para 

expor os resultados da minha pesquisa, isso me dava uma satisfação muito 

grande e uma possibilidade de contato, de discussão, mas era uma coisa muito 

fechada, na alta esfera do Estado. Eu tive, inclusive, no final do meu estágio em 

Moçambique, um convite para ficar lá, menos como professor e mais como 

assessor, isso me seduzia, mas me seduziu mais voltar ao Brasil. Aí houve a 

anistia, mesmo antes de haver a anistia, a gente já estava saindo de Moçambique 

para Portugal, porque essa transformação revolucionária, lá em Moçambique, 

acentuou uma perspectiva ditatorial que não estava necessariamente inscrita no 

processo de independência, isso me desagradou, eu construí uma visão crítica 

sobre isso, derivada dos meus estudos sobre as revoluções socialistas. Eu tinha, 

aqui no Brasil, estudado muito pouco as revoluções socialistas, eu fiz um 

estágio em Cuba, de quase um ano, e depois estudei muito a URSS e a China, 

tanto na França como depois lá em Moçambique, isso me permitiu começar a 

construir uma visão crítica desses processos. E eu estava vivendo, ali em 
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Moçambique, uma mimetização desses processos que já dava pra saber onde 

aquilo iria dar. Posteriormente, quando eu saí de Moçambique, eu 

acompanhava assim de longe, o Samora até percebeu os erros e começou a 

recuar nesse processo, definiu uma política de abandono das aldeias comunais, 

aquilo que ele chamou de “NEP” [Nova Política Econômica, referência ao 

modelo adotado na URSS] moçambicana, ou seja, uma espécie de recuo na 

política de coletivização radical, de flexibilização do processo muito rígido de 

centralização política. Só que ele não teve oportunidade de aprofundar esse 

processo, de um lado, porque a Guerra Civil começou a devastar o país, de 

outro lado, porque ele foi vítima de um atentado perpetrado pela África do Sul 

e morreu. O avião dele foi plotado pelas comunicações sul-africanas, e, em 

função disso, o avião “acidentou-se”, caiu. O piloto soviético, que escapou com 

vida, contou como tudo se passou. Então ele não teve condições de levar a 

frente esse processo, depois Moçambique nunca mais se recobrou, porque a 

Guerra Civil devastou o país, eles saíram da guerra já abandonando 

completamente essa perspectiva marxista-leninista e aí houve a desagregação da 

URSS, eles abandonaram completamente o socialismo como perspectiva, o que 

aconteceu também em Angola. Eu já não acompanhei mais esse quadro, estava 

longe, no Brasil. Onde eu tive estímulos pra me dedicar ao estudo da história da 

África, pois eu tinha estado lá por três anos e meio, seria uma experiência muito 

inusitada na academia brasileira, mas eu preferi ajustar as contas com a história 

das esquerdas. Inclusive, porque como eu já disse, eu tinha dificuldades em 

elaborar uma visão crítica de Moçambique, porque isso entrava em contradição 

com a minha afetividade pelo país. Inicialmente era uma Frente de Libertação 

Nacional, mas em vez de seguir esse caminho, procurando formas de diálogo 

com a sociedade, eles decidiram dar esse salto e aí embarreiraram o diálogo 

com a sociedade, eles passaram a ter um código, que era um código ilegível e 

inaudível pela sociedade. Portanto, veiculando um conjunto de referências 
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autoritárias, quando você começa a falar num código que as pessoas não 

entendem, como fazem os advogados e os médicos, adotam linguajar que 

ninguém compreende, e aí  você fica  completamente sem condições de 

controlar coisa alguma, porque você não domina o código, o poder fica 

inteiramente fora do controle, desaparecem as condições de construção de um 

socialismo democrático. 

TJJA: Com o retorno ao Brasil, essa experiência foi útil para leitura da 
realidade do país? 

DARF: A experiência foi muito proveitosa de dois pontos de vista – 

primeiro, eu aprendi a ser professor lá, eu tinha tido alguma atividade de 

professor, mas muito fragmentária aqui no Brasil, antes de entrar na luta 

revolucionária, era uma coisa muito esporádica e fragmentada, lá, eu 

realmente virei um professor de história, isso de um lado; de outro lado, a 

experiência lá foi muito boa do ponto de vista teórico, eu li muito lá, como 

disse, a gente importava os livros mais atualizados, então eu li muito a 

literatura sobre Rússia, sobre Cuba, sobre China, como eu tinha já uma 

experiência, embora limitada, em Cuba, isso me foi muito útil. E também, 

embora Moçambique fosse muito diferente da China, da URSS e de Cuba, o 

tipo de relação entre vanguarda revolucionária e sociedade, que me foi dado 

ali acompanhar, isso também me enriqueceu muito. Eu diria que a experiência 

social, os estudos e a profissão de professor, eu devo muito a essa primeira 

fase em Moçambique, então isso me foi útil para o resto da vida, 

evidentemente. Agora, para análise do processo brasileiro, não ajudou muito, 

o instrumental para análise da realidade brasileira eu iria ter que adquirir aqui 

mesmo e aí a experiência na academia brasileira foi decisiva. A gente tinha um 

grupo de trabalho fundado pelo Marco Aurélio Garcia na ANPOCS 

[Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais], 
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“Partidos e Movimentos de Esquerdas”, tinha muita interlocução no 

Departamento de História [UFF – Universidade Federal Fluminense], que era 

um departamento muito forte, gente muito jovem, a maioria, inclusive, mais 

jovem do que eu. Mas todo mundo estudando muito, criamos uma dinâmica 

naquele departamento de todos se doutorarem, inclusive eu, que fui fazer 

meu doutorado na USP, isso é que me deu mais elementos. Bom, tive a 

militância no PT, participei da fundação do PT lá no Rio de Janeiro, fui do 

diretório regional do PT, isso é que iria me ajudar a elaborar melhor sobre o 

Brasil. Porque enquanto durou meu exílio, eu muito pouco estudei a história 

do Brasil, estudei só aqui e ali, na França na elaboração do meu mestrado, 

porque eu fiz uma memória sobre o Estado brasileiro, uma coisa muito 

teórica, eu estava longe do país e muito traumatizado pela derrota, a derrota 

do projeto de luta armada foi muito acachapante, precisou de um tempo pra 

eu tomar certa distância e compreender aquela derrota. Tanto é que a luta 

democrática brasileira na segunda metade dos anos 1970, praticamente eu 

quase não acompanhei, eu estava muito longe. Não era só um problema de 

estar longe do espaço, eu estava longe em termos conceituais, porque toda a 

nossa teoria, que repousava naquilo que eu chamei de “a utopia do impasse”, 

o capitalismo brasileiro não teria condições de progredir, a ditadura ia 

entregar o país aos monopólios, a gente era muito animado por aquelas teses 

estagnacionistas e catastrofistas dos teóricos de esquerda - Celso Furtado, 

Caio Prado Jr., Theotonio dos Santos, Ruy Mauro Marini, todos nós 

pensávamos o futuro em termos de uma polarização inevitável:  socialismo ou 

fascismo. Ou você teria uma revolução socialista ou você teria uma ditadura 

que iria se agravando cada vez mais e, diante da qual, a única solução, antes de 

ser a melhor, era a única, era a luta armada. Ora, todo o desenvolvimento do 

Brasil desmentia essas premissas: o capitalismo andava com botas de sete 

léguas, o Brasil se modernizava de uma maneira demencial, não havia 
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estagnação nenhuma, a luta armada tinha sido massacrada, não tinha tido 

apoio nenhum da sociedade e as lutas democráticas, de maneira altamente 

imprevistas, iam se afirmando. Então era um quadro que não tinha nada a ver, 

como dizia um colega meu “a realidade se rebelava contra a nossa teoria”, pra 

você reentrar, tem que ter um tempo, houve gente, que estava na França, que 

deu esse salto com mais tranquilidade, eu ali tive um tempo, como se diz em 

psicanálise – um tempo de luto – pelas expectativas e pela teoria anterior, que 

tinha sido inteiramente desmentida pelos fatos. Como dizia o Lênin: “os fatos 

são teimosos”, eles desmentiam inteiramente a nossa teoria, então foi 

necessário ter um tempo. Tanto é que quando eu voltei ao Brasil, nos 

primeiros anos, eu dava muito cursos sobre as lutas de libertação nacional, 

sobre socialismo soviético, sobre a China de Mao Tsé Tung, sobre Cuba, não 

oferecia nenhum curso sobre história do Brasil, estava meio perdido ainda, fui 

recuperando isso ao longo dos anos 1980. Inclusive, a minha tese de 

doutorado, ao querer ajustas as contas com a história das esquerdas, eu queria 

ajustar as contas com a nossas teorias sobre o Brasil. Na USP, fazendo o 

doutorado, eu tive um verdadeiro segundo curso universitário, muitos 

seminários de pós-graduação, aquilo me serviu para me reaproximar das 

referências que me possibilitassem pensar esse país, esse estranho país. 

TJJA: Na maior parte das votações nos organismos da ONU, quando o 
assunto era o colonialismo português, a delegação brasileira preferia se 
abster ou não votar pela sua condenação. Essas atitudes geraram 
ressentimentos nas lideranças moçambicanas, inclusive, no ato de 
independência, os moçambicanos negaram a presença de representantes 
do regime militar, preferiram as lideranças de esquerda. Nesse 
panorama, como o Brasil era visto em Moçambique?  

DARF: Em Angola não, houve uma outra orientação do Governo Geisel. 

Agora, em Moçambique, os dirigentes da Frelimo tinham realmente uma certa 

amargura com a distância do Brasil em relação à luta de libertação, inclusive, 
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eu me lembro de um episódio que o embaixador brasileiro, que estava lá em 

Moçambique na hora da independência, chegou a defender a ideia  de que os 

brasileiros e os moçambicanos tinham uma mãe em comum, que é a 

civilização portuguesa, e os caras da Frelimo comentaram: “mãe nada, essa 

mãe não é nossa, pode ser de vocês”. Depois a gente teve um embaixador lá 

que era altamente competente, o Ítalo Zappa, que foi um dos cérebros da 

reorientação da política externa brasileira na época do Geisel, a chamada 

doutrina do “pragmatismo responsável”. O Azeredo da Silveira era o 

ministro. O Ítalo Zappa esteve na China, depois ele esteve em Moçambique, 

depois foi para o Vietnã, ele era um grande sujeito, um grande diplomata, tive 

muitas conversas com ele em Moçambique, ele me recebia, apesar da minha 

condição de refugiado político. Entretanto,  no início havia muita amargura, 

porém, depois do Geisel, essa política foi reorientada, com o Ítalo Zappa, ela 

ganhou um impulso suplementar lá em Moçambique. Não à toa, o Zappa 

estava na lista do Frota [General Sílvio Frota], o Frota tinha uma lista, quando 

ele foi demitido, ele denunciou o Geisel e apresentou uma lista que ele tinha 

lá de “ovelhas negras” a serem decepadas, um deles era o Ítalo Zappa no 

Itamaraty. A partir da reorientação, da política do “Pragmatismo 

Responsável”, como foi definida pelo Azeredo da Silveira, houve uma 

mutação em Moçambique, e os caras da Frelimo começaram a ter uma outra 

relação com o Brasil oficial, eles gostavam muito dos cooperantes brasileiros 

e dos cubanos também, porque o pessoal que vinha do Leste: da RDA, da 

Tchecoslováquia, da URSS e da Bulgária, que eram os principais fornecedores 

de mão de obra técnica socialista lá em Moçambique, eles reclamavam muito 

que essas pessoas tinham muito pouca flexibilidade, tinham muito pouca 

criatividade no enfrentamento das condições adversas. Então era muito 

comum encontrar um dentista, um médico soviético, ou  de outros países 

socialistas, que diziam: “bem, aqui eu não posso trabalhar, não há condições 
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para trabalhar”, aí paravam, cruzavam os braços, e isto acontecia com  

técnicos das mais diversas atividades. Ora, os cubanos e os brasileiros nunca 

diziam uma coisa destas, podiam registrar que as condições estavam difíceis, 

mas se viravam, improvisavam, faziam “das tripas coração” e iam em frente. 

Então eles gostavam muito dos brasileiros e dos cubanos por essa qualidade, 

e os brasileiros, além disso, falavam português, o que não queria dizer muito, 

em termos da grande população moçambicana, porém, do ponto de vista das 

elites moçambicanas, que falavam português, isso era um grande benefício. 

Então essa amargura, que era grande, cedeu lugar a uma atitude amiga e de 

compreensão, a partir de 1975 e mesmo depois que eu saí, apenas com o 

parênteses da guerra civil, enquanto ela durou, as condições eram muito 

difíceis, mas depois eu já soube, por amigos que de vez em quando vão a 

Moçambique, que a “brasileirada” está muito presente lá em Moçambique e é 

muito querida por essas características de maior flexibilidade, improvisação. 

Quer dizer, essa amargura tendeu a ser superada. Do meu ponto de vista, e 

dos colegas (outros revolucionários que tinham vindo da Europa), isso não 

teve incidência porque a gente ali pra eles não era propriamente brasileiro, 

éramos revolucionários, éramos bem recebidos por isso. Eles sabiam que nós 

nos opúnhamos ao governo brasileiro, à ditadura brasileira etc. Mas, depois 

da viragem empreendida pelo Geisel, Azeredo e Zappa, as coisas mudaram 

muito, favoravelmente ao Brasil. Eles preferiam os brasileiros, os cubanos e 

os portugueses, os portugueses tinham aquela familiaridade com a África 

Lusófona, o que facilitava. Para os técnicos que vinham lá do mundo 

socialista, era muito difícil, então eles preferiam também os brasileiros, 

especialmente os revolucionários, pela  autonomia que  tinham em relação ao 

Estado brasileiro. Os cubanos eram certamente muito eficazes, eficientes, 

improvisavam, porém, eram pessoas muito vinculadas ao Estado, ao Estado 

cubano. 
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TJJA: De 1969 a 1974, a economia brasileira cresceu em média 11% por 
ano, isso fez com o Brasil se reaproximasse do continente africano, em 
busca de mercados de exportação. Mário Gibson Barboza, ministro das 
Relações Exteriores, foi um dos protagonistas desse novo cenário. Em 
sua opinião, essa retomada de relações foi motivada apenas pelo fator 
econômico? 

DARF: Eu acho que o fator econômico desempenhou um papel importante, 

mas, para, além disso, havia ali perspectivas de conquista de uma certa 

autonomia. Desse ponto de vista também houve um erro nosso, de avaliação, 

das esquerdas revolucionárias. A gente imaginava um governo cada vez mais 

subordinado aos EUA. Aquela frase do Juracy Magalhães ficou antológica: “o 

que é bom para os EUA, é bom para o Brasil”. O governo Castello Branco 

também enviou aquela força expedicionária à República Dominicana, quer 

dizer, o governo Castello Branco é um governo realmente muito low profile, 

muito subordinado, muito submisso, aquela coisa das fronteiras ideológicas, 

uma formulação da Escola Superior de Guerra, mas depois que o Castello 

partiu,  os outros governos ditatoriais foram reorientando a política externa 

brasileira e o Brasil retomou aquela perspectiva de afirmação no cenário 

internacional. Já com o Médici, foram decretadas as 200 milhas, a soberania 

brasileira nas 200 milhas, essa “milicada” brasileira, ela toda, o Geisel inclusive, 

tinha tido uma participação no Estado Novo, a perspectiva de afirmação do 

“Brasil potência” está muito presente no discurso do Médici e ganhou 

desdobramento na política externa do Geisel: os acordos nucleares com a 

Alemanha, a ideia do Brasil como ator autônomo no cenário internacional. 

Desse ponto de vista, há uma recuperação, na fase do Geisel, animado, 

sobretudo, pelo Ítalo Zappa, de referências importantes da chamada “Política 

Externa Independente” [PEI] do período anterior a 1964. Nada mais 

incongruente para nós, da esquerda revolucionária, imaginar que um governo 

ditatorial iria retomar aquela política. O Zappa era um homem afim da PEI, 

então, portanto, há realmente interesses econômicos, porém, há muito mais do 
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que isso. A presença do Brasil na África, os estrategistas brasileiros falam “a 

projeção do Brasil no Atlântico Sul em direção à África”, ela tem razões 

estratégicas, geopolíticas, que vão muito além dos interesses econômicos de 

empresas brasileiras. As coisas se combinam, mas não é alguma coisa apenas 

ligada à lucratividade das empresas, há uma perspectiva mais geral, que, por 

exemplo, informou o reconhecimento imediato do governo independente do 

MPLA, foi uma coisa que surpreendeu o mundo, o governo brasileiro 

imediatamente reconheceu o MPLA como representante do povo angolano. O 

MPLA tomou a vanguarda, apoiado pelos cubanos, e o governo brasileiro não 

negou fogo. E ali não havia, ainda, interesses econômicos brasileiros instalados, 

hoje as empresas estão presentes em Angola, Moçambique e em outras partes 

da África, mas, a política africanista do governo brasileiro atual, que tem raízes 

lá na PEI, não esqueçamos que foi o Jânio que nomeou o primeiro embaixador 

na África, depois houve o Jango, com o San Tiago Dantas, e finalmente essa 

política foi retomada, a partir do Costa e Silva e principalmente do Médici e do 

Geisel. Nós temos uma política externa que procura colocar o Brasil como 

autor autônomo nas relações internacionais e a ditadura, também deste ponto 

de vista, não é um parênteses na história brasileira, ela recupera essa política e, 

eu insisto, vai muito além da proteção de interesses comerciais ou econômicos 

de determinadas empresas, embora não haja nenhuma contradição com os 

interesses dessas empresas, as coisas se afinam, as coisas se articulam.  

 


