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dinâmica político-social portuguesa oitocentista* 

Marcela de Sá Brandão** 
Virgílio Coelho de Oliveira Júnior*** 

Resumo. Este artigo tem o objetivo de analisar o romance O Crime do Padre 
Amaro, destacando as relações entre a sua criação e o processo de sensibilização 
estética e política que marcou as representações literárias de Eça de Queiroz. 
Discute-se de que forma a obra pode ser pensada, em sua própria configuração 
e significados, como produto e produtora das contradições inerentes ao debate 
em torno do liberalismo e do catolicismo em Portugal, na segunda metade do 
século XIX. Para tanto, analisaram-se as adaptações realizadas nas diferentes 
edições do romance, bem como o enredo da obra e sua recepção pela crítica no 
contexto oitocentista. 

Palavras-chave: Eça de Queiroz; Liberalismo e catolicismo; Portugal no século 
XIX. 

An aesthetic of reconciliation: O Crime do Padre Amaro  and 19th 
century Portuguese political-social dynamics 

Abstract. The novel O Crime do Padre Amaro is analyzed with special reference 
to the relationships between its creation and the process of aesthetic and 
political sensitiveness that underscored Eça de Queiroz´s literary productions. 
The novel is discussed as to its configurations and meanings, as a product and a 
producer of contradictions inherent to the debate on liberalism and Catholicism 
in Portugal in the second half of the 19th century. The adaptations made 
throughout the several issues of the novel, the plot and its reception by critics 
in the 19th century are investigated. 
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Por una estética de la conciliación: El cr imen de l  Padre Amaro y la 
dinámica político-social portuguesa decimonónica 

Resumen. Este artículo tiene por objetivo analizar la novela El crimen del Padre 
Amaro, destacando las relaciones entre su creación y el proceso de 
sensibilización estética y política que marcaron las representaciones literarias de 
Eça de Queiroz. Se discute de qué forma la obra pudo ser pensada, en su 
propia configuración y significados, como producto y productora de las 
contradicciones inherentes al debate en torno del liberalismo y del catolicismo 
en Portugal, durante la segunda mitad del siglo XIX. Para ello, se analizaron las 
adaptaciones realizadas en las diferentes ediciones de la novela, así como el 
nudo de la obra y su recepción por parte de la crítica decimonónica. 

Palabras Clave: Eça de Queiroz; Liberalismo y catolicismo; Portugal 
decimonónica.  

I.  

Em 02 de maio de 1878, Eça de Queiroz (1845-1900)1 propôs ao seu 

editor, Ernesto Chardron (1840-1885), e ao ilustrador, Manuel de Macedo 

(1839-1915), a publicação de uma edição ilustrada de O Crime do Padre Amaro.2 

Na carta abaixo o autor afirmava: 

Ex. Sr3. Recebi a estimada carta de V. Exª. Folgo muito que 
aprove a ideia duma edição ilustrada do Padre Amaro. Eu vou 
escrever ao Manuel de Macedo, para que dê todos os 

                                                             
1 Optou-se pela escrita de Queiroz com “z” e não com “s”, como contemporaneamente se tem 
feito, por uma simples razão: era com “z” que Eça assinava seu sobrenome. Só utilizaremos 
“Queirós”, quando a publicação citada assim o tiver realizado. Mas, de forma geral, como este 
artigo trata do contexto vivido pelo autor, o século XIX, adota-se a grafia de seu nome à época, 
bem como dos seus textos, literários ou não. Medida que está relacionada à atenção que se 
almeja ter em relação a essas textualidades e à temporalidade em que se inserem. 
2 Por razões desconhecidas pelos estudiosos da obra queiroziana, esse projeto não se realizou. 
Não existem indícios que expliquem o desfecho dessa pretensão em nenhuma das cartas do 
romancista aos seus editores, amigos e demais interlocutores. Somente em 1927 a editora Lello 
publicou uma edição ilustrada do romance, tendo por ilustrador, Alberto de Souza.   
3 Missiva enviada a Ernesto Chardron e que foi publicada pela primeira vez por Ernesto Guerra 
da Cal, em 03 de março de 1978, no periódico lisboeta, O Jornal. A versão citada neste artigo, 
bem como as demais cartas trabalhadas, provém da edição organizada por Alfredo Campos 
Matos.      
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pormenores que V. Exª reclama. (...) É já entre mim e o 
Macedo, uma ideia antiga: o que impediu a sua realização foi 
que antes da publicação do Padre Amaro nós pensávamos que 
esse livro, extremamente revolucionário, traria não só ao seu 
autor, mas ao seu desenhista, os ódios do mundo 
conservador e devoto. Santas ilusões! Reacionários e beatos 
leram o livro com deleite – ninguém me ganhou ódio e 
alguns deram-me mesmo os parabéns! (QUEIROZ, 2008a 
[1878], p.193-195). 

O argumento utilizado pelo escritor para justificar esse 

empreendimento, como explicitado acima, foi a então “surpreendente” 

aceitação da obra, mesmo entre os “conservadores”. O romance foi realmente 

um sucesso. Simplesmente o único que Eça de Queiroz pôde ver publicado por 

quatro vezes, sendo três delas em livros. A primeira versão saiu em 1875, pela 

Revista Ocidental. Um ano depois foi publicada a primeira edição em livro, bem 

como uma versão “clandestina”4 em São Paulo, no Brasil. Em 1880, Eça de 

Queiroz publicou uma segunda edição em livro, substancialmente alterada. 

Entre 1882 e 1884, circularam versões “piratas” e/ou “clandestinas” na 

Espanha e, nesse último ano, Augusto Fábregas realizou uma adaptação 

dramatúrgica do romance no Conservatório Dramático do Rio de Janeiro.5 Em 

1888, o romance foi traduzido para o alemão.6 Um ano depois, Eça ainda 

trabalhou numa terceira edição do livro.7  

                                                             
4  Estamos nos valendo do termo “clandestina” ou “pirata” para tratar de edições não 
autorizadas do romance. Isso não quer dizer que consideramos que essas versões são 
simplesmente falsas.  
5 A elaboração de um texto teatral para o Crime do Padre Amaro foi feita em 1884, mas a peça só 
foi montada em 1890. Eça de Queiroz respondeu ao pedido de licença para a adaptação teatral 
feito por Augusto Fábregas em carta de 06 de maio de 1890. Nessa carta, o romancista 
agradeceu pelo interesse e afirmou que nunca havia pensado na possibilidade de que essa obra 
pudesse “dar um drama”. Ele afirmou, ainda, que o único de seus romances que poderia ser 
adaptado para o teatro seria Os Maias (QUEIROZ, 2008b [1890], p.55-56).  
6 Em carta dirigida a Jules Genelioux em 19 de Abril de 1888, Eça comunica seu editor sobre o 
interesse de Madame Barsch, uma escritora germânica, em traduzir o romance para o alemão. 
Carta publicada pela primeira vez por Marcello Caetano, na Revista Panorama, e consultada para 
este artigo em: (QUEIROZ, 2008a [1888], p.539-540).  
7 Sobre a história das edições de O Crime do Padre Amaro, é importante considerar o trabalho de 
Cunha e Reis (2000).  
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As diferentes versões e publicações do romance, ou inspiradas nele, 

não se limitaram ao século XIX. Em 1938, foram montadas adaptações teatrais 

na Espanha, durante a Guerra Civil (1936-1939) e, em Portugal, após a queda 

do salazarismo (1933-1974), a cooperativa de teatro Repertório criou uma peça 

com direito ao nu dos personagens Padre Amaro e Amelinha (ALMEIDA; 

PORTELA, 1978, p.75). No ano de 2002, essa obra inspirou a criação de um 

filme dirigido por Carlos Carrera e protagonizado por Gael Garcia Bernal. Em 

2005, foi a vez de Carlos Coelho da Silva, diretor português, conduzir uma 

montagem cinematográfica baseada no romance.  

O Crime do Padre Amaro também tem sido amplamente analisado pelos 

queirozianos. De acordo com o levantamento realizado por Castelo-Branco e 

Soares (2000) no centenário de morte do romancista português (1900-2000), 

esse é um de seus livros que mais tem recebido atenção de diferentes 

estudiosos. Depois de Os Maias, essa obra seria a mais discutida. Muitos destes 

trabalhos8 tratam dos diferentes processos editoriais da obra, ou da polêmica 

em relação às referências estético-literárias do autor. No último caso, o foco é 

discutir a apropriação, que alguns preferem classificar como plágio, que Eça de 

Queiroz teria feito da produção literária de autores como Émile Zola (1840-

1902) e Gustave Flaubert (1821-1880). Já as discussões que analisam as edições 

“autorizadas”, “oficiais” ou “oficiosas” do Crime do Padre Amaro procuram 

destacar as nuances dessas edições, bem como sua recepção e crítica. Em 

ambos os casos, dois pontos centrais se colocam: as relações entre os processos 

criativos do romance e o debate literário sobre o realismo e o naturalismo na 

história da literatura de língua portuguesa; e a progressiva maturidade do autor 

frente a esse debate, materializada por meio das adaptações que ele desenvolveu 

nas edições da obra.  

                                                             
8 Pode-se citar, entre outros: Boléo (1942); Lourenço (2004); Moura (1961); Nunes (1976); 
Rocha (2013); Rosa (1970) e Tavares (1943; 1945).  
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A produção sumariamente apresentada aponta para o fato de que a 

grande repercussão do romance estaria relacionada ao debate literário e às 

polêmicas que o romance gerou. Não negamos a importância dessas questões, 

entretanto, neste artigo, procuraremos destacar um ponto que ainda não foi 

amplamente discutido: o potencial de dramatização da dinâmica político-social 

oitocentista que O Crime do Padre Amaro apresenta. De que forma o debate em 

torno do liberalismo e do catolicismo em Portugal são ressignificados pelo 

autor no romance analisado? As adaptações realizadas nas diferentes edições 

podem ser consideradas apenas frutos de opções estéticas frente ao debate 

artístico-literário da época? Quais as relações entre essas opções e o processo 

de representação da realidade política e social desenvolvida por meio da obra 

literária?  

No século XIX, a Europa foi palco de várias transformações e 

revoluções. A expansão e a consolidação da ordem liberal burguesa, 9  o 

desenvolvimento das revoluções industriais – para além do caso inglês – e, na 

segunda metade do século, a configuração do denominado “capitalismo 

concorrencial ou monopolista” mudaram as feições do “velho continente” 

(HOBSBAWM, 2008, p. 63). Vale também destacar o surgimento de 

movimentos sociais com maior organização e representatividade (sobretudo os 

movimentos operários), além da constituição de uma nova cultura política: a 

socialista. 

                                                             
9  Segundo Falcon, a Ilustração estaria ligada ao movimento político e filosófico 
desencadeado no século XVIII. Seria uma manifestação pragmática da defesa de valores 
como o racionalismo, a liberdade e a secularização. Esses valores remontariam ao 
Iluminismo uma tendência intelectual e política que extrapolaria o século XVIII. 
Fenômeno marcado pelo processo de derrocada do Antigo Regime e ascensão de um novo 
ordenamento, o liberal. O liberalismo, por sua vez, poderia ser considerado um 
desdobramento do Iluminismo e da própria Ilustração. Representaria, por conseguinte, um 
contexto mais afirmativo de consolidação do projeto e do ideário político liberal. 
Entretanto, Vieira esclarece que o termo liberalismo “cobre um sem-número de conceitos. 
Sob essa expressão genérica aparecem vários grupos defensores do ‘progresso’ e da 
emancipação do homem” (1989, p.38-39). 
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Significativas também foram as transformações ocorridas em Portugal. 

Essas se realizaram ora em consonância com o restante da Europa, ora em 

função das especificidades culturais, políticas e econômicas da sociedade 

lusitana. Na primeira metade dos oitocentos, no que diz respeito aos 

movimentos políticos, podem ser destacados: “as invasões francesas e a 

afirmação das ideias liberais; a Revolução do Porto; o Vintismo; o Cartismo10 e 

as reações absolutistas” (ROQUE; TORGAL, 1993, p. 10). 

Superados os embates entre absolutistas e liberais, desenvolvidos 

principalmente nas décadas de 1820 e 1830, Portugal passou por uma fase 

conturbada de afirmação da monarquia constitucional, com lutas entre 

apoiantes das correntes “vintista” e “cartista”, até 1851 (BONIFÁCIO, 1992). 

Depois disso, desenvolveu-se um período que ficou conhecido como 

“Regeneração” (1851-1890). Fase da história portuguesa inaugurada por meio 

de um movimento golpista, liderado por Duque de Saldanha (1790-1876) e 

Fontes Pereira de Melo (1819-1887), em que houve uma relativa estabilidade, 

atrelada a uma concepção de progresso pragmática, materialista, bem aos 

moldes burgueses da época (MACHADO, 1981, p. 20). Essa ideia de 

“regenerar” não se limitou aos processos de modernização econômica de 

Portugal – como a industrialização, ou as reformas urbanísticas, por exemplo –, 

mas também foi pautada por uma reestruturação político-partidária do país 

(SARDICA, 1997, p. 280). Nesse novo quadro predominou o consenso de 

partidos e vertentes políticas a priori contraditórias. Coligação que se 

mobilizava mais pelo desenvolvimento econômico do que pelo debate político 

embalado pelas utopias revolucionárias de outrora. 

                                                             
10 A Revolução do Porto (1820) foi protagonizada por parte da burguesia portuguesa que exigia: 
o retorno para Portugal do rei D. João VI; a elaboração de um texto constitucional que 
colocasse fim ao absolutismo monárquico e a recolonização do Brasil. O “vintismo” nasceria 
desse processo revolucionário, sendo depois de 1826 acompanhado pelo “cartismo”, por sua 
vez, um movimento mais moderado que o primeiro. Defendendo a outorga por D.Pedro IV da 
carta constitucional, de feição mais conservadora, parte dos cartistas acabou apoiando este, 
contra as forças absolutistas lideradas por D. Miguel. 
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Em meio à tendência de revisão crítica dos desdobramentos do 

liberalismo, Eça de Queiroz, juntamente com os outros membros da geração 

de 1870,11 desenvolveu uma produção literária e noticiosa que tinha como 

objetivo refletir sobre os rumos da sociedade portuguesa. Entre as questões 

que Eça mais procurou debater, pode-se destacar a temática da religião. O 

Crime do Padre Amaro foi uma das principais obras em que essa discussão foi 

desenvolvida, sendo concebida em um contexto de propensão de discursos 

artísticos e políticos antiliberais, não necessariamente antirreligiosos.  

A produção romanesca em questão pode ser considerada fruto de 

um ataque frontal ao catolicismo português, a priori, tido como o grande 

responsável pelos males daquela sociedade? É essa transgressão que, para 

além do debate literário, explica a grande repercussão da obra? 

Pretende-se evidenciar que o potencial representacional do romance 

não está simplesmente ligado a uma apreciação negativa direcionada ao 

catolicismo e aos setores conservadores associados à religião. Tampouco 

está condicionado a uma adesão acrítica aos caracteres que compunham 

uma literatura de tipo realista ou naturalista. Assim sendo, este trabalho 

propõe-se a explicitar como a obra configura-se, em sua própria criação e 

significação, como um processo de sensibilização estético e político. 

Processo este, revelador das formas como o liberalismo e o catolicismo 

eram percebidos e discutidos em Portugal, na segunda metade do século 

XIX. Por conseguinte, destacaremos que a obra foi estruturada por meio 

das críticas direcionadas aos setores conservadores da sociedade portuguesa, 

                                                             
11 Composto por nomes como: Antero de Quental (1842-1891), Eça de Queirós, Oliveira 
Martins (1845–1894), Ramalho Ortigão (1836-1915) e Teófilo Braga (1843-1924), esse grupo 
de homens de letras procurou criticar a sociedade portuguesa, discutindo o que eles 
chamavam de os dilemas do liberalismo nacional. Consideramos como geração um grupo de 
letrados ou intelectuais que nasceram mais ou menos numa mesma época (muito embora 
esse não seja necessariamente o principal argumento), foram impactados por determinados 
acontecimentos, ou que dividiram experiências, dilemas e motivações de mobilização 
(SILVA, 2003, p. 24-25).     
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principalmente os católicos, mas também aos revolucionários e liberais, em 

tese, representantes das forças progressistas. Acreditamos que essa 

perspectiva “conciliatória”, longe de se configurar como um mero 

revisionismo, representa a formalização artística de uma dinâmica social de 

grande complexidade.12   

A relação que se pretende desenvolver entre história, literatura e o 

contexto analisado está ligada à renovação da historiografia, desenvolvida 

pelo menos desde a década de 1960. Reestruturação que tem se constituído 

por meio de novas formas de se analisar e conceber a realidade, em grande 

medida, não mais encarada apenas como fruto de relações sociais ditas 

objetivas. O “homem real” e o mundo por ele construído podem ser 

compreendidos também por meio das elaborações mentais e dos processos 

cognitivos de organização e significação do mundo (BACZKO, 1985. p. 

297). Nesse sentido, a literatura tem sido “revalorizada” como fonte ou 

objeto de pesquisa, por parcela considerável dos admiradores de clio. 

Certamente, não se pode dizer que antes dessa renovação historiográfica as 

relações entre história e literatura e entre literatura e história, eram 

inexpressivas. Entretanto, é possível considerar que, desde o final do século 

XX, essas relações têm passado por significativas transformações. Cada vez 

mais, a literatura não é tida como um simples desdobramento da realidade 

social, que lhe seria determinante e externa. Essa mudança de concepção 

está ligada ao processo de revisão dos pressupostos científico-pragmáticos 

das humanidades, mas também se relaciona com a relativa superação do 

enfoque sociológico e econômico das primeiras gerações dos Annales, além 

                                                             
12 Para Adorno (1970, p.166), a arte é conteúdo social sedimentado. Isto significa que as 
representações artísticas não são apenas reflexos da realidade social. Elas são essa realidade 
transfigurada e, ainda de acordo com o autor, a arte midiatiza o conteúdo social e o contrário 
também se desenvolve. Com efeito, algumas dimensões do mundo social estariam tão 
sedimentadas como forma artística, que não se apresentariam como conteúdos, mas como a 
própria forma.      
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da crítica dirigida a uma determinada tradição marxista, que procurou 

dividir a realidade entre elementos infra e superestruturais.13  

Contra esse determinismo, desenvolveu-se uma nova forma de lidar 

com a instância cultural. Renovação levada a cabo pelos estudiosos que 

buscaram ampliar as formas de se conceber a construção do conhecimento 

histórico,  apropriando-se criticamente da discussão sobre o conceito de 

cultura, oriunda, principalmente, das ciências sociais.14 A cultura deixou de ser 

pensada como parte da superestrutura, como uma manifestação de 

superioridade do espírito humano, ou por meio da dicotomia “popular” e 

“erudito”.15 Destaca-se como conceito de cultura o conjunto de símbolos, 

práticas, representações e significados partilhados e construídos socialmente 

para explicar e dar sentido ao mundo (PESAVENTO, 2004, p.25).  

Por conseguinte, a obra literária será analisada neste artigo como um 

artefato cultural, isto é, como uma elaboração simbólica, material e imagética, 

que representa formas de se perceber, imaginar e classificar o mundo social 

(CHARTIER, 1998, p.71). Essa (res) significação da realidade, desenvolvida 

por meio da literatura, envolve as concepções e os processos criativos do seu 

                                                             
13 Ainda que se considere as importantes contribuições de autores como Raymond Williams 
(1921-1988), Régis Debray, Edward Thompson (1924-1993) e Eric Hobsbawm (1917-2012) 
para a renovação do debate no interior da História Cultural, existe uma fortuna crítica 
marxista sensivelmente marcada por uma análise determinista. Dentre os vários temas 
discutidos por esses pesquisadores, desenvolveu-se toda uma tradição de análise sobre a 
questão estética, atrelada às relações sociais de produção e às ideologias dominantes. Sobre 
essas discussões, ver: Galvano Della Volpe (1960) e Adolfo Sánchez Vázqyez (1999).       
14 Variadas são as discussões e os conceitos de cultura apropriados pelos historiadores ao 
longo do século XX. Franz Boas (1858-1942), por exemplo, apresenta crucial relevância em 
função de sua concepção de autonomia cultural, frente ao conceito de raça e a noção 
evolucionista do início do século XX. Além de Boas, pode-se destacar a importância da 
perspectiva linguística de Claude Lévi-Strauss (1908-2009), ou o conceito semiótico de 
cultura de Clifford Geertz (1926-2006).   
15 Historiadores como Carlos Ginzburg (1989), ou Roger Chartier (1998), cada um a sua 
maneira, colocaram em cheque a oposição entre cultura popular e cultura erudita. Enquanto 
aquele, por meio do conceito de “circularidade cultural”, demonstrou muito bem o trânsito 
dos elementos equivocadamente analisados de forma estanque, este destacou a 
interpenetração entre os livros e as práticas de leitura, antecipadamente enquadrados como 
“dominantes”, e o circuito considerado popular, dos “dominados”. 



Brandão e Oliveira Júnior 

Diálogos (Maringá. Online), v. 18, supl. Espec., p. 67-102, dez./2014. 

76 

autor imediato, o escritor, mas também se relaciona a outras etapas de 

elaboração social: a edição, a recepção e a circulação da obra. Chartier (2000) 

destaca que o historiador, ao tomar a literatura como fonte ou objeto de 

estudo, tem como possibilidade de análise: os elementos simbólicos e 

estilísticos que compõem um texto, o pacto de leitura que está relacionado a 

esse texto, as formas como uma determinada obra foi recebida pela crítica e 

pelos próprios leitores em sua época de publicação, os debates aos quais se 

ligou ou fomentou, além dos seus suportes de publicação e das suas formas 

de circulação. Essas questões, explicitadas pelo historiador francês, colocam 

em relevo o fato de que uma obra, em seu processo de concepção, está ligada 

a uma construção social de sentidos que, por sua vez, pode revelar 

importantes componentes da imaginação social, além das práticas e das 

representações de uma época.        

Apresenta-se, a seguir, uma análise de um dos principais romances de 

Eça de Queiroz, discutindo os possíveis significados do seu enredo; 

apontando algumas das características da sua configuração narrativa; tratando 

das críticas que o romance recebeu em suas diferentes versões e interpretando 

as principais adaptações realizadas entre as edições de 1876 e 1880, 16 

respectivamente, a primeira e a segunda edição em livro. Essas questões serão 

trabalhadas como partes integrantes da obra, isto é, como componentes de 

sua estruturação, mas também como frações das operações estéticas e sociais 

que lhe dão sentido e lógica.              

 
                                                             
16  Como destacamos anteriormente, existem quatro edições “autorizadas” da obra, 
publicadas durante o século XIX. Entretanto, a primeira edição em livro, de 1876, é uma 
versão ampliada e sem muitas alterações de enredo e composição, em relação à primeira, de 
1875, que foi publicada na Revista Ocidental. Já a edição de 1880 foi marcada por grandes 
modificações em relação à anterior. A terceira edição em livro, de 1889, apresenta apenas 
alterações estilísticas quando comparada a publicação de 1880. Por isso optamos por 
trabalhar com as adaptações desenvolvidas entre a primeira e a segunda edição em livro do 
romance. Uma importante referência para análises dessas alterações é o trabalho de Cunha e 
Reis (2000).   
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II.  

O Crime do Padre Amaro trata da trajetória do jovem padre cujo nome dá 

título ao livro. Ele pertencia a uma família com poucos recursos e ficou órfão 

de pai e mãe ainda criança. Seus pais eram criados do marquês e da marquesa 

d’Alegros. Essa, que acabou ficando viúva, passou a cuidar do órfão, mas 

morreu quando ele ainda tinha 13 anos. Antes de sua morte, a marquesa já 

havia traçado o destino de Amaro: ele deveria exercer o sacerdócio. Para tanto, 

a benfeitora deixou recursos que garantiriam a formação do jovem como padre. 

Entretanto, até que ele atingisse a idade para iniciar seus estudos, deveria morar 

na casa de seus tios. Depois disso, formou-se padre e, por meio da influência 

dos Alegros, foi nomeado pároco da cidade de Leiria. Lá, o jovem sacerdote 

integrou uma rede de relações marcadas pela falsa devoção, pela tacanhice e 

pela corrupção de clérigos, beatas, beatos, autoridades políticas e demais 

citadinos. É nesse “cenário” que o padre Amaro se envolveu com a bela 

Amelinha, numa relação que acabou com a morte da jovem e do seu filho, fruto 

do “pecado” dos dois amantes. 

Amaro foi criado em um ambiente beato e feminino, já que desde 

muito novo esteve sob os cuidados da marquesa d’Alegros, senhora 

marcadamente religiosa e mãe de duas filhas. Na casa da marquesa, Amaro era 

visto pelas criadas como “um mosquinha morta”, o “padreca”, que “nunca 

brincava, nunca pulava ao sol. Estava constantemente mettido17 nos quartos 

das criadas, remexendo as gavetas (...). Era extremamente preguiçoso (...) numa 

sonolência doentia”. Aos 11 anos já ajudava na missa limpando a capela. Ele 

colocava os santos em cima da mesa “beijando-os com ternuras devotas e 

satisfações gulosas” (QUEIROZ, 1889, p. 29-30). Em meio à carolice e aos 

mimos das criadas da casa e das filhas da marquesa, Amaro seria marcado por 

                                                             
17 Como a ortografia original do romance é relativamente parecida com a contemporânea e, 
portanto, não existe nenhum prejuízo de entendimento, optamos por não alterar o texto 
original nas citações. Isso também vale para as críticas literárias e demais fontes citadas.   
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uma personalidade fraca e doentia. Ele é descrito como afeminado e teria 

desenvolvido uma espécie de perversão, explicitada por meio de sua felicidade 

ao contemplar a nudez das bonecas nas vitrines das lojas, ou ao imaginar cenas 

eróticas pela observação das imagens de santos.    

Essas tendências que Amaro desenvolvera em sua infância teriam se 

intensificado com os anos de maus tratos sofridos na casa do seu tio e, 

principalmente, no seminário. Foi nesse ambiente de formação religiosa que o 

jovem teve contato com questões que perpassariam sua vida: uma dedicação 

postiça à religiosidade e a corrupção do clero. Para ele, o seminário era o 

“tempo das galés” (QUEIROZ, 1889, p.38). Os colegas aspiravam por 

liberdade, almejando sair da estreiteza do seminário para comerem bem, 

ganharem dinheiro e conhecerem mulheres. Os poucos que se interessavam 

pela carreira eclesiástica, de acordo com a representação literária, almejavam 

paróquias luxuosas, poder e boas relações com as elites políticas e econômicas 

da sociedade portuguesa. Amaro afirmava que não desejava nada e refugiava-se 

na sua cela onde 

havia uma imagem da Virgem coroada de estrellas, pousada 
sobre a esphera, com o olhar errante pela luz immortal, calcando 
aos pés a serpente. Amaro voltava-se para ella como para um 
refúgio, rezava-lhe a salve-rainha: mas, ficando a contemplar a 
lithografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de 
si uma linda moça loura; amava-a; suspirava; despindo-se olhava-
a de revez lubricamente: e mesmo a sua curiosidade ousava 
erguer as pregas castas da túnica azul da imagem e suppôr 
formas, redondezas, uma carne branca (QUEIROZ, 1889, p.38).        

Se até o seminário Amaro era um menino melancólico, sem grandes 

desejos, sem alegrias e realizações, a partir de então, ele tornou-se um jovem 

cujos sentimentos de privação se intensificaram e os desejos pelos prazeres 

mundanos se afloraram. Em Leiria, já como pároco, Amaro se afastava cada 

vez mais dos ideais que, em tese, deveriam reger uma vida de dedicação à 

religião. Paradoxalmente, quanto mais se aproximava do sacerdócio, mais ele 
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entrava numa vida de luxúria, pecados, tentações, ambições e perversões. A sua 

progressiva aproximação das pessoas e das práticas religiosas da paróquia de 

Leiria era inversamente proporcional à virtude de sua conduta. Nessa cidade, 

ele pôde ver seu antigo mestre do seminário, o cônego Dias, ter um caso com 

uma senhora viúva, a dona Joaneira, mãe de Amelinha. Lá também, ele 

conheceu as beatas e sua devoção de fachada, bem como as tagarelices e os 

jogos de interesses e, principalmente, tornou-se amante de uma jovem, 

ambicionando viver com ela maritalmente. Se for possível dizer que o 

seminário fora a “escola dos vícios”, a paróquia de Leiria foi a “faculdade” de 

deteriorização de qualquer virtude. 

A personagem Amelinha nasceu e cresceu nesse ambiente de 

“dissipação”. Ela não conheceu seu pai, um militar que morreu em combate, e 

foi criada pela sua mãe, dona Joanneira, viúva que vivia recebendo as “visitas” 

de padres, especialmente o Chantre Carvalhosa, que a Amelinha chamava de 

padrinho. Depois da morte do Chantre, dona Joanneira passou a ter as visitas 

frequentes de outro membro do clero: o Cônego Dias. Amelinha recebeu 

alguma instrução. Em uma das aulas, seu professor de música, o tio Cegonha, 

contou-lhe a história de um rapaz que se apaixonou por uma freira. Segundo a 

narrativa desenvolvida pelo personagem, a religiosa morrera num convento 

infeliz, e o jovem, por desgosto, fizera-se frade franciscano. Amelinha sofreu, 

sonhou e delirou com febres após ter ouvido essa história (QUEIROZ, 1889, 

p. 89-92). Os médicos garantiram a dona Joanneira que se tratava da mocidade 

da filha que estava chegando.  

Anos mais tarde, ela se apaixonou por um estudante de direito, o Sr. 

Agostinho, que a preteriu em favor de uma moça mais interessante, ou melhor, 

uma rapariga que tinha um belo dote e uma posição social mais promissora. 

Depois disso, Amelinha, em meio a uma grande decepção e tristeza, entregou-

se a uma religiosidade “carola”, que muito admirava as beatas amigas de sua 
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mãe. Com 23 anos, a bela moça conheceu o escrevente, João Eduardo, rapaz de 

poucos recursos que ela sentia admiração e depositava a esperança de poder se 

casar e constituir família. Tal como Amaro, ela não se entregou à vida religiosa 

em função de uma vocação genuína, mas pela falta de perspectiva na vida e, 

como seu futuro amante, passou por um processo de corrupção e degeneração. 

Ela cresceu e aprendeu a almejar um deus suntuoso, uma igreja requintada, 

composta por padres belos e desejáveis (QUEIROZ, 1889, p.103-107).  

O sofrimento psíquico e físico de Amelinha, bem como seus 

devaneios, sonhos eróticos e perversões estão ligados ao imaginário cientificista 

que, segundo Coutinho (1986), seria inerente ao naturalismo. Esse movimento 

ou estilo, por sua vez, associa-se ao processo de crítica que Eça de Queiroz 

procurou desenvolver em relação à educação beata que os pios lusitanos 

recebiam. Formação danosa porque o próprio ambiente e os sujeitos que o 

compunham seriam degenerados. Os padres e demais membros do clero da 

cidade de Leiria foram representados como brutos, glutões e obesos. Seriam, 

ainda de acordo com o romance, indolentes com os ricos e intolerantes com os 

pobres, além disso, não teriam vocação e seriam pouco afeitos a respeitar os 

valores, dogmas e preceitos da Igreja, como, por exemplo, a confissão. As 

beatas não seriam mais animadoras: seres sem vida, sempre vestidas de preto, 

prontas para cercear qualquer comportamento considerado desviante. Mas a 

maior consequência dessa formação religiosa seriam os próprios 

desdobramentos trágicos da relação proibida entre o jovem padre e a bela moça 

da provinciana cidade. Essa união “condenável”, além da morte de Amelinha, 

gerou um “testemunho” indesejável, a maior materialização dessa relação 

impossível, um filho.  

Por conseguinte, inicialmente, pode-se considerar que Amelinha e 

padre Amaro seriam “vítimas do grande mal” que acometia a sociedade 

portuguesa: a influência do catolicismo. A representação queiroziana sobre a 
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Igreja Católica e o clero seria, a priori, acintosa e porque não dizer, escandalosa. 

Entretanto, se observarmos alguns elementos do próprio enredo, essa 

afirmação pode ser, no mínimo, relativizada. Primeiramente, é importante 

destacar que outros “caminhos”, para além da pretensa vocação para uma vida 

religiosa, foram ignorados pelos dois protagonistas. Essas possibilidades 

existiam e não foram levadas em conta. Amaro poderia construir outros rumos 

para a sua vida, no entanto, a possibilidade de ter que trabalhar e viver 

modestamente não lhe agradava em nada. Ele preferiu se deixar levar por uma 

vida religiosa que o cerceava, almejando algum conforto e ascensão social. 

Durante vários momentos, inclusive naqueles em que ele assumia um grande 

desejo de viver com Amelinha, o personagem chegou a cogitar a possibilidade 

de abandonar o sacerdócio. Ideia que não passava de um vago desejo, 

sucumbido frente aos empecilhos práticos que o casal poderia enfrentar. 

Amelinha também não vislumbrava outro horizonte, a não ser se aventurar 

numa paixão proibida. Ela colocou seu pretendente, João Eduardo, em 

segundo plano, envolvendo-se pelo jovem padre, aos seus olhos e de toda a 

gente que frequentava a sua casa, muito mais interessante. Aliás, os dois 

protagonistas têm nos seus próprios nomes, iniciados com a vogal A, a 

representação da aproximação de suas histórias e personalidades. Se Amaro não 

se vê como indivíduo dotado da possibilidade de controlar e transformar sua 

própria vida (preceito próprio das luzes), Amelinha deixa-se seduzir por uma 

existência claramente desviante e fatalmente castradora.  

Os personagens escolheram seus caminhos, ou pelo menos ignoraram 

algumas das possibilidades que se apresentavam. É certo que não se trata de 

uma escolha livre de condicionamentos, mas esses não se limitam às ameaças 

de uma educação cristã. Antes disso, estão relacionados com um processo de 

formação humana que, dentre outros elementos, envolve a religião. Amelinha e 

Amaro são títeres de determinantes sociais e de suas perversões, falhas de 
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caráter e degenerações.18 São personagens concebidos em meio a um processo 

de imaginação artístico-literário de tipo naturalista19 e, como tais, são marcados 

por ações patológicas. Essas, a nosso ver, guardam “afinidades eletivas” com 

uma educação beata. Em outros termos: a patologia dos personagens não é 

apenas produto, mas também produtora de uma sociedade beata, tacanha e 

conservadora. 

Para além do enredo, a própria configuração do romance é reveladora. 

Trata-se de uma narrativa linear que aborda o nascimento, a formação e a vida 

do personagem principal. Não são desenvolvidos significativos recuos 

temporais, encadeamentos elaborados, ou surpresas. Principalmente as 

primeiras versões, apresentam uma narrativa fluida, de fácil leitura e 

assimilação; diferente das descrições densas e relativamente herméticas que 

singularizam os demais romances do autor. Os personagens não sofrem 

grandes transformações, não crescem e nem mudam muito no decorrer da 

trama. Eles são o que se convencionou classificar como personagens “planas”. 

Padre Amaro, por exemplo, praticamente não se modifica, a despeito de todos 

os dilemas que passou. Mesmo se considerarmos o arrependimento que o 

personagem apresentou a partir da segunda versão em livro, como será 

destacado, ele continua com seus propósitos pouco virtuosos e suas perversões 

– nesse ponto a cena final com o diálogo entre Amaro e cônego Dias é 

exemplar. No desfecho, o personagem afirmou ao seu antigo mestre, que 

depois de todo o ocorrido com Amelinha: “já as não confesso senão casadas!” 

(QUEIROZ, 1889, p.669). Uma análise do enredo e da forma do romance 

                                                             
18 Como salienta Catroga (1977), dentre as influências que Eça e sua geração tiveram, pode-se 
colocar em relevo o determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893). Influência verificável no 
papel que os fenômenos culturais, os fatores raciais, climáticos e históricos tinham para a 
composição das narrativas queirozianas.    
19 De acordo com Cunha e Reis (2000), até o final dos anos 1870, Eça de Queiroz parecia não 
compreender claramente as diferenças entre o que se convencionou chamar de realismo e de 
naturalismo. Muitas vezes o que ele classificava como realismo se aproximava mais do 
naturalismo.  
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corrobora para se questionar o seu caráter transgressor, mas também as 

alterações que o autor desenvolveu ao longo das edições são esclarecedoras.      

Era comum que nos diferentes romances de Eça de Queiroz 

houvesse a apresentação das “obras do mesmo auctor”. Na primeira edição 

de Os Maias (1888), por exemplo, podemos observar a seguinte descrição de 

O Crime do Padre Amaro: “... edição inteiramente refundida, recomposta, e 

diferente na forma e na acção da edição primitiva. 1 grosso volumme ... 

2$000” (QUEIROZ, 1888). A tendência afirmativa de se destacar as 

alterações desenvolvidas no romance pode estar relacionada à dinâmica do 

mercado editorial da época, que de alguma forma exigia a criação de 

novidades. 20  Mas pode estar relacionada também com o próprio debate 

literário, artístico e político-social fomentados com e a partir da obra. De fato, 

várias foram as modificações que o autor realizou nos processos editoriais 

desse romance. Alterações que se desenvolveram principalmente a partir do 

sétimo capítulo do livro, envolvendo a inclusão de personagens, ampliação de 

algumas passagens e supressão de outras; assim como a modificação na 

estruturação do livro, por meio da ampliação do número de páginas e da 

redução do número de capítulos. 

Comecemos pelo desfecho do romance. Na primeira versão, padre 

Amaro joga o filho que teve com Amelinha no rio e foge de Leiria. Já a partir 

da segunda edição em livro, o final é outro: Amaro consegue uma “tecedeira 

de anjos”, por intermédio de sua criada, a Dionísia. No entanto, ele se 

                                                             
20 Essa tendência pode ser verificada por meio das correspondências de Eça de Queiroz aos seus 
editores. Em carta enviada a Ernesto Chardron em 21 de fevereiro de 1877, o romancista 
prometeu uma série de romances novos e afirmou que o editor que fizesse acordo com ele não 
faria “negócio sobre uma obra isolada”, mas poderia explorar “uma série toda”.  Em outra missiva, 
direcionada ao mesmo destinatário, em 20 de outubro de 1879, Eça se queixava das cobranças que 
estava recebendo e afirmava que no lugar de apenas corrigir o “Amaro”, havia ofertado um 
“romance novo”. Ele declarava ainda, que a quantia paga pelo trabalho não era justa. Ambas as 
cartas foram publicadas pela primeira vez em 1946, numa edição da Lello &Irmão. Publicadas 
integralmente por Aníbal Pinto de Castro, em 1986. As versões citadas neste trabalho foram 
consultadas em: (QUEIROZ, 2008a, [1877], p.137-139; [1879], p.247-248).     
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arrepende e tenta em vão evitar a morte do seu filho, partindo desolado e 

arrependido de Leiria. Suas relações com Amelinha também são alteradas. Se 

na primeira versão ele teria seduzido a jovem em meio à confissão, dentro da 

própria igreja, na segunda o jogo de sedução tem como principais cenários a 

casa da rua da Misericórdia – residência de Amelinha e sua mãe – e a casa do 

sineiro da igreja. As passagens que tratam da aproximação e da atração entre 

os dois, bem como do número de encontros entre os personagens são 

ampliados, tornando-se além de mais numerosos, detalhados. Até a primeira 

edição em livro, esses encontros eram tratados até o XVI capítulo e, a partir 

da versão de 1880, passaram a tomar conta de mais dois capítulos. 

Essas passagens incluem uma nova personagem: a menina com 

deficiência mental e locomotora, a Totó. Ela era filha do sineiro e acabou se 

tornando testemunha involuntária dos encontros amorosos entre os dois 

amantes; tendo um verdadeiro horror aos dois e chegando a imitá-los, por 

meio dos únicos sons que ela podia emitir e que, de acordo com a descrição 

do narrador, lembravam os gruídos de animais. Portanto, com a segunda 

edição, pode-se considerar que a introdução da referida personagem e do 

cenário em que os encontros aconteciam, colaboraram para tornar a relação 

mais tórrida, sórdida e indigna. Eça de Queiroz, nessa versão, retirou a cena 

final em que Amaro assistia o corpo de Amelinha ser amortalhado e também 

isentou o jovem padre da responsabilidade direta da morte do filho. Mas, em 

compensação, tornou a relação entre os protagonistas mais “carnal” e 

explícita.    

Outro personagem introduzido foi o abade Ferrão. Diferentemente 

dos outros clérigos representados, ele apresenta vocação, não almeja ascensão 

na hierarquia eclesiástica e é sacerdote de uma paróquia muito simples e sem 

recursos. O personagem tenta aconselhar Amelinha a pôr fim ao seu 

relacionamento com Amaro e demonstra coerência com o discurso cristão 
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alardeado. Enquanto na primeira versão do romance padre Amaro e os outros 

representantes do clero desvirtuam e trazem as desgraças, na então nova 

edição, existe um padre que relativiza a crítica edificada outrora. Se for 

possível dizer que a jovem de Leiria foi desencaminhada por um pároco 

corrompido, ela foi, nessa nova versão, aconselhada e amparada por outro 

sacerdote com uma postura honesta e digna. Amelinha seria vítima de uma 

criação beata e de um padre sem escrúpulos, ou de desejos, pulsões e ações 

incontroláveis, fatais e patológicas? Amaro não seria também vítima de uma 

espécie de patologia social? Essas questões, e mesmo as alterações mais 

genéricas que foram feitas com a edição de 1880, foram debatidas pela crítica 

da época. Antero de Quental21, um dos maiores amigos e influências que Eça 

de Queiroz teve, afirmou que as modificações feitas no romance foram  

uma excelente, sete vezes excelente ideia. (...) Está já acima das 
escolas (...) aquilo não é realismo, nem naturalismo, nem Balzac, 
nem Zola: aquilo é a verdade, a natureza humana, que é o q. faz 
as obras, não os sistemas, as escolas. O outro Amaro está mto. 
longe disso: além das tendências voltereanas, uma espécie de 
hostilidade do autor contra os personagens, q. ele descrevia com 
intenções extra-artísticas: para concluir, para provar tese 
(QUENTAL, 1880, apud BEIRINI, 1992, p.  206-207).      

Logo em 1880, na Biografia Portuguesa e Estrangeira, foi publicado um 

texto não assinado que, tal como a crítica de Antero, enfatizava que a terceira 

versão de O Crime do Padre Amaro era 

um romance inteiramente novo, porque seu autor decidira 
recolocá-lo sobre a mesa de trabalho (...) e, conservando-lhe o 
mesmo título, a mesma tese, a mesma intenção, refazê-lo, 
reescrevê-lo da primeira à última linha. O autor como que 
procura criar uma escola nova, individual, e sem ligações com as 
que existem (BIBLIOGRAFIA PORTUGUESA E 
ESTRANGEIRA, 1880, p.19-20).    

                                                             
21 Trechos dessa crítica de Antero foram publicados pela primeira vez por Helena Cidade 
Moura na edição de O Crime do Padre Amaro dos livros do Brasil. Partes do texto também foram 
publicadas por Cunha e Reis (2000).  A crítica foi integralmente divulgada por Beirini (1992) e é 
versão, a que citamos no artigo. 
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É certo que as modificações feitas no romance por Eça de Queiroz 

atenuaram algumas tendências naturalistas da obra, que o próprio Machado 

de Assis (1839-1908) havia chamado atenção em 1878.22 No entanto, há que 

se relativizar e problematizar a ruptura abrupta que Antero e o crítico 

“anônimo”23 atribuem às adaptações. Primeiro porque ela é questionável se 

pensarmos que o romancista abrandou algumas cenas, retirou outras - como a 

do amortalhamento do copo de Amelinha, mas, por outro lado, acrescentou 

personagens como a Totó e cenas que, conforme destacado, intensificaram o 

caráter naturalista do texto. É preciso considerar ainda, que o naturalismo não 

se limita a temas e tipologias de personagens. De acordo com Moretti (2009), 

existe um tipo de narrativa própria dessa corrente ou estilo literário e, nesse 

sentido, é importante levar em conta que as adaptações feitas no romance, em 

termos de densidade, o aproximaram ainda mais de uma tendência naturalista. 

Na edição de 1876, o romance contava com 27 capítulos, e mais um sem 

numeração, mas, a partir da edição de 1880, passou a contar com 26 

capítulos, muito embora o número de páginas tenha aumentado. O tempo 

narrativo foi alterado com essas adaptações, isto é, o romance, na esteia de 

textos como os de Zola, ganhou uma nova forma, mais densa, descritiva, 

tendo a ampliação do papel do narrador. Configuração que corroborava para 

a desaceleração da narrativa. A ideia de que a nova edição do romance não se 

tratava de uma ruptura com o naturalismo, inclusive em função do estilo do 

texto, foi salientada por Camilo Castelo Branco (1825-1890)24. O crítico 

assinalou:  

                                                             
22 Sobre a crítica de Machado de Assis a Eça de Queiroz, Rocha (2013) esclarece que o que 
estava em jogo era muito mais do que a questão do naturalismo. Para o autor, essa crítica teria 
contornos morais e, acima de tudo, um grande desconforto do jovem Machado, frente ao 
romancista português que era um grande sucesso literário e marcava uma inflexão na forma de 
se pensar o romance de língua portuguesa.  
23 Para Rosa (1979), Eça teria sugestionado ou mesmo escrito esse texto.    
24 Essa crítica foi publicada por Reis (1991). Sobre as polêmicas e os debates entre Camilo e Eça 
ver, Matos (2008). 
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Esse romance, na primeira edição, leu-se com prazer, na 
segunda, com algum fastio. O autor para comprazer com a 
sociedade burguesa criou o episódio do padre bom que não tem 
cor alguma; e para se afirmar zolaista fez a filha do sineiro, que é 
enfastiada e inverosímel (CASTELO-BRANCO, 1880, apud 
REIS, 1991, p. 155).  

Mas não só a possibilidade de relativizar a crítica de Antero, do ponto 

vista literário, nos importa aqui. Interessa-nos o teor dessa crítica. Como 

assinala Machado (1981, p.91), a geração de 1870, de que Eça fazia parte, foi 

fortemente marcada pelo positivismo e, por conseguinte, pela tendência de 

revisão dos pressupostos revolucionários anteriores à década de 1840. Antero 

de Quental, especialmente, teria sido influenciado por Proudhon (1809-1865), 

defendendo uma orientação reformista, moralizadora e antissentimentalista, que 

a arte deveria ter (CATROGA, 1977, p. 301). Para ele, cenas “chocantes” e que 

chamassem atenção pelo “escândalo” e não pela mensagem formadora ou pelo 

“refinamento estético”, deveriam ser evitadas ou até mesmo banidas. Não por 

acaso, como bem demonstraram Cunha e Reis (2000, p. 20-29; 78-80), Antero 

pode ter realizado uma censura moral à primeira versão do texto de O Crime do 

Padre Amaro. Essa censura está intimamente ligada ao tipo de formação política 

e moral que a obra literária deveria possibilitar. Antero, juntamente com Jaime 

Batalha Reis (1847-1935), teria auxiliado Eça de Queiroz na edição do texto que 

foi publicado na Revista Ocidental. O próprio Eça, ainda de acordo com Carlos 

Reis e Maria R. Cunha, teria se incomodado com a forma como o romance fora 

publicado e reconhecia que algumas cenas, eventualmente chocantes, tinham 

sido cortadas.  

Acredita-se que o ponto central nas adaptações realizadas por Eça de 

Queiroz no romance, assim como as críticas que foram tecidas, não tinham 

como único ou principal motivador a atenuação da tendência naturalista da 

obra. Outro ponto se destaca, a saber: a forma como o autor representou a 

sociedade portuguesa pós-liberalismo. O refinamento estético da obra e o 

amadurecimento do escritor, que tanto têm sido salientados pelos queirozianos 
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que analisam O Crime do Padre Amaro, estão relacionados e se estruturam a partir 

do processo de constituição da crítica queiroziana.  

Eça de Queiroz criou uma narrativa que problematizava a mera 

oposição entre “liberais / progressistas” X “conservadores/reacionários”. Por 

essa razão, seu romance acabou assumindo uma envergadura conciliatória, 

isto é, não procurou apenas representar ou dar vida ao conflito entre duas 

forças antagônicas, mas pensá-las como partes integrantes de uma realidade 

complexa. O romance não é transgressor, no sentido de representar um 

combate ostensivo às forças “conservadoras” portuguesas, por meio, 

inclusive, de uma forma literária inovadora. A obra foi desenvolvida numa 

lógica de ressignificação das contradições que perpassam todas as camadas 

sociais representadas. Por conseguinte, acreditamos que tanto o sucesso da 

prosa, como a sua grande repercussão, estão ligados à capacidade que o autor 

teve de significar artisticamente uma realidade contraditória em si. O 

aprimoramento estético, por vezes atribuído ao processo de edição da obra, 

não está apenas atrelado a uma sensibilização política e social, mas faz parte 

desse sensibilizar-se.                                   

Perspectiva que pode ser apreendida exemplarmente a partir da análise 

dos significados da inclusão de outro personagem na edição de 1880, o Dr. 

Gouveia. Alteração realizada na passagem do romance que trata do 

rompimento do noivado entre João Eduardo e Amelinha. O rapaz percebeu 

que o interesse de sua noiva pelo jovem padre ultrapassava a questão religiosa e 

resolveu realizar um ataque anônimo ao padre Amaro e aos frequentadores da 

casa de dona Joanneira; por meio do jornal da cidade, Voz do Distrito. Enviou 

uma carta em que se dizia liberal, criticava os padres, em especial o Amaro e, 

além disso, desancava a Igreja Católica, destacando ainda o perigo que as 

religiões representariam para a sociedade. A autoria foi descoberta, João 

Eduardo foi hostilizado, perdeu a noiva, acabou agredindo Amaro e foi preso. 
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Depois de ter sido solto da cadeia, o rapaz, a partir da “nova” versão do 

romance, foi à procura do Dr. Gouveia para pedir ajuda, dizendo-se 

injustiçado. O médico primeiramente afirmou que a religião era um dos pilares 

para a “manutenção da ordem”. Depois, disse que aquilo que João Eduardo 

entendia como injustiça, era tão somente a materialização “da lei dos mais 

fortes” e que era “natural” que Amaro, como homem, tivesse para com as 

mulheres “paixões e órgãos” (QUEIROZ, 1889, p.319-328). Gouveia ainda 

procurou demonstrar para João Eduardo a incoerência de suas injúrias, 

lamúrias e ataques, perguntando-o: “Ouve lá. Tu crês em Deus? no Deus do 

céo, no Deus que lá está no alto do céo, e que é lá de cima o princípio de toda a 

justiça e de toda a verdade? (...) E no pecado original? Na vida futura, na 

redenção, etc?” João Eduardo respondeu que acreditava sim, pois fora 

“educado n’essas crenças...” (QUEIROZ, 1889, p.328-329). Nesse momento, o 

Dr. Gouveia concluiu seu raciocínio sobre as reclamações do rapaz, 

interpelando-o:  

– Então para que queres varrer os padres da face da terra? 
Deves pelo contrario ainda achar que são poucos. És um 
liberal racionalista nos limites da Carta, ao que vejo... Mas se 
crês no Deus de céo, que nos dirige lá de cima, e no pecado 
original, e na vida futura, precisas d’uma classe de sacerdotes 
que te expliquem a doutrina e a moral revelada de Deus, que te 
ajudem a purificar da macula original e te preparem o teu logar 
no paraíso! Tu necessitas dos padres. E parece-me mesmo uma 
terrível falta de lógica que os desacredites pela imprensa... Eu 
não preciso dos padres no mundo, porque não preciso do 
Deus do céo. Isto quer dizer, meu rapaz, que tenho o meu 
Deus dentro de mim, isto é, o principio que dirige as minhas 
ações e os meus juízos. Vulgo Consciencia... (QUEIROZ, 
1889, p.329).     

Após a explanação do seu interlocutor, João Eduardo ficou 

desconcertado e reconheceu que a fala do doutor tinha muita razão, mas 

quando se tratava de coisas de paixão essas verdades não se aplicariam. Dr. 

Gouveia respondeu a essa derradeira colocação afirmando que:  
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o amor é uma das grandes forças da civilisação. Bem dirigida 
levanta um mundo e bastava para nos fazer a revolução moral... 
– Mas escuta. Olha isso ás vezes não é paixão, não está no 
coração... O coração é ordinariamente um termo de que nos 
servimos, por decencia, para designar outro orgão. É 
precisamente esse orgão o unico que está interessado, a maior 
parte das vezes, em questões de sentimento (QUEIROZ, 1889, 
p.330). 

O discurso do personagem Dr. Gouveia pode ser interpretado como 

uma espécie de metonímia da elaboração da crítica queiroziana desenvolvida 

em O Crime do Padre Amaro, assim como dos significados atribuídos ao romance 

e alguns dos dilemas que embalaram os debates da intelectualidade portuguesa 

do século XIX. Num contexto de consolidação da ordem liberal em grande 

parte da Europa Ocidental e, após o desenvolvimento da monarquia 

constitucional em Portugal, qual seria o papel da igreja e do clero em solo 

lusitano? Os liberais conseguiram realizar as promessas progressistas, alardeadas 

pelo menos desde a década de 1820? A religião e os religiosos seriam os 

responsáveis pelo pretenso atraso da sociedade portuguesa? Evidentemente, 

essas são questões de grande complexidade para serem respondidas em um 

artigo. Não há pretensão de apontar alguma resposta definitiva para elas e 

talvez o próprio Eça de Queiroz não tenha pretendido assim fazer. 

Acreditamos que a obra literária em questão, representa uma tentativa de 

significar, debater e explicitar essas interrogações. É sobre essa tentativa que 

estamos nos atendo.  

As ideias provenientes da ilustração, do século XVIII, impulsionaram 

transformações nas formas de se ver, perceber e significar o real. Esse processo 

não se limitou ao período setecentista e, por isso, seus desdobramentos podem 

ser apreendidos nos idos da segunda metade do século XIX (PINHO, 2009, 

p.614-615). A vida, portanto, deixava de ter como principal eixo explicativo a 

revelação, que, paulatinamente, perdia espaço para as explicações norteadas 

pela razão humana. A concepção de uma postura crítica em relação à realidade 



Por uma estética da conciliação: O Crime do Padre Amaro e a dinâmica político-social portuguesa oitocentista 

Diálogos (Maringá. Online), v. 18, supl. Espec., p. 67-102, dez./2014. 

91 

estruturou, reestruturou e fez aflorar contradições nos diferentes projetos e 

“bandeiras” políticas, inclusive naqueles que a priori seriam progressistas, como 

o liberalismo, por exemplo. Por outro lado, as instituições religiosas e os 

religiosos tiveram que, progressivamente, se adaptarem a essa realidade em 

gestação. Adequação que não se limitou a processos de assimilação, incluindo 

também conflitos e negociações. 

Nesse sentido, Arnaldo de Pinho destaca que frente às várias 

transformações que se erigiam o jansenismo25, o regalismo26, o febronianismo27, 

o galicanismo28 e no caso de Portugal, depois dos anos 1820, o liberalismo, 

todos estes seriam correntes de pensamento que se colocaram contra alguns 

dos pressupostos da Igreja Católica. 

Giacomo Martina evidencia que as transformações nas relações entre 

igreja e Estado foram discutidas, teorizadas e proclamadas quase por toda parte, 

                                                             
25 Pensamento surgido na França e na Bélgica, por volta dos séculos XVII – XVIII. Tem esse 
nome devido ao bispo Jansênio de Yprês. Dentre as suas formulações, esse bispo defendia a 
diminuição do poder dos papas dentro da Igreja e o rito da missa na língua do povo (não em 
latim). Esse movimento foi tomado como herético pelos setores hegemônicos do catolicismo e, 
consequentemente, o pensamento que ficou conhecido como jansenista, condenado. 
26 De acordo Azzi, o regalismo pode ser entendido como uma “concepção teórica e prática de 
uma vinculação mais forte da Igreja local ao poder do Estado, mediante maior independência 
com relação a Santa Sé [...]. Na península Ibérica, o regalismo encontrou amparo nos direitos do 
Padroado, com isso havia um sentimento de maior autonomia do Estado com relação a 
influência da Igreja Romana” (1991, p.136-138).  
27 J. N. von Honthein (1701-1790), mais conhecido como Febronius, defendeu a ideia de que o 
sujeito da infalibilidade é a Igreja toda e não as pessoas individuais. Febronius não admite, 
portanto, a infalibilidade pessoal do papa, ao contrário, foi muito explícito em definir a 
infalibilidade do concílio, como órgão competente para definir uma verdade (PINHO, 2009, 
p.607-608).   
28  Em linhas gerais, o galicanismo pode ser entendido como uma doutrina católica francesa 
caracterizada por um predomínio do Estado sobre a Igreja Católica, com marcado sentimento 
nacional, tendo por isso forte repercussão política. Seus adversários, defensores do primado 
pontifício, receberam a designação de “ultramontanos” e sua escola de pensamento, 
“ultramontanismo”. Em Portugal, na Espanha e no Brasil, os movimentos influenciados pelo 
galicanismo receberam o nome de regalismo. Formulado pelos legisladores de Felipe, o Belo, o 
galicanismo desencadeou, pela primeira vez, um grave conflito entre a França e o apa Bonifácio 
VIII (1303). Desse conflito, o poder pontifício saiu enfraquecido. A Igreja francesa proclamou 
as liberdades galicanas (1407) e reforçou sua autonomia. Pela Pragmática, Sanção de Bourges 
(1438), Carlos VII tornou-a praticamente independente de Roma (SANTIROCCHI, 2010. p. 
19).   
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ao longo dos oitocentos, e postas em prática de diferentes modos, de acordo 

com cada contexto. Em Portugal, a mudança, ainda de acordo com o autor, 

pode ser considerada hostil “por uma natural reação à união demasiadamente 

estreita entre Igreja e Estado, própria do ancien régime” (MARTINA, 2005, p.90). 

Enquanto no século XVI Portugal foi considerado por muitos como o país 

mais católico da cristandade, o declínio do poderio português foi acompanhado 

por um crescente anticlericalismo e por um forte laicismo, favorecidos por 

inspiração da Ilustração (MARTINA, 2005, p.105-106). 

Praticamente na mesma época dos movimentos liberais portugueses 

assistimos o cisma religioso, em que uma parcela do clero se uniu aos levantes 

“miguelistas” contrarrevolucionários, buscando proteger e permanecer com a 

ordem estabelecida. Em contrapartida, outra ala, desejando mudanças, viu no 

apoio aos revolucionários, uma maneira de ascensão dentro da igreja 

portuguesa. Assim, concordando com Reis, uma ameaça recaiu sobre a relação 

trono e altar, “a defesa e a militância revestem-se também de couraças políticas. 

É exatamente aqui o espaço para onde se desloca o entusiasmo dos 

compromissos materiais que manifestam as divergências do clero em face da 

Revolução” (2009, p.16). 

Em meio à conturbada crise do Antigo Regime Português, uma parcela 

da igreja procurou pressionar os liberais, com o intuito de reafirmar que a 

religião Católica Apostólica Romana seria a única e oficial em Portugal, 

contrariando a carta constituinte (1826) do novo regime, que garantiu o direito 

de liberdade religiosa. Essa constituição assegurava a oficialidade do 

catolicismo, mas previa que nenhum português poderia ser perseguido por 

motivo de religião. Em outro ponto, o conflito mostrou-se no âmbito 

econômico, pois as medidas almejadas pelos liberais feririam o “incomportável 

feudalismo dos dízimos, o que custará a deserção do clero dirigente para o 

campo da contrarrevolução miguelista (1828-1834)” (REIS, 2009, p.28-29).  
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Com a Reforma conduzida por Mouzinho da Silveira (1780-1849), 

houve uma revisão da arrecadação do dízimo em Portugal. Os defensores dessa 

reforma afirmavam que 2/3 da capacidade de arrecadação fiscal estavam 

comprometidos em função do dízimo e propuseram uma mudança desse 

quadro, colocando o Estado como principal gestor da referida arrecadação. 

Esta medida fez com que a concordância entre a monarquia constitucional e a 

igreja fosse seriamente abalada. Parte do alto clero passou a fazer oposição ao 

liberalismo e a exigir uma nova posição do baixo clero que, seccionalmente, não 

abandonou a sua tendência de apoio às medidas liberalizantes. Essa divisão, no 

entanto, não chegou a abalar definitivamente as relações estabelecidas entre 

Estado e igreja. Principalmente depois da queda de D. Miguel (1802-1866) e do 

fim do absolutismo como possibilidade eminente, grande parcela das 

hierarquias eclesiásticas se preservaram fiéis aos liberais e à monarquia 

constitucional, o que não significou, é evidente, a inexistência de conflitos e 

tensões. 

Com efeito, as divisões do clero português foram se alterando ao longo 

do século XIX. Transformações que se desenvolveram principalmente a partir 

da década de 1840, quando as disputas e os conflitos entre os setores 

conservadores e liberais deixaram de ter como eixo a derrocada ou não do 

antigo regime. A partir de então, houve a subalternização política da questão 

religiosa e o debate se deslocou para os rumos do liberalismo. Com essa 

transferência, duas grandes questões se colocavam: a reestruturação do aparelho 

estatal e o papel da religião frente a essa nova realidade (REIS, 2009, p.22). Em 

função da complexidade dessas mudanças, ainda de acordo com Antônio Reis, 

não seria possível simplesmente dividir o clero entre conservadores - 

provenientes dos “altos” cargos eclesiásticos, e progressistas – membros de um 

“baixo” clero. As mudanças erigidas em função do liberalismo teriam 

atravessado o clero lusitano transversalmente, conduzindo à formação de 
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diferentes trajetórias e sensibilidades em todas as camadas das hierarquias 

eclesiásticas. Por conseguinte, os miguelistas de outrora, ou os opositores do 

regime liberal que se consolidava a partir dos anos 1840, não se limitavam aos 

altos cargos da igreja. Como veremos adiante, o apoio ou a oposição ao novo 

regime que nascia, variou de acordo com interesses e disputas que estavam em 

jogo. 

O discurso anticlerical pode ser problematizado também quando se 

pensa no papel que os religiosos poderiam ter para a difusão dos ideais liberais, 

principalmente o baixo clero, que tinha contato direto com grande parcela da 

população. Os revolucionários apelaram para a liderança dos membros da igreja 

e para seu poder de penetração junto à sociedade portuguesa. Além disso, a 

religião foi reconhecida, desde o princípio do constitucionalismo, como uma 

necessidade pública.29 Por esse motivo, grande parte do clero, inclusive do alto 

escalão, apoiava os novos rumos do país. Acreditava-se que era possível 

construir novos horizontes, sem, contudo, romper com as tradições. Garantia-

se o monopólio católico e a propriedade privada e, em contrapartida, a igreja 

convocava seus membros para ajudar a afiançar a obediência às determinações 

do congresso. A ideia era que o bom convívio entre o altar e o trono 

salvaguardava o catolicismo, a segurança e a ordem do processo de 

transformação que se desenvolvia (GOMES, 2009, p.163). 

Nesse ponto, vale voltar ao diálogo estabelecido entre os personagens 

João Eduardo e Dr. Gouveia. Este iniciou sua exposição para aquele, afirmando 

que a religião seria fundamental para a manutenção da ordem. O personagem, 

como representação de um homem do século XIX, apresenta uma 

argumentação cientificista, entretanto, o cerne de sua afirmação, ou melhor, de 

                                                             
29 De acordo com Gomes (2009, p.154-171), tanto a constituição de 1822, como a de 1826, 
reconheceram a religião católica como oficial do Reino. No caso do segundo texto 
constitucional, vale salientar novamente, que era condenada a perseguição por motivo de 
religião. Em ambos os casos a religião era encarada como uma necessidade pública.     
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sua preocupação, é anterior ao contexto oitocentista. Os homens da ilustração, 

e mesmo alguns letrados do século XVII, já creditavam certo papel regulatório 

à religião.30 Como vimos anteriormente, uma parcela dos liberais portugueses 

também reconhecia essa importância. A religião seria um elemento fundamental 

para se evitar que as turbas desordenadas, ou como diriam os portugueses, a 

malta, colocassem em risco os alicerces da vida em sociedade e os preceitos da 

civilização. No caso do texto analisado, é importante considerar o seu lugar de 

enunciação, isto é, trata-se de um discurso que é proferido por um médico, 

sujeito que, mesmo ou exatamente por representar a ciência, reconhecia a 

importância da religião para o harmonioso funcionamento da sociedade. 

Desenvolve-se, a partir da segunda versão do romance, um tom de ponderação 

e avaliação que não foi locucionado pelos protagonistas; mas por um 

personagem secundário, que não “fala” em nome do clero, dos beatos e nem 

dos liberais ou de algum pretenso revolucionário. Sujeito ficcional que 

representa uma espécie de ponderação entre um lado e outro, isto é, entre 

posicionamentos inicialmente conservadores ou liberais. Por conseguinte, 

pode-se interrogar: seria possível abdicar da religião a favor do laicismo, para a 

formação moral dos sujeitos em sociedade? 

A resposta do médico parece se dar na própria sabatina que ele 

submeteu o rapaz. Se ele era contrário à igreja e aos padres, por que razão 

dizia acreditar nos valores cristãos em jogo? Quando se pensa nas motivações 

da crítica e da ira de João Eduardo, as provocações de Dr. Gouveia ganham 

coerência e sentido. O escrevente, antes de se indispor com padre Amaro e 

toda a beataria da rua da Misericórdia, cercava-se dessas pessoas, vivia e se 

comportava como todas elas. Sua revolta, e consequentemente sua verve 

liberal, seriam frutos dos seus ciúmes em relação ao padre Amaro e da sua 

                                                             
30 O debate sobre o papel da religião foi protagonizado por autores como: Baruch Sinoza 
(1632-1677), François Marie Arouet – Voltaire (1694-1778), Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), John Locke (1632-1704) e Thomas Hobbes (1588-1679). 
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exclusão do centro de convivência que até então gozava - a casa de dona 

Joanneira e sua ex-noiva, Amelinha. O seu liberalismo, portanto, não seria 

uma convicção política sólida, mas um oportuno e passageiro alinhamento. O 

discurso, a priori liberal, foi materializado na obra por um personagem 

incoerente.  

As explanações do médico terminaram por questionar a ideia de amor 

de João Eduardo. Para o doutor, esse sentimento também seria salutar para a 

civilização, se bem dosado, se controlado por um homem que é dono de si, 

que governa seus sentimentos. Seria, antes de tudo, uma criação para se tratar 

de questões naturais. Tendo consciência dessas condições, poderia se 

considerar que o “amor” pode mover o mundo, corroborando para o que o 

personagem denomina de “revolução moral”. Pois bem, como destacado, essa 

é a própria tônica das críticas que Eça de Queiroz recebeu em relação à 

primeira versão do romance. A inclusão desse personagem, juntamente com 

as outras alterações desenvolvidas, demonstra não só que o autor incorporava 

as críticas que recebia, mas que ele estava em sintonia e desenvolvia seu 

processo criativo de acordo com os debates de sua época e de seu meio. 

Nesse caso específico, criticando as forças tidas como “conservadoras”, mas 

desconfiando daquelas consideradas “progressistas”. Se na segunda metade 

do século XIX, passado o conturbado e conflituoso processo de queda do 

antigo regime e consolidação da monarquia constitucional, padres, beatas e 

demais religiosos, ainda ou cada vez mais representavam alguns impasses e 

dilemas vividos pelos portugueses; os liberais não estariam isentos de 

contradições, equívocos e da responsabilidade por esses problemas. Um dos 

críticos do romance, Alexandre da Conceição (1842-1889)31, percebeu ou 

explicitou esses significados da obra, afirmando que  

                                                             
31  Trechos dessa crítica foram publicados em Cunha e Reis (2000). A versão citada foi 
consultada no próprio periódico em que o texto foi publicado.  
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O Dr. Gouveia representa o espírito científico moderno, com 
toda sua implacável e graciosa ironia proudhoneana perante a 
beatice feminina (...), com toda a sua radical rejeição de toda a 
metafísica, tanto a autoritária e católica, como da revolucionária 
e materialista (CONCEIÇÃO, 1880, p. 62-63).                       

III.  

Apresenta-se agora, o estranhamento que Eça de Queiroz demonstrou 

em relação à recepção do romance O Crime do Padre Amaro. Perplexidade 

explicitada na missiva citada no início deste artigo. Nela, o autor afirmou que 

seu romance, mesmo sendo “revolucionário”, havia agradado a toda gente, 

inclusive a reacionários e beatos. Como procuramos demonstrar a despeito da 

classificação que Eça atribuiu ao romance, o potencial da obra não está no seu 

possível caráter transgressor, mas na representação da complexidade da 

realidade que se pretendia significar artisticamente. O escritor se valeu da 

porosidade social própria do romance moderno (BAKHTIN, 1993, p.74), para 

criar uma prosa que representa uma arguta sensibilidade estética, literária e 

política sobre a conjuntura analisada.   

A grande repercussão que o romance teve está mais ligada à sua força 

de dramatização e incorporação, em seu próprio processo constitutivo, das 

representações e debates sobre o real, do que propriamente a explicitação de 

um posicionamento, bandeira ou ações com nexos objetivos e/ou verificáveis. 

Essas representações não são apenas refletidas no romance, elas fazem parte de 

sua formatação. Por isso, o grau de realismo do texto não está em sua 

descrição, ou na pretensão primeira do autor, mas no seu processo de 

(re)criação, na sua urdidura. Constituição que inclui os significados que são 

socialmente atribuídos ao texto, desde que devidamente problematizados. O 

simples enquadramento do autor e de sua produção como progressistas ou 

conservadores pode não ser produtivo para análise da obra literária. Afirmar 

que o livro é revolucionário, simplesmente por se tratar de uma relativamente 
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ousada crítica ao clero e à igreja, seria comprar a ideia do autor, sem a devida 

depuração. Por outro lado, imputar a obra ou ao escritor um caráter 

conservador, em função das contradições presentes na crítica desenvolvida, não 

seria menos improdutivo. As duas definições só fariam reproduzir as 

classificações e os discursos da época, ao invés de desconstruí-los. 

Contrariamente a essas perspectivas, procurou-se analisar a obra como fruto de 

uma época, percebendo as relações entre o seu processo criativo, os seus 

significados e a dinâmica político-social (re)construída literariamente. Se o 

romance pode ser inicialmente pensado como contraditório é porque a própria 

realidade é percebida e significada como contraditória. Talvez ambivalência seja 

o termo mais adequado para tentar exprimir as diferentes vozes presentes no 

romance e nas críticas desenvolvidas por Eça. Como destaca Sandra Pesavento, 

a literatura pode ser importante para o historiador pelo seu valor de problema 

e, ao analisar essa fonte, o pesquisador precisa estar ciente de que está 

desenvolvendo um trabalho ligado aos estudos sobre o 

imaginário, que abriram uma janela para a recuperação das 
formas de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados. 
Atividade do espírito que extrapola as percepções sensíveis 
da realidade concreta, definindo e qualificando espaços, 
temporalidades, práticas e atores, o imaginário representa 
também o abstrato, o não-visto e não-experimentado. É 
elemento organizador do mundo, que o dá coerência, 
legitimidade e identidade. É sistema de identificação, 
classificação e valorização do real, pautando condutas e 
inspirando ações (PESAVENTO, 2006, p.2).  

Eça de Queiroz fez parte de uma geração que procurou repensar a 

sociedade portuguesa da segunda metade do século XIX. Ele viveu e 

construiu a noção de “contraste entre o mundo civilizado e a pequena pátria 

degradada por três séculos de decadência” (CORTESÃO, 1970, p.39). Uma 

decrepitude que deveria ser superada por meio do combate às forças 

reacionárias daquela sociedade, mas também pela problematização de uma 

adesão acrítica das promessas progressistas do “mundo moderno” e seus 



Por uma estética da conciliação: O Crime do Padre Amaro e a dinâmica político-social portuguesa oitocentista 

Diálogos (Maringá. Online), v. 18, supl. Espec., p. 67-102, dez./2014. 

99 

agentes transformadores. Por conseguinte, ao analisar o romance O Crime do 

Padre Amaro, foi possível discutir o processo de sensibilização estético-social 

inerente à criação dessa obra, que é um “testemunho” da formação do 

romancista e do crítico Eça de Queiroz. Se a melhor fonte para o pesquisador 

de uma sociedade pretérita é aquela que é possível ser desconstruída, esse 

romance é um material vibrante para aqueles que se interessam em discutir as 

inquietantes formas pelas quais o século XIX português foi (re) significado, 

imaginado e construído.     
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