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Resumo. Este ensaio pretende analisar uma ideia de Europa, delimitada pelo
mar Mediterraneo, através do filme de Manoel de Oliveira, Um Filme falado
(2003), e dos conceitos filosoficos de espaco liso e territério, segundo Gilles
Deleuze e Félix Guattari.
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Introdugio!

Neste ensaio, procuro analisar a ideia de itinerario geo-cine-grafico nos
filmes do cineasta portugués Manoel de Oliveira. Tomarei como fio condutor
dessa analise alguns conceitos estranhos a analise filmica propriamente dita,
mas que se revelam fundamentais para uma compreensio mais abrangente de
uma ideia de viagem, de tempo e de histéria, bem como de espaco e de
geografia. Estas ideias estdo na origem do conceito de carfografia do movimento
reciproco que ocorre entre a desterritorializagdo e a reterritorializagdo de um
territério enquanto, respetivamente, processos que expressam a saida e a
entrada num territério tal como foram definidos por Gilles Deleuze e Félix
Guattari nos escritos de Capitalismo e esquizofrenia.

No encontro entre as imagens cinematograficas de Manoel de Oliveira
e os conceitos filoséficos de Deleuze e Guattari, procurarei delinear uma geo-
cine-grafia. O cinema, enquanto mdquina do tempo (RODOWICK, 1997),
maquina que nos mostra a génese da dimensio espago-tempo, parece ter sido,
desde os seus primoérdios, um dos meios privilegiados para a expressio artistica
quer da viagem temporal, quer da viagem espacial. E essa ligacdo, mas também
o aparente caracter inconcilidvel de histéria e geografia, que este ensaio

procurara esclarecer.

Para uma geo-cine-grafia Oliveiriana

Paisagem, viagem e cinema formam uma trfade desde os primérdios do
cinema quando o cinematégrafo era visto, segundo Martin Lefebvre, como uma
forma de explorag¢do de locais desconhecidos. As imagens em movimento
aproximavam a representa¢io paisagista do mundo a um realismo que a pintura

e a fotografia ndo podiam superar (LEFEBVRE, 2011, p.61). Este elemento

1 Este ensaio foi apresentado no Congresso “Narrativas da Paisagem: O Olhar da Geografia, do
Cinema e da Literatura”, Universidade de Coimbra, fevereiro de 2013.
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cosmogenético esta também presente numa das primeiras teorias elaboradas do
cinema. Por exemplo, ja em 1916, Hugo Miunsterberg destacava o wvalor
epistemolégico e emotivo do cinema. Se, por um lado, Miinsterberg procurava
fazer uma clara demarcacdo entre a arte teatral e a arte cinematografica,
principalmente no que as deslocagdes espacio-temporais dizem respeito, ndo sé
nas diferentes escalas (por exemplo, no grandioso e no distante), mas também
nas diferentes escalas do ponto de vista (como o maior ou o menot, o
microscopio e o macroscopico desses pontos de vista), o mais importante é
referirmos que Minsterberg distinguia a cimara de filmar do olhar humano. No
fundo, a camara de filmar tem sempre um alcance que o olhar humano #unca
terd (MUNSTERBERG, 1970).

Assim, as “viagens” realizadas pelos espectadores de tais imagens
filmadas, e porque a cimara de filmar se distanciava de uma subjetividade
identificada com o cineasta ou com o espectador, provocaram uma verdadeira
rutura com o quotidiano mais espectiavel. Gilles Deleuze, citando Samuel
Beckett, afirmava que “nio viajamos pelo prazer de viajar, que eu saiba, somos
estupidos mas nao a esse ponto” (DELEUZE, 2003, p.111-112). O que nos
pode levar a querer viajar? E, adiante, em Conversagies, parafraseando desta vez
Marcel Proust, Deleuze afirmava ainda: “para verificar”, isto é, viajamos para ir
a um pafs, a uma cidade, verificar em que momento da histéria é que se
encontram.

Manoel de Oliveira é um dos cineastas portugueses que mais nos faz
viajar através da sua imensa filmografia — sdo viagens espago-temporalmente
cruzadas que sobrepSem tempos historicos e espagos fisicos dispares, numa
encruzilhada de viagens espaciais e temporais, desde o Brasil do padre Anténio
Vieira, a cidade de Nice de Jean Vigo. O cineasta portugués conjuga, segundo
Jodo Bénard da Costa, o paradoxo de ser um “prodigio vital” e um “prodigio

de vitalidade” - em atividade agora com 105 anos (nasceu em 11 de dezembro
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de 1908), retomou com folego e regularidade a sua carreira cinematografica ja
com 63 anos com O Passado ¢ 0 Presente, em 1971,

Oliveira é, antes de mais, um cineasta da cidade do Porto e da regido
do Douro. Apesar de ter filmado noutros locais, o rio Douro d4 titulo ao seu
primeiro filme em 1931, Douro, Faina Finvial. Neste filme, a cidade do Porto
ganha também o estatuto de personagem, uma dupla retomada em _Aniki-Bobd
(1942), O Pintor e a Cidade (1956) e Porto da minbha infincia (2001). Para além
disso, a regido do Douro surge por diversas vezes como paisagem dos seus
filmes — por exemplo, em VVale Abraido (1993), O Principio da incerteza (2002) e
em Espelho Mdgico (2005), a trilogia que adapta as obras de Agustina Bessa-
Lufs; e mais recentemente, O estranho caso de Angélica (2010). Relativamente aos
locais de filmagem, Oliveira é, sem duvida, um cineasta a quem facilmente se
associam paisagens, aqui entendidas a partir da demarcagido feita por Lefebvre
entre “paisagem” e “cenario”. Para Lefebvre, o espa¢o natural que se
apresenta como cenario que se anula perante as personagens, Os
acontecimentos e a narrativa do filme nio é considerado uma paisagem
(LEFEBVRE, 2011, p.64). Neste sentido, Oliveira ndo ¢ apenas um cineasta
da regiio do Douro por filmar repetidamente nessa regido, mas porque esse
cenario natural se imp&e ao espectador como significante. Nao sdo apenas
cendrios filmados, mas paisagens imaginadas. “O Douro entra na composi¢iao
da personagem”, como defende Anabela Branco de Oliveira (2004, p.50).
Deste modo, os locais escolhidos para filmar nfo sio meros cenarios onde se
desenvolve a narrativa principal, mas sdo elementos ativos, que interferem,
por vezes, até de uma forma personificada ou animada, nas emog¢des das
personagens. Em Oliveira, o cenario nunca ¢ apenas um pano de fundo ou
um mero cenario, mas sempre uma paisagem, uma personagem. Assim, o
cenario natural devém personagem conceitual quando marcado por um forte

cunho estético, alegérico e histérico.
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Figura 1 — Map of the Mediterranean Sea, 1685
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Visoes do Mediterraneo

A propésito do tio Douro visto como “o rio da sua aldeia”, afirma

Manoel de Oliveira:

Amar o mar ¢ amar a alma de todos esses e outros rios que
desaguam nos oceanos as alegrias e as magoas dos povos que
banham. E amar os povos que esses mesmos rios atravessam ¢
alimentam corpo e espirito, e dido sinal de forca viva que se
renova a cada instante. Aguas a correr pelo tempo, por corregos,
por leitos e pelos espacos histéricos desses povos de diferentes
ragas, habitos e costumes, nio obstante unidos pela mesmissima
raiz humana que os liga, que nos liga ¢ nos iguala a todos nds
(OLIVEIRA, 2001, p.55-56).

Centrar-me-ei neste ensaio em Uw filme falado (de 2003). Neste filme,
totalmente filmado em viagem, a viagem ¢ fisica sem duvida — de um cruzeiro
que uma professora de histéria faz com a sua filha no mar Mediterrineo,
partindo de Lisboa com destino a Bombaim — mas ¢ também uma viagem

histérica, cultural, religiosa e, como veremos, se torna uma viagem
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inevitavelmente eurocéntrica. Juntamente com Nox ou a V'a gliria de mandar
(1990), entre outros, Uwm filme falado pettence a um conjunto de filmes
pedagogico-didaticos sobre historia (TORRES, 2007, p.84), um género caro ao
cineasta. A perspetiva de um itinerario com partida em Lisboa e com destino a
India, ligando Ocidente e Oriente, evoca, necessariamente, Vasco da Gama e os
feitos portugueses do século XV que, de uma forma geral, sio temas
recorrentes dos filmes de Oliveira.

Porém, neste caso, como centro do filme encontramos uma reflexao
sobre a civilizacdo europeia atual, as suas raizes histéricas e o seu futuro no
palco geoestratégico. O cruzeiro inicia-se em Lisboa, com partida no rio Tejo,
numa clara homenagem aos navegadores portugueses que partiram a aventura
de novas terras, naquilo que seria considerado como o maior legado de
Portugal ao mundo. Em seguida, faz escala nas principais cidades historicas
banhadas pelo mar Mediterrineo: Ceuta, Marselha, Pompeia, Atenas e
Istambul. Através de locais iconicos destas cidades, Rosa Maria (interpretada
por Leonor Silveira), professora de histéria, ensina a filha, Maria Joana, a
histéria da civilizagdo ocidental europeia marcada pela diversidade cultural e
religiosa dos diferentes povos que a constituiram. Em cada porto, sobem a
bordo novas personagens que se juntardo ao capitio do navio, um norte-
americano interpretado por John Malkovitch: em Marselha, uma empresaria
francesa (Catherine Deneuve), em Pompeia, uma ex-modelo italiana (Stefania
Sandrelli) e, em Atenas, uma cantora grega (Irene Papas).

O carater paradoxal do filme de Oliveira, um filme falado, ¢é evitar a
rutura marcada pelas imagens filmadas (no sentido tomado pelo pioneiros,
como nio tendo uma subjetividade definida e ir ao encontro do diferente
absoluto) e manter a linha horizontal espaco-temporal de uma subjetividade, no
caso, da histéria de portugal e da sua posicdo relativamente a Europa e ao

mundo. Nio por acaso, no encontro do capitio norte-ameticano com as trés
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mulheres (francesa, italiana e grega), todos se entendem perfeitamente, ainda
que cada um fale na sua lingua (inglés, francés, italiano e grego). Porém, quando
Rosa Maria é convidada, ninguém entende portugués e ela propria admite ter
dificuldades em se expressar em inglés. Um filme falado revela assim o fim do
mito de uma Torre de Babel que o capitdo, sugestivamente, refere como uma
possibilidade concreta, de uma unidade de sentido entre a expressdo de linguas
diferentes que unisse o ponto mais ocidental da Europa ao ponto mais oriental:
como se o afastamento da historiadora Rosa Maria fosse “o afastamento dessa
personificagao de Clio, musa da Histéria, [que] parece por Portugal de lado”
(CONTRERA, 2011, p.15). O poder da palavra, segundo o ideal do Padre
Anténio Vieira, deriva numa “utopia desencantada” (AVELLA, 2005, p.53).
Talvez por isso, a lingua portuguesa e a sua cultura sejam vistas com
desconhecimento — de um “outro” que precisa de tradugdo — que, relembro,
tinha ja surgido num episédio de Viagem ao principio do Mundo (1997), filme
autobiografico no qual Marcello Mastroianni, cineasta francés em filmagem
pelo norte de Portugal, dramatiza algumas memorias pessoais de Oliveira. Um
dos atores que o acompanham, Afonso, tem rafzes portuguesas e procura
alguns familiares numa aldeia do norte, porém, o reencontro com a sua tia nao
acontece como o previsto, tendo de ser constantemente traduzido, pois nio fala
portugués e, por isso, ndo é bem recebido por ela.

Nesta abordagem ao itinerario da viagem, é igualmente notdria a
influéncia de Fernand Braudel, nomeadamente o seu texto sobre o
Mediterraneo (de 1977). Segundo Braudel, a abertura do Canal do Suez é um
ponto geopolitico de fratura com o predominio do mar Mediterrdneo na
histéria do Ocidente, episédio que ¢, alids, referido no filme. Apds séculos de
dominio sobre o comércio e as trocas feitas através do Atantico e do Indico
com a abertura do Canal do Suez em 1869, o Mediterrdneo passa a set apenas

“uama rota para o Oceano Indico” (BRAUDEL, 1987, p.130).
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Esta mudanc¢a nio passa despercebida a Oliveira: os passageiros do
cruzeiro com destino 4 India passam de fato pelo Mediterrineo como um
ponto inicial da viagem, ndo obstante o fato de ser entendido pela personagem
principal como estando pleno de elementos histéricos, culturais, politicos e
religiosos. “O que é o Mediterraneo?”, perguntava Braudel, respondendo: “Mil
e uma coisas a0 mesmo tempo. Ndo uma paisagem, mas inumeras paisagens.
N2o um mar, mas uma série de mares. Ndo uma civilizacdo, mas varias
civilizagdes sobrepostas” (BRAUDEL, 1987, introducdo). Entendido como
espaco de encruzilhada ou de encontro constante entre passado e presente,
Braudel afirma de seguida: “[e] de novo, ao contempli-los, estamos fora do

tempo”.

Visdes temporais

Deste modo, Um filme falado remete-nos para um tempo e uma
cronologia histéricos: que conceito de tempo nos é aqui apresentado? De um
tempo como um todo virtual que pode, e deve, no entanto, ser atualizado por
acontecimentos, por uma atualizacdo enquanto memoria coletiva.

Deleuze coloca a questio: como é que o presente passa?; por que é que
O presente niao consegue ser coextensivo com o tempor Antes de mais, o
presente s6 passa porque o passado se torna simultineo ao presente que ele foi
e ja passou, e ao presente atual pelo qual o passado é passado. O passado é,
deste modo, como que uma dimensdo entre dois presentes: o presente virtual,
que o proprio passado foi e que é recuperado pelas memorias pessoais ou
coletivas, e o presente atual em relagio ao qual ele é passado. “E pelo elemento
puro do passado, como passado em geral, como passado a priori, que tal antigo
presente ¢ reprodutivel e que o actual presente se reflecte”, defende Deleuze

(2000, p.157).
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Assim, do ponto de vista de uma filosofia do tempo, nio serd de todo
correto pensar que tudo o que existe, esteja no presente. Bergson vem
precisamente afirmar o inverso: na verdade, o presente esti constantemente fora
de 5i, coexistindo com o passado e o futuro. E precisamente numa sinsese ativa da
meméria como passado ou fundamento do tempo, que a sintese passiva e
intratemporal (DELEUZE, 2000, p.105) do presente tem lugar. Ao set
empirica e imediata, esta sintese precisa de ser fundada na sintese passiva ¢
transcendental da memotia, constitui¢do do passado puro a priori.

William Pianco, autor que analisa a questio das diversas dimensdes
temporais na sua busca pela alegoria histérica criada por Oliveira, afirma:

No que diz respeito aos tempos referidos em U filme falado, um
movimento de ida e volta é construido, pois as indicagdes
partem do tempo presente, seguem em movimento ao passado ¢
retornam ao presente até, por fim, ultrapassi-lo com os

comentarios acerca de um futuro (sequéncia do abandono do
Navio) (PIANCO, 2011, p. 128).

As trés dimensbes temporais que marcam o modelo cronolégico
sequencial encontram-se no momento presente, no momento que distancia e
aproxima passado e futuro. O filme de Oliveira apresenta-se assim, de inicio,
como localizado temporalmente num momento presente que se desloca potr
memoérias passadas, tocando diferentes locais e diferentes épocas historicas.
Mas esse movimento de deslocag¢do subentende possiveis momentos de
repeti¢oes. Assim sendo, a sintese transcendental do passado puro ou memoria,
corresponde, em suma, 4 coexisténcia e sobreposi¢do de camadas temporais, do
antes ¢ do depois enquanto sobreposicdo vertical - aquilo a que Deleuze
denomina de “sobreposicio arqueologica” ou “tecténica” (DELEUZE, 1985,
p-317) - e ja ndo uma sucessdo horizontal, da sucessdo entre passado-presente-
futuro. Segundo esta perspetiva, que ¢, de algum modo, ja apontada por

Oliveira, a temporalidade histérica nio tem apenas um sentido sequencial,
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evolutivo em dire¢ao ao futuro, mas antes parece ser geoldgica, tectonica e
constituida inclusive de eternos retornos. Ndo serd por acaso que o préptio
Oliveira tenha afirmado que apenas “o céu ¢é histérico” (OLIVEIRA, 1991-
1992). Nesta entrevista feita por Serge Daney e Raymond Bellour, o cineasta
defendia os critérios de autenticidade que sempre procurou nos seus filmes
histéricos sabendo ainda assim que “o resgate historico é impossivel: que gesto?
Que roupa? Que expressio?” (CRUZ, 2010, p. 60). Por isso mesmo, quando
reconstitui o passado nos seus filmes historicos, recorre frequentemente aos
planos de céu, pois o céu e as nuvens sdo os elementos que mais podem
aproximar o espetador de um tempo histérico perdido, nunca visto e vivido,

mas sempre presente.

Visdes espaciais

De uma forma complementar, Uw filme falado remete-nos, em segundo
lugar, para o espago geografico e para a ideia de deslocagdo e viagem.

No “tratado de nomadologia” elaborado por Deleuze e Guattari em
Mil Planaltos, é dada maior importancia aos gedgrafos do que aos historiadores
(DELEUZE, 2003, p.50). Em Mi/ Planaltos, atirmam mesmo que a Histéria
“tem sido sempre escrita do ponto de vista dos sedentarios” (DELEUZE;
GUATTARI, 2001, p.34), isto ¢, o que falta ndo ¢ uma histéria, mas uma
nomadologia. Consequentemente, a histéria parece necessitar de uma
cartografia prépria, uma geo-histéria, como ¢é elaborada por Fernand Braudel
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.125) segundo um mapa que apresenta os
pontos geograficos que nos remetem, por sua vez, para acontecimentos
histéricos, vivéncias, formas de vida, num determinado petiodo.

Assim, em vez de uma sucessdo cronolégica que acompanhe o espago
percorrido (concessio que tende a espacializar o tempo, ou seja a compreendé-

lo como divisivel e extenso, um conjunto de partes), temos uma acecio de
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rutura entre os diferentes pontos, entre os diversos locais geograficos. Esta
rutura pode ser a-histérica ou intra-histérica, ou seja, sem uma sequéncia
cronolégica ou por cronologias paralelas. No seu tratado de nomadologia,
Deleuze e Guattari criam uma ideia paradoxal de ndmada como aquele que nio
se move, como aquele que se define pela sua imobilidade. O mar e o deserto
sdo por exceléncia as imagens do espago /iso: um espaco liso enquanto espago
topolégico singular, ou seja, nio euclidiano.

Voltado a Oliveira, hd neste filme uma saida relativa de um territério
que ¢ historico e que acontece quando se muda de territdrio, no caso, para uma
terra ji conhecida — a terra da histéria com a carga cultural associada, da
Antiguidade Cléassica greco-romana. A salda do territério é relativa, pois as
paisagens que filma sdo as paisagens-cliches que facilmente associamos aos
locais: a Acrépole na Grécia, as piramides no Egito, sempre segundo um ponto

de vista horizontal e cronolégico dentro de cada plano.

Figura 2 — Imagem de Um Filme falado
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Em Non on a V'a gloria de mandar (1990), por exemplo, ha uma disjuncio
do espago dos acontecimentos e do tempo histérico: um grupo de soldados
reflete sobre a histéria de Portugal em plena Guerra Colonial, pouco antes do
25 de abril de 1974, retomando alguns dos episédios que contribuiram a
construcdo de uma imagem de Portugal com uma identidade mitoldgica,
imperialista e colonialista formada a partir do mito de dom Sebastido, do
Império Portugués do Oriente e da posse de colénias em Africa em pleno
século XX.

Os dois movimentos de saida e entrada num territério
(desterritorializacio e reterritorializacio) sdo indissocidveis e alternados: o
itinerario oliveiriano proposto no cruzeiro de Lisboa a Bombaim passa por
diferentes regimes politicos, religiosos e linguisticos, ¢é certo, mas a
desterritorializacdo enquanto saida de um territério com os seus préprios
agenciamentos é sempre acompanhada pela reterritorializacdo ou entrada num
outro territoério, com outros agenciamentos que extrapolam os limites
geograficos do territério fisico. A transposicao ou recriagdo de acontecimentos
histéricos num filme implica uma virtualizagdo desses acontecimentos, agora
dado a interpretagbes e a um ponto de vista. Os filmes de Oliveira apelam
sempre a uma dramatizacio da realidade mesmo quando sio retratados fatos
reais ou quando hd uma procura pela autenticidade. Pensemos em Porto da
minha infancia: a identidade entre o narrador/realizador nio é fidvel.

A unidade espaco-tempo, segundo estas definicGes, marca o
Mediterraneo como elemento unitario das diversas singularidades exploradas
em Um filme falade. As personagens refletem sobre a “civilizacao” ocidental, a
sua heranga, bem como o perigo que a ameaga, o terrorismo. Na escala que o
cruzeiro faz em Aden, no Iémen, soa o alarme de uma bomba a bordo e todos
abandonam o navio, a4 exce¢do das duas portuguesas, que morrem. Com uma

implicita referéncia aos ataques de 11 de setembro de 2001 (JOHNSON, 2008,
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p.103), Manoel de Oliveira procura mostrar que a histéria da civilizagdo
ocidental europeia esta, ainda hoje, tal como estava ha cinco séculos, marcada
pela tensio religiosa entre cristianismo e islamismo.

Esta hoje marcada tal como sempre estivera: quando falamos do
Mediterraneo como unidade, falamos, na verdade, de trés civilizacSes distintas
que surgem representadas em Um filme falado: a cristd, a islimica e ainda a
ortodoxa (BRAUDEL, 1987, p.112). O elogio da civilizagdo ocidental é, para
Oliveira, um principio inalienavel sendo mesmo interpretado como um sinal de
luta contra o terrorismo que estd em visivel choque com os valores defendidos

nesse principio.

Em conclusio:

Citando Michelle Salles:

O povo portugués representado pela professora Rosa Maria,
estrangeiro no continente europeu (...) ¢ visto com
estranhamento e exotismo. A viagem que consagrou Portugal
como uma das principais poténcias européias cinco séculos atrds,
nos aponta, hoje, para o isolamento da sociedade portuguesa no
continente europeu — mesmo num momento pds-Unido
Européia (SALLES, 2008, p.412).

De fato, Oliveira cria através dos seus filmes uma rutura com o que
poderia ser uma cinematografia nacional, no sentido de construir uma iwagen de
Portugal através das imagens cinematograficas: ideia de territério como unidade
mitolégica, imperialista ou colonialista, segundo as defini¢des feitas por
Eduardo Lourenco de uma imagem da identidade nacional, por exemplo
(2005). Ou seja, Oliveira cria objetos cinematograficos que reconfiguram as
narrativas caracteristicas de uma cinematografia nacional. E, fi-lo através da
desterritorializacdo dessas narrativas: quando fala de Portugal e quando
representa a portugalidade, Oliveira ja esta fora do territério portugués,
adotando o olhar estrangeiro, do outro. Esta forma particular de excluir uma

imagem dessa identidade territorial (na acecdo mitolégica, imperialista ou
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colonialista), tem um cardter geopolitico determinado: o mar é a imagem
perfeita do espago liso, um espaco sem pontos notaveis, uma extensiao
indefinida (como delimitar o céu? Onde comeca e termina a relagio entre a
margem e a costa do mar? por exemplo) capaz de reter as maiores intensidades
geopoliticas, geoculturais e religiosas. A geografia predomina sobre a historia
apenas na medida em que o espaco, arqueoldgico, tectonico, nio se deixa
moldar por um esquema temporal cronoldgico, modelo da sequéncia antes-
agora-depois, mas antes se deixa infiltrar e contaminar por elementos verticais
permeaveis.

Em suma: o cruzamento das coordenadas espago-tempo nos filmes de
Manoel de Oliveira mencionados, em didlogo com os conceitos de espago liso,
nomadismo e territério em Deleuze e Guattari, esclarece ndo s6 a anulacio da
diferenca, mas também a insisténcia da repeti¢do: “ali como aqui”, numa légica
espacial horizontal. Ou ainda, “antes como agora”, numa légica temporal
vertical, sempre segundo um movimento ditado pelo eterno retorno do mesmo:

como “aguas a correr pelo tempo”.
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